

«Осень выдалась теплой, я жил в Литве...»

[Иосиф Бродский в Литве. Автор-составитель Яков Клоц. Отв. ред. М. И. Мильчик. С.-Петербург: Perlov Design Center, 2010, 384 с.]

В этом году, в начале лета, в Вильнюсе прошла конференция, посвященная Иосифу Бродскому, 70-летию со дня его рождения. Она была особенной в ряду других: ее эмоциональным и поэтическим центром стали выступления-воспоминания друзей Бродского из разных стран. Ярким событием стала и презентация двух интересных книг, точнее, был представлен целый издательский проект, в рамках которого в Санкт-Петербурге в 2010 г. были опубликованы книги *Венеция Иосифа Бродского* (автор-составитель М. И. Мильчик) и *Иосиф Бродский в Литве* (автор-составитель Яков Клоц). К печати готовится и еще одна книга – *Иосиф Бродский в Швеции*, автором-составителем которой является профессор Бенгт Янгфельд. Общая концепция серии, посвященной городам и странам, сыгравшим важную роль в жизни и творчестве Бродского, принадлежит искусствоведу Михаилу Мильчику. Это книжки-альбомы со множеством фотоиллюстраций, полиграфически красиво оформленные (издательство Perlov Design Center).

О смысле издания, да и об адресатах таких книг выразительно и точно написал польский поэт и переводчик русской поэзии (в том числе, и поэзии Бродского) Виктор Ворошильский: «знаю по собственному опыту, что для тех, кто интересуется великими творцами прошлой эпохи и пишет их биографии, важно документировать даже мимолетные, случайные моменты из жизни героя, находить след тех дней, когда, каза-

лось бы, ничего интересного не происходило – разве что была наспех сделана фотография или кем-то оставлена краткая запись об одном из множества таких похожих друг на друга и уже стершихся в памяти дней, недель, месяцев. По найденной фотографии или записи можно понять (или просто увидеть), как тот, кто по прошествии времени вызывает все больший интерес, превратился в “остановленное мгновение”, где он был, что делал и с кем общался, а если повезет еще больше, то и услышать его голос, восстановить смысл и интонацию хотя бы одной оброненной фразы. Иногда удается установить связь между одним из десяти тысяч жизненных обстоятельств и тем, что появилось на свет позже (стихотворение или даже несколько строк)» (*Бродский в Литве*, с. 47-48).

Книгу *Бродский в Литве* составил Яков Клоц, филолог-славист, переводчик, аспирант Йельского университета, где под руководством профессора Томаса Венцловы занимается литературой русской эмиграции в США и творчеством Иосифа Бродского. О замысле книги он рассказал в предисловии «От составителя»: «Идея книги зародилась летом 2008 г., когда я впервые приехал в Вильнюс для работы над рукописями, рисунками и эпистолярным наследием Бродского в домашнем архиве Ромаса и Эли Катилюс и в Институте литовской литературы и фольклора (LLTI). Ромас Катилюс с сыном Рамунасом-младшим, а также Пранас

Моркус провели (и провезли) меня по всем основным литовским “маршрутам” Бродского, в результате чего была собрана первая партия фотографий. А осенью того же года Михаил Мильчик предложил мне продолжить задуманную им серию книг о Бродском – составить книгу-альбом о Бродском в Литве. Поэтому летом следующего года я приехал в Литву уже с конкретной целью» (с. 22-23). В предисловии рассказывается о приездах Бродского в Литву, начиная с 1966 г. и вплоть до отъезда в 1972 г., приводятся их хронология, топография, а цитируемые мемуарные и эпистолярные источники воссоздают интеллектуальную и поэтическую ауру. Собственно, это и является главным в книге, чему способствует весь корпус собранных и представленных материалов.

Книга открывается эссе Томаса Венцловы «На окраине империи»: возвращаясь в атмосферу тех лет, поэт рассказывает о молодом содружестве – своих друзьях, общавшихся между собой в городе и на природе, в облюбованных ими уголках, даривших красоту и вдохновение, поражавших неожиданными поворотами (не только топографическими). Эти воспоминания Венцловы наводят на мысль о встречах филоматов, происходивших примерно в тех же местах, – Вильнюс (как и многие его окрестности) явно любит всякого рода сближения и словно создает для них условия.

Эта же тема продолжается и в очерке Виктора Ворошильского «Три фотографии». О поисках трех фотографий, сделанных во время поездки компании друзей в Тракай, рассказано в предисловии автора-составителя. Розыски увенчались обнаружением (Наталией Ворошильской, дочерью польского поэта) и четвертой фотографии, которая публикуется здесь впервые.

Далее следует раздел «Стихи о Литве» – это три стихотворения Бродского: «В Паланге», «Литовский дивертисмент», «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова».

Раздел имеет подзаголовок «Опыт фотокомментария»: здесь публикуются любопытные архивные фотографии 1950–1980-х годов, дающие представление о литовских реалиях, упомянутых Бродским. В этом новизна подхода к поэтическому тексту, и Я. Клоц написал об этом с некоторым смущением: «Надеемся, читатель простит нам эту вольность» (с. 23). На наш взгляд, подобная визуализация вполне уместна и в качестве реального комментария, и для восстановления генезиса и истории текста. В предисловии названы также другие произведения Бродского, написанные в Литве или включающие литовские мотивы, подтексты и т.п.

Следующий раздел «Литва Иосифа Бродского: места» (Вильнюс, Тракай, Судерве, Каунас, Паланга). В нем, естественно, расширен визуальный ряд – это и современные фотографии, и архивные, начала XX века; дается краткая историческая справка, приводятся цитаты: из стихов, писем, высказывания Бродского и отрывки из мемуарных текстов его друзей. Эти места указаны также и на прилагаемых к изданию планах Вильнюса, Каунаса, Паланги и др. Эти места становились тогда и остаются сейчас «поэтосферой», и книга помогает почувствовать ее, ведь, как писал другой автор в другое время: «Чтение отрывка в соответственном месте, в подходящий момент, может раскрыть духовный взор для нового восприятия слов, быть может, уже хорошо знакомых, но которые теперь зазвучат по-новому, наполнятся неожиданным содержанием»¹.

В книге впервые публикуются автографы (фотокопии) стихотворений Бродского о Литве из архива Ромаса и Эли Катилиусов («Стихи о Литве. Автографы»); они снабжены комментариями, приводятся и сопоставляются их варианты.

В первый раз публикуются и рисунки Бродского из архивов друзей поэта, сде-

¹ Н. П. Анциферов, «Непостижимый город...», Ленинград, 1991, с. 181.

ланные им в Вильнюсе и Ленинграде (раздел «Рисунки Иосифа Бродского»). В дни вильнюсской конференции, посвященной Бродскому, была устроена интереснейшая выставка рисунков и автографов Бродского (преимущественно из архива Ромаса и Эли Катилусов).

В «Приложении» напечатаны известные статьи Томаса Венцловы о стихах из «литовского цикла» Иосифа Бродского.

Неполнота охвата темы, о которой также сказано в предисловии, обусловлена не только скромностью автора-составителя, но, в первую очередь, объективными обстоятельствами. Ведь часть архивных материалов пока закрыта, не разрешена к публикации или недоступна по иным причинам (к примеру, многие письма Бродского или рукописная сатирическая газета «Правда-матка», «издававшаяся» в литовском кругу друзей: лишь несколько эпиграмм из нее записаны со слов Томаса Венцловы и приводятся в книге).

Книга *Иосиф Бродский в Литве* в определенном смысле является литературным путеводителем («гидом» для читателей Бродского, – на что указывает и Я. Клоц). Она написана в том привлекательном жанре, в котором воплощена *Душа Петербурга* Н. П. Анциферова, например. Так о Литве и особенно о Вильнюсе писали и польские литераторы. Чеслав Милош считал, что «Прогулка по его [Вильню] улицам может проходить с поэтическими текстами в руке вместо путеводителя»². К подобным изда-

ниям можно причислить книги Т. Венцловы *Вильнюс (Vilnius) и Вильнюсские имена (Vilniaus vardai)*. Именно жанровой спецификой объясняются встречающиеся в *Иосиф Бродский в Литве* повторения; наверное, их трудно было бы избежать совсем, как и некоторых, незначительных, впрочем, неточностей (скажем, упоминаемая «Бернардинка» у Милоша – это Бернардинский сад).

При этом нельзя не отметить, что изложение материала в книге сопровождается строгим научным аппаратом: даны отсылки ко всем источникам, приложен список литературы, содержатся богатые текстологические, литературоведческие, реальные и фото-комментарии к стихотворениям Бродского и к его биографии; вводятся архивные находки, а также цитируется или публикуется довольно много редких материалов – из частных архивов, из замечательного собрания Библиотеки редких книг и рукописей Йельского университета в Нью-Хейвене (Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University), где находится и часть наследия Бродского.

Наконец, книга доставляет эстетическое удовольствие: продуманностью и любовным исполнением, прекрасной полиграфической работой (на форзацах помещена старинная, XVI века, карта Вильнюса), удачно и удобно для читателя размещены фотоиллюстрации и текст, заставки и шрифты – всё это радует и глаз, а не только душу.

Валентина Брио

² Cz. Miłosz, *Szukanie ojczyzny*, Kraków, 1992, s. 195.