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«Осень выдалась теплой, я жил в Литве...» 

[Иосиф Бродский в Литве. Автор-составитель Яков Клоц. Отв. ред. 
М. И. Мильчик. С.-Петербург: Perlov Design Center, 2010, 384 с.]

В этом году, в начале лета, в Вильнюсе про-
шла конференция, посвященная Иосифу 
Бродскому, 70-летию со дня его рождения. 
Она была особенной в ряду других: ее эмо-
циональным и поэтическим центром стали 
выступления-воспоминания друзей Бродско-
го из разных стран. Ярким событием стала и 
презентация двух интересных книг, точнее, 
был представлен целый издательский про-
ект, в рамках которого в Санкт-Петербурге 
в 2010 г. были опубликованы книги Вене-
ция Иосифа Бродского (автор-составитель 
М. И. Мильчик) и Иосиф Бродский в Литве 
(автор-составитель Яков Клоц). К печати го-
товится и еще одна книга – Иосиф Бродский 
в Швеции, автором-составителем которой 
является профессор Бенгт Янгфельд. Общая 
концепция серии, посвященной городам и 
странам, сыгравшим важную роль в жизни 
и творчестве Бродского, принадлежит ис-
кусствоведу Михаилу Мильчику. Это книги-
альбомы со множеством фотоиллюстраций, 
полиграфически красиво оформленные (из-
дательство Perlov Design Center). 

О смысле издания, да и об адресатах 
таких книг выразительно и точно написал 
польский поэт и переводчик русской поэ-
зии (в том числе, и поэзии Бродского) Вик-
тор Ворошильский: «знаю по собственному 
опыту, что для тех, кто интересуется вели-
кими творцами прошлой эпохи и пишет их 
биографии, важно документировать даже 
мимолетные, случайные моменты из жизни 
героя, находить след тех дней, когда, каза-

лось бы, ничего интересного не происходи-
ло – разве что была наспех сделана фото-
графия или кем-то оставлена краткая запись 
об одном из множества таких похожих друг 
на друга и уже стершихся в памяти дней, 
недель, месяцев. По найденной фотогра-
фии или записи можно понять (или просто 
увидеть), как тот, кто по прошествии вре-
мени вызывает все больший интерес, пре-
вратился в “остановленное мгновение”, где 
он был, что делал и с кем общался, а если 
повезет еще больше, то и услышать его го-
лос, восстановить смысл и интонацию хотя 
бы одной оброненной фразы. Иногда удает-
ся установить связь между одним из десяти 
тысяч жизненных обстоятельств и тем, что 
появилось на свет позже (стихотворение 
или даже несколько строк)» (Бродский в 
Литве, с. 47-48). 

Книгу Бродский в Литве составил Яков 
Клоц, филолог-славист, переводчик, аспи-
рант Йельского университета, где под ру-
ководством профессора Томаса Венцловы 
занимается литературой русской эмиграции 
в США и творчеством Иосифа Бродского. О 
замысле книги он рассказал в предисловии 
«От составителя»: «Идея книги зародилась 
летом 2008 г., когда я впервые приехал в 
Вильнюс для работы над рукописями, ри-
сунками и эпистолярным наследием Бродс-
кого в домашнем архиве Ромаса и Эли Ка-
тилюс и в Институте литовской литературы 
и фольклора (LLTI). Ромас Катилюс с сы-
ном Рамунасом-младшим, а также Пранас 
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Моркус провели (и провезли) меня по всем 
основным литовским “маршрутам” Брод
ского, в результате чего была собрана пер-
вая партия фотографий. А осенью того же 
года Михаил Мильчик предложил мне про-
должить задуманную им серию книг о Брод-
ском – составить книгу-альбом о Бродском 
в Литве. Поэтому летом следующего года я 
приехал в Литву уже с конкретной целью» 
(с. 22-23). В предисловии рассказывается о 
приездах Бродского в Литву, начиная с 1966 г. 
и вплоть до отъезда в 1972 г., приводится 
их хронология, топография, а цитируемые 
мемуарные и эпистолярные источники вос-
создают интеллектуальную и поэтическую 
ауру. Собственно, это и является главным в 
книге, чему способствует весь корпус соб-
ранных и представленных материалов.

Книга открывается эссе Томаса Венцло-
вы «На окраине империи»: возвращаясь в 
атмосферу тех лет, поэт рассказывает о мо-
лодом содружестве – своих друзьях, общав-
шихся между собой в городе и на природе, 
в облюбованных ими уголках, даривших 
красоту и вдохновение, поражавших неожи-
данными поворотами (не только топогра-
фическими). Эти воспоминания Венцловы 
наводят на мысль о встречах филоматов, 
происходивших примерно в тех же местах, 
– Вильнюс (как и многие его окрестности) 
явно любит всякого рода сближения и слов-
но создает для них условия.

 Эта же тема продолжается и в очерке 
Виктора Ворошильского «Три фотографии». 
О поисках трех фотографий, сделанных во 
время поездки компании друзей в Тракай, 
рассказано в предисловии автора-состави-
теля. Розыски увенчались обнаружением 
(Наталией Ворошильской, дочерью поль-
ского поэта) и четвертой фотографии, кото-
рая публикуется здесь впервые.

Далее следует раздел «Стихи о Лит-
ве» – это три стихотворения Бродского: 
«В Паланге», «Литовский дивертисмент», 
«Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова». 

Раздел имеет подзаголовок «Опыт фото-
комментария»: здесь публикуются любо-
пытные архивные фотографии 1950–1980-х 
годов, дающие представление о литовских 
реалиях, упомянутых Бродским. В этом но-
визна подхода к поэтическому тексту, и Я. 
Клоц написал об этом с некоторым смуще-
нием: «Надеемся, читатель простит нам эту 
вольность» (с. 23). На наш взгляд, подобная 
визуализация вполне уместна и в качестве 
реального комментария, и для восстанов-
ления генезиса и истории текста. В предис-
ловии названы также другие произведения 
Бродского, написанные в Литве или включа-
ющие литовские мотивы, подтексты и т.п.

Следующий раздел «Литва Иосифа Брод-
ского: места» (Вильнюс, Тракай, Судерве, 
Каунас, Паланга). В нем, естественно, рас-
ширен визуальный ряд – это и современные 
фотографии, и архивные, начала ХХ века; 
дается краткая историческая справка, приво-
дятся цитаты: из стихов, писем, высказыва-
ния Бродского и отрывки из мемуарных тек-
стов его друзей. Эти места указаны также и 
на прилагаемых к изданию планах Вильню-
са, Каунаса, Паланги и др. Эти места стано-
вились тогда и остаются сейчас «поэтосфе-
рой», и книга помогает почувствовать ее, 
ведь, как писал другой автор в другое время: 
«Чтение отрывка в соответственном месте, 
в подходящий момент, может раскрыть ду-
ховный взор для нового восприятия слов, 
быть может, уже хорошо знакомых, но кото-
рые теперь зазвучат по-новому, наполнятся 
неожиданным содержанием»1. 

В книге впервые публикуются автогра-
фы (фотокопии) стихотворений Бродского 
о Литве из архива Ромаса и Эли Катилюсов 
(«Стихи о Литве. Автографы»); они снабже-
ны комментариями, приводятся и сопостав-
ляются их варианты.

В первый раз публикуются и рисунки 
Бродского из архивов друзей поэта, сде-

1 Н. П. Анциферов, «Непостижимый город...», 
Ленинград, 1991, с. 181.
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ланные им в Вильнюсе и Ленинграде (раз-
дел «Рисунки Иосифа Бродского»). В дни 
вильнюсской конференции, посвященной 
Бродскому, была устроена интереснейшая 
выставка рисунков и автографов Бродского 
(преимущественно из архива Ромаса и Эли 
Катилюсов).

В «Приложении» напечатаны известные 
статьи Томаса Венцловы о стихах из «ли-
товского цикла» Иосифа Бродского.

Неполнота охвата темы, о которой так-
же сказано в предисловии, обусловлена не 
только скромностью автора-составителя, 
но, в первую очередь, объективными обсто-
ятельствами. Ведь часть архивных матери-
алов пока закрыта, не разрешена к публи-
кации или недоступна по иным причинам 
(к примеру, многие письма Бродского или 
рукописная сатирическая газета «Правда-
матка», «издававшаяся» в литовском кругу 
друзей: лишь несколько эпиграмм из нее 
записаны со слов Томаса Венцловы и при-
водятся в книге).

Книга Иосиф Бродский в Литве в опре-
деленном смысле является литературным 
путеводителем («гидом» для читателей 
Бродского, – на что указывает и Я. Клоц). 
Она написана в том привлекательном жан-
ре, в котором воплощена Душа Петербурга 
Н. П. Анциферова, например. Так о Литве 
и особенно о Вильнюсе писали и польские 
литераторы. Чеслав Милош считал, что 
«Прогулка по его [Вильно] улицам может 
проходить с поэтическими текстами в руке 
вместо путеводителя»2. К подобным изда-

ниям можно причислить книги Т. Венцло-
вы Вильнюс (Vilnius) и Вильнюсские имена 
(Vilniaus vardai). Именно жанровой специ-
фикой объясняются встречающиеся в Ио-
сиф Бродский в Литве повторения; навер-
ное, их трудно было бы избежать совсем, 
как и некоторых, незначительных, впрочем, 
неточностей (скажем, упоминаемая «Бер-
нардинка» у Милоша – это Бернардинский 
сад).

При этом нельзя не отметить, что из-
ложение материала в книге сопровождает 
строгий научный аппарат: даны отсылки 
ко всем источникам, приложен список ли-
тературы, содержатся богатые текстологи-
ческие, литературоведческие, реальные и 
фото-комментарии к стихотворениям Брод-
ского и к его биографии; вводятся архивные 
находки, а также цитируется или публикует-
ся довольно много редких материалов – из 
частных архивов, из замечательного собра-
ния Библиотеки редких книг и рукописей 
Йельского университета в Нью-Хейвене 
(Beinecke Rare Book and Manuscript Library, 
Yale University), где находится и часть на-
следия Бродского.

Наконец, книга доставляет эстетическое 
удовольствие: продуманностью и любовным 
исполнением, прекрасной полиграфической 
работой (на форзацах помещена старинная, 
XVI века, карта Вильнюса), удачно и удобно 
для читателя размещены фотоиллюстрации 
и текст, заставки и шрифты – всё это радует 
и глаз, а не только душу.

Валентина Брио

2 Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków, 1992,  
s. 195.


