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SAVE PERAUGANTIS TAPATUMAS

ALISON LOUISE KENNEDY

KURINIUOSE TAI AS DZIAUGIUOSI IR PIRMINE PALAIMA

Eglé Kackute
Vilniaus universiteto
Prancizy filologijos katedros doktoranté

Alison Louise Kennedy (A. L. Kennedy)
yra viena originaliausiy Siuolaikiniy brity
autoriy ir bene svarbiausia vidurinés kartos
Skoty raSytojal. Ji daznai minima kaip §ko-

I Alison Louise Kennedy yra iSleidusi penkis ro-
manus, penkis apsakymy rinkinius ir dvi publicistikos
knygas. Savo knygas ji pasirasinégja A. L. Kennedy
vardu ir tuo, galima spéti, siekia apsisaugoti nuo skai-
tytoju iSankstiniy su lytimi susijusiy nusistatymuy. Ji
gimé 1965 mety spalio 22 diena Skotijos mieste Dan-
dyje (Dundee). Voriko (Warwick) universitete Anglijoje
baigé teatro ir dramos studijas. Jos pacios zodziais, Vo-
rike ,,visi iki i§protéjimo menkino Skotija“ (,,Everyone
was insanely patronising about Scotland*) (Lorna Sage,
The Cambridge Guide to Women's Writing in English,
Cambridge: Cambridge University Press, 1999). Pas-
kui ji grizo i Skotija, kur vertési nedideliais darbeliais:
pardavingjo Sepecius vaiks¢iodama nuo dury prie dury,
vaidino mazytéje keliaujancioje vaiky léliy teatro trupé-
je, galiausiai dirbo meny administratore bendruomenés
jaunimo centre ir kiirybinio raSymo déstytoja specialiy-
ju poreikiy zmonéms. Nuo 1993 mety ji — profesiona-
li rasytoja. Dabar gyvena ir dirba Glazge: recenzuoja
knygas ir raso politinémis temomis keletui $kotisky
laikras¢iy, vaidina savo pacios parasytose vieno zmo-
gaus komedijose ir Voriko universitete désto kiirybinj
raS§yma. Pirmoji jos knyga, apsakymuy rinktiné Nakties
geometrija ir Gaskadeno traukiniai (Night Geometry
and the Garscadden Trains, Edinburgh: Polygon, 1990)
apdovanota Mail on Sunday / Johno Llewellyno Rhyso
premija, Skotijos meny tarybos premija ir Skotiskojo
kryziaus bendruomenés geriausios pirmosios mety kny-
gos premija (Saltire Society Scottish First Book of the
Year Award). Pirmasis jos romanas Galimo Sokio beies-
kant (Looking for the Possible Dance, London: Secker
& Warburg / Minerva, 1993) yra apdovanotas Skotijos
meny tarybos premija ir Somerseto Maughamo apdova-
nojimu. Antrasis romanas Tai a$ dziaugiuosi (So I Am
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tu literattiros renesanso atstové?. Jos proza
pasizymi siuzeto aptakumu bei nepaprasta
kalbos ir stiliaus kokybe. Kennedy kiiryba
galima pavadinti intymia, introspektyvia,
barokiska bei psichologiska, persmelkta
netradicinio humoro. RaSytojai riipi, at-
rodyty, paprasty, daznai Zemos socialinés
klasés motery ir vyry egzistencijos turinys,
netikétai sudétingos ju asmenybés, patiria-
mos vidinés dramos, jiems kylancios so-
cialinés problemos (ypa¢ smurtas bei pri-

Glad, London: Jonathan Cape, 1995), be abiejy minéty
skotisky premiju, yra gaves ir Encore apdovanojima.
Penkios jos knygos (be triju minéty, Dabar, kai Tu vél
namie (Now that you are Back, London: Jonathan Cape,
1994) ir Visa, ko Tau reikia (Everything You Need, Lon-
don: Jonathan Cape, 1999) apdovanotos Skotijos meny
tarybos premija. 1993 ir 2003 metais Kennedy buvo
itraukta { literatiiros Zurnalo Granta sudarytus geriausiy
jaunyjy Didziosios Britanijos rasytoju dvideSimtukus.
Kennedy keleta mety dirbo Bukerio premijos vertinimo
komisijoje. 2007 metais Kennedy pelné viena populia-
riausiy Didziosios Karalystés literatiiros apdovanojimuy,
Costa premija, anks¢iau zinoma kaip Whitbread, uz pa-
skutini savo romana Déjus (Day). 2008 mety pradzioje
leidykla Versus aureus iSleido 2004 mety Kennedy ro-
mano Rojus (Paradise) vertima (verté Irena Jomantie-
n¢). Kennedy yra {Sventinta kalvinisty pastore.

2 Vartodamas ,,Skoty renesanso savoka, kritikas
Nickas Bentley skiria du jo pogrupius. | pirmaji patenka
tokie rasytojai kaip Alisdair Gray ir James Kelman, ku-
rie, jo manymu, mégina artikuliuoti Skotiska tapatuma,
ir tie, kurie, kaip Kennedy, pateikia kontroversiskesniy
Skotiskumo interpretacijy (Nick Bentley, British Fiction
of the 1990s, London: Routledge, 2005, 9).



klausomybé nuo svaiginamyjy medziagy)
ir ty Zmoniy santykiai. Vienas svarbiausiy
Kennedy kiirybos domés objekty — zmo-
gaus gyvenimas amzinybés, t. y. neiSven-
giamos mirties, akivaizdoje, kurj rasytoja
suvokia kaip niekinga, bet sykiu — kilny ir
didinga. Dauguma Kennedy prozoje nagri-
néjamy problemy — fiziné, emociné, dva-
siné kancia; kiiniSkumas; smurtas Seimoje
ir visuomenéje; meilés (placiausia §io Zo-
dzio prasme), sekso bei atminties reikSmé
asmenybés raidai; SkotiSkasis tapatumas;
zemos socialinés klasés, fizinés ir / arba
psichinés negalios iStikty Zmoniy (anot au-
torés, tai zmoniy grupés, kuriy nariai retai
arba niekada vieSai nekalba apie savo gy-
venimus ir potyrius, jie retai vaizduojami
simbolingje erdvéje, todél stereotipiskai
laikoma, kad ju gyvenimai ir yra primi-
tyvis ir / arba nieko verti)? egzistencija;
komunikacijos — kalbos ir arba balso bei
meninés kiirybos reikSmé — susijusios su
tapatumo problema. Kennedy kuriamas ta-
patumas yra iScentruotas, nestabilus, daz-
nai destruktyvus, neigiamas, taciau kartu —
vientisas, nuoseklus ir iStikimas sau. Jos
pasakojimai daznai perduodami visazinio
treciojo asmens pasakotojo, taciau i§ vi-
dinés personazo perspektyvos. Toliau na-
grinésimuose kiiriniuose pasakojimai veda
link pabaigos, kurioje personazai pasijunta
atsidlirg geresnéje, stabilesnéje bukléje,
nei buvo pasakojimo pradzioje (Si situa-
cija toli grazu néra biidinga visiems Ken-
nedy kiiriniams, nors jie, kad ir turi dideli
neigiama kriivi, vis tiek alsuoja esminiu
gyvenimo teigimu). Atmintis yra vienas

3 Helen Brown, ,,A Writer’s Life: A.L.Kennedy*,
Daily Telegraph, 2004, rugpjucio 14, Nr. 12.

reik§mingy Kennedy kiirybos motyvy, ta-
¢iau jai labai rlipi ne tapatybés pasakojimo
rekonstrukcija, o susilie¢ianciy laiko plo-
tmiy zaismas ir efektas vienoje samongje.
Tai daro didziule jtaka jos prozos stiliui.
,Kitas® — Kennedy prozoje vaizduojamas
ne kaip opozicija savajam ,,a$“, o kaip { ji
Isiterpiantis visuomet jau esantis ir gene-
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ruojantis savojo ,,as* kiirima. Straipsnyje
teigsime, kad tokia ,,savo* ir ,,kito* sistema
suponuoja tapatuma, kuris nieckuomet néra
baigtinis, aiSkus ir kaip nors apibréziamas.
Be to, kad jis yra nuolatiniame vyksme ir
savikiiroje, neiSvengiamai nuolat privers-
tas peraugti savo ribas. Tokia tapatumo
struktira atlieka svarbig eting funkcija.

Nuo moteriSkumo ir $kotiSkumo
iki universalaus etiSkumo

Kennedy kiuirybos kritika pasizymi didele
eklektika, viena kitai prieStaraujanciomis
interpretacijomis, svarstymais apie tai,
kas sudaro jos kiirybos esmg. ISsamios ir
i§ tiesy analitinés Kennedy kiirybos kriti-
kos yra palyginti nedaug. Pirmiausia todeél,
kad $ios raSytojos apsakymus ir romanus
sunku priskirti kokiam nors zanrui ir / ar
ideologijai, juo labiau kad ji pati kiek jma-
nydama vengia kaip nors Siuos dalykus
ivardyti.

Pacioje kiirybinés karjeros pradzioje,
1995 metais, Kennedy rase: ,, Turiu pro-
blema. Esu moteris, heteroseksuali, esu
labiau Skoté nei bet kas kitas ir raSau, bet

4 Kennedy tekstuose daug elipsiy, nukrypimy, laiko
plotmiy lietimosi, kai arba skaitytojas, arba personazas
zino daugiau arba maziau vienas uz kita. Rasytoja taip
pat daug démesio skiria savo teksty skambesiui. Vieno
susitikimo su skaitytojais metu ji yra pasakiusi, kad pir-
ma turi i$girsti tai, ka paraSysianti.
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nezinau, kaip Sie dalykai susij¢. Manau,
kad raSymas gali turéti dvasiskai turtinan-
¢ia dimensija.* Si citata puikiai apibuidina
Kennedy kiirybos kritikos problemiskuma
ir nuspéja jos raidos krypti. Bégant metams
Kennedy kiiriniai vis labiau keiciasi, jvai-
réja, jgauna kitoki formos ir turinio gylj,
geréja jos prozos kokybé ir didéja uzmojai.
Todéel jos kiiryba labai sunku interpretuo-
ti. Galbait todél kritikai nejucia ja skaito
sekdami tuo metu vyraujanciomis kritikos
,madomis®“. DeSimtajame deSimtmetyje
»tapatumo® literattra ir kritika buvo pa-
siekusios virstng ir dauguma ankstyvosios
Kennedy kiirybos kritiky atskaitos tasku
laiko tai, kad raSytoja — moteris ir Skotg,
jos kirinius interpretuodami kaip feminis-
tinés ideologijos ir / arba skotiskosios tau-
tings literatiros iSraiska. Dauguma anks-
tyvosios Kennedy kiirybos kritiky teigia,
kad joje vyrauja slogi atmosfera, rodomi
nelaimingy (patriarchalistinés Skotiskos
santvarkos diskriminuojamy) motery gy-
venimai, tai siejant su pacios Skotijos, kaip
Anglijos kolonijos, padétimi.

1995 metais Dorothy McMillan pirmaji
autorés romana interpretuoja kaip moteris-
ka laiano Bankso kuriama Skotijos versija.
Jiraso: ,,A. L. Kennedy renkasi nejsptdin-
giausia kelia, rodo blogiausia, ka galima
apie $ig Sali pasakyti, nesikrato atsakomy-
bés ir i$ to i§spaudzia visa paprastg triumfa

5 I have a problem. I am a woman, I am hetero-
sexual, I am more Scottish than anyone else and I write.
But I don’t know how these things interrelate. I believe
that writing can have a spiritually nourishing dimen-
sion.“ A. L. Kennedy, ,,Not Changing the World*, Ian.
A. Bell (ed.), Peripheral Visions. Images of Nationhood
in Contemporary British Fiction, Cardiff: University of
Wales Press, 1995, 100.
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bei pasitikéjima.“¢ Douglas Giffordas Ken-
nedy kiiryba suvokia kaip skotisSkos litera-
tirinés tradicijos tasa ir teigia, kad tapatu-
mas joje susijes su noru i$ jo iSsivaduoti,
pabégti, nebiiti tuo, kuo esama. Anksty-
vojoje autorés prozoje dominuojanciame
traukinio ivaizdyje jis pastebi kelionés ir
siekio i$trukti (i§ patriarchalizmo gniauzty
bei Skotijos, $kotiskumo) motyva. Sudé-
tinga ir daug diskusiju keliantj fantastinj,
dvilypi romano 7ai as dZiaugiuosi perso-
naza Martina, kuris, sakoma, taip pat yra ir
XVII amziaus pranciizy kareivis bei rasy-
tojas Sirano de Berzerakas, kritikas inter-
pretuoja kaip pasakotojos ir Martino / Si-
rano de Berzako meiluzés bei mylimosios
Dzenifer priemong iSsilaisvinti i§ savegs
pacios, savo praeities ir dabartinio gyveni-
mo’. Eluned Summers-Bremner pazymi,
kad didziausia visy Kennedy kiiriniy pro-
blema — personazy negaléjimas to, ka jau-
¢ia, pasakyti Zodziais. Si barjera simbolis-
kai ikiinija perskyros figtira: kritiké skiria
seksualinj potroski nuo troskimo jausmus
perteikti kalba, iSraiSkos poreiki ir gali-
mybes. Visa tai ji sieja su Skotisku autorés
tapatumu. Skotija yra didziausios pasaulio
imperijos, pasaulio centro dalis, tac¢iau tuo
pat metu — Europos provincija. Kaip Jung-
tinés Karalystés segmentas, ji iSreiskia
visuoting pazanga, kaip jos provincija —

6 ,A. L. Kennedy takes on, the least sensational way
possible, the worst that can be told about this country,
does not push the responsibility elsewhere, and pulls out
of it all a low/key triumph of love and trust™ (Dorothy
McMillan, ‘Constructed out of bewilderment: Stories of
Scotland’, Ian A. Bell (ed.), Peripheral Visions. Images
of Nationhood in Contemporary British Fiction, Car-
diff: University of Wales Press, 1995).

7 Douglas Gifford, ‘Contemporary Fiction II: Sev-
en Writers in Scotland’, 4 History of Scottish Women s
Writing, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1997.



atskirtuma ir stagnacija. Anot Summers-
Bremner, Kennedy personazai $kotiskojo
tapatumo drama iSgyvena visais tapatumo
(lyties, seksualinio, nacionalinio, §eimos)
lygmenimis, o tai atsispindi ir jos kiiriniy
kalboje, kuri sykiu yra poetiska ir turtinga,
bet dialoguose kapota ir skurdi®. Domini-
cas Headas ir Cairnsas Craigas mano, kad
pirmasis autorés romanas yra skirtas Sko-
tisko tapatumo problemai ir, anot Heado,
ikunija ,,8kotiska saves neigima*®. Ope-
ruodama logika, pagal kurig moteriskas ir
Skotiskas tapatumai sudaro diskriminuoja-
my tapatumy dueta, buvusi akademike, o
dabar profesionali (Skoty) rasytoja Alison
Smith, atvirai kalbanti apie feministing /
lesbieting savo kuirybos ideologija, Ken-
nedy kiiryba vertina kaip moralinj projek-
ta, suteikianti marginalizuoty visuomenés
grupiy nariams balsa, o tai yra — ir galia.
Ji giria netradicini iScentruota pasakojimo
stiliy (tai, jos akimis, irgi politinis kiirybos
aspektas) ir tai, kad, jos manymu, Kenne-
dy kiiryboje kritikuojamas nelygiavertis
politinés galios pasiskirstymas Didzio-
joje Britanijoje. Siy kritiky straipsniuose
nemaza vertingy izvalgu, sunku paneigti
A. L. Kennedy kiirybos atiduma abiem juy
sureikSminamiems tapatumo aspektams,
taCiau selektyvus poziiiris i atskirus tapa-
tumo aspektus ir ju diskriminacing padéti

8 Eluned Summers-Bremner, ,,‘Fiction with the
Thread of Scottishness in its Truth’: The Paradox of the
national in Kennedy®“, Emma Parker (ed.), Contempo-
rary British Women's Writing. Essays and Studies 56,
Cambridge: Boydell and Brewer, 2000.

9 Dominic Head, The Cambridge Introduction to
Modern British Fiction 1950-2000, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2002, 153 ir Craig Cairns, The
Modern Scottish Novel: Narrative and the National
Imagination, Edinburgh: Edinburgh University Press,
1990.

tokias interpretacijas pavercia kiek neissa-
miomis, o gal tiesiog ne visai aktualiomis.

Daznai remdamiesi tuo, kad pati autoré
grieztai neigia feministini arba su lytimi
susijusi savo kiirybos aspekta, nemazai kri-
tiky teigia, kad lyties problema Kennedy
kiryboje vaidina pasalini vaidmeni'?. Ta-
Ciau visi jie vis tiek nagrinéja tokius pacios
autorés ir jos kiirybos tapatumo aspektus.
Gerokai kritikuota Cristie L. March Ken-
nedy kiiriniy analizé teigia, kad lytis pa-
gal keliamy problemy svarba jos kiiryboje
uzima menka vieta. Anot kritikés, autorei
labiau riipi personazy ryS$iai jiems sten-
giantis pasiekti tikslg arba teisiog iSgyven-
ti. KiiniSkumo ir sekso problema kritike
vadina veikiau ,,neesmine” (angl. incon-
sequential), o zodinés kiirybos ir apskritai
zodzio reik§me interpretuoja kaip ,,saves
atidavima™, pridédama, kad daznai atsi-
skyrusiems ir uzsidariusiems personazams
tai sunkiai jgyvendinamas procesas'!. Visa
tai sudaro nevertai slogia Kennedy kiry-

102008 metais i3¢jusioje knygoje skelbiamame
interviu paklausta, kodél taip uzsispyrusiai nenori biiti
vadinama ,,moterimi raSytoja“ (angl. woman writer),
Kennedy sako: ,,Visa tai yra etikeciy klijavimas, tai
akademikams padeda raSyti disertacijas ir neturi nieko
bendra su realiu pasauliu. Jei menas ko nors vertas — jis
kalba visiems, nenumaldomai kalba visiems. Zinoma, ra-
Sytojas arba kitoks menininkas turi varda, gimimo vieta
ir lyti ir galas zino dar ka norétuméte apie ji iSkapstyti ir
sureik§minti, bet visa tai antrinés svarbos dalykai.“ (,,All
this stuff is labelling — it helps academics and critics to
develop theses, it has nothing to do with the real world.
If art is any use, it speaks to anyone, it speaks irresistibly
to anyone. Of course the writer, or other practitioner has
aname and a place of origin and a gender and whatever
else you want to dig up and make important — but that’s
all a sideshow.“ Kaye Mitchel, 4. L. Kennedy, New Brit-
ish Fiction, New York: Palgrave Macmillan, 2008, 128).
Panasiy pareiSkimy autoré yra padariusi ir daugiau, ju
yra ir oficialiame jos tinklalapyje.

11 Cristie March, ,,A. L. Kennedy’s introspections®,
Rewriting Scotland, Manchester University Press,
2002.
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bos interpretacija, kurioje neliecka vietos
jos etikai, filosofijai ir teigiamai esmei.
Eleanor Bell ir Sarah Dunningan taip
pat teigia, kad lyties problema Kennedy
kiirybai néra esminé, ir abi kalba apie etinj
jos kloda (straipsnyje taip pat laikysimés
tokio pozitrio). E. S. Bell remiasi Homi
Bhabha’os savoka ,tarp“ (angl. in-bet-
ween) ir daro iSvada, kad Kennedy proza
teigia biitent tokj visy jai rlipimy tapatu-
my modeli: ,.tarp* lyCiu, ,,tarp* kulttry ir
»tarp® samoningo bei nesamoningo etinio
jos prozos pobudzio. ,,Tarp® ly¢iy, nes ly-
ties problema Kennedy kiiryboje keliama
(ypa¢ smurto prie§ moteris kontekste), bet
jai neteikiama iSskirtiné reikSmé. ,,Tarp™
kultiry, nes S$kotiskas tapatumas, kaip
minéta, reikalauja deryby su britiSkuoju
tapatumu, kuris atsiskleidZia siejant ji su
Skotams svetimu, bet kartu labai gerai pa-
zistamu angliSkuoju nacionaliniu charak-
teriu. Samoninga ir nesamoninga Kennedy
prozos etiSkumo lygmenis kritiké aiSkina
sakydama, kad samoningai jis atsiskleidzia
gana menkai, tuo, jog autoré kelia sociali-
nes problemas ir laikosi atjautos pozicijos.
Kita vertus, pasamoningu teksto lygmeniu,
kuriuo kritiké laiko naratyvini balsa, etiné
poteksté — kur kas svaresné. Suteikiant
pazitréti nereikSmingiems, Zemos sociali-
nés klasés ir socialiniy problemy bei ydy
prispaustiems personazams sudétinga as-
menybe ir svary balsa, ju tapatumas arba
tiesiog egzistencija pozityviai jteisinami
simbolinéje socialinéje erdvéje!?. Taikliai
ir poetiSkai pavadintame straipsnyje ,,Il-
gesné A. L. Kennedy proza: iskalbinga

12 Eleanor Bell, ,,Scotland and Ethics in the Work of
A. L. Kennedy®, in Scotlands 5.1, 1998.
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maloné“ Dunningan teigia, kad Sios prozos
varomoji jéga — netektis ir pastangos susi-
grazinti pilnatve, kuri randama zodyje, t. y.
bendravime, kalb&jime, zodinéje kiiryboje.
O bet koks Kennedy kuriamas tapatumas:
seksualinis, socialinis ar Seimos, sykiu at-
skleidziamas ir paneigiamas'3.

Pastaraji deSimtmetj radosi iSsamiy ir,
misy manymu, kur kas introspektyvesniy
Kennedy kiirybos tyrinéjimy. Sutikdama
su Dunningan, Glenda Norquai mano,
kad meniniai Kennedy tapatumo tyrinéji-
mai pagristi Jacques’o Lacano iStobulinta
Sigmundo Freudo mintimi, jog nuo gimi-
mo akimirkos zmogaus saves suvokimas
remiasi stygiumi, kurj lemia atsiskyrimas
nuo motinos. Netekties ir fatalinio atskirtu-
mo vejamas zmogus nuolat iesko rySio su
kitais zmonémis, tai yra (iliuzinés) pilna-
tvés, kuri Kennedy personazams tik i§ da-
lies yra transcendentinis kiirybos dziaugs-
mas, beveik metafizis kiiré¢jo ir meno var-
totojo rySys'4. PrieSingai nei abiejuy ka tik
aptarty ,,stovykly* kritikai Norquai teigia,
kad Kennedy raso feminizmo ir postko-
lonializmo (kritiké, matyt, turi omenyje
formaliuosius, literatiirinés formos ma-
tmenis) id¢jy prisodrintame kontekste: ,,Ji
[Kennedy] turi suskaidyti savo pasakojimy
tekme | fragmentus ir atsitolinti nuo per-
sonazy charakterizavimo. Kennedy laisvé
Sitaip rasyti kyla i§ socialiniy ir politiniy

13 Sarah M. Dunnigan, ,,Articulate Grace: the fic-
tion of A. L. Kennedy*, Contemporary Scottish Women
Writers, Aileen Christianson and Alison Lumsden (eds.),
Edinburgh University Press, 2001.

14 Glenda Norquai, ,,‘Partial to Intensity’: the No-
vels of A. L. Kennedy*, James Ross Acheson, James
Acheson, Sarah C. E. Ross (eds.), The Contemporary
British Novel, Edinburgh: Edinburgh University Press,
2005, 143.



feminizmo bei postkolonializmo pergaliy,
kurios pakelé kalbanciyju subjekty samo-
ningumo lygi.“!5 Kritiké taip pat pazymi,
kad asmeniniai Kennedy tapatumai, tai,
kad ji — moteris ir $koté, yra problemiski
jos kiirybos atzvilgiu. Budami formaliis
jos prozos matmenys, Sie tapatumo as-
pektai joje yra neabejotinai aktualinami:
beveik visi jos personazai Skotai, dauge-
lio jos kiiriniy veiksmas vyksta Skotijoje,
kai kuriy personazy tapatumai formuojami
keliaujant tarp Skotijos ir Anglijos, bitent
taip sprendZiant egzistencines problemas.
Daugelis Kennedy pagrindiniy personazy
yra moterys!®, ta¢iau jos jauciasi natiiraliai
autonomiskos tiek seksualiai, tiek kity gy-
venimo pasirinkimy atzvilgiu. Ir, nors jos
daznai blaskosi, ieSkodamos savo gyve-
nimo krypties, neabejoja esancios laisvos
pacios ta krypti pasirinkti. Be to, kritiké
teigia, kad Kennedy kiirybai budingi visi
tradiciniai motery literatliros bruozai: pa-
sakojimo intymumas, daug démesio sek-
sualumui, ypa¢ motery, smurto ir ypac
smurto prie$ moteris vaizdavimas, tévy ir
vaiky bei kity Seimos santykiy nagriné-
jimas. Kita vertus, anot Norquai, visi Sie
bruozai nesudaro Kennedy prozos esmes.
Ji yra tradiciskai labai vyriskos egzistenci-
nés gyvenimo prasmés paieskos. Lytys jos
kiiryboje (ir kuo toliau, tuo labiau) nive-
livojamos, teigiant, kad abieju ly¢iy atsto-

15 She has to fragment the flow of her narratives
and detach herself from simple character identifications.
Kennedy’s freedom to write in this way emerges from
the social and political gains of feminism and postco-
lonialism which raised the consciousness of speaking
subjects.” Ibid., 151.

16 Nors labai svarbu pazyméti, kad personazy ly-
tis ne visuomet nurodoma, o i§ vyro pozicijos paraSyti
kiiriniai yra ne maziau, o kartais ir labiau jtikinami bei
kokybiski.

vy bilisena viso Zzmogaus gyvenimo esmés
ir prasmes, mirties bei amzinybés kontek-
ste — labai panasi!7. 2008 metais iSleistos
pirmosios nuodugniai Kennedy kirybos
analizei skirtos knygos autoré Kaye Mit-
chell raso: ,,Nors Kennedy neabejotinai yra
Skoté ir moteris [...], ji yra daugiau nei abi
Sios kategorijos ir galiausiai jos kiiryba ne-
siduoda taip paprastai kategorizuojama.*!®
Sis teisingas ir iskalbingas teiginys nusako
ne tik Kennedy kiirybos ir interpretacijos
konteksta, bet ir visa Siuolaikinés motery
literatiiros situacija. Motery, kaip ir bet
kokios kitos kategorijos, literatiira yra
vertinga ne dél to, taciau ir dél to, kad ji
motery, Skoty, darbininky ar indény. Vie-
nas politiniy Kennedy kiirybos pasiekimy
ir yra tas, kad ji sugeba ne tiek iSvengti,
kiek peraugti tapatybiy kategorizacijas ir,
turédama jas omenyje, kalba apie neap-
¢iuopiama, niekaip neivardijama, visy vis
kitaip, taciau vis tiek taip pat patiriama
zmogaus buvima tuo, kas jis yra. Mitchell
taip pat sitilo idomia mintj, kad Kennedy
kiiryba galima pavadinti ,,post-tapatumo*
literatiira: ,,Atrodo, ji taip pat propaguoja
tam tikra kolektyviniy tapatumy, tokiy,
kokiy reikalauja nacionalizmai, atmetima
[...]. Todél, jei i§ viso tai galima vadinti
kokia nors politika, tai yra ,,post-tapatybés
politika®; ji nagrinéja specifiSkuma, indi-
vidualuma ir tai, kaip tokius gyvenimus

17 Glenda Norquai, ,,‘Partial to Intensity’: the No-
vels of A. L. Kennedy*, James Ross Acheson, James
Acheson, Sarah C. E. Ross (eds.), The Contemporary
British Novel, Edinburgh: Edinburgh University Press,
2005.

18 Although Kennedy is undeniably both Scottish
and female [...], she is more than this and [...] ultimately
her work resists such facile categorisation® (K. Mitchel,
A. L. Kennedy, New York: Palgrave, Macmillan, 2008,
162).
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pasisavina didesni dariniai ar sistemos.*“!?
Mitchell teisingai paZymi, kad joje neigia-
mas bet koks vientisas stabilus tapatumas
ir eliptine, fragmentine proza vaizduo-
jamas tapatumo vyksmas, nuolatiné jo
kaita, prieStaravimai ir nepatikimumas.
Kritikés nuomone (tokia ir Dunningan in-
terpretacija), taip A. L. Kennedy prozoje
tapatumas sykiu ir itvirtinamas, ir panei-
giamas. Anot kritikés, tapatumo problema
dar labiau susikomplikuoja dél sudétin-
gos ,kito* konstrukcijos: ,,Sukeistinimo
technika, kuri ja vercia tai, kas {prasta ir
kasdieniska, pasakoti paverciant keistu ir
nepazjstamu [...] véliau pabrézia atstuma
tarp zmoniy ir tarp to, ka galime suvok-
ti kaip nejauky namy erdvés Siurpa (un-
heimlich akivaizdaus Heimlich prigimtj)
[...], ,namy*“ keistuma, verCianti abejoti
aiskia ,,savo“ ir ,,svetimo®, netgi ,,saves*
ir ,,kito“ opozicija.“?° Taigi, Mitchell nuo-
mone, ,kitokumas® arba ,svetimumas*
A. L. Kennedy kiiryboje atsiduria ,,saves™
viduje. Toliau pateiksimoje analiz¢je lai-
kysimés panasaus pozitirio. Nesileisdami
1 svarstymus apie jos SkotiSkuma ir / ar ly-

19 Kennedy can be read as advancing, throughout
her work, a politics of the marginalised and dispossessed
via a poetics of particularity which works to subvert our
idea of the ‘ordinary’ [...] she also appears to advocate a
certain rejection of collective identities — such as natio-
nalism seems to require [...] So this is, if anything, a
kind of ‘post-identity politics’; her focus is on specifici-
ty, particularity and the way in which such lives are sub-
sumed by some greater whole or system* (/bid., 58).

20 The technique of defamiliarisation, which in-
volves her in narrating the ordinary or everyday in a
way that makes it seem strange and unfamiliar [...] then
serves to underline the spaces between people and what
we might see as the uncanny nature of the domestic realm
(the unheimlich nature of the apparently Heimlich) [...]
the strangeness of ‘home’ which thus throws into doubt
any clear opposition between home and ‘abroad’, even
between self and other* (/bid., 49-50).
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tiskuma (tai turéty biti atskiro straipsnio
tema), méginsime nuodugniau atskleisti
joje konstruojamo tapatumo struktiirag ir
teigsime, kad $i struktiira igyvendina eting
visos A. L. Kennedy kiirybos potekstg.

Kitas visuomet jau yra?!

Sutikdami su kritikiy Dunningan, Brem-
ner ir Norquay nuomone, kad tapatumas
Kennedy kiiriniuose steigiamas ieskant
simboliskai netektos pilnatvés, tai yra sie-
kiant atrasti savaji ,,a8“ papildantj ,kita",
kad kitas*
esantis neapibréztoje pozicijoje. Jis nei

pazymime, vaizduojamas
savojo ,,as“ dalis, nei jo opozicija, taCiau
abu $ie dalykai vienu metu ir kartu kaz-
kas daugiau. Kaip teigia Norquai, Ken-
nedy personazai i§ dalies paklista tam
paciam Freudo, Lacano ir Judith Butler
teoretizuotam mechanizmui, pagal kuri
subjektas gyvena nuolatinéje netekties
blisenoje ir nepaliaujamai meégina sim-
boliskai
taip su juo tapatindamasis ir nejucia per-

susigrazinti netekties objekta

imdamas jo savybes. Butler raso: ,,Kitas
tampa ego dalimi [subjektui] nuolat pasi-
savinant kito savybes.“?? Kennedy kiiriniy
pradzioje pagrindiniai veikéjai yra apimti
tapatumo krizés: juos aptinkame triiku-
mo, neapibrézto ilgesio, daznai fizinio
diskomforto situacijoje, nesusivokiancius
savyje ir aplinkoje, nutolusius nuo saves.
Rutuliojantis kai kuriy kiriniy, tarp ju ir

21 Sig formuluote skolinamés i Jacques’o Der-
rida (Eduardo Cadava, Peter Connor, Jean-Luc Nancy,
Who Comes After the Subject?, New York and London:
Routledge, 1991, 100)

22 The other becomes part of the ego through
the permanent internalisation of the other’s attributes®
(Judith Butler, Gender Trouble, New York; London:
Routledge, 1999 (1990), 74).



Siame straipsnyje nagrinésimy romano 7ai
as dziaugiuosi ir apysakos Pirminé palai-
ma veiksmui personazai i$ $ios blisenos
po truputi vaduojasi. Pradinés trikumo
blisenos priezastys ir trikumo objektai
yra abstraktlis, o daznai ir visai nutylimi,
taigi trukumo ir ilgéjimosi blisena tampa
egzistenciné, metafiziné, atitinkamai rei-
kalaujanti dvasiniy ir moraliniy pastanguy,
norint i§ jos i§sivaduoti. Subjektyvumui
steigtis reikalingi ,kiti* patys atsiranda
neieskomi, tarsi visg laika ir taip jau biity
buve. Kennedy kuria tapatuma, kuris ne-
projektuoja ir nesuponuoja ,kito®, taciau
ji atranda savyje ir / arba aplink save ir
kurdamas santyki su atrastuoju ,,kitu* for-
muojasi ,,pats“. Viena vertus, ,kitas® vi-
dalis, kita ver-
tus, jis nuolat biina atskirtas, nepasiekia-

$ 113

suomet jau yra savojo ,,a$

mas ir nepazinus. Taigi ,kitas* visuomet
yra savojo ,,as“ raidos generatorius.

Pazvelkime { tai, kaip Sis procesas atsi-
spindi romane 7ai as dziaugiuosi. Simboli-
nis ir iSkalbingas yra pirmasis sakinys: ,,AS
kartais nesusigaudau.*?3 Kiirinio pradZioje
pagrindiné romano herojé ir pasakotoja
Dzenifer sako, kad kiekviena naktj jai at-
sitinka nejtikétinas dalykas. Nors ji mie-
goti eina labai pavargusi ir viena, vos tik
jaukiai apsikamso lovoje, staiga pasijunta
esanti aistringame sekso siikuryje, nors
taip ir nezino, kas yra tas, su kuriuo ji tai
daro. Nors ji pripazista veiksmo malonu-
ma, vis délto konstatuoja:

Kazkada maniau esanti nepaprastai praktiskos

prigimties ir kad i$ to kyla mano romantinio

entuziazmo neturéjimas, taciau dabar Zinau,
kad tiesiog nesugebu pasinaudoti emociniu

23 1 don’t understand things sometimes* (So I Am
Glad, London: Vintage, 2004, 1).

artimo bendravimo ir sekso teikiamu atlygiu.
Man nesiseka su atlygiu. Esu neemocinga.2*

Dvieju laiko pozicijy — praeities ir da-
barties — sugretinimas (,,kazkada maniau
[...] dabar zinau®), iterpiant ir esamaji atlik-
tini laika (Present Perfect, kuri iSvertéme
esamuoju laiku) reiskia, kad nuo to laiko,
kai DZenifer patyré nesusivokimg ir keis-
tus sekso pojicius, jos poziiiris | savo situ-
acija (bet ne pati situacija) pasikeité. Viena
istabiy Sio romano ir visos L. A. Kenne-
dy prozos ypatybiy yra sudétinga laiky
sandara. Romanas suskirstytas skyriais,
kuriy eiliSkumas sudarkytas ir kiekviena-
me ju, kartais net tame paciame sakinyje,
supinamos kelios laiko ir regos tasko plo-
tmés — praeities, dabarties ir ateities. Taip
kuriama sudétinga pasakojimo struktiira,
kai skaitytojo santykis su personazo, i$
kurio perspektyvos kuriamas pasakojimas,
blisena tampa betarpiskas. Skaitytojas ir
pagrindinis veikéjas nuo pirmo puslapio
atsiduria trimat¢je laiko erdvéje, kurioje
praeities patirtimis remiamasi mastant apie
ateit] ir Sitaip iSgyvenama apraSoma dabar-
tis. Dabartis tampa nepaliaujama praeities
ir ateities nuorody arena, kurioje rutulio-
jasi betarpiskas patirties vyksmas. Stai
pirmiau pateikta citata prasideda nuoroda
1 praeiti, kuri savaime suponuoja pranases-
ng¢ dabarties pozicija: ,,dabar Zinau®, taciau
po jos vél griztama i esamaji laika, kuriuo
sakoma: ,,Man nesiseka su atlygiu. Esu
neemocinga.* Tai reiskia, kad nors dabar

24 I once believed I had an overly practical nature
and that my lack of romantic enthusiasm stemmed from
that, but now I know I have simply been unable to sha-
re in the emotional payoff, to feel the benefits of close
company and sex. I am not good at payoffs. I am not
emotional® (/bid., 4).
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pagrindiné veikéja ir pasakotoja DZenifer
jau ,,zino“, ji vis délto dar yra neemocinga.
Tai sudétingas pasakojimo manevras, ku-
rio tikslas sukurti minéta trimate sistema,
nubrézti praeities ir ateities perspektyvas,
bet ir labai aiskiai teigti tai, ka skaitytojas
turi Zinoti apie personaza pasakojamuoju
laikotarpiu. Siuo atveju pati DZenifer jvar-
dija savo tapatumo krizés priezasti ir vidi-
nio triikumo esmg. Ji ken¢ia nuo emocinio
sutrikimo, emocinio atskirtumo nuo saves
ir pasaulio. Romane akivaizdus rySys tarp
Sio sutrikimo ir to, kad vaikystéje tévai,
kurie jai matant uzsiiminédavo galbut net
i8krypélisku seksu, ja psichiskai traumavo.
Galima teigti, kad Sioje vietoje melancho-
linés identifikacijos biidu veikia Butler ap-
tartas ,,sudaranciosios iSorés*“ mechaniz-
mas. Melancholinés identifikacijos metu
mylimo asmens netekgs subjektas, nesu-
gebédamas laisvyjy libido galiy perkelti {
kita objekta, ima tapatintis su netektuoju
objektu, savotiSkai ji itraukdamas savin,
susikurdamas savyje isivaizduojama ne-
tektaji objekta ir taip netiesiogiai pasisa-
vindamas to objekto savybes, kurios tampa
jo paties tapatumo esme?’. Dzenifer tévus
(romane apie juos kalbama kaip apie vie-
neta) suvokiant kaip pirmaji jos netekties
objekta, galima tarti, kad ji, simboliskai
su jais susitapatinusi, perémé S§ig ir vie-
nintel¢ kiirinyje minima ju savybe. Toliau
romane Dzenifer vaizduojama uzsiiminé-
janti sadistiniu seksu, pabréziant, kad taip
btina daznai ir ji nesuvokia Sio veiksmo
daromos emocings ir fizinés Zalos kitam.
Taigi romano pradzioje Dzenifer matome

25 Judith Butler, Gender Trouble, New York; Lon-
don: Routledge, 1999, 75-80.
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sutrikusia ir emociskai atkirsta nuo pasau-
lio, kol viena diena i jos samonés lauka pa-
tenka pries tris $imtus mety mirusio Sirano
de Berzerako isikiinijimas. Viena ryta jis
nubunda name, kuriame Dzenifer gyvena
su dar dviem jaunuoliais, kambaryje, { kurj
turéty isikraustyti naujas nuomininkas,
vardu Martinas, taciau jis niekuomet taip
ir nepasirodo, todé¢l Sirano de Berzerakas
uzima jo vieta ir gauna jo varda. Stai kaip
jis prisimena pirmasias minutes naujajame
savo gyvenime:
Tai buvai tu — tu apie kazka kalb¢jai. Tave gir-
déjau per grindis. [...] Guléjau ir klausiausi,
ir man atrodé, kad esi linksma, juokiesi. Stai
kaip. Visa tai i$ tiesy tarsi pavercia tave mano
motina, a? Pirmaja gyvenime iSgirsta moteri-
mi.26
Situacija komiska. Legendinis pranci-
zy XVII amziaus dvikovininkas ir ra§yto-
jas staiga atsiduria XX amziaus pabaigos
Glazgo priemiestyje, gyvenamojo namo
miegamajame, ir visiSkai nuogas guléda-
mas ant grindy klausosi jaunos Siuolaiki-
nés merginos balso. Ironiska, taciau ku-
rinyje prasminga ir tai, kad jis taiko savo
epochai dar nepaZistama psichoanalizés
logika, pagal kuria pirmasis subjekto po-
troskio objektas, véliau tapsiantis pirmuoju
netekties objektu ir kartu — visos jo toles-
nés esybés centru, yra motina. Galbit, Sia
uzuomina autoré netiesiogiai skaitytojui
sitilo teksto interpretacijos iranki. PerSasi
iSvada, kad Martinas / Sirano de Berzera-
kas name neatsirado staiga ir atsitiktinai,

26 Tt was you — you were talking about something.
I could hear you through the floor. [...] I lay up there lis-
tening and you sounded happy and laughed. So there you
are. That really would make you my mother, eh? The first
woman I hear.” (Kennedy, So I am Glad, 19-20).



jis visuomet ten buvo ir dalyvavo DZenifer
gyvenime, tik ji dél emocinio sutrikimo
jo nematé. Svarbu ir tai, kad jis atsiranda
Dzenifer namuose. Namai — tai intymi er-
dvé, sauganti subjekta nuo aplinkos, tac¢iau
sykiu ji padaranti pazeidziama. Motery li-
teratliroje uzdaros erdvés, namy, kambario
kityu zmoniy namuose (ypac vyry) jvaiz-
dziai tradiciskai siejami su tikraja moters,
dazniausiai autorés ir svarbiausio moteris-
kojo personazo lydinio, tapatybe, tikruoju
jos ,,a8“?7. Todél galima tarti, kad DZenifer
namai simbolizuoja jos savastj. O tai sva-
rus argumentas, patvirtinantis kritiky Gif-
fordo ir Dunningan teiginj, kad Martinas /
Sirano de Berzerakas romane veikia kaip
DzZenifer savasties dalis*®. Martino / Sira-
no de Berzerako tapatumo steigimo epi-
zode Dzenifer i$ tiesy tampa simboline jo
motina, pirmuoju jo ,kitu“, inicijuojanciu
ji1gyvenima, $iuo atveju balso instancija.
Pirma karta ji pamaciusi Dzenifer sako:
,,Tu, tikriausiai, Martinas“??, taip suteik-
dama jam tapatuma, kuris tik véliau ro-
mane virsta dvigubu Martino / Sirano de
Berzerako tapatumu. Dzenifer iSlieka jo
simboliné motina — kiiréja ir globéja — iki
romano pabaigos: ji pirma kartg ji iSveda
pasivaikscioti ir supazindina su Siuolaiki-
nio pasaulio objektais ir palydi | paskuting
keliong atgal { Pranciizija, ten, kur praei-
tame gyvenime jis gimé ir miré, ten, kur

27 Sandra Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in
the Attic: the Woman Writer and the Nineteenth-century
Literary Imagination, New Haven, Conn.; London: Yale
University Press, 1980.

28 Sjame kontekste labai iskalbingai skamba
pirmiau cituota Mitchell mintis apie tai, kad Kennedy
kiiryboje namai visuomet pazymeti nejaukumo, $iurpios
nuojautos Seseliu.

29| You must be Martin* (Ibid., 19-20).

baigiasi ir pastaroji jo egzistencija. Kadan-
gi, kaip teigéme, Martino / Sirano de Ber-
zerako personazas romane funkcionuoja
kaip DZenifer tapatumo dalis, steigdama jo
tapatuma, ji i§ tiesy kuria savaji. Cia verta
prisiminti, kad vidaus ir iSorés dialektika
yra svarbi Butler ,,sudaranciosios iSorés®
ir performatyvumo teorijos dalis. Si teorija
teigia, kad tai, kas Freudo psichoanalizés
teorijoje suvokiama kaip subjekto iSoré —
jo potroskio objektai bei ju diktuojami so-
cialiniai, t. y. reguliaciniai, principai ir tai,
kaip subjektas juos isivaizduoja — i$ tiesy
yra subjekto viduje, nors subjektas to sa-
moningai ir nesuvokia3?. Tokia subjekto
iSorés interpretacija paaiSkina Martino /
Sirano de Berzerako dvilypuma romane,
tai, kad, viena vertus, jis yra DZenifer fan-
tazijos vaisius, kuri iktinija praeities po-
etas ir riteris, o kita vertus, jis yra realus
jos mylimasis Martinas, kuriam biidingos
visos Siuolaikinio jaunuolio savybés ir ku-
rio tyko visi Glazge gyvenancio vaikino
pavojai. Taigi, Martinas / Sirano de BerZze-
rakas yra isivaizduojamas, susikurtas Dze-
nifer tapatinimosi objektas, taciau butent
todél jis funkcionuoja kaip isivaizduoja-
mos iSorés dalis. Tod¢l romane jis veikia
kaip atskiras asmuo, Dzenifer mylimasis,
potroskio objektas, kurio netekusi ji me-
lancholiskai ji itraukia savin, taip pasisa-
vindama jo savybes tam, kad tapty savimi.
Visa rudenj trunka Dzenifer ir Martino /
Sirano de Berzerako gyvenimas kartu, po-
kalbiai, kuriy metu jis pasakoja apie savo
pirmaji, rasytojo ir dvikovininko, gyveni-
ma bei idealus. Apie tai, kad, jo manymu,

30 Judith Butler, Gender Trouble, New York, Lon-
don: Routledge, 1999, 75-80.
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svarbiausias bet kurio gyvenimo matas yra
meilé ir atjauta, o agresija— visuomet be-
prasmé. Po tris ménesius trukusio judvieju
suarté¢jimo ir gimstanCio meilés jausmo,
simboliskai per Kalédas, Dievo gimimo ir
pasaulio i$sigelbéjimo i§ tamsybiy Svente,
Martinas / Sirano de Berzerakas palieka
Dzenifer atsisveikinimo rastelj ir dingsta.
Ji, zinoma, gedi Sios netekties ir mégina
uzsimirsti darbe (ji dirba radijo diktore), o
perSalusi ir netekusi balso, prisimena, kad
,be darbo labiausiai itraukianti veikla yra
seksas“3!. Sios minties vedama ji nuvyks-
ta pas seng savo meiluzj, sadistinio sekso
mégéja Styva ir neria | tokj uzsimirSima,
tik §i karta sadistinio sekso patirtis Dzeni-
fer nusvinta kitokiomis spalvomis. Sj Dze-
nifer veiksma galima interpretuoti kaip be
adresato likusio jos geismo siekj rasti kita
potroskio objekta, kuris, Zinoma, baigiasi
nes¢kme, taciau turi kity teigiamy padari-
niy. Sadistinio sekso epizodas tampa dvasi-
nés jos transformacijos momentu. Romano
kompozicijos poziiiriu tai yra kulminacinis
veiksmo l0izio taskas, po kurio iki tol roma-
ne auginta emociné jtampa, kuria daugeliu
atzvilgiu kuria Martino / Sirano de Berzera-
ko personaza supancios paslaptys ir nepa-
aiSkinamas DZenifer amoralus arba apatis-
kas elgesys, ima pamazu atsltigti. Nezinia,
ar ta karta ji 1§ tiesy per stipriai suriSa Sty-
vui rankas, per smarkiai ji plaka dirzu, ar
tik Siuos iprastus veiksmus lydi kitoks jos
pacios poziiiris, bet staiga ji skaudZziai su-
vokia, kad jos veiksmai kelia kancia, maza
to, kad zaidimas pavojingas Styvo gyvybei.
Pirma karta po daugelio tokiy seansy Dze-

31 The most absorbing activity next to working is
sex” (/bid., 110).
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nifer, kuri iki tol biidavo nejautri partnerio
kanciai, 1§ bejausmés sadistés virsta gai-
lestinga savo pacios jvykdyto smurto akto
aukos atjautéja ir slaugytoja, prisiimancia
atsakomybg uz savo veiksmus.

Jam ne taip jau stipriai bégo kraujas, pusétinai.
Girdéjau savo balsa jam tai sakant net keleta
karty. RySkiausiai maciau iskilusias radziy
spalvos pusles, kraujosruvas. Ir zinote, dél ko
jauciuosi kalCiausia? Vos neparasiau ,.kaléiau-
sia dél to, kas nutiko®, nors i$ tiesy turiu ome-
nyje dél to, kq padariau.

Nuosirdziai noriu prisiimti visa atsako-
mybe.

Taigi, be viso kito, baisiausia is to, ka pada-
riau, yra tai, kad burna jam atkim$au paskiau-
siai. Nenoréjau girdéti, ka jis pasakys, kokius
leis garsus. [...]

Taip pat ta naktj zodj ,,atsiprasau” pasakiau
gal tiikstanti karty.?

Emocinis Dzenifer nubudimas pertei-
kiamas pasitelkus jutimy dialektika. Citata
prasideda nuoroda i klausa ir kalba, tuo,
kad Dzenifer girdi save sakancia Styvui,
kad jis nebelabai kruvinas. Girdéti — pa-
syvu veiksma nusakantis veiksmazodis,
kurio vartojimas $iuo atveju kalba apie
tai, jog Dzenifer vidumi nedalyvauja sa-
kyme, ji taria zodzius, taciau jiems nesu-
teikia prasmés. Regimasis smurto irody-
mas Styvo kiine ja savotiskai ,,jjungia®,

32 He wasn’t really bleeding, not seriously. I heard
my voice tell him that several times. What I saw mostly
were raised, rust-coloured blisters, subcutaneous erupti-
ons of blood. And do you know what makes me feel the
worst? I almost wrote ‘the worst about what happened’
when of course I mean what I did.

I do sincerely intend to take up my full responsi-
biliy here.

So above all, the worst thing about what I did was
the fact that I untied his mouth last. I didn’t want to hear
what he’d try and say, what noise he might make. [...]

T also, in the course of that night, said the word sor-
ry perhaps a thousand times* (/bid., 127-128).



sukelia emocija, kurios paskatinta ji imasi
veikti. Kitame sakinyje figliruoja ir pats
zodis ,jauciuosi. Frazéje: ,,Vos nepara-
Siau ‘kalCiausia dél to, kas nutiko’, nors 18
tiesy turiu omenyje dél to, kq padariau*
uzfiksuotas kokybinis vidinis Dzenifer
perversmas. Sioje frazéje iskaitomas ir eti-
nis autorés pareiskimas, kuriuo teigiama,
kad visas blogis, kuris pasaulyje ,,nutinka“,
yra paciy zmoniy sukurtas. Po regos poji-
¢io eina klausos ir kalbos jutimy derinys, tik
gird¢jimo ir sakymo santykis kitoks. Dabar
girdinti DZenifer jau uzima aktyvia pozi-
cija, ji samoningai neatriSa Styvui burnos,
nes taip pat samoningai nenori girdéti, ka
jis pasakys. Pasyvus gird¢jimo veiksmas
tampa aktyviu artimo kenc¢ian¢io negirdé-
jimu ir pacios Dzenifer pasipiktinimu $ia
savo pozicija. Cia vél skaitome eting auto-
rés nuostata, primenancia, kaip daznai sa-
moningai renkamés patogy silpnyjy ir Siaip
ken¢ian¢iyjy negirdéjima. IStraukoje ma-
tome Dzenifer progresyviai pereinancia i$
pasyvios pozicijos, kuria uzima atlikdama
smurto akta, | samoningumo, pirmiausia —
atjautos, paskui — atsakomybés prisiémimo
ir, galiausiai, aktyvaus savo padarytos Zalos
atitaisymo veiksma. Gal tukstantj karty pa-
sakiusi zodi ,,atsiprasau®, ji aktyviai imasi
slaugyti ligoni. Dzenifer jvardijus koky-
biskai nauja savo moraling pozicija, po
truputi skleidziamas ir Martino / Sirano de
Berzerako personaza gaubiancios mistikos
Sydas. Sis personazas tampa vis realesnis,
zemisSkesnis, pazistamesnis ir artimesnis
Dzenifer bei skaitytojui. PerSasi iSvada,
kad moraliné¢ Dzenifer transformacija yra
tiesiogiai susijusi su Martino / Sirano de
Berzerako dalyvavimu jos gyvenime, jo ref-
leksija apie pasaulyje — anuomet ir dabar —

vykdomos agresijos beprasmybe. Kadangi
jos grizima pas Styva interpretavome kaip
méginima vieng potroskio objekta pakeisti
kitu, galima tarti, kad, netekusi Martino /
Sirano de Berzerako, Dzenifer tapatino-
si su netekties objektu ir perémé gerasias
jo savybes bei patyré teigiama asmenybés
tranformacija. Martino / Sirano de Ber-
zerako dvilypumas, tai, kad jis sykiu yra
atskiras personazas ir Dzenifer tapatumo
dalis, patvirtina Kennedy konstruojamo
identiteto, kuriame ,kitas* visuomet sa-
votiskai jau yra savojo ,,as* dalis ir ku-
riame iSoré visuomet jau prasiskverbusi {
vidy, logika. Tapatumo pobiidis atsispindi
ir prozos stiliuje. Jau min¢jome, kad Ken-
nedy pasakojimas yra trimatis, sugebantis
vienu metu iSlaikyti tris laiko ir pozitirio
tasko plotmes. Tai daroma vengiant sa-
monés srauto, taciau siekiant sukurti kuo
autentiSkesnio pasakojimo ispudi, perduo-
dant ne veikéjo mintis kiekviena aprasSoma
akimirka, bet sudétinga laike iSsidésciusiy
veikéjo patir€iy konsteliacija. Nuolat jau-
¢iama busimojo laiko perspektyva lemia
tai, kad skaitytojas ir personazai visuomet
zino daugiau, nei turéty. Taigi pasakojimas
savotiskai uzbéga pats sau uz akiy ir kuria
ispudi, kad kiekvienas vaizduojamas ivy-
kis — jau kazkieno patirtas ar bent nujaucia-
mas, kiekviena apraSoma personazo patirtis
yra i§ anksto uzkoduota.

Pagrinding apysakos Pirminé palaima
heroj¢ ponig Brindlg sutinkame kankina-
ma nemigos, apimta apatijos, tekste ironis-
kai apibudintos kaip ,,jos pasidavimas be-
prasmybei, budingai kojiniy lyginimui*33,

33 Her surrender to the pointlessness inherent

in ironing socks“ (A. L. Kennedy, Original Bliss,
154).
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nesuvokianc¢ia, kodél po daugelio mety ji
prarado rysj su Dievu. Sj rysj galima in-
terpretuoti kaip jos pacios rySi su savimi,
savo gyvenimu, jo prasme, o ironiska au-
torés pozitri laikyti nuoroda i savotiskai
laiminga apysakos pabaiga. Nors pirmasis
ponios Brindlés netekties objektas nejvar-
dytas, zinome, kad ji neturi emocinio ry-
$io su savo vyru, kuris romane vaizduoja-
mas tik vienoje, smurto scenoje, o likusia
veiksmo dalj egzistuoja kaip nematoma,
varzanti beprasmiskos ir nuobodzios jos
egzistencijos dalis, neatsiejamai susiju-
si su neigiama jos emocine biikle. Toks
meilés Zmogui ir Dievui triikumas romano
pradzioje gali buti interpretuojamas kaip
simbolinio pirmojo objekto, teikiancio
emocinj sauguma, nebuvimas ir akivaizdi
tapatumo krizé. Kaip ir Dzenifer atveju,
i$sigelbéjimas, kurj atnesa netikétai pasi-
rodes ,kitas“, ateina tiesiai { namus, ] in-
tymiausia ir simboliSkai arCiausiai savgs
esancia erdvg. Negalédama uzmigti, ponia
Brindlé naktj palieka jjungta televizoriy,
kad nebtty taip tyly, o ryte prisimena gir-
déjusi malony vyro balsa, sakanti, jog jis
galis padéti asmenybés kriziy iStiktiems
zmonéms. Ryte klausydamasi radijo, ji
vel iSgirsta ta pati balsa, kuris sitilo {sigyti
psichologo Edvardo E. Gliuko saviauklos
vadovéli. Knygos pirkimas tampa pirmaja
ponios Brindlés simboline kelione saves
link. Nusipirkusi knyga ji masto trec¢iuoju
asmeniu:
Ji skaitys zmogaus, kuris i§ tiesy pazista psi-
chikg — savo ir kity, teksta. Jis supranta da-
lykus, o ji galés biti ten, jo knygoje, kol jis
meégins suprasti. [...] Ponia Brindlé tenoréjo
ko nors, kas suprasty; zmogaus, kuris jai pa-
sakyty, kas negerai, ir kaip tai pataisyti. [...]
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Jis asmenisSkai ja patikino, kad ji esanti save
sukiires stebuklas.?*

Tai, jog ponia Brindl¢ nekantrauja biti
nsuprasta® Gliuko teksto, liudija dvilypg
Gliuko funkcija romane. Jis sykiu vaizduo-
jamas kaip jau esanti jos vidujybés dalis.
Juk 18 tiesy, Gliuko teksta skaitydama save
suprasti gali tik pati ponia Brindlé. Taciau
tuo pat metu jis yra ir atskiras, nenuspé-
jamas ,kitas“, Zmogus, jai pasakysiantis,
kas negerai. Cia naudinga prisiminti dar
viena Butler sitilomos ,,sudaranciosios is-
orés™ aspekta — performatyvumo savoka.
Performatyvaus tapatumo radimasi Butler
aiskina taip: ,,[Lytinés] savasties laukimas
sukuria tai, ka $i savastis suvokia esant ki-
tapus saves.“3 Performatyvus subjektas
autoriteto instancija perkelia { iSorg, nuolat
i$ jos laukdamas, Butler Zodziais, ,,prasmés
atskleidimo® (angl. authoritative disclosu-
re of meaning), tai yra, tiesos apie patj save
apreiSkimo. Simbolinio laukimo procese
subjektas tapatinasi su laukiamu autori-
tetingu tiesos apreiSkimu ir pamazu tam-
pa tuo, kuo isivaizduoja jo iSoréje esantj
,kita“ ji tikintis tapti3®. Matome, kad ponia
Brindl¢ patenka { biitent tokia padéti. Gliu-
ka ir jo teksta jos samon¢ apibrézia kaip is-
or¢je esanti autoritetg. Todél yra atvira to-
kiai savo pacios interpretacijai, kokia neva

34 She would be reading someone who really did
know the mind: his own and other people’s. He under-
stood things and she could be there in his book while he
was understanding. [...] Mrs Brindle had only wanted
someone who understood, a person who would tell her
what was wrong and how to right it. [...] He personally
assured her that she was the miracle which makes her
(Ibid., 160-162).

35 [Gendered] essence produces that which it pos-
its as outside itself** (Judith Butler, Gender Trouble,
New York; London: Routledge, 1999, xiv).

36 Ibid.



pasitlys Gliuko tekstas, o véliau ir pats
Gliukas. Perskaiciusi teksta, ponia Brindlé
leidziasi | dar viena, jau ilgesng ir pavojin-
gesne keliong, $i karta | uzsien, Stutgarta,
kur Gliukas visg savaite skaito paskaitas®’.
Ten ji susitinka ir susipazista su Edvardu
Gliuku. Taip ponia Brindl¢ tapatinasi su
tuo, kaip, jos manymu, Gliukas interpre-
tuoja jos asmenybg, su jos isivaizduojama
Gliuko interpretacija, kuri i§ tiesy yra jos
pacios saves interpretacija. Kaip ir Marti-
nas / Sirano de Berzerakas, Gliukas pra-
dzioje vaizduojamas kaip nereali, tolima
abstrakcija, susikurtas netektasis objektas,
atgaivintas trikumo jaudrintoje ponios
Brindlés samongéje, taciau, rutuliojantis ro-
mano veiksmui, abu vyriskieji personazai
tampa vis realesni, patys kenCiantys nuo
zmogisSky ydy ir kankinami egzistencinio
trikumo. Pirmojo, keleta dienu trukusio
ponios Brindlés ir Gliuko susitikimo metu
iSaiskéja, kad pastaraji kankina priklauso-
myb¢ nuo pornografijos ir nejveikiamas
potraukis masturbuotis. Taigi, i§ isivaiz-
duojamo autoritetingo prasmés atskleidéjo
jis akimirksniu virsta ydingu Zmogumi,
kuri ponia Brindl¢é vis tiek isimyli ir taip
padeda jam jveikti destruktyvy psichini
sutrikimg. Belaukdama autoritetingo jo
skelbiamo tiesos apie save apsireiskimo,
to, kad jis pasakyty, ,.kas negerai ir kaip tai
pataisyti“, ji pati tampa instancija, kuri ne-
tiesiogiai jam pasako, kas negerai, ir pade-
da pasitaisyti. Kai ponia Brindl¢, bégdama
nuo smurtautojo vyro, prisiglaudzia Gliu-
ko bute, pastarasis ja apgyvendina kamba-
ryje, kuriame laiko pornografijos filmus ir

37 Tradiciskai kelionés motyvas Kennedy kiiryboje
interpretuojamas kaip teigiamos tansformacijos, iSlais-
véjimo simbolis (Dunnigam, Bell, Prillinger ir kt.).

zurnalus. [&jusi | kambarj, ponia Brindlé
negali atsitokéti:
Kodél mane paguldei tame kambaryje?
Zinau... Zinau, bet tai ir yra sveciy kambarys,
Cia kaip... biblioteka...
Tikrai. Tai néra gerai. Galétum gyventi mano
darbo kambaryje. [...] dabar turiu pasakyti,

kad naudojuosi tavimi, tavo buvimu, kol ten
esi — negaliu ten eiti.8

Nesvarbu, kokiomis absurdiskai komis-
komis aplinkybémis vyksta Gliuko mora-
linis atsivertimas, bet jis ivyksta, ir pasa-
kojimo pabaigoje Gliukas internetu nau-
dojasi ne parsisiysti daugiau pornografiniy
dalyky, bet skleisti ,etika, nesamones,
morale*3?, Taigi matome, kad Gliukas, kaip
ir Martinas / Sirano de BerZerakas, ikiinija
Kennedy kiiryboje konstruojama ,kita®,
kuris, buidamas atskiras ir kitoks, tampa
visuomet jau esancia, vidine subjekto dali-
mi, skatinan¢ia DZenifer ir ponios Brindlés
asmenybe laisvéti, artéti prie saves. Kitaip
tariant, abu vyriskieji personazai simboli-
zuoja isivaizduojama ,,subjekta sudaran-
Cig iSor¢™. Tapatumo, kuriame ,kitas™ ne
tik visuomet jau yra, bet ir visuomet jau
yra savojo ,,as“ dalis, sykiu biidamas ir is-
orinis, nepriklausomas ,.kitas“, be abejo,
turi jei ne politiskai, tai bent pasauléziiiros
poziliriu etiniy implikaciju. ,,Kito“, kaip
visuomet jau esancio, id¢ja savotiskai i$-

38 Why did you put me in that room?

[...] I know, I know. It is the spare room, it simply
isn’t all that spare. It’s always been where I keep the
stuff — everything’s in there. I do apologise.

It’s like... a library...

Tknow. It’s not good. You could stay in my study in-
stead. [...] I should have mentioned... And now I have to
say that I am making use of you—your presence—because
it keeps me out of there” (A. L. Kennedy, Original Bliss,
269).

39 _Ethic, nonsense, morality* (/bid., 269).
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reiskia kriksc¢ioniskaji transcendentinio su-
bjekto suvokima ir savaip interprepretuoja
viena i§ deSimties Dievo jsakymuy: ,,Mylék
artima kaip pati save.“ Prie to prisideda ir
intymi pasakojimo maniera. Misy patei-
kiamos Kennedy kuriamo tapatumo inter-
pretacijos kontekste tai galima perfrazuoti
taip: ,,Mylék kita kaip pati save, nes jis yra
tavo ir didesnés esybés, kuriai tu pats pri-
klausai, dalis.* Intymus, laiko bei persona-
7y patir¢iy ir emocijy atzvilgiu sudétingas
pasakojimas, taip pat ir ZzmogiSkai ydingy
personazy galerija turi krikScioniskajai eti-
kai artima potekste.

Beveik visuose ilgosios Kennedy pro-
zos kiiriniuose pagrindiniai veikéjai, kaip
mineta, netikétai aptinka ,kita“, greitai
tampantj ju potroskio objektu, kurio veiké-
jai po kiek laiko melodramatiSkai netenka.
Netekimo aplinkybés gali biiti jvairios —
kartais pagrindine veikéja pati palieka my-
limaji, kartais — jis ja, taCiau visais atvejais
be adresato likes vieniSy motery potroskis
tiesiogiai ar ne Sliejasi prie kito objekto.
Romane Tai as dziaugiuosi, kaip matéme,
Martino / Sirano de Berzerako palikta Dze-
nifer grizta pas Styva. Apysakoje Pirminé
palaima ponia Brindlé dél moraliniy mo-
tyvu nutaria nesileisti { romang su Edvar-
du Gliuku ir grizta { jprastini gyvenima su
vyru. Pasakojime meiluziy protagonisty
atsiskyrimas arba pagrindinés herojés at-
siskyrimas nuo tikrojo potroskio objekto
visuomet susijes su smurtu. Romane 7ai
as dzZiaugiuosi matéme pacios Dzenifer
vykdomus smurto aktus prie§ Styva, taciau
jais romano smurtas nesibaigia. Grizusi
namo vonioje ji randa Marting / Sirano de
Berzeraka, kuris: ,,Buvo gerokai netekgs
svorio. Jo rankos ir kojos isbalusios, nusé-
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tos senomis ir naujomis mélynémis, ibré-
Zimais, kojos nubrozdintos, sutinusios.*?
Martinas / Sirano de Berzerakas, tapgs
benamiu, pakliuvo tarp Glazgo padugniy,
kur narkotikai ir smurtas yra gyvenimo
btidas. Dzenifer ji pamato fiziskai ir mora-
liskai i§sekusi, serganti narkomanija. Apy-
sakoje Pirminé palaima ponios Brindlés
vyras, radgs ja susitikti kvieciantj Edvardo
Gliuko laiSka, { kurj ji jau seniai buvo at-
sakiusi neigiamai, ja du kartus sumusa iki
samones netekimo ir po antro karto pats
nusizudo. Smurto scenoms interpretuoti
pasitelksime Butler subjekto ,,atsigr¢zimo
pries save teorija, kuri teigia, kad subjek-
tui netekus potroskio objekto ir émus su
juo tapatintis, subjektas atsiduria emoci-
nés priestaros situacijoje. Taip atsitinka
subjektui internalizavus savo santyki su
objektu, kurj apibrézia meilé ir potroskis,
bet taip pat ir isititis, kuris kyla dél objekto
praradimo. Kadangi gedédamas prarasto-
jo objekto subjektas savotiskai pasisavina
jo savybes ir troskimus, subjektas patiria
skaudy vidinj susiskaidyma, kuri turi jveik-
ti pamindamas viena i§ dviejy prieStaringy
ji draskanc¢iy impulsy ir pasirinkdamas
kita*!. Nesvarbu, kas yra smurto auka —
pagrindinés veikéjos, tai yra subjektai, ar
ju netektieji partneriai, tai yra ju potroskio
objektai, visais atvejais Kennedy kiiriniuo-
se grafiskai vaizduojamas smurtas simbo-
lizuoja subjekto atsiskyrima nuo potroskio
objekto ir su tuo susijusi jo ,,atsigr¢zima
pries save“. Kadangi objektas, kaip teigé-
me, visuomet jau yra subjekto dalis, smur-

40 He had lost a good deal of his weight. His arms
and legs were pale, marked with old and new bruises,
cuts, his feet were raw, swolen* (/bid., 152).

41 Butler, 1997, 63-142.



to scenos, kuriy metu Ziauriai suzalojamas
vienas pagrindiniy veikéjuy, tai yra, vienas
kiirinio centre esancios isimyléjéliy poros
nariy, simboliSkai reprezentuoja subjekto
smurta prie§ pati save, jo atsigr¢zimo pries
save akimirka.

Kennedy prozoje ,atsigr¢zimo prie§
save® paradigma turi veikiau teigiama im-
plikacija. Svarbiausias smurto sceny pa-
darinys yra tai, kad nelaimés akivaizdoje
i8siskyr¢ mylimieji visuomet vél susieina
kriivon tam, kad sveikasis poros narys
slaugyty nukentéjusjji. Slaugymo laikotar-
pis tampa kartais amzinai, kartais tik trum-
pai pries galutinj i$siskyrima trunkanciu ju
meilés ir laimés i§sipildymu. Namie radusi
leisgyvi Marting / Sirano de Berzeraka,
Dzenifer suiesko ir sunaikina jo narkotiky
atsargas, padeda jo organizmui iSsivalyti
nuo narkotikuy, keicia jo patalyng, ji valgy-
dina, girdo ir laukia, kol jis vél taps savimi.
Jiems pagaliau pasikalbéjus ir Martinui
papasakojus, kas iSties nutiko, DZenifer
sako: ,,Kai sirgai, daznai tave maciau be
samoneés, tai yra, atsitolinusi nuo saves.
Miegodamas tu atsitolini tik nuo mangs.*4?
O tai reiSkia, kad jis ne tik kiiniskai, bet
ir psichiskai pasveiko. Apysakoje Pirminé
palaima vyro sumusta ponia Brindlé neturi
kur daugiau eiti, tik pas Edvarda Gliuka,
kuris ja priglaudzia, jai daro valgyti ir net
maitina. Slaugymas yra ypac¢ iSkalbinga
detalé Kennedy kiiriniuose. Norquay pazy-
mi, kad: ,,Daznai smurto akty sukeliamas
fizinis skausmas Kennedy kiiryboje tampa
priemone, padedancia personazams pasi-

42 When you were sick, I often saw you uncon-
scious, that is to say absent from yourself. Asleep you
are only absent from from me* (A.L.Kennedy, So I am
Glad, 184).

justi savimi, patvirtinan¢ia ju pojicius. 43
Meistriskai jvaldytoje Kennedy ,,skaus-
mo poetikoje (G. Norquay) reikSmingas
skausmo atitaisymo, gydymo faktas, apie
kuri kritiké kazkodél nekalba. Pirmiausia,
tai fizinis veiksmas, turintis magiska po-
veikj — sveikajam kiinui lytint sergantiji,
jis pasveiksta. Antra, Kennedy kiiryboje
daznai matome kaip slauganciame ir fizis-
kai sveikame kiine gyvena serganti siela,
kuri, atlikdama magini gydymo akta, pati
tampa palytéta stebuklo ir pasveiksta.
Dzenifer ir Edvardas Gliukas iSsivaduoja
nuo liguisty obsesijy. Trecia, vienam isi-
myléjusiyjy tandemo nariui slaugant Kkita,
uzuot netektaji portroskio objekta pakeites
kitu, subjektas susigrazina ta pati, tikraji
potroskio objekta, uzdarydamas nesibai-
giant] skausmingy paiesky rata ir igyven-
dindamas subjekto pilnatvés siekiamybe.
Taip jvyksta todé¢l, kad tas objektas visuo-
met jau buvo subjekto dalis ir subjektas
negal¢jo prisiristi prie jokio kito objekto.
Kita vertus, nuolating subjekto dalj suda-
rantis objektas néra eilinis, Kennedy kii-
ryboje jis igyja misting, transcendenting
prasme. Tai ne tik iSorinis subjekto geismo
objektas, bet kartu ir vidiné jo ZmogiSko-
sios prasmés siekiamybé, atverianti duris
1 egzistencija, paremta atsakingu individo
dalyvavimu ne tik savo, bet ir visuomeneés
gyvenime. Taigi, slaugymo aktas tampa

43 In Kennedy’s fiction physical pain often brought
about through acts of violence, becomes a means of ma-
king characters feel that they are ‘themselves’, offering
an affirmation of their senses* (Glenda Norquai, ,, Par-
tial to Intensity’: the Novels of A.L. Kennedy*, James
Acheson, Sarah C. E. Ross (eds.), The Contemporary
British Novel, New York: Palgrave Macmillan, 2005,
148).

44 V¢l igkyla biblinés asociacijos: ,,Tik tark zodj ir
mano siela pasveiks.*
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teigiamu subjekto ,,atsigrezimo pries save™
vidini antagonizma sukelian¢iy savo po-
troskiy ir renkasi kita, taip pasiekdamas
viding ramybe. Dzenifer galutinai atsito-
lina nuo Styvo ir slaugo Marting / Sirano
de Berzeraka iki galo. Romano pradzioje
jamatome labiausiai susirtipinusig savimi,
kalbancia apie savo emocini nejgaluma ir
besielgiancia nebrandziai, tenkinancia tik
i8krypéliskus ir malonumais gristus savo
potroskius. Romano pabaigoje jos doméji-
masis savimi uzleidzia vieta doméjimuisi
,Kitu® ir ji jau riipinasi ne savo, o jo in-
teresais. Martinui / Sirano de Berzerakui
pasveikus, DZenifer ji palydi i visais at-
zvilgiais pavojinga paskuting jo tapatumo
keliong atgal { Pranciizija, ten, kur praei-
tame gyvenime jis gime ir mire, ten, kur
baigiasi ir pastaroji jo egzistencija. Ji sako:
,»Kai dabar mastau apie tas savaites, zinau,
kad jas praleidau uzmirSdama skirtuma
tarp buvimo su kitu Zzmogumi ir buvimo su

daugiau saves.“® Iki tol nasta buves bu-
vimas su kitu jai tampa lengvas ir atveria
joje saviraiskos, t. y. prasmingo ir abipusio
bendravimo su aplinkiniu pasauliu, gali-
mybg.

Darytina i§vada, kad Kennedy kiiryboje
tapatumas konstruojamas pagal trikumo
logika, taciau trikstamo ,kito* ieSkoma
ir pirmiau nagrinétuose kiriniuose, tik
jis veikiau randamas ne iSoréje, o viduje,
tiksliau, iSoré¢je, kuri pasirodo esanti vidu-
je. Tapatumo steigimas ir ypa¢ pazanga,
kokybinis jo virsmas pazymétas nei§ven-
giama kancia (ji abiejuose Kennedy roma-
nuose simboliskai iSreiSkiama seksualiniu
arba smurtu Seimoje). Tokia tapatumo
konstrukcija turi krik$c¢ioniskosios etikos
potekste, iSreiSkiancia meilés artimui kaip
paciam sau idéja.

45 If 1 consider those weeks now, I know that 1
spent them forgetting the difference between being

with another person and being with more of myself*

(A. L. Kennedy, So I am Glad, 100).

IDENTITY THAT TRANSCENDS ITSELF IN A. L. KENNEDY’S

SO I’'M GALD AND ORIGINAL BLISS
Eglé Kackuté
Summary

The paper focuses on the problem of identity in
A. L. Kennedy’s novel So /'m Glad and the short
story Original Bliss. It argues that the structure of
identity in the aforementioned works partly accounts
for the ethics advanced in Kennedy’s work. At the
centre of each work there is a romantically involved
couple whose love stories offer interesting examples
of a relationship between self and other. Kackuté be-
lieves that the other in Kennedy ‘s writing is peculiar-
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ly positioned neither in or outside the subject, it cor-
responds to Judith Butler’s idea of the constitutive
outside that is brewed inside the subject. Either way
such dialectics of the self and other results in a po-
sitive identity development. Such change is marked
by traumatic and physically painful experiences, but
results in a cathartic moment that suggests the pro-
found ethics underlying Kennedy*s artistic project.
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