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П у б л и к а ц и и

СТаСИС ШаЛКаУСКИС.  
«БраТЬЯ КараМаЗоВЫ» КаК ГеНИаЛЬНаЯ 
ЭПоПеЯ ВСеЧеЛоВеЧеСКоГо ДУХа 

Подготовка текста, публикация, предисловие и примечания  
Маргариты Варлашиной

литовский философ стасис Шалкаускис 
(1886–1941) изучал юриспруденцию и эконо-
мику в Московском императорском универ-
ситете в 1905–1911 гг. во время пребывания 
в Москве он участвовал в деятельности ли-
товского студенческого общества, в 1907–
1908 гг. прочел там несколько рефератов, в 
которых дал «общую критику установок и 
идеалов литовских студентов». в те годы в 
российских университетах господствовали 
революционные и нигилистические настро-
ения, и большинство студентов-литовцев 
перенимали подобное расположение духа 
у русских студентов. Шалкаускису же это 
было чуждо. как впоследствии вспоминал 
сам философ, «разрушительные установки и 
нетерпимость в отношении инакомыслящих 
всегда меня ужасали». Поэтому, как предпо-
лагает ю. Гирнюс, «рефераты Шалкаускиса 
должны были предупреждать студентов-ли-
товцев не идти вслепую по стопам русских». 
Позже Шалкаускис вынужден был по состоя-
нию здоровья, начиная с 1908 г., проживать в 
самарканде – для укрепления слабых легких 
требовался теплый климат. в самарканде 
Шалкаускис готовился и к экзаменам. в ап-
реле 1910 г. он вернулся в Москву для сдачи 
экзаменов и пробыл там около года. 

в годы пребывания в Москве Шалкаус-
кис участвовал в религиозно-философских 

собраниях, центре русского богоискательс-
тва. Позже Шалкаускис напишет, что «все 
это было для меня и ново, и одновременно 
соответствовало моим духовным востребо-
ваниям». в то время Шалкаускиса заботило 
«дело выяснения своего мировоззрения», 
так как еще в гимназии он усомнился в су-
ществовании Бога.

После сдачи экзаменов Шалкаускис вер-
нулся в самарканд, где проживали его брат 
и сестра – все они в солнечном туркестане 
спасались от туберкулеза легких. работа по-
мощником адвоката казалась Шалкаускису 
неинтересной, свободное время он уделял 
философии, переводил для журнала Ateitis 
сочинение владимира соловьева. именно 
этот русский философ, а также француз-
ский эссеист Эрнест Хелло (Ernest Hello, 
1828–1885), произведения которого были 
знакомы Шалкаускису еще с гимназических 
времен, определили христианскую направ-
ленность его мировоззрения. 

Первая большая самостоятельная работа 
«Церковь и культура» (на литовском язы-
ке), напечатанная в 1913–1914 гг. в журнале 
Draugija, не только принесла известность 
ее автору, но и способствовала получению 
стипендии для обучения в Западной евро-
пе. так сбылась мечта Шалкаускиса изучать 
философию в Фрибурском католическом 
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университете. так Запад сменил восток, 
а платоновская, по сути, философия вл. 
соловьева в восприятии Шалкаускиса до-
полнилась схоластическими элементами. 
студенческий путь Шалкаускиса заверши-
ла диссертация “L'Ame du Monde dans la 
philosophie de Vladimir Soloviev” (1919), год 
спустя изданная в Берлине1.

работа Шалкаускиса «Братья Карамазо-
вы как гениальная эпопея всечеловеческого 
духа» хранится в рукописном отделе науч-
ной библиотеки вильнюсского университета 
под шифром F 140–268. Этот опыт прочте-
ния последнего романа Ф. М. Достоевского 
– студенческий, написанный, возможно, для 
сдачи зачета или экзамена. Можно предполо-
жить, что работа написана зимой 1911 г.

«Братья Карамазовы как гениальная эпо-
пея всечеловеческого духа» являет собою 16 
страниц машинописного текста, снабжена 
планом работы всего из двух пунктов. Этот 
труд не окончен – об этом позволяют судить 
рукописные выписки из романа Братья Ка-
рамазовы, представляющие собой заготовки 
цитат для каждого из карамазовых – Федора 
Павловича, ивана, Алеши, смердякова.

в ходе подготовки к публикации сочи-
нение Шалкаускиса оформлялось соответс-
твенно нормам современной орфографии и 
пунктуации, были исправлены отдельные 
ошибки и опечатки (они в публикации не 
отмечены). синтаксис и лексика сохранены 
полностью в их оригинальном виде. Цитаты 
из романа Братья Карамазовы выверены по 
Полному собранию сочинений Ф. М. Досто-
евского в тридцати томах, пропуски в цита-
тах оформлены квадратными скобками. 

работа Шалкаускиса представляет не-
сомненную ценность для исследователей 
творчества Достоевского как результат вос-
приятия романа Братья Карамазовы созна-
нием индивидуума начала ХХ века.

1 Juozas Eretas, Stasys Šalkauskis, New York: At- New York: At-
eitininkų Federacija, 1960, p. 1–63; Juozas Girnius,  
„S. Šalkauskio asmuo, darbai, poveikis“, Stasys Šal-
kauskis, Raštai. T III., V.: Mintis, 1993, p. 5–44. 

* * * 

I. Душевная драма Достоевского 
и его творчество.

II. – I) сущность карамазовской сти-
хии – животная основа человеческой 
природы. Жажда жизни и гимн к радос-
ти, как бесспорная наличность жизнен-
ной психологии человека. Жизненный 
критерий в поисках истины – жизне-
способность и жизнерадостность.

во всех трагедиях, как созданных че-
ловеческим творчеством, так и в проис-
ходящих в действительной жизни, есть 
нечто общее, что позволяет говорить об 
основной трагедии человеческого духа. 
Это нечто общее для всех трагедий и за-
ключается в несоответствии между фор-
мальной неограниченностью, или идей-
ной абсолютностью, человеческого духа 
и материальной ограниченностью жиз-
ненных, субъективных и объективных, 
условий человеческого существования.

тиски железных законов материаль-
ной природы тяготеют роковым обра-
зом и над жизнью животных, но там не 
может быть сознания своей духовной 
абсолютности, а потому не может быть 
также и трагического положения. тра-
гедия – удел человека, и в этом – оба-
ятельное величие его страдания и от-
радная надежда на искупительную силу 
катастрофы. 

Обе несоразмерные стихии челове-
ческой природы в своем развитии стре-
мятся в противоположные направления. 
Дух человеческий, исходным пунктом 
которого является только потенциаль-
ная неограниченность, стремится до-
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стигнуть действительной универсаль-
ности. Психо-физическая же органи-
зация человека, материально во всех 
отношениях ограниченная, стремится 
закрепить свою обособленность в ин-
дивидуальной форме животного вида. 
индивидуальность формы и универ-
сальность содержания находят услов-
ное соединение в живой человеческой 
личности, в которой, однако, не проис-
ходит еше полного совпадения и окон-
чательного примирения этих полярных 
стихий, от чего и противоположность 
их переживается как основная трагедия 
человеческой жизни.

весьма знаменательно, что трагизм 
жизни и трагизм художественного 
творчества представляют собой пол-
ную аналогию. Чем в жизни является 
человеческая личность, тем в творчес-
тве служит символ, соединяющий не-
материальную идею с материальным 
знаком. в искусстве универсальность 
содержания сочетается с индивидуаль-
ностью формы в образах конкретных 
и жизненных. и образы эти художест-
венны лишь постольку, поскольку они 
порождаются тем непреднамеренным, 
естественным символизмом, который 
составляет неотъемлемую черту истин-
но прекрасного творения. 

совершенство идеи, т.е. содержания, 
должно совпадать с совершенством зна-
ка, т.е. формы, – вот основное правило 
художественного творчества, а между 
тем правило это не может найти пол-
ного осуществления в пределах нашей 
действительности. величайшие твор-
ческие порывы и замыслы беспомощно 
разбивались и разбиваются о несовер-

шенство формы нашей жизни. Можно 
уверенно даже сказать, что величие 
творческого гения измеряется силой пе-
реживания трагедии художественного 
творчества, которая, в сущности, пред-
ставляет собою частный вид основной 
трагедии человеческого духа. Отсюда 
проистекает та тесная связь, которая 
бесспорно существует между истинным 
творчеством и действительной жизнью. 

изложенные предпосылки должны 
нам служить руководящим началом при 
разборе замечательнейшего произведе-
ния Достоевского, каким, на мой взгляд, 
является роман «Братья карамазовы». в 
этом произведении Достоевский подвел 
итоги своей жизни и творчества, кото-
рые всегда переживались им в живой 
нераздельной связи.

Достаточно беглого взгляда на судь-
бу и деятельность Достоевского, чтобы 
убедиться, что его жизнь и творчество 
носят на себе отпечаток особенного 
трагизма. какой-то своеобразный оре-
ол мученичества знаменует чело этого 
великого каторжанина. разительный 
контраст представляют условия его 
внутренней и внешней жизни. ничем 
несдерживаемой свободе его вечно мя-
тущегося духа соответствовали в дейс-
твительности сковавшие его тяжкие 
кандалы. Духовная свобода и матери-
альное рабство характеризуют не толь-
ко каторжный период жизни Достоевс-
кого, но и всю его судьбу. но вся сила 
и тяжесть душевной драмы Достоевско-
го не во внешних условиях его жизни. 
известно, что на отбытую каторгу До-
стоевский смотрел как на своего рода 
искупление своей жизни и ушел оттуда 



135

более, чем когда-либо нравственно при-
миренным, хотя в его поступках нельзя 
было усмотреть ничего столь предосу-
дительного, что могло бы хоть отчасти 
оправдать строгость примененной к 
нему репрессии.

то, что всю жизнь удручало Досто-
евского и было источником его му-
чительнейших душевных страданий, 
имело свои корни в материальной его 
природе, в его психо-физической орга-
низации, отмеченной чрезмерной впе-
чатлительностью как к порывам живот-
ной стихии, так и к высоко-идеальным 
устремлениям. трудно найти другого в 
мире писателя, который умел бы так, 
как Достоевский, проникать в бездну 
чувственной стихии человека и в то же 
время так живо, как он, ощущать кра-
соту духовного идеала. Эти дарования 
были присущи ему только потому, что 
вся его жизнь представляла собою отча-
янную борьбу двух непримиримых сти-
хий, которые наполняют человеческое 
существование.

трагизм душевной борьбы Достоевс-
кого усугублялся еще тем, что психо-фи-
зическая его организация, обнаруживаю-
щая признаки вырождения, не обладала 
достаточно сильными задерживающими 
центрами. При всем этом внутренний 
опыт Достоевского тем более ценен, так 
как при его необычной впечатлительнос-
ти трагедия человеческой жизни пережи-
валась им с исключительной остротой. 
Поэтому, когда нам говорят о больших 
нравственных падениях Достоевского, 
мы должны во имя справедливости вспо-
минать о его подъемах на те головокру-
жительные высоты человеческого духа, 

где он остается в своем одиночестве 
нравственно гениальным.

таким образом, упомянутая мною 
формула трагизма человеческого су-
ществования, как несоответствие между 
идейной абсолютностью человеческого 
духа и материальной ограниченностью 
психо-физической природы, нашла в 
личности Достоевского глубоко субъек-
тивное выражение, и потому разреше-
ние ее в том или другом смысле было 
для Достоевского вопросом первосте-
пенной важности, так сказать, вопросом 
его духовной жизни или смерти. 

его творчество и было сплошным 
усилием разрешить великую проблему 
человеческой жизни. Замечателен при 
этом тот путь, по которому шел Досто-
евский для достижения своей цели.

как писатель-психолог, он пользует-
ся для разрешения проблем человечес-
кого сознания прежде всего не логикой 
ума, а логикой чувств. в этом отноше-
нии он с несравненной ни с чем вир-
туозностью умеет извлекать из чувств 
такую силу доказательности, что отвле-
ченные рассуждения по сравнению с их 
голосом кажутся совершенно неубеди-
тельными.

Достоевский, можно сказать, создал 
целую философию чувств и тем самым 
как бы доказал, что человеческий ум, 
не приведенный в гармонию с волей и 
чувством, не может постичь всей полно-
ты истины: только сочетание всех этих 
трех способностей человека в стройной 
системе органического синтеза может 
создать цельную личность, способную 
познать истину и воплотить ее в созна-
нии и в жизни.
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Однако Достоевский, сам по себе, не 
представлял собою такой цельной лич-
ности: разлад ума, чувства и воли всю 
его жизнь вызывал в нем массу диссо-
нансов; при этом каждая из этих стихий 
в отдельности способна была достигнуть 
большого напряжения и действитель-
но достигала. вследствие же различной 
их комбинации при постоянной смене 
переживаний и настроений, в личности 
Достоевского возникало необычайное 
многообразие психологических возмож-
ностей, и ему стоило лишь путем само-
анализа, к которому от природы он был 
весьма наклонен, расчленить это много-
образие на отдельные группы, чтобы по-
лучить из себя целую галерею типов.

но, кроме проникновенного само-
анализа, Достоевский обладал еще не-
обыкновенной наблюдательностью, ко - 
торая позволяла ему расчленение мно-
гообразия своей личности производить 
по категориям, созданным русской 
действительностью. Отсюда проистека-
ет тесная связь между личным и наци-
ональным элементами в произведениях 
Достоевского вообще и в «Братьях ка-
рамазовых» в частности. так, кажется, 
все карамазовы, не исключая и старика 
Федора карамазова, присущи в одина-
ковой мере характеру самого Достоев-
ского, представляя собою разные ста-
дии его духовного развития, совмести-
мые, пожалуй, в один и тот же период 
его жизни, – и в то же время почти все 
русские национальные типы, начиная 
с иоанна Грозного и кончая владими-
ром соловьевым, могут быть отнесены 
с известным приближением к тому или 
другому из карамазовых.

возможно, что в связи с многооб-
разием собственной личности у До-
стоевского возникла идея всечеловека 
как русского национального идеала, 
который представлялся Достоевскому 
индивидуальной формой, вмещающей 
универсальное содержание.

«Я человек и ничто человеческое не 
должно быть мне чуждо», как бы гово-
рит устами Достоевского всечеловек.

в «Братьях карамазовых» в рамках, 
казалось бы, весьма заурядной действи-
тельности, развертывается во всей уни-
версальности эпопея всечеловечecкого 
духа. Действие происходит в мелком го-
родишке, названном Достоевским, оче-
видно, неспроста, скотопригоньевском. 
Здесь задался Достоевский целью обри-
совать как из человека-животного рож-
дается новый духовный человек. Про-
следить этот процесс в его логической 
и психологической последовательности 
составляет нашу ближайшую задачу, и 
для этого мы должны начать с выясне-
ния вопроса, что такое карамазовщина. 

сущность карамазовской стихии, 
получившая вполне конкретное наци-
ональное выражение в «Братьях кара-
мазовых», имеет широкое общечелове-
ческое значение. Это просто животная 
основа человеческой природы как неиз-
бежное роковое условие реального су-
ществования человека в рамках нашей 
земной действительности. Животная 
жажда жизни, как и все в природе, бес-
сознательна и безудержна, она отлича-
ется всегда непосредственностью своих 
проявлений, и цель ее достижений не 
выходит за пределы настоящей минуты. 
такова «земляная карамазовская сила», 
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неистовая и необделанная, представля-
ющая собою в человеческой жизни тот 
природный хаос, который служит ис-
ходным пунктом для созидания челове-
ческой личности.

и действительно, карамазовская сти-
хия является единственной бесспорной 
наличностью человеческой психоло-
гии, без которой невозможно осмыс-
лить цель и значение жизни, так как без 
воли к жизни не может быть и стрем-
ления к активной деятельности вооб-
ще и к познанию в частности. Жажда 
жизни заключает уже в себе, как необ-
ходимые, причину и следствие, любовь 
ее и радость. Правда, каждый человек, 
в зависимости от своего внутреннего 
содержания, любит жизнь и радуется 
ей по-своему, но у всех радость жизни 
имеет общее происхождение из карама-
зовской земляной силы, которая питает 
всегда в человеке внутреннюю, подчас 
бессознательную, но всегда отрадную 
веру в глубочайший смысл жизни.

« – <...> не веруй я в жизнь, – говорит 
иван карамазов своему брату Алеше, – 
разуверься я в дорогой женщине, разу-
верься в порядке вещей, убедись даже, 
что все, напротив, беспорядочный, про-
клятый и, может быть, бесовский хаос, 
порази меня хоть все ужасы человечес-
кого разочарования – а я все-таки захо-
чу жить и уж как припал к этому куб-
ку, то не оторвусь от него, пока весь не 
осилю!.. <...> Я спрашивал себя много 
раз: есть ли в мире такое отчаяние, что-
бы победило во мне эту исступленную 
и неприличную, может быть, жажду 
жизни, и решил, что, кажется, нет тако-
го <...>. Жить хочется, и я живу, хотя 

бы и вопреки логике. Пусть я не верю 
в порядок вещей, но дороги мне клей-
кие, распускающиеся весной листочки, 
дорого голубое небо, дорог иной чело-
век, которого иной раз, поверишь ли, 
не знаешь за что и любишь, дорог иной 
подвиг человеческий, в который давно 
уже, может быть, перестал и верить, а 
все-таки по старой памяти чтишь его 
сердцем. <...> клейкие весенние лис-
точки, голубое небо люблю я, вот что! 
тут не ум, не логика, тут нутром, тут 
чревом любишь, первые свои молодые 
силы любишь... Понимаешь ты что-ни-
будь в моей ахинее, Алешка, аль нет? – 
засмеялся вдруг иван.

– слишком понимаю, иван: нутром и 
чревом хочется любить – прекрасно ты 
это сказал, и рад я ужасно за то, что тебе 
так жить хочется, – воскликнул Алеша. 
– Я думаю, что все должны прежде все-
го на свете жизнь полюбить.

– Жизнь полюбить больше, чем 
смысл ее?

– непременно так, полюбить прежде 
логики, как ты говоришь, непременно 
[чтобы] прежде логики, и тогда только 
я и смысл пойму. вот что мне давно ме-
рещится». 

Многоопытный старец Зосима дает 
нам ключ к пониманию того, почему 
именно жизнь следует полюбить пре-
жде логики и раньше постижения ее 
смысла. Прибавлю, кстати, что это тот 
старец, который особенно сожалеет об 
участи самоубийцы.

«– Бог, – говорит он, – взял семена 
из миров иных и посеял на сей земле 
и взрастил сад свой, и взошло все, что 
могло взойти, но взращенное живет и 
живо лишь чувством соприкосновения 
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[своего] таинственным мирам иным; 
если ослабевает или уничтожается в тебе 
сие чувство, то и умирает и взрaщенное 
в тебе. тогда станешь к жизни равноду-
шен и даже возненавидишь ее».

Переводя образную речь старца на 
отвлеченный язык, можно было бы ска-
зать, что то творческое начало, которое 
порождает жизнь, сообщает ей и над-
лежащий смысл, а поэтому правда о 
жизни должна быть жизнеспособной. 
и если Достоевский в своих поисках за 
смыслом жизни избирает своим отправ-
ным пунктом карамазовскую стихию 
как бесспорный факт безудержной жаж-
ды жизни, возникающей на почве жи-
вотной природы человека, то основным 
критерием в этих его исканиях служит 
то несомненное положение, что истина 
не может не быть жизнеспособной.

Мало того, истина должна быть еще 
жизнерадостной... « – <...> для счастия, – 
говорит тот же старец Зосима, – созданы 
люди, и кто вполне счастлив, тот прямо 
удостоен сказать себе: «Я выполнил за-
вет Божий на сей земле». все праведные, 
все святые, все святые, все святые муче-
ники были все счастливы.» А между тем 
счастье невозможно для человека вне 
любви к жизни. вот почему Зосима заве-
щает любить землю – эту материальную 
основу жизни: «люби повергаться на 
землю и лобызать ее. Землю целуй и не-
устанно, ненасытимо люби, всех люби, 
все люби, ищи восторга и исступления 
сего. Омочи землю слезами радости тво-
ея и люби сии слезы твои.» 

Здесь находит свое оправдание «зем-
ляная карамазовская сила». Дмитрий, 
этот воистину сын карамазовский, в 
момент великого унижения и тяжелого 

сознания своего позора начинает гимн к 
радости: «Пусть я проклят, пусть я ни-
зок и подл, но пусть и я целую край той 
ризы, в которую облекается Бог мой; 
пусть я иду в то же самое время вслед за 
чертом, но я все-таки и твой сын, Госпо-
ди, и люблю тебя, и ощущаю радость, 
без которой нельзя миру стоять и быть.» 
и хотя жизнерадостность Дмитрия, по 
его же собственному признанию, нераз-
дельна со сладострастием, свойствен-
ным мелким насекомым, однако это об-
стоятельство не лишает его надежды на 
возможность перерождения, так как:

«Чтоб из низости душою
Мог подняться человек,
с древней матерью-землею
Он вступи в союз навек»

Пусть после этого Алеша, не завер-
шивший еще своего развития оконча-
тельным самоопределением, сомневает-
ся, носится ли Дух Божий над земляной 
карамазовской силой, но для нас несом-
ненно, что вещее око Достоевского про-
никло бездну карамазовской стихии, и 
ясно узрело над ним полет творческого 
духа. Достоевский сам на себе испытал 
его действие, и он нам рассказывает ве-
ликие дни творения нового облика все-
человеческого...

родоначальником карамазовых, по 
идее романа, является старик Федор 
Павлович карамазов. Это типичный но-
ситель обнаженной животной стихии. 
Поэтому его характеризует отсутствие в 
его характере всякой противоположнос-
ти между духовным и материальным, от-
сутствие всякой двойственности и борь-
бы идейных и чувственных порывов. Это 
в своем роде цельная натура, которой 
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чужды какие-либо колебания или укло-
нения с того единственного естествен-
ного для них направления жизни, каким 
является практический материализм.

Один его внешний облик уже весьма 
рельефно выражал внутреннее его со-
держание. «Физиономия его, – говорит-
ся в романе, – представляла к тому вре-
мени (т.е. к началу повествования)2 что-
то резко свидетельствовавшее о харак-
теристике и сущности всей прожитой 
[им] жизни. кроме длинных и мясистых 
мешочков под маленькими его глазами, 
вечно наглыми, подозрительными и на-
смешливыми, кроме множества глубо-
ких морщин[ок] на его маленьком, но 
жирненьком личике, к острому подбо-
родку его подвешивался еще большой 
кадык, мысистый и продолговатый, как 
кошелек, что придавало ему какой-то 
отвратительно сладострастный вид. 
Прибавьте к тому плотоядный, длинный 
рот, с пухлыми губами, из-под которых 
виднелись маленькие обломки черных, 
почти истлевших зубов. Он брызгался 
слюной каждый раз, когда начинал го-
ворить. впрочем, и сам он любил шу-
тить над своим лицом, хотя, кажется, 
оставался им доволен. Особенно указы-
вал он на свой нос, не очень большой, 
но очень тонкий, с сильно выдающейся 
горбиной: «настоящий римский, – го-
ворил он, – вместе с кадыком настоящая 
физиономия древнего римского патри-
ция времен упадка.» Этим он, кажется, 
гордился.» 

неосновательно было бы ожидать в 
таком человеке высшего ума, развито-

2 Замечание принадлежит с. Шалкаускису.

го независимо от условий материаль-
ной жизни интеллекта, но зато можно в 
нем предполагать чрезмерно развитую 
чувственность, заглушающую все ис-
тинно человеческое. и действительно 
чувственность в Федоре Павловиче пе-
реходит в разврат, решительно ничем не 
брезгающий, корыстолюбие побуждает 
его открывать кабаки и доходит вплоть 
до мошенничества, скупость заставляет 
его радоваться, когда кто-либо пристра-
ивает у себя его детей, так как иначе он 
злонамеренно о них забывает и не счи-
тает нужным озаботиться об обеспече-
нии им достойного существования.

Однако ничто не мешает такому че-
ловеку проявлять много практической 
рассудительности в делах, которые су-
лят ему материальную выгоду. Чувс-
твенность и корыстолюбие идут у таких 
людей рука об руку и развивают в них 
те умственные способности, которые 
служат для удовлетворения их низмен-
ных наклонностей. в других отноше-
ниях такие люди отличаются кр[айней] 
бестолковостью. «Это был, – говорит 
Достоевский, – странный тип, довольно 
часто, однако, встречающийся, именно 
тип человека не только дрянного и раз-
вратного, но вместе с тем бестолково-
го, – но из таких, однако, бестолковых, 
которые умеют отлично обделывать 
свои имущественные делишки, и толь-
ко, кажется, одни эти. Федор Павлович, 
например, начал почти что ни с чем, 
помещик он был самый маленький, 
бегал обедать по чужим столам, норо-
вил в приживальщики, а между тем в 
момент кончины его у него оказалось 
до ста тысяч [рублей] чистыми деньга-
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ми. и в то же время он все-таки всю 
жизнь свою продолжал быть одним из 
бестолковейших сумасбродов по всему 
нашему уезду. Повторю еще: тут не глу-
пость; большинство этих сумасбродов 
довольно умно и хитро, – а именно бес-
толковость, да еще какая-то особенная, 
нацио нальная.» 

Бестолковость этого человека в до-
статочной мере обнаружилась, напри-
мер, в его отношениях к первой жене. 
началось с того, что он тайно обвенчал-
ся с ней, увезя ее от ее родни. Будучи 
супругом он переносил от своей жены 
побои. когда же она сбежала от него, то 
он с каким-то самодовольством разыг-
рывал роль обиженного супруга и даже 
с прикрасами расписывал подробности 
о своей обиде. узнав же в пьяном состо-
янии о ее смерти, он, «говорят, побежал 
по улице и начал кричать, [в радости] 
воздевая руки к небу: «ныне отпуща-
еши», а по другим – плакал навзрыд 
как маленький ребенок, и до того, что, 
говорят, жалко даже было смотреть на 
него, несмотря на все к нему отвраще-
ние. Очень может быть, – добавляет 
Достоевский, – что было и то, и дру-
гое, то есть что и радовался [он] своему 
освобождению, и плакал по освободи-
тельнице – все вместе. в большинстве 
случаев люди, даже злодеи, гораздо на-
ивнее и простодушнее, чем мы вообще 
о них заключаем». 

Это наивное простодушие позволяло 
Федору Павловичу быть иногда сенти-
ментальным, будучи в общем злобно 
настроенным, или быть при известных 
обстоятельствах расточительным, буду-
чи, как общее правило, скупым. с полу-

пьяного умиления он умеет расхныкать-
ся над душевной чистотой своего млад-
шего сына Алеши и тут же поносить 
его же дорогие святыни. когда Алеша 
своим вниманием к гробу матери, вто-
рой жены Федора Павловича, напоми-
нает ему о покойнице, то он вдруг везет 
тысячу рублей в монастырь на помин 
души своей супруги, но не той, о ко-
торой напомнил ему Алеша, а первой, 
которая его била и которая от него же 
сбежала.

итак, все черты низменной природы 
человека сплелись в неразрывную цепь 
чувственной природы характера Федо-
ра Павловича карамазова. Здесь живот-
ная стихия, вообще присущая природе 
человека, не нашла никакой сдержки 
и со всем стихийным безудержем явно 
обнаруживалась как в наружности, так 
и в жизни этого человека.

наготу своей природы сознавал и сам 
Федор Павлович, и та доля человечнос-
ти, которая, несмотря ни на что, в нем 
еще осталась, побуждала его, когда ему 
приходилось вращаться в кругу других 
людей, чем-либо прикрыть ее. и он, 
действительно, прикрывается колпаком 
шута.

надо заранее принять во внимание, 
что никаких раскаяний, никакого угры-
зения совести за свою жизнь и поступ-
ки он не ощущает и поэтому не делает 
также ни малейших шагов к каким-ли-
бо переменам своей жизни, но все же 
необходимость прикрыть наготу своей 
животной природы от глаз других людей 
каким-либо одеянием он инстинктивно 
ощущает. когда человек, попавший в ко-
мическое положение, сохраняет важный 
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вид, то комичность положения еще более 
усиливается; но если человек, [о]сознав 
свою смешную сторону, первый посме-
ется над собой во всеуслышание, то он 
тем самым смягчит комичность своего 
положения в глазах других людей.

Подобный приблизительно расчет 
руководил Федором Павловичем, ког-
да он корчил из себя шута. Для него, 
например, в высшей степени характе-
рен следующий эпизод в монастыре, 
куда собралась вся семья карамазовых, 
предложив на усмотрение старца Зоси-
мы разрешение семейного спора между 
отцом и старшим сыном Дмитрием.

распознав с первого взгляда сущ-
ность старика карамазова, старец меж-
ду прочим обратился к нему со сле-
дующими словами: «не стесняйтесь, 
будьте совершенно как дома. А главное, 
не стыдитесь столь самого себя, ибо от 
сего лишь все и выходит. – совершен-
но как дома? – восклицает старик, – то 
есть в натуральном-то виде? О, этого 
много, слишком много, но – с умилени-
ем принимаю! Знаете, благословенный 
отец, вы меня на натуральный-то вид 
не вызывайте, не рискуйте... до нату-
рального вида я и сам не дойду. Это я, 
чтобы вас охранить, предупреждаю. 
ну-с, а прочее все еще подвержено 
мраку неизвестности, хотя бы некото-
рые и желали расписать меня. <...> а 
вам, святейшее существо, вот что вам: 
восторг изливаю! <...> вы меня сей-
час замечанием вашим: «не стыдиться 
столь самого себя, потому что от сего 
лишь все и выходит», – вы меня заме-
чанием этим как бы насквозь проткнули 
и внутри прочли. именно мне все так 

и кажется, когда я к людям вхожу, что 
я подлее всех и что меня все за шута 
принимают, так вот «давай же я и в са-
мом деле сыграю шута, не боюсь ваших 
мнений, потому что все вы до единого 
подлее меня!» вот потому я и шут, от 
стыда шут, старец великий, от стыда. 
От мнительности одной и буяню. ведь 
если б я только был уверен, когда вхожу, 
что все меня за милейшего и умнейшего 
человека сейчас же примут, – Господи! 
какой бы я тогда был добрый человек! 
учитель! – повергся он вдруг на коле-
ни, – что мне делать, чтобы наследовать 
жизнь вечную? – трудно было и теперь 
решить: шутит он, или в самом деле в 
таком умилении? 

старец поднял на него глаза и с улыб-
кой произнес: 

– сами давно знаете, что надо делать, 
ума в вас довольно: не предавайтесь 
пьянству и словесному невоздержа-
нию, не предавайтесь сладострастию, а 
особенно обожанию денег, да закройте 
ваши питейные дома, если не можете 
всех, то хотя два [или] три. А главное, 
самое главное – не лгите». 

конечно, старик искусно играл и 
здесь свою роль шута, так как он ни-
чуть не склонен был заботиться о своем 
спасении, что впоследствии и подтвер-
дилось: приведенная сцена была лишь 
интродукцией к тому скандалу, который 
затеял сумасбродный старик в монас-
тырских стенах. 

Характерна его уверенность, что до 
натурального вида он и сам не дойдет, 
и действительно, до натурального вида 
он не доходит уже потому, что ощущает 
необходимость приодеться в шутовство. 
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Однако это не мешает ему быть по-свое-
му цельным человеком и не сворачивать 
со своего жизненного направления.

«– Я, милейший Алексей Федорович, 
– говорит он своему сыну, – как можно 
дольше на свете намерен прожить, было 
бы вам это известно, а потому мне каж-
дая копейка нужна, и чем дольше буду 
жить, тем она будет нужнее. <...> так 
вот я теперь и подкапливаю все поболь-
ше да побольше для одного себя-с, ми-
лый сын мой Алексей Федорович, было 
бы вам известно, потому что я в скверне 
моей до конца хочу прожить, было бы 
вам это известно. в скверне-то слаще: 
все ее ругают, а все в ней живут, только 
все тайком, а я открыто. вот за просто-
душие-то это мое на меня все сквернав-
цы и накинулись. А в рай твой, Алексей 
Федорович, я не хочу, это было бы тебе 
известно, да порядочному человеку оно 
даже в рай-то твой и неприлично, если 
даже там и есть он. По-моему, заснул и 
не проснулся, и нет ничего, поминайте 
меня, коли хотите, а не хотите, так и 
черт вас дери. вот моя философия». 

«твердо, дескать, стоит человек» – 
«стал на сладострастии своем и тоже 
будто на камне...» характеризует свое-
го отца сын иван; тут «сила низости 
карамазовской» является единствен-
ной философией жизни. весьма заме-
чательно, что из всех многочисленных 
пороков Федора Павловича старец Зо-
сима выделяет на первое место ложь: 
«А главное, самое главное – не лгите!» 
в каком смысле ложь составляет сущ-
ность жизни этого старика? – вопрос 
этот разрешается в связи с другим воп-
росом, поставленным его же родным 

сыном Дмитрием: «Зачем живет такой 
человек?»

в порывах чувственной материаль-
ной стихии, взятой самой по себе не-
зависимо от общей целесообразности, 
господствующей в природе, нет никакой 
устойчивой правды, нет целесообразной 
разумности отношений. Для человека 
же, как существа разумного, подчине-
ние этой стихии является принципи-
ально ложным, и посколько оно бывает 
неизбежным, оно должно переживаться 
как трагизм человеческого существо-
вания. Отрицание этого факта, чем бы 
оно ни вызывалось – потворствованием 
своим прихотям или стремлением ус-
покоить себя и оправдать роковой не-
обходимостью, – есть заведомая ложь. 
Жизнь человека должна сообразоваться 
с разумным ее смыслом, и, если человек 
отрицает эту обязанность или факти-
чески уклоняется от исполнения ее, то 
он прежде всего совершает ложь, недо-
стойную и преступную.

Да, прав был старец Зосима, говоря 
Федору Павловичу: «А главное, самое 
главное – не лгите!» Здесь указывается 
на то, что философия последнего, оха-
рактеризованная только его собствен-
ными словами, прежде всего ложная 
философия, и что возрождение должно 
начинаться с отказа от ее положений.

Однако, в философии Федора Павло-
вича есть одна жестокая правда, относя-
щаяся к фактической стороне жизни лю-
дей. «в скверне-то слаще, – говорит он, 
– все ее ругают, а все в ней живут, толь-
ко все тайком, а я открыто». Очевидно, 
эта всеобщность факта служила Федору 
карамазову, как и множеству людей в 
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действительной жизни, для оправдания 
своего грубого эпикуреизма. Правда, фи-
лософия грубого эпикуреизма редко про-
поведуется без каких-либо прикрас, но 
фактически ее придерживается огромное 
большинство людей: все тайком и лишь 
немногие открыто. воистину, скотопри-
гоньевск Достоевского символизирует 
нашу печальную действительность.

несмотря, однако, на распространен-
ность философии скотопригоньевска, 
сама жизнь наносит ей самый тяжелый 
удар. Достоевский инстинктивно ос-
тается верен самому себе, и подводит 
итог этой философии с точки зрения ее 
жизнеспособности и жизнерадостнос-
ти. если практическое ее применение в 
жизни не обеспечивает ни той, ни дру-
гой, значит, такая философия в корне 
своем ложная философия и не должна 
служить руководящим началом в чело-
веческих достижениях.

Материальная природа, как известно, 
отличается косностью и непроницае-
мостью, вследствие чего две материаль-
ные вещи взаимно исключают друг дру-
га в одном и том же пространстве. Про-
гресс в сфере материальной природы 
направлен к преодолению этой коснос-
ти и созданию хотя бы только частично-
го видимого собирательного единства. 
Человек, при этом, как существо психо-
физическое, может полагать центр тя-
жести своей волевой деятельности или 
в сфере духовного объединения или в 
сфере чисто природного материально-
го бытия, отличающегося, как сказа-
но, косностью и непроницаемостью. в 
последнем случае отношение человека 
к существам себе подобным будет разъ-

единяющим и потому антиобществен-
ным, а так как всякое действие вызы-
вает противодействие, то взаимные от-
ношения людей в сфере исключительно 
животного существования неизбежно 
переходят в состояние взаимной враж-
ды и рокового соревнования.

После этого вполне понятно, что Фе-
дор Павлович карамазов должен был 
войти в столкновение с теми лицами 
романа, которые руководствовались по-
буждениями, наиболее сходными с фи-
лософией грубого эпикуреизма Федора 
Павловича. Гений Достоевского, оче-
видно бессознательно символически, 
заставил столкнуться Федора Павлови-
ча с его же родными сыновьями смер-
дяковым и Дмитрием, так как для сти-
хийной природы весьма знаменательна 
смена порывов созидающих и разруша-
ющих: ведь оборотная сторона жизни – 
всегда смерть и уничтожение.

Федор Павлович не мог соревновать-
ся в чем-либо со своим сыном иваном, 
озабоченным разрешением вековечных 
вопросов человеческого духа и заданий 
своей собственной совести; он не мог 
также соревноваться со своим сыном 
Алешей, сосредоточившим всю свою 
активную деятельность для духовной 
победы над жизнью, но он неминуемо 
должен был столкнуться со смердяко-
вым на почве соревнования в корысто-
любии и с Дмитрием на почве соревно-
вания в безудержно страстной любви. 

роковое для Федора Павловича стол-
кновение определялось характерами 
смердякова и Дмитрия только потому, 
что в последних кипела та сила низости 
карамазовской, которую они унаследо-
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вали от отца. собственная кровь вос-
стала на Федора Павловича и собствен-
ная его жизнь произнесла неумолимый 
приговор над ним и его житейской фи-
лософией. Да и иначе быть не могло.

сын юродивой елизаветы смердя-
щей и Федора Павловича, зачатый и 
рожденный при обстоятельствах исклю-
чительных, смердяков был воспитан 
преданным слугой Федора Павловича – 
Григорием и его супругой. с самого ран-
него возраста он обнаруживал странную 
дикость, молчаливость и нелюдимость. 
к своим воспитателям он никогда не 
проявлял ни малейшей привязанности 
или благодарности. «в детстве он очень 
любил вешать кошек и потом хоронить 
их с церемонией. Он надевал для этого 
простыню, что составляло вроде как бы 
ризы, и пел и махал чем-нибудь над мер-
твою кошкой, как будто кадил. все это 
потихоньку, в величайшей тайне.» «ты 
разве человек, – говорил ему после на-
казания Григорий, – ты не человек, ты из 
банной мокроты завелся, вот ты кто...» 
смердяков, как оказалось впоследствии, 
никогда не мог простить ему этих слов». 

Григорий выучил смердякова гра-
моте и стал было учить его священной 
истории, но на третьем же уроке ока-
залось, что ученик сбил с толку своего 
учителя своим природным скептициз-
мом, заявив с усмешкой: «свет создал 
Господь Бог в первый день, а солнце, 
луну и звезды на четвертый день. Отку-
да же свет-то сиял в первый день?» 

впоследствии, когда Федор Павло-
вич приблизил его к себе, приняв в нем 
участие вследствие обнаружившейся у 
него падучей, он получил доступ к до-

машней библиотеке. Однако и здесь он 
не нашел для себя ничего интересного: 
«вечера на хуторе близ Диканьки» ему 
не понравились, потому что, по его вы-
ражению, в них «про неправду все на-
писано». «история» смарагдова пока-
залась ему скучной. Одним словом, ни 
к нравственным наукам, ни к изящной 
литературе, ни к теоретическому зна-
нию смердяков не выказал никаких на-
клонностей. но зато из него вышел пре-
красный повар: когда Федору Павлови-
чу стало известно, что смердяков стал 
проявлять ко всему какую-то необычай-
ную брезгливость, он определил его в 
повара и даже послал учиться в Москву 
стряпчеству. из Москвы он вернулся 
щеголем и щегольство в лакейском тоне 
сделалось чуть ли не единственной его 
страстью. в большом городе он не на-
шел ничего почти достойного внима-
ния, с высокомерием стал относиться ко 
всему национальному, но создал в себе 
преувеличенное мнение о заграничном, 
а в особенности французском, что по-
буждало его учиться французским вока-
булам и мечтать о заграничной жизни. 

Федор Павлович был вполне доволен 
своим поваром и считал его исключи-
тельно честным человеком, так как тот 
сам вернул ему утерянные три радуж-
ные бумажки. Однако смердяков косил-
ся и на Федора Павловича, как и на всех 
людей, и в душе даже презирал его. в 
общем на людей смотрел он свысока, 
а в поведении умел быть вызывающе 
надменным с оттенком подобостраст-
ной, чисто лакейской слащавости.

самой существенной чертой пси-
хики смердякова была созерцатель-
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ность. с этой стороны Достоевский 
характеризует его следующим образом: 
«иногда в доме же, аль хоть на дворе, 
или на улице, случалось, останавливал-
ся, задумывался и стоял так по десятку 
даже минут. Физиономист, вглядевшись 
в него, сказал бы, что тут ни думы, ни 
мысли нет, а так какое-то созерцание. у 
живописца крамского есть одна замеча-
тельная картина под названием «созер-
цатель»: изображен лес зимой, и в лесу, 
на дороге, в оборванном кафтанишке и 
лаптишках стоит один-одинешенек, в 
глубочайшем уединении забредший му-
жичонко, стоит и как бы задумался, но 
он не думает, а что-то «созерцает». если 
б его толкнуть, он вздрогнул бы и пос-
мотрел на вас, точно проснувшись, но 
ничего не понимая. Правда, сейчас бы 

и очнулся, а спросили бы его, о чем он 
это стоял и думал, то наверно бы ничего 
не припомнил, но зато наверно бы зата-
ил в себе то впечатление, под которым 
находился во время своего созерцания. 
впечатления же эти ему дороги, и он 
наверно их копит, неприметно и даже 
не сознавая, – для чего и зачем, конеч-
но, тоже не знает: может, вдруг, накопив 
впечатлений за многие годы, бросит все 
и уйдет в иерусалим, скитаться и спа-
саться, а, может, и село родное [вдруг] 
спалит, а, может быть, случится и то, и 
другое вместе. созерцателей в народе 
довольно. вот одним из таких созер-
цателей был наверно и смердяков, и 
наверно тоже копил впечатления свои 
с жадностью, почти сам еще не зная за-
чем». 


