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Stra ipsnia i

Mąstyti klausiant ir abejojant;  
mąstyti taip ir antraip

Viktorija Daujotytė-Pakerienė
Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedros profesorė

1. Antropologinė fenomenologija 
kaip mąstymo horizontas 

Straipsnio pavadinimo sandai iš Donato 
Saukos minčių fragmentų, skaitytų ir iš-
girstų. Tuo judesiu pasirinktas ir mąstymo 
apie šią ryškią kultūros ir akademinio gy-
venimo figūrą išeities taškas: kliautis tuo, 
kas patirta iš bendravimo, paremto pasiti-
kėjimu, remtis jo paties nustatytais ar nu-
sistatytais literatūros ir kultūros vertinimo 
principais, neatskirti jų nuo žmogiškosios 
substancijos, jungiančios prigimties savi-
tumą, kultūrinės ir asmeninės patirties gylį, 
egzistencijos tankį, kalbėjimo toną. Kliau-
tis tuo, kas iškyla iš svarstomojo asmens 
pamatų, ir kartu matyti, kad tie pamatai iš 
panašios mintijimo medžiagos kaip pavei-
kiosios XX amžiaus Europos humanistinės 
teorijos, tarp jų egzistencializmas ir feno-
menologija. Neužmiršti, kad didžioji, vei-
klioji Donato Saukos gyvenimo dalis suta-
po su nelaisvės, ideologinių varžtų laiku: 
Lietuvių literatūros katedroje jis dirbo nuo 
1956-ųjų iki 1993-iųjų metų. 

Donato Saukos kaip kultūros fenomeno 
apmąstymui šiame straipsnyje pasirenka-
mas fenomenologinės antropologijos ke-
lias, jungiantis patyrimu prieinamą žmo-
gaus, jo mentalinės erdvės bei egzistenci-
nės veiklos analizę ir ją papildančią kriti-
nę refleksiją. Fenomenologinis rakursas 
sutelkia antropologijai didesnį patirties, 
santykio su tuo, kas dėl individualių prie-
žasčių man yra, akcentą, sujungia mane, 
mano, man su tave, tavo, tau. Teikia dau-
giau galimybių asmens, jo veiklos, darbų, 
įnašo į kultūrą ir apskritai visuomenę, jos 
būvį egzistencinio vienio pajautai.	

Daugeliui filologų, humanitarų profe-
sorius matytas iš arti – ne tik auditorijoje, 
bet ir kalbantis – akis į akį. Savaip per-
smelktas viešo mąstymo (paskaitoje, se-
minare) ir atskiro, netgi intymaus rašymo, 
neatskiriamo nuo jam ir jo kartos šviesiajai 
daliai tekusios tyliojo gyvenimo patirties, 
savitai rezistenciškos. 

Tyliojo gyvenimo sąvoka iš vieno pro-
graminių Donato Saukos pasisakymų: ty-
lusis gyvenimas, „privačioji sfera soviet

Donato Saukos sukakčiai
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mečiu reiškė kažką daug daugiau nei vien 
prieglobstį nuo išorinės prievartos. Nors 
ir neapsaugota nuo gniuždančio totalita-
rizmo sistemos poveikio, vis dėlto ji buvo 
vienintelė reali bazė individo atsparai prieš 
valstybę, ideologiją. Santykinė šios sferos 
autonomija sovietmečiu apima pustre-
čios kartos brandos metus – ganėtinai ilgą 
tarpsnį susiformuoti tam tikram pastoviam 
interesų ir polinkių ratui. Tam tikram ne-
mažos visuomenės dalies meno, kultūros, 
humanitarinių vertybių primatui. Šiuo at-
žvilgiu tyliojo gyvenimo atmosferą pui-
kiai prisimename“1. Nedaug teturime tos 
atmosferos, kurioje formavosi to laiko pa-
dorumo kodeksai, gyvų šaltinių. Vėlyviau-
sias liudijimas, apimantis ir mano kartos 
patirtis, – Arvydo Šliogerio monografija 
Būtis ir pasaulis, parašyta aštuntajame de-
šimtmetyje; jos paantraštė „Tyliojo gyve-
nimo fragmentai“. Su Šliogerio mąstymu 
Saukos ne kartą susitikta – viešame dispute 
ir tylios analitikos plotmėje. Tačiau kad ir 
akcentuotume tyliojo gyvenimo patirtis, 
turėsime pripažinti, jog Donatas Sauka – 
viešumos žmogus. Žmogus, turįs poreikį 
pozicijai, nuomonei, dalyvavimui, pasisa-
kymui, vertinimui, kuris gali būti abejojan-
tis ar ir visai kitoks. Lemiamu istorijos mo-
mentu jis yra ištaręs: Noriu suprasti (taip 
pavadinta publicistinė eseistika, kukliausiu 
būdu, iš pjaustomo popieriaus nuoliekų iš-
leista 1990-aisiais). Reikšmingas straipsnis 
„Ideologija, kultūra ir absurdo karuselė“ – 
stiprus balsas, praeito amžiaus paskutinio 
dešimtmečio viduryje atkreipęs dėmesį į 
sudėtingus nacionalizmo, tautinio orumo 

1 Donatas Sauka, „Reforma ir jos Autorė“, Metai 
5–6, 2001, 147. 

aspektus, kritiškai pažvelgęs į pernelyg 
savimi, savo teisumu pasitikinčią išeiviją, 
į naujojo laiko „teisiuosius“, kuriančius 
lietuvių inteligentijos teisimo retoriką. Pa-
sirodė kaip ryškus visuomenės analitikas ir 
kritikas, kurio akiratyje – svarbiausi visuo-
menės klausimai; negalima turėti iliuzijų 
dėl laukinio kapitalizmo, mokykla, kalba, 
lituanistika niekada negali išnykti iš mąs-
tančios sąmonės akiračio. Pamatiniai spren-
diniai, išlaikantys aktualumą: mokyklų mo-
kymo programos niekada nepriklausė nuo 
filologinės visuomenės nuomonės, nors tu-
rėtų; lituanocentrinė filologijos orientacija 
formuoja rezervato sąmonę. „Rezignacinis 
požiūris į tautos istorinę lemtį, turime pri-
pažinti, yra stipriai persmelkęs – taip, kad 
mes patys nebejaučiame – mūsų humani-
tarinį pasaulėvaizdį.“2 Pamėginta nubrėžti 
perspektyvą – sunku būtų rasti jai alterna-
tyvą: nacionalinio sąmoningumo ir kritinio 
potencialo tarpusavio santykis yra pamati-
nė sąlyga, nulemianti visuomenės moder-
nėjimo galimybes. Nacionalizmas be kriti-
nio ir savikritinio prado uždaro, apriboja. 
Bet kritika be nacionalinio sąmoningumo 
(atvirai polemizuojama su Tomo Venclo-
vos, Leonido Donskio mintimis) naikina 
nacionalinį sąmonės budrumą, orumą. 
Manytina, kad šis straipsnis pratęsia Noriu 
suprasti publicistinę aistrą, konstruoja in-
telektualinės patirties vertikalę. Tai atitinka 
jo paties mintį, kad asmenybė, sutraukianti 
į save skirtingas epochas, yra vertikalės, 
išlaikančios laiko tėkmės vientisumą, su-
bjektyvioji sąlyga3. Turėtume sutikti, kad 
savo darbais, mąstymu Donatas Sauka yra 

2 Donatas Sauka, „Ideologija, kultūra ir absurdo ka-
ruselė“, Metai 10, 1995, 129.

3 Ten pat, 127.
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apėmęs daug laiko, kad iš tiesų sąmone 
yra sutelkęs savitą vienį: nuo lietuvių se-
niausių dainų ir mitų iki René Descartes’o, 
Johanno Wolfgango Goethe’s. Paskutinį 
praeito amžiaus penkmetį jis buvo susitel-
kęs į esminio Lietuvai, jos kultūrai santy-
kio (bendriausia prasme: tautinės savasties 
ir atvirumo pasauliui) svarstymą. Jautė jo 
problemiškumą, išliekantį ir Fausto am-
žiaus epiloge: stengiamės konfrontuoti su 
savimi, kad būtume talpesni pasauliui, bet 
ar pasaulis kaip nors įsipareigoja būti tal-
pesnis Lietuvai? Ar iš tiesų lemtis viena – 
prisitaikyti, besąlygiškai tikint, kad turime 
stiebtis toliau pažengusiųjų linkui? Donatas 
Sauka yra iškėlęs daug klausimų, per maža 
teturime galinčių ir norinčių juos svarstyti. 
Pakankamas pamatas rezignacijai. 

Profesoriaus kūrybinė – kultūrinė veik
la šakota: praktinė, pedagoginė, iš esmės 
besiremianti jam artimos Švietimo epochos 
principais (Sapere aude kantiškasis padrąsi-
nimas: išdrįsk pažinti, išdrįsk kliautis savo 
galva), mokslinė, filologinė, kultūrologinė. 
Daug kas, kas daryta, tikrinta. Ir savo paties 
išmanymu, ir laiko. Apie tautosaką vadovė-
liniu būdu (Lietuvių tautosaka,1982) pra-
bilta po dvidešimties metų praktinio darbo. 
Puslapiai iš specialiųjų lyrikos kursų, skai-
tytų lituanistams, negreit pasiekė didžiąsias 
kultūrologines knygas.

Skaitydami, kantriai skaitydami, ne-
užmiršdami profesoriaus priminimo apie 
kantraus skaitymo pramogas¸ atgauname 
drąsą remtis ankstesne, bet nebūtinai išse-
kusia terminija – susitinkame su egzisten-
cija, ontologija, su jos įgalinta literatūra ir 
jos tyrimu. Dar labiau konkretinant – susi-
tinkame su gyvenimu, su sąmonei neišven-
giamu prasmės klausimu, įvietinamu-įlai-

kinamu literatūros. Atnaujindami termini-
ją, nes ieškome kalbos, ieškome galimybių 
pasakyti kaip tai yra, kaip mūsų sąmonė 
geidžia ir geba pasisakyti apie tai, kas kū-
rybos būdu sakyta-pasakyta-sakoma. Kas, 
laikui keičiantis ir keičiant, kitaip ar kiek 
kitaip suvokiama. Netgi antraip, bet ne-
būtinai. Antraip veda prie ribos. Donatas 
Sauka mąstyti antraip pavartoja kalbėda-
mas apie Friedrichą Nietzsche; pagrįstai, 
tai ribinė filosofija. Neperdėtume sakyda-
mi, kad Donato Saukos mąstymas jaučia 
ribos trauką. Rizikos trauką.

Antropologinė fenomenologija nėra 
pirminė sąvoka, tai teorinis darinys; dė-
mesio sutelkimas į žmogų, jo pasaulį, api-
mantį buvimo-išbuvimo reikmeniškumą ir 
atskirą, bet nuo kasdienybės neatskiriamą 
prasmės lauką, kurio viename gale maiš-
tingasis kūrybingumas, kitame – neišven-
giamas nuolankumas, susaistytas tikėjimo, 
vilties, meilės. Fenomenologija – neišven-
giamai egzistencinio atspalvio; matyti, kas 
leidžiasi pamatoma, pasakoma. 

Pasirenku atvirą poziciją – su Donatu 
Sauka siejasi mano studijų, intelektualinio 
brendimo metai, pripažįstu jo įtaką savo 
literatūriniams interesams, pasirinkimams. 
Vertinu jo darbus, dvi knygos – Lietuvių 
tautosakos savitumas ir vertė bei Žemaitės 
stebuklas – yra tekstai, prie kurių nuolat 
grįžtu, cituoju. Artimumą atvirai reflek-
tuoju, įtraukiu į prielaidas. Dalis Donato 
Saukos mokslinio ir asmeninio veikimo 
lieka anapus mano kontaktinio suvokimo 
horizonto – čia miniu savo interesams 
svarbią studiją Salomėjos Nėries kūryba, 
1921–1940 (1957). 	

Redukcijos žingsnis – sąmonė suvokia 
reiškinį, šiuo atveju – Donato Saukos kaip 
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kultūros figūros fenomeną, gilinasi į jį taip, 
kaip jis yra pasirodęs (palieka suskliaustą 
nepatirtų, neprieitų dalykų plotą) ir kaip 
rodosi dabar. Sąmonė grįžta atgal, atsi-
mena, pagal galimybes tikrina reakcijas ir 
vertinimus). Dabar tebėra esmingas – tik 
prieš dvejus metus antruoju leidimu išleis-
ta Donato Saukos studija Lietuvių tautosa-
ka; autoriaus žodyje konceptualizuojamas 
intuityvus sąmonės darbas ieškant („Intui-
tyviai ieškoma specifinio metodo kiekvie-
nai tautosakos rūšiai ir žanrui“), didesnė 
atida skirta antropologijai („Tautosakos 
etoso elementų reikšmę tarpusavio ben-
dravime ateinančioms kartoms įžvelgia 
antropologija“). Antropologija vis labiau 
regima kaip bendrasis humanistikos hori-
zontas; svarbu yra tai, kas yra svarbu žmo-
gui kaip sąmoningai būtybei, kas liudija jį, 
jo galimybes, pasireiškimus. Antropologi-
nė fenomenologija – šio apmąstymo meto-
dologinis pamatas, bet ne įrankis. Žmogus 
yra; būdamas bet kuriomis aplinkybėmis 
jis renkasi kelią, tai, ką nori daryti. Pir-
maisiais pasirinkimais jis lemia pats save, 
įeina į situacijas bei aplinkybes, kuriomis 
formuosis tolesni egzistenciniai motyvai. 
Tik savyje, iš savęs mes suvokiame feno-
menologijos prasmę ir esmę. 

Donatas Sauka visais savo darbais ir 
nuostatomis yra buvęs (ir tebėra) arti fe-
nomenologijos, ypač fenomenologinės 
antropologijos; arčiau negu galėtų iš karto 
atrodyti. Pridursiu – tas artimumas iš pra-
džių buvo (ir liko) intuityvus; skaudančios 
minties, kūrybą suvokiant kaip asmeninio 
likimo svertą, kaip būtinybę gręžtis į huser-
liškai heidegeriškąjį „savo paties tylumą“. 
Be abejonės – rašant kad ir apie Salomė-
ją Nėrį – fenomenologinės-egzistencinės 

nuostatos kirtosi su oficialiąja socialistinio 
realizmo doktrina; instrumentiškai – ir su 
būtinosios redukcijos negalimybe. Nebu-
vo įmanoma laisvai pasirinkti, laisvai at-
sisakyti to, kas sąmonei leistų pradėti iš 
pradžių, iš pačių tekstų; prieigose privalu 
buvo pripažinti tai, kuo negalima abejoti. 
Pavyzdžiui, to, kad Salomėja Nėris – įžy-
mi lietuvių tarybinė poetė, lietuvių socia-
listinio realizmo pradininkė. Bet juk ir an-
traip, prieigomis neužsidengiant, – įstabi 
lietuvių lyrikė, pirmąją savo viršūnę pasie-
kusi prieš 1940-uosius, romantinio talento. 
Dviguboji humanistika – nuo pokario iki 
septintojo dešimtmečio vidurio; riba tarp 
taip ir vis dėlto – kitaip. 1965-ieji Dona-
to Saukos programiškai įtvirtinami kaip 
„slenksčio metai lietuvių tapyboje, kino 
ir foto mene, lyrikoje ir novelistikoje“4. 
Vėlyvasis Vincas Mykolaitis-Putinas, per-
mąstantis Žemaitę, Adomą Mickevičių, 
gilinęsis į Goethe, ankstyvoji Meilė Luk-
šienė su Jono Biliūno interpretacija, anks-
tyvoji Vanda Zaborskaitė su atnaujinančia 
lietuvių kritinio realizmo recepcija, anks-
tyvasis Donatas Sauka su Salomėja Nėrim. 
Ankstyvasis Vytautas Kubilius, dar blaš-
komas pasirinkimų. Tylusis Kazys Gri-
gas, kūrybingasis, talentingasis tautosaki-
ninkas, dėl tautosakos atsisakęs kitų savo 
galimybių. Artimasis kontekstas, dar kiek 
vyresnis Jurgis Lebedys, sovietinėje tikro-
vėje bandantis įteisinti Simoną Stanevičių, 
Simoną Daukantą, Mikalojų Daukšą, kiek 
jaunesnis Juozas Girdzijauskas, puoselėjęs 
iliuziją, kad statistiniais metodais tiriama 
eilėdara neužkirs kelio Jonui Aisčiui, Ber-

4 Donatas Sauka, Fausto amžiaus epilogas, Vilnius: 
Tyto alba, 1998, 389.
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nardui Brazdžioniui. Vilniaus universiteto 
Lietuvių literatūros katedra, katedra, turin-
ti istoriją; taip pat ir istoriją su asmenybių 
siužetais, palankiais pasakojimui. Erdvė, 
kurioje formavosi ir fenomeniškai reiškė-
si asmenybinis Donato Saukos santykis su 
kolegomis (išskirtinis artimumas su Mei-
le Lukšiene – pagal socialinį nusistatymą, 
kritinio proto dominantę, saviironiją, abe-
jonę, charakterių dermę netgi aštriaisiais 
kampais), studentais, diplomantais, aspi-
rantais. Persirašančios asmenybės feno-
menas, ryškus dalyvavimas kitų likimuose 
dėl nepertraukiamo sąmonės nukreiptumo 
į kitus, palankaus ir provokatyvaus neats-
kiriamai, dėl tarpžmogiškųjų santykių in-
tensyvumo. Labai daug skaitantis – figūra, 
kuri lietuviškojo skaitymo fenomenologi-
jos galėtų būti aprašyta kaip viena iš pa-
matinių. Bet manyčiau, kad Donatą Sauką 
(panašiai kaip jo cituojamą ir netgi apta-
riamą Descartes’ą) veikė (tebeveikia) ir 
didžioji pagunda: „Prieš imdamas skaityti, 
mėgindavau įsitikinti, ar negaliu ko nors 
panašaus sugalvoti įgimtu įžvalgumu, ir 
uoliai saugojaus, jog skubotu skaitymu ne-
atimčiau iš savęs to nekalto malonumo.“5 
Vienas įdomiausių fenomenologinės re-
dukcijos pavyzdžių: apsaugoti įgimtas 
sąmonės galimybes, pačiai nueiti įmano-
mą mąstymo atkarpą, nebūti paveiktai, 
poveikio galimybę suskliaudžiant. Daug 
kas Donato Saukos yra padaryta įgimtu 
įžvalgumu, gebėjimu naudotis savo paties 
patirtimi ir patirties patirtimi, susidarančia 
ir iš knygų – nuo kibernetikos, kadaise val-
džiusios smalsiuosius protus, iki Norberto 

5 Donatas Sauka, Fausto amžiaus epilogas, Vilnius: 
Tyto alba, 1998, 462.

Wienerio, nuo jo atgal – iki Immanuelio 
Kanto, Edmundo Husserlio, Martino Hei-
deggerio; nuo jo iki Peterio Sloterdijko Ci-
niškojo proto kritikos, iki Gabrielio Josipo-
vicio, egzistenciškai orientuoto literatūros 
profesoriaus, neįsivaizduojančio pasaulio 
be knygos. Rečiausias atvejis – reaguoti į 
knygą kaip į sąmonės įvykį ir jo prasmę 
išskleisti straipsniu6. Figūros remiasi fi-
gūromis. Figūros įgalina figūras. Figūra 
pralaužia uždarą ratą: teigiama, kad nėra 
ir būti negali, o yra ir yra dargi kitaip. Iš 
Josipovicio pratarmės trečiajam Pasaulio 
ir knygos leidimui: „Knygos turi tendenciją 
iškreipti mūsų santykį su pasauliu ne tuo, 
ką jos byloja, bet savo žodžiais neišreikštu 
tvirtinimu, jog pasaulis yra kaip knyga; tuo 
pat metu tiktai knygos – čia aš kalbu apie 
literatūrą, tiek parašytą eilėmis, tiek proza, 
– gali ir šitai demaskuoti, ir vėl mums grą-
žinti savo pačių daugeriopų galimybių bei 
daugeriopos pasaulio esmės pojūtį. Žinoma, 
abu šie dalykai – įtarumas ir pasitikėjimas – 
eina koja kojon ir turi taip eiti, kad pasau-
lis nežlugtų pasiduodamas arba cinizmui, 
arba sentimentalumui.“7 Tai atitiktų prie-
laidų formulę, šiame straipsnyje taikomą ir 
Donatui Saukai: mąstyti taip, bet ir kitaip, 
abejoti, įtarti, bet ir pasitikėti, išsprūstant iš 
nuolat žmogaus sąmonės tykančių cinizmo 
arba sentimentalizmo spąstų. 

Figūra – kaip ji vartojama šiame 
straipsnyje (kultūros figūra, humanistinės 
reikšmės figūra) tėra tekstinis ženklas, ku-
riuo bandoma aptarti tai, kas akademinio 

6 Donatas Sauka, „Paradoksas ir ironija – jungas 
ir žaismė (Kantraus skaitymo pramogos)“, Sambalsiai, 
Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2005, 
181–212.

7 Gabriel Josipovici, Pasaulis ir knyga, Vilnius: 
Mintis, 2003, 12.
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elito asmenį – profesorių išskiria iš kitų, 
leidžia apžvelgti jo atstovaujamą ir kuria-
mą prasmės lauką. Bet ženklas, iškylantis 
iš jau suformuotų ar tebesiformuojančių 
prasmių, tad paslankus, judrus, galintis 
pasislinkti ir į figūratyvumo, metaforos, 
sąmoningo stilistinio įvaizdijimo zoną. 
Patirtis leidžia sakyti, kad Donato Saukos 
ir gyvenimiškoji figūra yra vaizdi; savita 
eigastis, greita, lengva, sausai kieta, grei-
to, staigaus žvilgsnio; kitokia nešiosena 
(uniformuotais tarybiniais metais oficia-
liai kostiumuotiems to laiko universiteto 
asmenims neįtiko jo megztukai ir megz-
tiniai), nenuspėjamos reakcijos, nenuma-
tomų vertinimų. Asmens figūratyvumas, 
vaizdumas, prileidžiantis, netgi pritrau-
kiantis kalbą apie kultūros figūrą. Bet jau – 
kultūros. Jos atspaudai ir gyvenimiškuose 
figūros kontūruose. Čia turime stabtelėti: 
teorinis žvilgsnis skiria gyvenimiškąją fi-
gūrą, išvaizdą, pavidalą, ir suvokiančioje, 
interpretuojančioje sąmonėje susidarančią 
figūrą, daugiasluoksnį, kintantį vaizdinį8. 
Asmuo iš prigimties, ugdymo ir saviugdos 
įgyja galimybių skleistis darbais, veikla, 
įtakomis. Išsiskleidžiantys prasmių ratilai 
yra figūriški, susidaro iš pasikartojančių 
linijų, sklindančių iš asmens sąmonės, jos 
užsiimamų plotų. Susitinkame su nuolati-
niu įfigūrinimu, kai mąstome apie asme-
nį, jo veiklą, darbus, tyrimus. Maždaug ta 
prasme, kaip Wolfgango Iserio, žvalgančio 
literatūrinės antropologijos galimybes, 
inscenizavimą apibrėžiančio kaip antropo-
loginę kategoriją9. Kas yra inscenizacija, 

8 Gero von Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, 
Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 1989, 298.

9 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir įsivaizdavimas, Vil-
nius: Aidai, 2002, 263.

žvelgiant antropologiškai? Scenos  – ku-
riuo nors būdu išryškintos, pakylėtos vie-
tos reikalingumas, kad būtų galima pama-
tyti, išgirsti tą, kas siekia būti pamatytas, 
išgirstas, galbūt yra to vertas. Gal ir pla-
čiau – fenomenologijos, antropologinės 
fenomenologijos linkui Donatą Sauką bus 
pavedėjusi ir imliai suvoktos naujosios 
fizikos teorijos, paneigusios eksperimen-
tatoriaus – tik objektyvaus stebėtojo – po-
ziciją. Ir fizikinis tyrimas yra priklausomas 
nuo tyrėjo, nuo jo pozicijos, pasirinkimo. 
Fizikų išvada, neabejotinai priimtina: 
„Visi mes esame ir aktoriai, ir žiūrovai 
pasaulyje!“10 Iseriškasis inscenizavimo sie-
kinys – sceninio tikrumo. Sutiksime, kad 
Donatas Sauka – scenos žmogus, viešumo, 
nors ir negalime pasakyti, kiek tai įgimta, 
kiek išsiugdyta kaip buvimo auditorijoje, 
prieš auditoriją poreikis. Inscenizuoti save 
taip, kad atrodytum tikras. Mąstant apie li-
teratūros antropologiją viena iš pamatinių 
jos strategijų ir būtų bandymas atsakyti į 
klausimą, kuriuo būdu tai, kas yra fikcija, 
literatūros kūrinyje įgyja tikrumo statusą, 
ima veikti tikrumo sugestija. Kultūros fi-
gūra neturi būti tapatinama su asmeniu, bet 
ir negali būti visai atskiriama. Mus, žiūrin-
čius, klausančius, skaitančius, stebinčius, 
neabejotinai veikia galia, liekanti už ka-
dro, bet kadrą įgalinanti. 

Fenomenologiškai žvelgiant, kultūrinės 
reikšmės ir prasmės išauga, yra išaugina-
mos matymu, suvokimu, interpretacijomis. 
Susitinkame su tuo, kas išauga iš tiriančios 
ir patiriančios sąmonės. Kultūros figūra 
galiausiai virsta intencionalia metafora, 
kurią patiriame ir tiriame. Reikia sutikti su 

10 Sauka, 1998, 419.
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Iseriu, kad, „norint atskleisti teksto inten-
ciją, geriausios galimybės atsiveria tiriant 
ne autoriaus gyvenimą, užmojus ir įsitiki-
nimus, o intencionalumą, kuris reiškiasi 
pačiame fikciniame tekste per užtekstinių 
sistemų atranką. Teksto intencionalumą 
sudaro tai, kaip jis atitrūksta ir atsiriboja 
nuo tų sistemų, su kuriomis save siejo“11. 
Donato Saukos mąstymas susaistytas su 
ypač plačiais ryšiais; klausimas tik, ar juos 
vadinti užtekstiniais ar, kas atrodo tikslin-
giau, kontekstiniais. 

Kultūrinių sąveikų ir kartu įveikų sis-
tema, kuri yra sukurta Fausto amžiaus 
epiloge (1998), išskirtinė. Tai – opus ma-
gnum, ašis, ant kurios suverta visa, apie ką 
esmingiau mąstyta, lytėta, liestasi. Taip, 
suimama labai daug – Goethe, Raineris 
Maria Rilke, Borisas Pasternakas, Paulis 
Valéry, Nietzsche, moksliniai ieškojimai 
ir atradimai, jaudinę, traukę ir blankę; lie-
tuvių poezija ir proza nuo Adomo Micke-
vičiaus, Maironio, Vinco Mykolaičio-Puti-
no iki XX a. paskutinio dešimtmečio, iki 
Vlado Šimkaus, iki ne kartą cituoto pos-
mo, kažkuo Donato Saukos sąmonei labai 
svarbaus:

Nejau šį vakarą prie rampos
galėjote neatpažint, 
nepastebėt kaip kokio dramblio
to mano didelio „kažin?“

Sąmonės judesys – maksimaliai pri-
artėti ir netikėtai atsitraukti, atitrūkti. 
Pačiam versti svarbiuosius klasikos teks-
tus – Goethe’s „Marienbado elegiją“, pa-
vyzdžiui. Seno žmogaus meilės išgyveni-
mas – ypatingos sąmonės patirties poetinis 
liudijimas. Vienas posmas iš ilgo teksto, 

11 Iser, 2002, 19.

sklandus, grakštus, su neprarastu širdies 
dramos įspaudu: 

Bet vieną mirksnį trukęs burtas tirpsta, sklaidos.
Iš užmaršties jo apžavus kas gelbėtų pavydžiai.
Vien tik širdis – slaptavietė. Tą brangų veidą 
tik ji išsaugo. Besimainantį tolydžio.
Iš vieno randas daugis. Aibėje kartojas
jinai vienintelė. Nepamirštamoji.

Figūros – tam, kas saukiška, – inten-
cionalumui tikrai svarbu yra atitrūkimas, 
ištrūkimas iš to, su kuo tekstų autorius save 
susaisto. Pasitikėti (kitaip lyrikos vertimas 
sunkiai įmanomas), bet ir kartu su Vladu 
Šimkumi paklausti: „Kažin?“ Taip, slenks-
tis, stabdantis, tad galima ir į filosofinės 
kelionės bendrakeleivį Arvydą Šliogerį, į 
jo knygą Daiktas ir menas (1988) pažvelg-
ti kitaip, atitrūkstant. Ar ne per daug čia 
suabsoliutinamas daiktas? Ar pakankamai 
esmingai suvokiama lyrika, ar nesumenki-
namos jos galimybės, ar jai netaikomi iš-
ankstinei minties sistemai tinkami rėmai? 
Ar metafora nepalaikoma tikrove, dėl ku-
rios verta ginčytis?

„Kodėl antraip“ – pačiu klausiančiu pa-
vadinimu įžengiama į Nietzsche’s pasaulį. 
Pristatomi esminiai filosofo bruožai ir už-
daviniai. Ištrūkstama iš plačios ir priešta-
ringos jo filosofijos pasirenkant, kas svar-
biausia, pasirinkimu atsidengiama, bet to ir 
nevengiama. Keli iš Nietzsche’s pasirinkti 
dalykai, individualiai figūriški: gyvenimo 
skonis – tikrumas, geidžiamumas, paslap-
tingumas, mąstymo ir poezijos jungtis, iro-
nija, paradoksas. Kas aiškiai atmetama, tai 
pranašystės be sociologinės faktų analizės. 
Donatas Sauka – kaip, beje, ir dauguma jo 
kartos iškiliųjų, įskaitant Vandą Zaborskai-
tę ir Vytautą Kubilių, yra jautrus tikrovei, 
socialiniam fonui, sociologinei jo analizei 
bei interpretacijai.
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Fausto amžiaus epilogas – suvestinė 
knyga; jos ambicija – versti lietuvių lite-
ratūrą pasigalynėti su Europos minties ir 
kūrybos viršukalnėmis. Kaip pastebėta 
Marijaus Šidlausko, „šiuokart lietuviškoji 
kultūra pasitinka Faustą jau nebe „Kepu-
rinės“ pozomis, o išsitiesusi visu savo in-
telektualiniu ūgiu ir kuo laisviausiai šneki-
na legendinį daktarą tarsi seną bičiulį“12. 
Faustiškosios intelektualinės intrigos – iš 
šviečiamojo amžiaus idėjų, iš „Audros ir 
veržimosi“ sąjūdžio idėjų. Šidlausko tei-
singai pastebėta, kad „D. Sauka neslepia 
simpatijų švietėjiškoms proto galioms 
(skyrius „Descartes’o aktualumas“), tauti-
nėje kultūroje tolydžio pasigesdamas ade-
kvačios savirefleksijos [...]“13. 

Didžioji Saukos knyga pavadinta epilo-
gu – keliaprasme baigiamąja dalimi. Epi-
logas, kuris skatina grįžti, susitikti su tais 
prasmės telkiniais, kurie priklauso prolo-
gui, bet tolygiai išsidėsto visoje kultūrinė-
je-kūrybinėje veikloje. Beje, jaučiant, kad 
perkeltine žanro prasme ji yra dramiška, 
konfliktiška, koliziška. Ir kad jai būdin-
gas nepabaigiamas epilogizavimas: kaip 
antikinių dramų pabaigoje, kur aiškinami 
autoriaus tikslai, ką tik suvaidinto kūrinio 
prasmė. Tad tolesnė mąstymo apie profe-
sorių Donatą Sauką kryptis – grįžtamoji, 
prie pradžių.

2. Filologinis atkaklumas

Figūra – iš vizualinio įspūdžio. Kur buvo, 
yra matoma figūra, apie kurią kalbame? 
Dabar jau kitur, nei prieš dvidešimt ar tris-

12 Marijus Šidlauskas, „Faustiškosios dvasios iššū-
kiai“, Metai 10, 1999, 94. 

13 Ten pat, 95.

dešimt metų. Bet išliko ir tų pačių erdvių. 
Universiteto Mokslinė biblioteka, Sarbie-
vijaus kiemas su jau greit savąjį provaiz-
dį, apdainuotą ir Justino Marcinkevičiaus, 
pasieksiančiu atsodintu beržu, Kristijono 
Donelaičio skaitykla, kur vis dar yra pa-
žįstamų, dailės parodų salonai; taip, greta 
literatūros arčiausia dailė. Nuo savo kar-
tos dailės, nuo jos tautinio angažuotumo, 
susijusio su programiniu dėmesiu liaudies 
menui, – ir pirmiausia čia į galvą ateina 
Vytautas Valius, telšiškis, palikęs mums 
atminimui Kristijono Donelaičio menės 
subtilų dekorą, – iki nūdienos, iki vaikų ir 
jau vaikaičių kartos moderniosios ir post
moderniosios dailės – iki Šarūno Saukos, 
Nomedos Saukienės, Mykolo Saukos. Fi-
gūra negali būti nepastebėta; net jei paste-
bima dėl kiekvienai ryškesnei asmenybei 
neišvengiamų tragikomiškųjų aspektų. 
Ypatinga tragikomizmo prigimtis – gryno-
ji tragika, nuo kurios sąmonė prisidengia 
ir jai pačiai nematomu šydu. Donkicho-
tiškasis aspektas, ta amžinoji spalva, taip 
anksti pagauta ir išryškinta Algirdo Juliaus 
Greimo: „Ir don Kichotas mus pamokys, 
kaip įsigyti nemirtingumą, pasirodant juo-
kingu. Nes gi kiekvienas, kuris negyvena 
su savo amžiumi, rodosi juokingas: ir tas, 
kuris nori sugrąžinti išsvajotą praeitį, ir tas, 
kuris trokšta priartinti tolimuose horizon-
tuose matomą žmonijos aukso amžių.“14 
Mūsų aptariamos figūros donkichotišku-
mas savitas – nei sugrąžinti, nei priartin-
ti, nei pralaimėti, nei laimėti. Kaip sakė 
Raineris Maria Rilke: „Wer spricht von 
Siegen? Überstehn ist alles“ (Kam kalbėti 

14 Algirdas Julius Greimas, „Cervantes ir jo don 
Kichotas“, Varpai: Literatūros almanachas, Šiauliai, 
1943, 226.
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apie pergalę? Svarbiausia išsilaikyti“)15. 
Taip ir apibendrinta – mąstant apie Meilės 
Lukšienės knygą Jungtys: „Lyg nežinotu-
me, kad maksimalizmas – dangaus bausmė 
sau pačiam ir visiems kitiems, valdiniams 
ir viršininkams. Tik donkichotai užsimir-
šę neša per gyvenimą Idėją – kaip Danko 
degančią širdį. Nors ir jiems, deja, sunkiai 
pasiduoda didieji istorijos svertai.“16 

Kad ir plėsdami Donato Saukos, kaip 
kultūros figūros, rėmus, vienu ar kitu būdu 
pirmiausia rėminame filologą, atkaklų 
knygos, žodžio ir rašto žmogų, filologi-
nių pajėgų (deja, vis labiau silpstančių) 
ugdytoją. Iš filologinių interesų kyla šio 
mokslininko, turinčio dvejybinę mąstyto-
jo ir poeto prigimtį, atkaklumas, sutelk-
tas į priešpriešines ir kartu lygiagrečias 
linijas: pirminė prigimto savumo erdvė 
(tautosaka, tradicija, pereinanti ir į litera-
tūrą, tautinio avangardo drąsa ir prasmė) 
ir didysis pasaulio, pirmiausia, supranta-
ma, Europos, koncentras. Bet koncentras, 
vėlgi labiausiai aprėmintas Friedricho 
Nietzsche’s, jo „Žodžio filologų naudai“ iš 
Linksmojo mokslo. Fausto amžiaus epilo-
ge jis cituojamas visas: „Kad yra knygų, 
tokių vertingų ir karališkų, jog reikalingos 
ištisos mokslininkų kartos, kad jų pastan-
gomis jos būtų išlaikytos švarios ir su-
prantamos, – tam tikėjimui nepaliaujamai 
stiprinti gyvuoja filologija. Jos prielaida 
ta, kad esama tų nedaugelio žmonių (nors 
jų iš karto ir nepamatysi), kurie tokiomis 
vertingomis knygomis tikrai moka nau-
dotis: prie jų priklauso, matyt, tie, kurie 
patys tokias knygas rašo arba gali rašyti. 

15 Rainer Maria Rilke, Gedichte, Moskau: Verlag 
Progress, 1981, 247.

16 Donatas Sauka, 2001, 150.

Noriu pasakyti, kad filologija remiasi kil-
niu tikėjimu – tikėjimu tuo, jog tų nedau-
gelio, kurie visuomet „ateis“ ir kurių nėra 
tiesiogiai, labui reikia nuveikti didžiulį, 
varginantį, net nešvarų darbą: tai darbas 
in usum Delphinorum.“17 Nietzsche’s pas-
traipa beveik nekomentuojama, tik viena iš 
vietų, kuriose skauda mintį. Bet ir citavi-
mas yra iškalbus, beveik autobiografiškas, 
nors ir netiesiogine reikšme. Žmogaus pa-
saulyje yra tokių karališkų knygų, jog rei-
kia karta po kartos einančių filologų, kad 
jų pastangomis tos knygos išliktų švarios 
ir suprantamos. Tam reikia mokėti jomis 
naudotis – argumentas, kad jie patys tokias 
knygas rašo arba gali rašyti. Vertingos, ka-
rališkos knygos išsaugomos kitų knygų. 
Jei šiandien knygos nebebūtų rašomos, su-
nyktų visos iki šiol parašytos, nebebūtų ga-
lios jų išsaugoti. Todėl filologija ir remiasi 
tikėjimu, jog tam skirti žmonės visuomet 
„ateis“, nedaug, nematomai, bet bus, tad 
verta dirbti in usum Delphinorum; tiems, 
kurie paveldės „sostus“, kad ir kokie ne-
reikšmingi jie atrodytų. Čia ir derėtų įterpti 
nereikšmingą, beveik ir nematomą mintį, 
kad in usum Delphinorum Donato Saukos 
nuveikta daug. Nepaisant laiko sunkumo, 
didžiausio priešiškumo individualumui, 
kitoniškumui. Nepamatuosime jo indėlio 
į lietuvių filologiją, nuo praeito amžiaus 
šešto dešimtmečio prasidėjusia lyg iš nau-
jo, vadovautais diplominiais ar disertacijo-
mis (nenorėjo jų daug, nedidino skaičiaus, 
juolab nelenktyniavo). Bet pats suminėjo 
Vilniaus universiteto diplominius darbus 
tautosakos tematika (1949–1968): miela 

17 Friedrich Nietzsche, Linksmasis mokslas, Vil-
nius: Pradai, 1995, 102.
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paminėti, kad vyr. d. Donatas Sauka buvo 
Norberto Vėliaus diplominio darbo apie 
Savilionių apylinkės tautosaką vadovas; 
ne vieno šiandien žinomo mokslininko ar 
kultūrininko, mokytojo18. Kad buvo ilga-
metis studentiškų tautosakos ekspedicijų 
vadovas – Stasė Litvinaitė, dalydamasi 
pirmųjų, pokarinių, tautosakos ekspedicijų 
įspūdžiais, pažymės: „Tautosakos rinki-
mas ypatingai pagyvėjo pradėjus katedroje 
dirbti Donatui Saukai.“19 

Viešai (minint Lietuvių literatūros kate-
dros 60-metį) suabejojo „disertaciškumu“: 
„Disertacijos – kaip vienintelė mokslinio 
mąstymo forma – labai aiškiai apriboja, 
suvaržo vaizduotę ir protą. Disertacijos 
konformistiškos ir išraiška, ir metodologi-
ja. Jokio interdiscipliniškumo – neįtilpsi į 
instrukcijas.“20 Kalbėta apie nelaisvą lai-
ką, bet dalis kad ir mažiau matomo kon-
formizmo išlieka ir dabartinėse disertaci-
nėse „procedūrose“. Dabarčiai adresuota 
ir tolesnė to paties pasisakymo mintis: 
„Disertacijų gynimo konvejeryje iš viso 
neįsivaizduojamas vienas momentas – sa-
vimonės kūrimas, savimonės įterpimas į 
mokslą.“ Tai – saukiška, labai saukiška. 
Kryptis, kurią jis pats nuosekliai plėtojo – 
savimonės, taip pat ir tautinės savimonės 
kūrimas (įskaitant ir tautinės kultūros savi-
gyną), įterpimas į humanistiką, į filologiją, 
į lituanistiką, kuri negali likti uždara, o turi 
palaikyti kontaktus su plačia auditorija. 

18 Donatas Sauka, „Universiteto diplominiai darbai 
tautosakos tema (1949–1968)“, Liaudies kūryba I, Vil-
nius: Mintis, 1969, 354–360.

19 Stasė Litvinaitė, „Žvilgsnis į pirmąsias universi-
teto ekspedicijas“, Aš išdainavau visas daineles II, Vil-
nius: Vaga, 1988, 539.

20 Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra, 
Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2002, 77.

Savimonės akcentu – esu ir pasaulis man 
yra, yra man – Donatas Sauka intuityviai 
siekėsi ir su fenomenologine-egzistenci-
ne mąstymo, suvokimo tradicija, pabrė-
žiančia sąmonę. Rizikuodama teigčiau, 
kad saukiškoji filologija yra kontaktinė. Ir 
šiuo požiūriu – vėlgi fenomenologinė; ir 
savimonės, ir kontakto akcentais, iš rašo-
mo mokslinio darbo pereinančio į filolo-
go darbą auditorijoje – darbą su dofinais. 
Dirbti auditorijoje galima tol, kol sąmonė 
yra aktyvi, pajėgi, intensyvi. „Laikau savo 
klaida, kad dirbau aukštojoje mokykloje 
trisdešimt metų su viršum. Galima dirbti 
dešimt penkiolika metų, ne ilgiau, dirb-
ti, kol paskaitoje dar matai kiekvieną au-
ditorijos dalyvį ir su kiekvienu gali bent 
akimis susikalbėti.“21 Kontakto būdu – ir 
tik kontakto – budinama, aktyvinama są-
monė ir jos svarbioji dalis – savimonė. 
Filologinė savimonė ir savigarba, jų pa-
stebėjimas ir ugdymas – tokie buvo ir liko 
svarbieji Donato Saukos pedagoginės vei-
klos principai. Neįmanoma būtų jų atskirti 
nuo straipsnių ar knygų, kurias jis parašė; 
darbai saviti, sąmonės pasirinkti (ne pro-
jektiniai, ne vykdomos kolektyvinės pro-
gramos), persmelkti gilaus savikritiškumo, 
ribų matymo. O kaip ir galėtų būti, jei 
rašoma tų karališkųjų knygų akivaizdoje 
(arba dėl jų išlikimo), apie kurias kalbama 
jau cituotoje Nietzsche’s pastraipoje „Žo-
dis filologų naudai“. Didelių užmojų ir sa-
vikritiškumo jungtis – ne be rizikos, savai-
me suprantama. Gal tik Vytauto Kubiliaus 
monografija Lietuvių literatūra ir pasau-
linės literatūros procesas (1983), Saukos 
pavadinta VI kategorijos sunkumo žygiu, 

21 Ten pat, 78.
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gali lygintis su Fausto amžiaus epilogu, 
kuriame prigimtajai kultūrai keliami euro-
pinio masto klausimai, ji egzaminuojama 
Goethe’s, Nietzsche’s, Valéry, Rilke’s ir 
kitų didžiųjų akivaizdoje. Bet masteliai 
lieka skirtingi ir duobių užlyginti neįma-
noma. Bet ar įmanoma kita provincialumo 
alternatyva? Kaip dar buvo įmanoma  – 
maždaug prieš dešimtmetį – suformuoti 
lyg ir nepakeliamą humanitarinės atsako-
mybės naštą: „Humanitarika – atsakomybė 
už visą (nacionalinį ir visuotinį) kultūros 
paveldą, jo išsaugojimą ir turtinimą“ (Iš 
tezių, D. Saukos suformuluotų svarstyti ir 
pagal galimybes svarstytų jo septyniasde-
šimtmečio diskusijoje „Literatūros faustiš-
koji priedermė“ 1999 m. spalio 9 d. Ro-
tušėje; dalyvavo D. Sauka, V. Daujotytė, 
K. Nastopka, M. Šidlauskas). 

3. Į pradžią, prie ištakų

Prie pačių daiktų – pagal ne kartą Donato 
Saukos minėtą Edmundą Husserlį; prie iš-
takų – pagal ontologinės svarbos Martiną 
Heideggerį, kuriuo taip pat ne kartą rem-
tasi. Prie Rainerio Marijos Rilke’s vidinio 
liudijimo. Įsigilinęs į Rilke, Sauka suteikė 
šiek tiek didesnį aiškumą jo daiktiškajai 
ontologijai. Sąmonė matoma-juntama per-
kelia į nematoma, bet juntama perkėlimo 
intensyvumą atitinkančia vidine kalba, kū-
rybos prieštakčiu. Daiktiška, kas liudijama 
patirties tikrumu, kas tikra patirčiai. Me-
taforos negalima skaityti paraidžiui. 

Ieškodami ryškesnio artimos krypties 
ontologinio grįžimo judesio XX a. antro-
sios pusės lietuvių humanistikoje, atsi-
remsime ir į Donatą Sauką. Į tą laiką, kurį 
jis pats apibrėžia kaip didesnių galimybių 

lauką; laiką nuo 1965-ųjų lėmė ne tik kiek 
atleisti ideologiniai varžtai, bet ir tai, kad 
subrendo karta, dar atsimenanti aną Lie-
tuvą, dėl savo jaunumo (penkiolika–sep-
tyniolika metų) pokariu nesunaikinta, bet 
to laiko patirtį sugėrusi, įvertinusi ir per-
vertinusi – nuo iliuzijų iki didžiausio blai-
vumo. Ne kartą esu mąsčiusi apie tai, koks 
reikšmingas ir Donatui Saukai šiuo (ir ne 
tik šiuo) požiūriu galėjo būti Rilke’s laiš-
kas jo vertėjui į lenkų kalbą Witoldui Hu-
lewicziui, vilniečiui, rašytas 1925-aisiais 
metais. Laiškas ištisai cituotas Fausto am-
žiaus epiloge – dar iki Antano Gailiaus ver-
timo į lietuvių kalbą. Cituotas kaip „Duino 
elegijų“ „fenomenologinės struktūros“ pa-
aiškinimas. „Elegijos“ – mylimo, matomo, 
apčiuopiamo pasaulio vertimas į nemato-
mas mūsų prigimties vibracijas ir jaudu-
lius, įvedančius naujus vibracijų dažnius 
į vibracines visatos sferas. Komentaras: 
„Keitimą(si) laikysime Rilkės fundamen-
tine ontologine sąvoka. Tik ji pagrindžia 
buvimo faktą. Matomąjį pakeitę, perkėlę į 
nematomumo sritį, galime pasakyti, kad jis 
yra.“22 Fenomenologinis minties krypsnis: 
kas nors yra, kai yra man, man, atliekan-
čiam perkėlimo-perkeitimo judesį. Yra, 
kai ima būti sąmonėje. Kai sąmonė daro 
sąmoningą judesį – tai, ką matau, noriu 
(siekiu, trokštu) perkelti į saugantį nema-
tomumą, kad iš ten tai, kas kam nors bus 
svarbu, taptų pamatyta iš naujo, iš kalbos, 
muzikos, vaizdo. Bet kad kuo nors tap-
tų, įgytų naują formą, pavidalą, būtis turi 
pasikeisti, virsti nematoma vidine kalba. 
Į sąmonę perkeliama būtis nepraranda to, 
kas esmingiausia; sutelkimu esmingumas 

22 Donatas Sauka, 1998, 260. 
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paryškinamas. Į Rilke tikrai įsigilinta, at-
pažinta, koks savitas yra šio poeto žingsnis 
į filosofavimą iš suvokimo-jutimo. Remia-
masi įdėmaus Rilke’s tyrinėtojo pastebė-
jimu, kad esama ryšio tarp Rilke’s „viduj 
suveržto stebėjimo“, kaip realaus reiškinio 
redukcijos, ir Husserlio „eidetinės reduk-
cijos“; bet remiamasi todėl, kad prie tos 
minties prieinama ir savarankiškai, smagu 
rasti patvirtinimą23. Tai tas pats malonu-
mas remtis įgimtu įžvalgumu, apie kurį jau 
kalbėta. 

„Viduj suveržtas stebėjimas“ būdingas 
Donato Saukos mąstymui; ypač tautosa-
kos darbams, kurių podirvis itin įgilintas, 
daug tiesioginių susitikimų-susipažinimų 
užrašinėjant, įskaitytinas ir paties unikalus 
gebėjimas tiksliai įeiti į žymiųjų liaudies 
dainininkų balso moduliacijas, justi daina-
vimą kaip stovėjimą-buvimą lyg pasaulio 
viduryje, nors tesi troboje, kieme, pievo-
je (kiek lituanistų kartų paliudytų girdėję 
profesorių dainuojant žemaitiškąją gervę-
gervikę; ir ja tvirtinama kad ir dalinė, bet 
pirminės patirties prasme ir visuminė že-
maitiškoji tapatybė, suintensyvinta ne tik 
šviesaus atminimo motinos, bet ir žmonos 
Rūtos, filologės, vertėjos, puikios knygos 
apie Aldoną Liobytę (Šmaikščioji rezis-
tentė Aldona Liobytė, 1995) parengėjos; 
beje, ir didžiosios knygos Fausto amžiaus 
epilogas redaktorės, rimtos didžiųjų darbų 
pagalbininkės.

Pirmoji Donato Saukos viršūnė – Tau-
tosakos savitumas ir vertė (1970). Viršū-
nė, į kurią kopiama iš pačių pašaknų, iš 
lietuvių kultūros papėdės – žodinio meno, 
tautosakos. Pamatyta, išgirsta, užrašinėta, 

23 Ten pat, 258.

pratinant prie šio matymo-girdėjimo ke-
lias humanitarų kartas. Dar yra, dar galima 
susitikti su grožiu, pražystančiu ir sename 
dainuotojos veide, bet jau nyksta, tilsta, 
slopsta. Jurgis Lebedys dar palydi grupę li-
tuanistų į tautosakos praktiką, linkėdamas 
užrašyti lietuvių epo bent trupinių, o Dona-
tas Sauka jau nebeturi iliuzijų. Gyvename 
pirminės žodžio kultūros saulėlydį, ir tai 
dar užsitęsusį, ne vienu atveju tarsi užkon-
servuotą, giliau į civilizaciją įžengusios 
Europos tautos jau seniai tautosakos nebe-
užrašinėja. Tai, kas dar matoma, girdima, 
būtina perkelti į nematomuosius sąmonės 
laukus, kad kultūros ištakos, pradmenys, 
daiktai būtų, kad jie įgytų ontologinio ti-
krumo liudijimą – yra. „Tautosakos lai-
kas“ – pirmasis monografijos Tautosakos 
savitumas ir vertė skyrius. Pirmieji saki-
niai: „Tautosakai apžvelgti pasisukame ne 
į priekį, bet gręžiamės atgal. Mes stovime 
ne prie jos pradžios – o prieš pabaigą, ji 
nebesiplėtoja, yra tik išlikusi, laikosi užsi-
konservavusi, kad pamažu išnyktų. Rinkė-
jų, etnografų rašoma jos istorija palydima 
prarastų progų apgailestavimu, žinant, kad 
spragų jau nebebus galima užtaisyti, užpil-
dyti. Ir tyrinėtojas, kad ir kokius atkaklius 
uždavinius sau kels, neišvengiamai dairy-
sis tautosakos „prarasto laiko“24. Marcelio 
Prousto prarasto laiko kaip sąmonės laiko 
akcentas, gal ir pirmas, bent jau vienas iš 
pirmųjų didžiojo XX a. rašytojo paminėji-
mas nacionaliniame kontekste; visi esame 
prarasto laiko akivaizdoje. Kuklios lietu-
vių tautosakos rinkėjo-tyrinėtojo figūros 
kontūrai didžiosios XX a. literatūros figū-

24 Donatas Sauka, Tautosakos savitumas ir vertė, 
Vilnius: Vaga, 1970, 5.
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ros fone. Kiekviename sąmonės judesyje 
slypi susitikimo su tuo, kas prarasta, pra-
randama, galimybė. Bet kartu ir to, kas dar 
matoma, perkėlimo į nematomumo erdvę 
galimybę, kad ji suvokimo būdu galėtų vėl 
būti išvysta ne tik kaip buvusi, bet ir ne-
nustojusi būti, liudijama. Todėl atnaujin-
tame tautosakos tyrime tiek daug dėmesio 
bus skirta senajai dainai dabarties scenoje 
(Veronika Povilionienė), poezijai iš dainos 
lopšio (Justinas Marcinkevičius), kryžke-
lės tarp kaimo ir civilizacijos įprasminimui 
(Marcelijus Martinaitis)25. 

Tautosakos vertė – ji negali būti įrodo-
ma, o tik parodoma, paliudijama. Nuo šios 
studijos aiškių aiškiausiai užsimezga pa-
grindinis Donato Saukos klausimas – ver-
tės, vertybės klausimas. Šiame kelyje (dar 
ir po Fausto amžiaus epilogo) patikimai 
susitikinės su Hansu Georgu Gadameriu, 
vėl dar prieš lietuviškus vertimus, skaitys 
ir cituos iš Gesammelte Werke, sustoda-
mas prie klasikos apibrėžimų, prie klasi-
kos, kaip pačios istorinės būties išskirtinio 
būdo išlikimo galimybių, atsilaikymo prieš 
istoriją ir galingąją jos kritiką. Perspės: ga-
limi lituanocentrinės strategijos nuostoliai 
iškreipiant istorinio reikšmingumo ir este-
tinės vertės santykius. Ir aiškiai tvirtins – 
tautosaka turi aukštąjį vertės lygmenį – 
estetinę vertę. Atkakliai ieškos pagrindų 
naujam klasikinių vertybių įprasminimui. 
Vienas jų nubrėžtas – tai antropologinė 
projekcija. Išmintingai skaitoma jau prieš 
kelis dešimtmečius – 1977-aisiais – iš-
leista išmintinga amerikiečių mokslinin-
ko Gregory’io Batesono knyga apie proto 

25 Donatas Sauka, Lietuvių tautosaka, Vilnius: 
Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, ²2007, 
282–368.

ekologiją (Steps to an Ecology of Mind). 
Knygoje remiamasi etnologine medžiaga, 
tiriama vertybių sistema, iškeliama malo-
nė, kaip galia, galinti sutaikyti žmogų su 
pačiu savimi ir aplinka. Ir menas tesąs vie-
nas iš būdų ieškoti malonės. Pritardamas 
Donatas Sauka cituoja ir šios minties tąsą: 
greta meno reikia minėti ir humanitarinę 
veiklą26. Humanitarinė veikla, apskritai 
humanistika, neabejotinai iš prigimties dia
logiška. Batesono mintys apie proto ekolo-
giją, susirūpinimą dabartinės civilizacijos 
ateitimi pratęsiamos gerai žinomoje Johno 
Durhamo Peterso studijoje, skirtoje komu-
nikacijos idėjos istorijai, kurioje teigiama, 
kad mūsų tarpusavio santykiuose dvasinis 
solidarumas (animal solidarity) esąs svar-
besnis už interpretacinį aiškumą27. Atsigrę-
žimas į vertybes, kurios tautų yra sukurtos, 
reikštų ir atsigręžimą į proto ir malonės 
istoriją, galinčią suteikti naujų postūmių ir 
antropologijai. Vertybės glūdi ir kultūros 
ištakose, kaip tik jos leidžia, stimuliuoja 
kūrybiškumą, perimamumą.

4. Žemaitė: išbandantis stebuklas

Rizikuoju: iš reflektuojančios, vienos fi-
gūros idėjinės istorijos fragmentus pasa-
kojančiosios pozicijų pereinu į neįsiparei-
gojantį atsiminimą, greičiausiai išnykusį 
ir iš asmens, apie kurį kalbu, sąmonės. 
Laikas – maždaug 1984–1985-ieji metai. 
Lankausi Donato Saukos seminare – bu-
vau tada katedros vedėja, privalėjau ir tai 
daryti, bet, aišku, kad į šį seminarą galėjau 
eiti tik iš malonės, kuri buvo man suteik-

26 Ten pat, 468. 
27 John Durham Peters, Kalbėjimas vėjams. Komu-

nikacijos idėjos istorija, Vilnius: Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla, 2004, 334. 
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ta. Žemaitė, buvo kalbama ir apie Žemai-
tę (nors seminaras buvo platesnis, rodos, 
iš prozos), cituojami ir komentuojami jos 
laiškai. Grįžome ilgais Filologijos fakulte-
to koridoriais; jūs galėtumėte parašyti apie 
Žemaitę, na, kitaip negu turime, – ištariau. 
„Sakai?!“, – lyg ir paklausė, lyg ir patvir-
tino, lyg ir nusistebėjo. Saukiška, labai 
saukiška – šita nenuspėjamo turinio reak-
cija. Taip ir liko; po poros metų išgirdau, 
kad knyga apie Žemaitę gal bus pavadinta 
Žemaitės fenomenas; paskui liko Žemaitės 
stebuklas. Stebuklo žodis, gal stipriausiai 
tradiciniame humanistiniame mąstyme su-
sietas su stebukline pasaka. Mintis apie ją: 
„Egzotika tuo patraukli, kad ja gaubiama 
banali, anot Dumézilio, istorija apie vyrą ir 
žmoną, du ar tris brolius arba tėvą ir vaikus 
[...]. Pasaka nebeužmena mito mįslių, ji pa-
žeria stebuklų – kad jais naudotumės. Pa-
saka – demokratiškas, visiems prieinamas, 
visus sulyginantis žanras, kurio laikas yra 
magiškasis „dabar“28. Ar čia jau neslypi 
būtinasis žingsnis į Žemaitę, banalių isto-
rijų apie vyrą ir žmoną, brolius ir seseris, 
tėvus ir vaikus pasakotoją? Taip Žemaitės 
stebuklas ir pradedamas: „Žemaitė – ori-
ginalus, savaimingas talentas, ištryškęs iš 
neišsemiamų liaudies kūrybinių versmių.“ 
Kiek tų savaimingų talentų, puikiausių 
pasakotojų paties Donato Saukos sutikta. 
Žemaitė galėtų jiems priklausyti, puikiau-
sia galimybė ją ir pristatyti kaip tautosa-
kos pateikėją. Antruoju sakiniu tyrinėtojas 
Žemaitę atskiria, išskiria: „Bet Žemai-
tė – tai ir visas ryškus puslapis, pirmasis 
toks svarbus puslapis mūsų nacionalinės 
prozos raidoje, etapinė gairė literatūrinės 

28 Sauka, 2007, 213.

kalbos formavimesi.“29 Apie „Sutkus“ iš-
tariama ryškiai: „Nepasaka“. Prieita iki 
tokios išvados įžvalgiu tyrimu ir prasmin-
gais aplinkkeliais, pasižvalgymais kitose 
literatūrose. Savo „nepasakomis“, „nusi-
žengdama deterministinei logikai, Žemaitė 
atidengė išpuoselėtą jausmų kultūrą ir jos 
svarbą kaimo gyvenime – anuometiniais 
masteliais nesučiuopiamus dalykus“; kur-
dama tokius žmones Žemaitė nesąmonin-
gai linko į pasaką, bet – ir tai skamba pa-
radoksaliai – pasakai mūsų literatūroje lai-
kas dar nebuvo pribrendęs. „Literatūra dar 
nebuvo priaugusi iki tragedijos, kad ilgė-
tųsi pasakos.“30 Saukiškas, labai saukiškas 
žvilgsnis. Iš pasakos nėra tiesioginio kelio 
į prozą – tik tolimas aplinkkelis, pasiekti 
tragediją ir pradėti ilgėtis pasakos.

Tas, kas yra pirmas, kas eina pirmas – 
taip, tam dėmesio niekada nebus per daug. 
Neužmiršti paprastų tiesų, nebijoti jų pa-
kartoti – gal ir iš pedagogo patirties tas 
savęs prispaudimas prie ramaus, dalykinio 
tono. Bet tikriausiai pagavo stebuklo toną, 
galėjo pradėti rašyti, kai galėjo suformu-
luoti trumpąjį pradžios sakinį – „ Ir vis dėl-
to tai pašaukimas“, – o po kelių puslapių 
pasiekti likimo kulminaciją, prie kurios dar 
reikės sugrįžti: „Vėlyvoji Žemaitės meilė 
su savo tyros rezignacijos spazma meta 
sidabro atšvaitą į jos amžiaus pabaigą.“31 
Lyg iš poezijos ateina šie stilistiniai iškilu-
mai – pašaukimo, sidabro atšvaito. Bet ne, 
nebūtinai – greičiau iš gyvenimo tyrimo, 
iš antropologiškai įpareigotos sąmonės 
jutimo, kad viskas greta, kartu, kad tas si-

29 Donatas Sauka, Žemaitės stebuklas, Vilnius: 
Vaga, 1988, 6.

30 Ten pat, 135.
31 Ten pat, 27.
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dabro atšvaitas turi ir išvirkščią pusę: už 
Žemaitės mylėto žmogaus ištekėjusi su-
vargusi jos duktė Juzė vyro nebuvo išleista 
į motinos laidotuves. 

Iš pradžių lyg ir laikęsis daugiau ar 
mažiau įprasto įrėminimo („Asmenybė ir 
laikas“) tyrinėtojas perskaitė Žemaitę an-
tropologiškai, išskirdamas despotiją, garbę 
ir nuopuolį, principo reikšmę, ėjimą prieš 
srovę. Pasaulėjautoje akcentavo juoką, 
„polinkį pasijuokti“, pamatinį, etninį že-
maitiškumą: „Žemaitę skaitydami galime 
ryškiai suvokti, kad žemaičio kitoks grožio 
jausmas ir kitokia jo išraiška.“ Rizikuojant 
galima sakyti, kad tas kitokumas labiausiai 
slypi pasitikėjime tikrove, nebandant jos 
dailinti, gražinti. 

Ir Žemaitės stiliuje Donatas Sauka pa-
brėžė blaivumą. Ir viena, ir kita – reikš-
minga ir antropologiškai. Juk kuo filologai, 
humanitarai gali prisidėti prie proto, jaus-
mų ekologijos, jei ne kuo atidžiausiai skai-
tydami tekstus, kuriais apie tai mąstyta ir 
mąstoma. Skaityti turint norą apie tai, kas 
perskaitoma-įskaitoma, pranešti kitiems. 
Žemaitės „Sutkus“ ilgainiui galėsime su-
vokti kaip taupaus, ekologiško, išmintingo 
gyvenimo modelį. Gamta, gamtos tikrovė 
leidžia žmogui žinoti, kaip jis turi gyventi. 
Ilgoji, gražioji „Sutkų“ pavasario pradžia 
dviejų gyvenimo pradžiai nėra tik gamtos 
vaizdas ar gamtos aprašymas – tai įvesdini-
mas, įvesdinimas į tikrovės tikslingumą, iš 
esmės rituališkas. Todėl lėtas, nes negali-
ma nieko praleisti, atsargus; iš pasakojimo 
intencijų imasi ritmas. Gamtinės Žemaitės 
pasakojimo dalys yra gamtinio ritmo.

Žemaitėje – kaip ir kiekvienoje pradžio-
je – vis dar kažkas slypi. Kuo daugiau ati-
dengiama, tuo daugiau lieka. Paties profe-

soriaus pasakymas, kalbantis su Liudviku 
Gadeikiu, – prieš trylika metelių: „Žemaitė 
parūpo todėl, kad pasirodė pašėlusiai sun-
kus uždavinys, pašėlusiai neperkandamas. 
Jaučiau, kad yra kažkas, ir parūpo išsiaiš-
kinti. Žemaitė yra grynas tekstas, beveik 
pasakyčiau, neraštingo žmogaus. O gimsta 
vaizdas, charakteris, yra kūrinio dinamika. 
Yra proza. Aš kažkada gal šiek tiek ir pa-
juokavau, sakau, yra du genijai – Čiurlio-
nis ir Žemaitė.“32

Galima sutikti. Galima ir nesutikti. 
Kiek žvilgsnių, tiek ir genijų. Čiurlionis – 
tai, kas mūsų kultūrai duota iš aukštai, iš 
aukštų užmojų, iš aukštų dvasios polėkių, 
iš metafizikos; Žemaitė – žemė, pradžios, 
ištakos, dažnai šiurkštus etninis žemaičių 
drabužis, kalbos pirmapradybė. Nauja 
mintis: pati Žemaitė kaip tekstas, kaip iš-
kalbi antropologija. Pabaigoje reziumuota: 
„Grožinės prozos vėžėje Žemaitės atve-
jis – išimtinis. Ji – viena iš tų, kurie dėjo 
pamatus. Viena iš tų pirmųjų, pakeitusių 
prozos bendrą stilistinę kryptį, atvėrusią 
plačiausiąją realistinės išraiškos perspek-
tyvą. Tad Žemaitę skaityti – reiškia grįžti 
prie ištakų. Unikali galimybė pasitikrinti 
estetinę pagavą. Duota mums proga pažin-
ti, kaip gimė gruoblėtas, nelygus, bet gyvas 
žodžio menas; skaitydami Žemaitės prozą, 
vėl atskleisime sau tą gimimo slėpinį.“33 
Ir vis dėlto – studijoje apie Žemaitę lyg ir 
pritrūksta to, už ko kabinsis jaunoji lietu-
vių literatūros tyrinėtojų, daugiausia mo-
terų, karta: Žemaitės – moters, moters, 
įžengusios į kultūrą, atitrūkusios nuo to, 

32 „Kultūra kaip nuotykis. Su profesorium Dona-
tu Sauka kalbasi Liudvikas Gadeikis“, Lietuvos aidas, 
1996, vasario 17, Nr. 33.

33 Sauka, 1988, 253.
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kas tradiciškai jai buvo skirta. Pabrėžtinai 
vyriškas požiūris. Bendrųjų rakursų, api-
bendrinimų. Gal todėl kiek pritrūksta ir 
kalbos stebuklo analizės. Gimimo iš kal-
bos, perimančios moters žvilgsnį. 

Gal neatsitiktinai tezėse septyniasde-
šimtmečio pokalbiui liko suformuluotas 
esminis klausimas: „Ar Žemaitės vertė – 
kalba ir tik kalba?“ Tai polemika – dabar 
sakyčiau, kad gal ir su manimi. Buvo toks 
laikas, kai tikėjau ir tikinau, kad literatū-
roje, o ypač tokioje kaip Žemaitės, tėra 
tik kalba, viskas susigėrę į kalbą. Gal ne 
viskas.

Žemaitė, kuriai visada taikome tradi-
ciškumo definicijas, Donato Saukos mo-
nografijoje atrodo avangardiška. Ir ne tiek 
jos vingiais, driežais, kiek jos pačios lai-
kysena, etine pozicija. Žemaitės buvimas 
priekyje tyrinėtojo antropologizuojamas 
stebėtinai tiksliai, su vos pastebimu meta-
foros atšešėliu: „Žemaitės nepalenkiamas 
tiesumas su spazmiškai virpančiu užgautu 
garbės jausmu, su žmogišku rūpesčiu ati-
tiko jos laikų tautos etinį principą. Mūsų 
dvasios istorija – kaip be jos?“34 Nebus 
perdėta pakartoti – saukiška, labai saukiš-
ka. Taip buvome, esame užklausiami ne 
vienas. Kaip mes, kaip mūsų dvasios isto-
rija – be to ar to. Saukiškame užklausime 
visada slypi teiginys: mūsų dvasios isto-
rija, taip, be abejonės. Galime ją priskirti 
ir antropologijai, juolab fenomenologinei 
antropologijai, siekiančiai brėžti kūno 
dvasios ir dvasios kūno buvimo-reiškimosi 
trajektorijas. 

34 Ten pat, 74.

5. Monografija apie Jurgį Savickį – 
kultūros nuotykis

Paties Donato Saukos kaip kultūros figū-
ros avangardinė prigimtis, toks prigimtinis 
avangardistas. Gal čia ir tiktų jo bendrakar-
tės dailininkės Kazės Zimblytės išsitarimas: 
„Avangardas yra senas kaip tas pasaulis!..“35 
Taip, avangardas yra amžinas; kiek jo kul-
tūra turi, kiek pajėgia išgyventi, priklauso 
nuo jos figūrų, nuo jų iššūkių, provokacijų, 
į kurias siekiama ir atsakyti kūryba, kūry-
bos tyrimu, laikysena. Ir Donato Saukos 
savirefleksija tokiai prieigai artima: „Esu iš 
prigimties reformatorius, maištininkas – ir 
laimingai nugyvenau nieko nenuvertęs, nie-
ko nesugriovęs. Dabar (kalbama apie pir-
mąjį nepriklausomo gyvenimo penkmetį) 
man pasirodė taip būtina viską reformuoti. 
Ta mūsų negalia pasikeisti, atsinaujinti man 
buvo nebepakeliama.“36 Reformos idėjos – 
viena, reformos vykdymas – kita. Donatas 
Sauka – idėjų žmogus, bet atsiliepti į jas, 
imtis jas vykdyti – kiek tų, pajėgiančiųjų. 
Mums visada trūko ne idėjų, mums trūko 
ir tebetrūksta dirbančių – sunkiai, atkakliai. 
Idėjų žmonės dirba vieni. Savo padaro. Bet 
kas būtų avangardiniai užmojai be tradicijų 
pamato. Neatskiriamai susaistyta. Tradicija, 
jei gili, giluminė, veikia avangardiškai, kar-
tais iškeldama į viršų tai, kas užmiršta ar pri-
miršta. Avangardas, jei ne paviršinis, virsta 
tradicija greičiau nei įmanoma tikėtis. 

Vieno žmogaus žvilgsnio, kaip reta 
nuosekli – Donato Saukos monografi-
ja apie Jurgį Savickį, avangardo rašy-

35 Kazė (Zimblytė), Akimirkos, Vilnius: Lietuvos 
aido galerija, 2005, 21.

36 „Kultūra kaip nuotykis. Su profesorium Dona-
tu Sauka kalbasi Liudvikas Gadeikis“, Lietuvos aidas, 
1996, vasario 17, Nr. 33.
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toją, reformatorių. „Savickis man kaž-
kaip lengvai plaukė, toks labai artimas 
pasirodė. Čia toks nuotykis be ypatingų 
komplikacijų“37, – prasitarta jau cituotame 
pokalbyje su Liudviku Gadeikiu. Pavadi-
nimas kaip reta konceptualus: „Jurgis Sa-
vickis – XX amžiaus literatūros šifras.“ Ti-
krai – Žemaitės mirtis simboliškai užbaigė 
lietuvių literatūros XIX amžių; 1921  m. 
Šventadienio sonetai jau buvo parašyti, 
leidžiami. Šifras tos XX a. lietuvių lite-
ratūros dalies, kuri pereis į XXI a. „Baltų 
lankų“ – avangardinės pirmojo nepriklau-
somo penkmečio leidyklos pasirinkimas, 
„fasono“ siekimas; savickiškai saukiškas. 
Pirmas žvilgsnis – dar iš akademinės er-
dvės: „Faktas akivaizdus – Jurgis Savic-
kis pretenduoja įeiti į aktyvią literatūros 
apyvartą. Senas nebuvėlis! Išmoninges-
niems studentams, pasisotinusiems Vincu 
Krėve ir Juozu Apučiu, neprastas jaukas. 
Dėkingas, mažai dar tenaudotas akade-
minių studijų, riešutų krimtimo varžybų 
objektas.“38 Taip, pirmuoju nepriklauso-
mybės penkmečiu suaktyvėjusi Jurgio Sa-
vickio recepcija rodo, kaip literatūros teks-
tai keičiasi vietomis, nutolsta, lieka beveik 
užmiršti ir vėl grįžta. Literatūros tyrėjui, 
apskritai humanistui svarbu pajusti lyg su-
tankėjusį visuomeninės atmosferos pulsą, 
psichologinį laukimą to, kas turi grįžti ir 
kas naujai pasirodyti, grįsti kelią, žiūrėti, 
kad vėžės nebūtų iškreiptos. Donato Sau-
kos pozicija ir šiuo atžvilgiu išskirtinai 
aktyvi. Toks netikėtas prasitarimas pokal-
byje su Liudviku Gadeikiu – dėl Savickio 

37 „Kultūra kaip nuotykis. Su profesorium Dona-
tu Sauka kalbasi Liudvikas Gadeikis“, Lietuvos aidas, 
1996, vasario 17, Nr. 33.

38 Donatas Sauka, Jurgis Savickis – XX amžiaus li-
teratūros šifras, Vilnius: Baltos lankos, 1994, 5.

vėžių, kad nebūtų iškreivintos: „Savickis 
atsirado kiek kitaip – iš pedagoginio porei-
kio. Manęs nepatenkino doktorantų refera-
tai. Rankom skėsčioju, ką čia jie parašo... 
Iš to pasipiktinimo turėjau parašyti.“ Ne 
tik apie doktorantus kalba, kalba ir apie ki-
tus Savickio tyrinėtojus. Sąmonėj įsikirtęs 
žinojimas – ne taip, apie Savickį reikia ki-
taip, gal net antraip. Perspėjimas – kitiems 
ir sau: gražių žodžių skraiste šio rašytojo 
nesuvystysi. Įvairiais -izmais (jais mūsų 
literatūros mokslas tikrai perkrautas) neat-
sipirksi. Reikia eiti tiesiai – į pačią kūrybą, 
į estetiką, formuojamą iš savęs ir sau. Kaip 
ir galima tikėtis, Donatui Saukai labiau-
siai rūpi Savickio prozos savaiminė vertė. 
Ir šio rūpesčio kelyje pasirodo pirmiausia 
žmogiškai, o tik paskui literatūriškai įrė-
minama, antropologiškai svarbi žmogaus 
laikysena: „O! elegancija, džentelmeniš-
kumas – tokios neįprastos kultūros briau-
nos mūsiškuose žmonių santykiuose. Su 
nepriklausoma žmonių laikysena tiesiog 
siejasi ir ypatinga kalbinė savastis, nuo 
kurios taip pat esame atpratę.“39 Studijoje 
apie Savickį ryškiausiai išreikšta kitokio 
požiūrio į literatūrą, taip pat ir į jos praeitį 
mintis, pastangų keisti mąstymą vaisius: 
„Esame savo prietarų, stereotipų vergai; 
kol nedrįstame perkilnoti posūkių ir ap-
važiavimo ženklų, tol ir nebus laisviau. 
Kol nesuabejojame, ar jie iš tiesų savo 
vietoje. Mūsų įsivaizduojamas literatū-
ros procesas – toks ištiesintas kelias pa-
gal tradiciškai sureikšmintas personalijas, 
pagal profesinio raštingumo brandą – be 
sukrečiančių atradimų. O ir be nuobodaus 
trypimo vietoje. O juk tikrai gerų, svarių 
knygų – tokių kaip ir Savickio – turėjome 

39 Ten pat, 10.
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apskritai nedaug. Gal kelias iš viso. Daž-
niau pasidairyti į praeitį reikėtų „antraip“, 
iš Broniaus Railos pasimokius.“40 Bronys 
Raila vargu ar būtų to antraip sektinas pa-
vyzdys, nes antraip ir yra tai, ko siekiama. 
Donato Saukos antraip greičiau pozityvus 
negu negatyvus; ne dėl savęs, o dėl besi-
keičiančios tiesos; pozityvas, kuris atsiran-
da iš daugkartinio literatūros ir jos vardų 
perkedenimo, pertikrinimo, kas atkrinta, 
atkrinta lyg ir savaime, beverčiai dalykai 
neverti ir dėmesio. Svarbu nepraleisti to, į 
ką dėmesys susitelkia, susikaupia. Ar kas 
nors buvo užėmęs Jurgio Savickio vietą? 
Ne. Rašytojas pasirodo kartu su savo vie-
ta – vietą jis užsiima. Bet tą vietą reikia 
pamatyti ir parodyti. Donatas Sauka Savic-
kio savitumą kuria iš tradiciškai neįprastos 
medžiagos; mistifikatorius iš prigimties, 
keičiantis vaidmenis, turintis neišeikvotą 
vidinės energijos turtą – juoką, pokštą su-
gebantis pakelti į aukštesnį lygį, į estetinę 
kokybę. Pagrįstas paspėliojimas, kad Sa-
vickiui galėjo turėti poveikio Europos te-
atro avangardiniai siekimai – sukurti tokią 
sceninę iliuziją, kuri būtų tikresnė už pačią 
realybę, plėsti vaizduotės aktyvumą, nebi-
jant provokacijos – netgi peizažo tapybo-
je. Svarbiausia, kas pasiekta Savickio, tai 
vaizduojamų figūrų saviveiksmiškumas. 
Betgi daugiausia dėmesio tenka elegan-
cijai, literatūros tyrėjų kaip ir neišbandy-
tai. „Elegancija formuoja kitą kasdieny-
bės skonį“ – nuo šios minties tik vienas 
žingsnis iki patikinimo, tokio tikslaus, jog 
keista, kad ligi tol nepastebėto: „Jurgis 
Savickis – gal ir netiesioginis, bet neabe-
jotinas tarpininkas parengiant ketvirtojo 

40 Ten pat.

dešimtmečio neoromantinę pastoralinio 
vakaro ir baltų žiedų cotton poeziją.“41 Su-
vokiame tad, kas yra rašytojo vieta, kai tik 
ji tiksliau nužymima, ima ryškėti ir kiek 
kiti santykiai tarp to paties ar kiek vėlesnio 
laiko figūrų. Atsiranda ne tik iššokimų, bet 
ir peršokimų – gal labiausiai į gyvenimo 
paradoksinę sampratą, vis labiau paste-
bimą ir šiandienos humanistikoje. Jurgio 
Savickio proza lyg kitaip apšviečia Balio 
Sruogos „Dievų mišką“, Antano Škėmos 
kūrybą. Avangardas susiliečia su tradici-
ja, į ją persilieja, bet joje nei išnyksta, nei 
sunyksta, lieka kaip paskata tolimesniems 
žingsniams. Savickis išžvalgomas visais 
lygmenimis, bet kiekvienas žvalgybos 
aktas fokusuojamas į du svarbiausius mo-
mentus: kiek tos psichologinės teisybės 
arba kiek stiliaus, nes galiausiai pagaliau-
siai teisybė ir yra stilius. Arba: stilius ir yra 
teisybė. Iš pirmo žvilgsnio Savickis atro-
do perdėm vyriškai egoistiškas, moralinis 
indiferentas. Bet tik iš paviršiaus. Puiki 
apsakymo „Klevienė“ analizė – ir ne tiek 
analizė, kiek įdėmus žvilgsnis, kuriuo pa-
matoma tai, kas lyg ir neįžvelgta: „Pažiūrų 
laisvumo, filisteriškam protui neįmanomo, 
paaiškinimas yra gilesnis nei moralinis in-
diferentizmas, kurį būtų galima įtarti skai-
tant novelę paviršutiniškai.“42 Arba žvilgs-
nis į „Nukryžiuotąją“, cituojant šią novelę 
plačiau nei kitas, pasakant, kad moterišku-
mas yra „aukštu stilium iškomentuotas“. 
Tikrai – tik iš Donato Saukos ir pamačiau, 
koks aukšto stiliaus yra savickiškas moters 
gynimas: „Ji buvo visų žvalgoma, kaip už 
kokias nuodėmes prie kryžiaus kalama. Dėl 

41 Ten pat, 43.
42 Ten pat, 87.
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to tik, kad moteriškė. Bet jos kūnas dingo. 
Toji mėsa, tasai amžinas fleischas. Buvo 
tik paveikslas, buvo tik stiprių ir meistriš-
kų linijų aprėpta. Buvo – Moteris. Ji buvo 
kaip šventa. Tai yra be nuodėmės.“ 

Analizė, interpretacija – pirmiausia ir 
yra žvilgsnis, pamatymas to, kas kito pama-
tyta. Ir kas dar nepamatyta, tik dabar, šiuo 
minties aktu, šiuo sąmonės judesiu-aktu 
užkliudoma. Taip klostosi ir humanistika – 
iš pamatymo pamatymų, iš pasakymo pa-
sakymų. Iš naujų pastebėjimų ir tikslingų 
stiliaus žingsnių. Studija apie Jurgį Savickį 
yra aukščiausia Donato Saukos humanisti-
kos viršukalnė, labiausiai išryškinanti ir jo 
figūros stilistinį individualumą. 

Pabaigai – grįžtamasis žingsnis prie 
pradžios horizonto. Fenomenologijos tra-

dicijoje tai išgyvenimų, patyrimų erdvė. 
„Nėra ir negali būti daikto, nedalyvaujan-
čio Žemės, Dangaus ir Horizonto žaismės 
misterijoje, arba neturinčio bent vienos iš 
trijų pamatinių duočių“, – teigia Arvydas 
Šliogeris43. Horizonto linija, kur žemė su-
sitinka su dangum. Kito horizonto laiki-
noji būtis neturi, bet turi daug galimybių 
patyrimo, taip pat ir refleksinio, būdu plės-
ti jo ribas. Apie tai Donatas Sauka kalba 
Žemaitės stebuklo pabaigoje – kaip galimą 
humanistikos perspektyvą: „Apibrėžti kul-
tūros orbitą, įeiti į ją – plėsti savo dvasinio 
patyrimo ribas.“

Dvasinio patyrimo ribos mums yra ir 
kultūros orbitos ribos. 

43 Arvydas Šliogeris, „Patyrimo link“, Problemos 
70, 2006, 87.

Im Artikel Fragend zu denken; auf diese Weise und 
anders zu denken werden wissenschaftliche Werke 
vom langjährigen Professor von Vilnius Universi-
täts’ Lehrstuhl für litauische Literatur Donatas Sauka 
analysiert und die Eigenartigkeit vom Sehen-Denken 
hervorgehoben. Die Position des Standpunktes des 
Artikels wird als antropologische Phänomenologie 
bezeichnet. Man argumentiert damit, dass solche 
methodologische Grundlage auch dem Professor 
Donatas Sauka nahegelegen ist. Problemmonogra-
phie Der Epilog von Faust’s Zeitalter wird als eine 
Zusammenfassung von Positionen und Grundlagen 
sowie auch als ein Werk der umfangreichsten Ana-
lyse bezeichnet. Man achtet auf die Beharrlichkeit 
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und Eigenartigkeit der philologischen Arbeit, und 
auf dieser Grundlage werden manche Akzente so-
wohl im Zusammenhang mit der wissenschaftlichen, 
als auch mit der persönlichen Charakteristik des 
Professors angeführt. Wenn man die Quellen und 
die Wichtigkeit, sich zu Anfängen zurückzukehren, 
betont, werden Werke der literarischen Volkskunst 
kurz präsentiert. Vor allem achtet man auf die Mo-
nographien Das Wunder von Žemaitė und Jurgis 
Savickis – die Chiffre der Literatur des 20-igsten 
Jahrhunderts; diese wird als der höchste Punkt der 
Literaturwissenschaft von Donatas Sauka bezeichnet 
und vor allem darin kommt der individuelle Figuren-
stil zum Vorschein.
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