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ŽEMaITėS fEMINIzMaS

Dalia Čiočytė
Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedros docentė

Feministinės	kritikos	istorija	driekiasi	nuo	
ankstyvojo	feminizmo	domėjimosi	moters	
savastimi,	kaip	vyriškosios	kultūros	išpo-
puliarinta	 idėja	 (prisiminkime	Simone	de	
Beauvoir	sparnuotą	frazę:	moteris	kitokia	
nei	vyrai,	nes	ją	taip	sukonstravo vyrai), – 
per	 vadinamąją	 ginocentrinę	 kritiką,	 su-
telktą	 į	moterų	 kūrybą	 (stilistika,	 temati-
ka,	 vaizdinija,	 literatūrine	 tradicija),	 per	
marksistinę	 (Lillian	 Robinson),	 psichoa-
nalitinę	feministinę	kritiką	(su	prancūziš-
kuoju	dėmesingumu	specifinei	moteriškai	
rašysenai, écriture féminine), – iki Myra 
Jehlen, Elaine Showalter, Annette Kolo-
dny	formuluojamo	paradokso:	meno	kūri-
nys	gali	nurodyti	ir	teigiamų,	ir	neigiamų	
idėjų,	 tačiau	 ne	 tai	 sudaro	 jo,	 kaip	meno	
kūrinio,	 vertę1. Neatsitiktinai kai kurie 
feministai	 savąją	 literatūros	 kritikos	 sritį	
vadina feminizmais,	kad	pabrėžtų	požiūrių	
pliuralumą2.

1	Žr.	Myra	Jehlen,	„Archimedes	and	the	Paradox	of	
Feminist Criticism“, Signs 6,	no	2,	1981,	575–601;	Elai-
ne Schowalter, „Feminist Criticism in the Wilderness“, 
Critical Inquiry	 8,	 1981,	 181–205;	 Anette	 Kolodny,	
„Dancing	through	the	Minefield:	Some	Observations	on	
the Theory, Practice, and Politics of a Feminist Literary 
Criticism“, Elaine Schowalter, ed., The New Feminist 
Criticism: Essays on Women, Literature and Theory, 
New York: Pantheon Books, 1985.

2 Robyn R. Warhol & Diane Price Herndl, eds., 
Feminisms: An Anthology of Literary Theory and Cri-
ticism, Rutgers University Press, 1991.

Ir	 apie	 Žemaitės	 feminizmą	 mąstoma	
iš	įvairių	perspektyvų3.	Violeta	Kelertienė	
Žemaitės	 pasakotoją	 analizuoja	 keldama	
programinį	feminizmo	klausimą:	kurie	Že-
maitės	prozos	elementai	liudija,	kad	pasa-
kotoja	–	moteris4?	Viktorija	Daujotytė	įdė-
miai	tyrinėja	Žemaitės	kūriniuose	matomą	
moteriškąjį	 mąstymą,	 jo	 reikšmę	 moterų	
literatūros	 tradicijai,	 simbolinį	 Žemaitės	
figūros	 vaidmenį	 XX	 a.	 pradžios	 moterų	
sąmoningumo	kontekste5.

Įdomi	 Žemaitės	 autorinės	 pozicijos,	
autorės	žvilgsnio	problema.	Mildos	Dany-

3	Žr.	Dalia	Noreikaitė-Kučėnas,	Žemaitė Amerikoje, 
Chicago:	Lietuvių	fondas,	1994;	Solveiga	Daugirdaitė,	
„Išmokytos	 galvoti	 –	XIX	 amžiaus	 rašytojos“,	Žodžio 
laisvė,	Vilnius:	Lietuvių	 literatūros	 ir	 tautosakos	 insti-
tutas,	2004;	Solveiga	Daugirdaitė,	„Dalios	Noreikaitės-
Kučėnienės	 studija	 Žemaitė Amerikoje“, pranešimas, 
skaitytas	konferencijoje	„Lietuvė	moteris	emigracijoje“,	
vykusioje	2007	m.	lapkričio	16	d.	Lietuvių	išeivijos	ins-
titute;	Ramunė	Bleizgienė,	„Jausmai	Žemaitės	apsaky-
muose“, Lituanistica 4 (76), t. 54, 2008, 44–61, ir kt.

4	Violeta	Kelertienė,	„Ar	Žemaitė	kuria	pasakoto-
jus	ar	pasakotojas?“,	Violeta Kelertienė, Kita vertus... / 
Straipsniai	 apie	 lietuvių	 literatūrą,	Vilnius:	Baltos	 lan-
kos, 2006, 21–27.

5	Viktorija	Daujotytė,	Moters dalis ir dalia / Mote-
riškoji	literatūros	epistema,	Vilnius:	Vaga,	1992;	Vikto-
rija	Daujotytė,	Parašyta moterų, Vilnius: Alma littera, 
2001;	Viktorija	Daujotytė,	„Lietuvos	moterų	sąmonin-
gumo	šimtmetis“,	pranešimas,	skaitytas	konferencijoje	
„Lietuvos	 moterų	 judėjimo	 šimtmetis	 ir	 šiuolaikiniai	
lygių	galimybių	politikos	iššūkiai“,	vykusioje	2007	m.	
spalio 7 d. Kauno muzikiniame teatre, http://www.
tekstai.lt/index.php/zurnalas-metai/169-2007-nr-10-
spalis/970-viktorija-daujotyt-lietuvos-moter-smoningu-
mo-imtmetis-.html.
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tės	teigimu,	Žemaitės	kūryba	ypatinga	tuo,	
kad	XIX	a.	Vakaruose	apie	kaimo	žmogaus	
gyvenimą	 buvo	 rašoma	 žvelgiant	 iš	 ša-
lies	–	vidurinės	klasės	atstovų,	–	o	Žemai-
tė	pati	buvo	valstiečių	gyvenimo	dalyvė6. 
Tačiau	Žemaitė	–	bajorė,	„Autobiografiją“	
(1921)	 pradedanti	 tiesiu,	 griežtu	 bajoriš-
kosios	tapatybės	įvardijimu:	„Mano	tėvas,	
Antanas	 Beniuševyčia,	 bajoras.	 Motina,	
Julijana	Scepuraitė,	taipogi	bajoraitė,	kaip	
visuomet	sakėsi,	 iš	aukštos	giminės	esan-
ti kilusi.“7	 2007	 m.,	 sukakus	 šimtmečiui	
nuo	Pirmojo	Lietuvos	moterų	suvažiavimo	
(Kaunas, 1907 m. spalio 6–7 d.), kuriame 
Žemaitė	 aktyviai	 dalyvavo:	 buvo	 organi-
zacinio	 komiteto	 narė,	 skaitė	 du	 praneši-
mus	(ginantį	moterų	teises	pranešimą	„So-
džiaus	moterų	skriaudos“	apie	tai,	kad	„so-
dietės	vergės	 tėvų,	vergės	vyrų,	 ir	 sūnų“,		
ir	 moterų	 elgesiui	 reikalavimus	 keliantį	
pranešimą	 „Apie	 moterų	 girtuoklystę“),	
Viktorija	Daujotytė	pabrėžė:	„Ir	grįždami	
į	XX	amžių,	į	jo	pradžią,	turime	pasakyti,	
kad	kultūroje,	visuomenės	veikloje	pasiro-
dančios	moterys	beveik	išimtinai	yra	bajo-
rės.	Bajorė	yra	ir	Julija	Beniuševičiūtė-Žy-
mantienė,	mūsų	Žemaitė;	gyvenimas	vertė	
ją	gyventi	kaip	paprastą	sodietę,	leido	su-
prasti	sodietės	moters	gyvenimą,	netgi	em-
patiškai	juo	persiimti,	bet	ji	pati	netapo	so-
diete;	mūsų	prigimtis,	pirminė	patirtis	yra	
ir	mūsų	rėmai,	iš	kurių	mes,	laimė	ar	deja,	
neišeiname.	Bajoriškoji	Julijos	Beniuševi-
čiūtės	prigimtis	ir	ankstyvoji	patirtis	padė-
jo	Žemaitei	susidaryti	distanciją,	iš	kurios	

6	 Žr.	 Milda	 Danytė,	 „Žemaitės	 feminizmas“,	 Fe-
minizmas, visuomenė, kultūra 1,	1999,	104–111;	Milda	
Danytė,	 „Įvairios	 Žemaitės	 apsakymo	 ‘Tinginė’	 inter-
pretacijos“,	 Feminizmas, visuomenė, kultūra 2, 2001, 
158–164.

7	Žemaitė,	Raštai	4,	Vilnius:	Žara,	2004,	245.

ji	regėjo	sodietiškąjį	pasaulį,	kurio	dalis	ir	
pati buvo.“8	Bajoriškieji	prigimties	 rėmai	
ir	jų	kuriama	estetinės	distancijos	galimy-
bė9.	Žemaitė	netapo	sodiete,	bet	iš	arti	re-
gėjo	sodietiškąjį	pasaulį:	„Šita	proza	siekia	
tikrovę	iš	labai	arti.	[...]	Jaučiame	santykį	
tiesiog	giminišką,	motinišką,	sodietišką“10 
(Donatas	Sauka).	Tad	Žemaitės	sodietišku-
mą	galime	interpretuoti	kaip	moteriškosios	
empatijos	 –	 svarbaus	 moterų	 literatūros	
sando	–	savitą	raišką.

Žemaitės	 prozoje	 esama	 akivaizdžių,	
tiesioginių	feminizmo	ataudų.	Apsakymas	
„Kieno galia, to ir valia“ (1903), perfra-
zuodamas	sentenciją	Cuius regio, eius re-
ligio,	formuoja	užuominą	apie	patriarcha-
tą	kaip	 teksto	regio	–	valdžią.	Apsakymo	
Tamošienė	 deklaruoja	 marginalumo	 pa-
tirtį:	„Dievuliau	mano!	Kame	čia	teisybė?	
[...]	 Jo	 tik	viršus,	 jo	 tiesa,	 jo	valia...	Argi	
visuomet	 mes,	 moterys,	 taip	 ir	 būsime	
varžomos?“11 Apsakymas „Mieste“ (1905) 
retoriniu	 klausimu	 reziumuoja	 prostitutės	
patirtį:	„Kodėl	vyrai	taip	moka	mus	išnau-
doti,	 sumindžioti	 ir	 paniekinti?“12	 Plėto-
jama	seserystės	tema,	feministiniam	mąs-
tymui	 būdinga	 priešinimosi	 patriarchatui	

8	Daujotytė,	2007.
9	Apie	Žemaitės	estetinę	distanciją	yra	 įtaigiai	 ra-

šęs	Juozas	Aputis:	apie	intensyvią	literatūrinės	tikrovės	
konstravimo	 intenciją,	 matomą	 pro	 teksto	 paviršiaus	
tankį;	 šią	 įžvalgą	 entuziastingai	 kartojo	 Sigitas	 Geda:	
„Man	 labai	 patinka,	 ką	 apie	 Žemaitės	 kūrybą	 parašė	
Juozas	Aputis:	 ‘Ji	 gali	 kalbėti,	 pirmą	 žvilgsnį	 metus,	
apie	smulkiausią	realybę	ir	kasdienybę,	o	iš	tikrųjų	jau	
yra	ne	taip:	prieš	mūsų	akis	veriasi	sukurtasis	pasaulis.	
Dėl	to	jis	turi	jau	ir	kokios	magiškos	galios,	jis	žadina	
ir	mūsų	kūrybiškumą’“	(Sigitas	Geda,	Žydintys lubinai 
piliakalnių fone,	Vilnius:	Seimo	leidykla	„Valstybės	ži-
nios“, 1999, 359).

10	 Donatas	 Sauka,	 „Žemaitė	 žemaičiams	 ir	 lietu-
viams“, Žemaitė, Raštai	1,	Vilnius:	Žara,	1995,	10.

11	Žemaitė,	Raštai	2,	Vilnius;	Žara,	2001,	138.
12 Ten pat, 192.
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forma.	Myliutė,	„mecenato	pono	Zigman-
to“	žmona,	jaučia	solidarumą	su	savo	vyro	
iki	 vestuvių	 suvedžiotomis	 merginomis:	
„Tu,	 mano	 kūdikis,	 apipiltas	 gėrybėmis,	
apsiaustas	 patogumais,	 o	 tavo	 tėvo	 kiti	
vaikai	 po	 prieglaudas,	 po	 svietą	 išmėty-
ti	 vargsta;	 mudu	 nejučiomis	 skriaudikais	
stojamės,	 paveržėme	 jiems	 prigulinčią	
laimę:	 tu	–	savo	pirmkūnių	brolių,	o	aš	–	
pirmųjų	suviliotų	meilužių“;	apibendrina-
ma	vėlgi	deklaratyviomis	antipatriarchati-
nėmis	 intonacijomis:	 „melai,	 melagystės,	
kad	 tik	moterį	pavergtų,	surištų,	 jos	valią	
prislėgtų,	 širdį	 sumindžiotų...“13	 Įdomu,	
kad	 Myliutė	 yra	 modernėjančio	 pasaulio	
atstovė,	 aktore	 tapti	 svajojanti	 artistiškos	
prigimties	 sodietė	 (kuri,	 „perspėliojama	
tėvų,	jog	reikia	imtis	rimtai	kokio	darbo“,	
šaukė:	„Nieko	nedarysiu,	kaip	tik	stosiu	į	
teatrą,	eisiu	scenoj	lošti,	deklamuoti...“14), 
ir	 įtaigiausias	meilės	 patirties	 įvardijimas	
jai	 yra	 aktoriaus	monologas	 teatre	 (apsa-
kymas	 „Ponas	 Zigmantas“).	 Publicisti-
nių	 intonacijų,	ginančių	moters	 teises	bei	
embleminėmis	 metaforomis	 kaltinančių	
santuoką	be	meilės,	matyti	ir	vėlyvojo	kū-
rybos	 laikotarpio	 apsakyme	 „Klampynė“	
(1917).	 Deklaratyvus	 kūrinio	 pabaigos	
akcentas	–	Marelės	balso	dialogas	su	kū-
dikiu,	iš	esmės	su	pačia	savimi:	„Kam	tau	
to	tėvo,	kam	man	to	vyro	reikėjo?	Kam	į	tą	
pragarą	mus	nuvarė?!	Tiek	dirbdama,	kiek	
čia,	 ar	nebūčiau	užauginus	 savo	mažylį...	
[...]	Kam	mums	reikėjo	prie	šio	šalto	stul-
po	amžinai	prisirišti?!	Į	tą	prakeiktą	klam-
pynę	 įbristi...“15	 Įžvalgiu	 Donato	 Saukos	
apibendrinimu,	„iš	anksto	užsibrėžta	idėja	

13	Žemaitė,	Raštai	3,	Vilnius:	Žara,	2002,	387.
14 Ten pat, 375.
15	Žemaitė,	2004,	148.

neleidžia	 laisvai	 suvešėti	 prozos	 kūrinio	
materijai“16.

Žemaitė	kaip	klasikinė	feministė	dėme-
singa	archetipinei	moters	traktuotei	Vakarų	
kultūroje:	apsakymas	„Ieva“17 travestiškai 
interpretuoja	biblinį	Pradžios	knygos	pasa-
kojimą	 apie	 žmogaus	 sukūrimą.	 Pradžios	
knyga	pateikia	du	skirtingus	pasakojimus	
apie	 lyčių	kilmę.	Pirmajame	žmogus	nuo	
pat	pradžių	nevienišas,	Dievas	sukuria	kar-
tu	 vyrą	 ir	moterį	 („Dievas	 sukūrė	 žmogų	
pagal	savo	paveikslą,	/	pagal	savo	paveiks-
lą	sukūrė	jį;	/	vyrą	ir	moterį;	sukūrė	juos“,	
Pr 1, 27).	Lyčių	lygybės	požiūriu	proble-
minis	 atrodo	 antrasis,	 senesnis,	 pasakoji-
mas.	Jame	žmogus	sukuriamas	pirmiausia	
(tuo	 siekiama	 išryškinti	 jo	 centrinę	 vietą	
kūrinijoje),	tačiau	žmogus	čia	–	vyras,	jam	
„negera	[...]	vienam“,	ir	Dievas	vyrui	iš	jo	
šonkaulio	 sukuria	 moterį	 (Pr 2, 18–22). 
Kartais	populiariai	pajuokaujama,	kad	mo-
teris	sukurta	ne	iš	neorganinės	medžiagos	
(molio,	žemės,	dulkių...),	kaip	vyras,	o	 iš	
organinės,	taigi	„aukštesnė“,	–	tačiau	daž-
nesni	 priešingi	 (vėlgi	 populiariosios	 plo-
tmės)	aiškinimai,	jog	pasakojimas	nurodo	
moters	vietą	„prie	vyro	šono“,	netgi	etimo-
logiškai:	 hebrajų	 kalba	 vyras	 (žmogus)	 –	
iš, moteris – iša	(todėl	Antanas	Baranaus-
kas	 siūlė	 atitikmenis	 vyras ir vyrienė). 
Šiuolaikinė	 egzegezė	 teigia,	 kad	 biblinis	
antrojo	pasakojimo	autorius	pabrėžia	vyro	
ir	moters	prigimties	lygybę:	abu	lygiai	sti-
prūs	ir	orūs	(vyras,	pamatęs	moterį,	ištaria:	
„Ši	pagaliau	yra	kaulas	mano	kaulų“),	abu	
lygiai	 trapūs	 („kūnas	mano	 kūno“,	Pr 2, 
23),	 –	 tačiau	 feministinė	 įtarumo	 herme-

16 Donatas Sauka, Žemaitės stebuklas, Vilnius: 
Vaga, 1988, 184.

17	Žemaitė,	2002,	406–411.
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neutika	daro	prielaidą,	kad	šis	ir	kiti	Bibli-
jos	 tekstai	bei	 jų	 interpretacijos	priklauso	
androcentrinei	 teorinei-kultūrinei	 paradi-
gmai,	kuri	vyrą	suvokia	kaip	paradigminę	
žmogiškąją	būtybę,	o	moterį	–	kaip	„kitą“,	
labiau	kaip	išimtį	nei	taisyklę18.

Žemaitės	 interpretacija	 pagrįsta	 an-
truoju	 bibliniu	 pasakojimu.	 Apsakymo	
pradžioje	 perfrazuojama	 žmogaus	 kaip	
centrinės	sukurtosios	būtybės,	o	kitų	kūri-
nių	–	kaip	žmogų	rezonuojančių,	samprata.	
Tarytum pradedama perpasakoti „visiems 
žinoma“	 istorija,	o	 iš	 tiesų	–	kuriama	 jos	
ironiška	 variacija,	 kurioje	 Dievas	 moters	
kurti	nė	neketinęs:	„Visi	žino,	kaip	Dievas	
sutvėrė	Adomą,	kaip	 sutvėrė	 rojų	 ir	 tame	
visus	žvėris,	paukščius	 ir	žuvis;	 tiems	vi-
siems	sutvėrimams	valdyti	Dievas	sutvėrė	
savo	paveikslu	Adomą.	Jam	pavedė	visus	
žvėris,	 gyvulius	 ir	 paukščius	 valdyti	 ir	
naudotis,	ir	ganyti	pagal	savo	norą.	Na,	ir	
nebemanė	 Dievas	 daugiau	 ko	 betverti...“	
Kitaip	nei	interpretuojamame	pasakojime,	
apsakymo	Dievas	Ievą	sukuria	ne	iš	orga-
ninės	medžiagos	(Adomo	šonkaulio),	o	pa-
brėžtinai	iš	molio.	Travestijos	Ieva	pati	turi	
ryškią	ironijos	žymę.	Liaudiškos	religinės	
vaizduotės	Dievas	ją	minko	lyg	kepėjas	ar	
puodžius,	susibraižydamas	rankas,	sušilda-
mas,	–	iš	„dumblo,	smelčių,	molio“	tešlos,	
kurioje	buvo	„varlakaušių,	negyvų	varlių,	
ištroškusių	žuvyčių,	žvynų,	kaulų...“	Ryš-
kiausias	 apsakymo	 Ievos	 būdo	 bruožas	
yra	užsispyrėliškumas,	kuris	trikdo	Dievo	
personažą,	tačiau	yra	greitai	perprantamas	
liaudiškai	sumanios	šventojo	Petro	figūros	
(Ieva	darys	ko	norėsi,	jei	jai	sakysi	atvirkš-

18	Žr.	Elisabeth	Schüssler	Fiorenza,	Bread not Sto-
ne: The Challenge of Feminist Biblical Interpretation, 
Boston: Beacon Press, 1984, 15–17.

čiai).	Travestijos	Adomas	atstovauja	patri-
archato	 logikai:	 „Kas	 vyrams	 leidžiama,	
už	tą	patį	moterys	juk	baudžiamos...“	Die-
vo	personažas	atsako:	„Dabar	kita	gadynė	
virto...	 visame	 sviete	 moterys	 kovoja	 už	
lygias teises su vyrais, o neduodamos tei-
sių	 [kai	 joms	neduodama	 teisių	–	D. Č.],	
pačios	 pamėgdžioja	 vyrų	 darbus...“	 Ne-
tiesioginė	 menamoji	 kalba	 sulieja	 Dievo	
balsą	 ir	 pasakotojos	 ironiją,	kuri	dvilypė:	
šmaikštaujama,	 kad	 žinios	 apie	 moterų	
sąmoningumo	 judėjimą	pasiekia	net	 rojų,	
tačiau	 ironizuojami	 ir	 paties	 feminizmo	
aspektai	 („pamėgdžioja	 vyrų	 darbus“).	
Ekspresyvų	 autorės	 sąmojį	 artikuliuoja	
perversiški	 pirmųjų	 žmonių	 paleistuvavi-
mo	(„svetimoteriavimo	su	beždžionėmis“)	
vaizdai, galimi interpretuoti pasitelkiant 
Bachtino	 karnavalinės	 kultūros	 sampratą.	
Apsakymo	Dievas	moralinį	nuopuolį	nori	
gydyti	darbu	(„Prie	progos	reikės	parūpinti	
žmogui	kokį	nors	darbą...	 išbirs	 jiems	 lė-
bavimai...“),	–	ir	Ieva,	nors	ironiška	figūra,	
tampa (pati to nesuvokdama) reikšmingu 
įrankiu	Dievo	 planams	 įgyvendinti:	 „Ne-
ilgai	 trukus,	 pasitaikė	Dievui	 proga:	 Ieva	
pakando	 užgintą	 obuolį;	 Dievas,	 paėmęs	
botagą,	supliauškinęs	Adomui	per	kenkles,	
išvijo	 iš	 rojaus,	 pastatė	 prie	 plūgo	 žemės	
arti,	 liepė	prakaituoti	dėl	duonos	kąsnio.“	
Tad Ievos obuolys – anaiptol ne pirmo-
ji	 nuodėmė	 apsakymo	 rojuje;	 sąmojinga	
Žemaitės	interpretacija	verčia	aukštyn	ko-
jomis	„moters	–	gundytojos“,	paklususios	
žalčio	įkalbinėjimams	(taigi	„kaltesnės“	už	
vyrą),	klišę.

Žemaitės	kūriniuose	galime	matyti	 in-
terpretuojamą	 feministinę	 prielaidą,	 kad	
biologija	 lemia	 lytį	 (sex),	 o	 kultūra	 –	 gi-
minę	 (gender), t. y. moteris elgiasi kaip 
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moteris	ne	tik	dėl	prigimtinių	savybių,	bet	
ir	dėl	kultūros	įteigto	moteriškumo	mode-
lio.	Žemaitės	moterų	paveikslai	paryškina	
ir	 ardo	 patriarchalinės	 kultūros	 formuotą	
tylios,	nuolankios	moters	standartą.

Nutildytas moters balsas – apsakyme 
„Neturėjo	 geros	 motinos“	 (1895)19. Abs-
trahuota	bevardė	kūrinio	motina	pati	vaiz-
duojama	labai	ankštoje,	uždaroje	erdvėje.	
Pirmieji	sakiniai	skaitytojui	šią	erdvę	rodo	
iš	 toli,	 tad	 ji	 dar	 sumažėja:	 „Per	 keletą	
varstų	 nuo	 sodos,	 pamiškėje,	 iškartose,	
stovi	 trobelė	 siaura,	 aukšta,	 lentiniu	 sto-
gu	 apdengta,	 baltu	 kaminuku	 pagražinta.	
Kiokso	 ji	 vidury	 dirvono	 kaip	 gandraliz-
dis,	be	 jokio	medelio,	be	 tvoros	mietelio,	
be	 jokios	 kitos	 pastogėlės.“	 Miniatiūros	
vaizdui	adekvati	deminutyvų	poetika	arti-
kuliuoja	 pasakotojos	 empatiją	 ir	 priartina	
minorinės	 liaudies	 dainos	 kontekstą,	 for-
muoja	negalimybės	konotaciją	 („be	 jokio	
medelio,	be	tvoros	mietelio,	be	jokios	kitos	
pastogėlės“).	Pasakotojos	 atjauta	 intensy-
vi,	 spalvinga,	 ji	 turi	 ir	 skaudžios	 ironijos	
elementą:	„Nors	giria	čia	pat,	vienok	vėjas	
neįpučia	šilimos...“	Ankštoje	namų	vidaus	
erdvėje	telpa	visas	„gyvenimas“	–	žmonės,	
gyvuliai	 ir	 daiktai	 („Trobelė	 rods	 aukšta,	
bet	visai	mažalėlė,	 ir	 toje	pačioje	sukrau-
ta	 visa	 gyventojų	 nauda“).	 Detalių	 gau-
sos	 išdėstymas	 interjero	 erdvėje	 („skurdo	
inventorizacija“20)	 kuria	 erdvės	 birumo,	
trapumo	 vaizdą:	 atrodo,	 ji	 gali	 sugriūti	
nuo	mažiausio	krustelėjimo,	tačiau	perso-
nažai	(motina	ir	ketvertas	vaikų)	joje	juda	
sklandžiai.	Ankštumo	 vaizdas	 skaitytojui	
iš	anksto	aiškina	netvarkos,	dėl	kurios	vė-

19	Žemaitė,	1995,	61–68.
20 Sauka, 1988, 77.

lesniame apsakymo laike vyras moteriai 
priekaištaus,	 priežastį:	 „Tokioje	 ankšte-
nybėj	 asloje	 vis	 primyniota,	 prišnerkšta.“	
Ekvilibristiškai	subalansuota	 interjero	de-
talių	konstrukcija	subyra,	kai	grįžta	namo	
vyras	 (irgi	 apibendrinta,	 bevardė	 figūra;	
vyras	 grįžta	 iš	 medžioklės	 su	 šunimi	 ir	
šuo,	 įbėgęs	 į	 trobą,	 ją	 sujaukia),	–	 autorė	
užmena	katastrofos	(kūdikio	mirties	ir	su-
tuoktinių	 santykių	 irimo)	artėjimą.	Aidint	
vyro	barnių	crescendo:	nuo	priekaištų	dėl	
nešvaros	 iki	 absurdiškų	kaltinimų	dėl	 sū-
naus	 ligos,	–	kūrinio	moteris	neatsiliepia,	
tyli:	„Pati	 tylėjo.“	Feministinė	kritika	pa-
brėžia,	jog	moteriškoji	tylos	vartosena	gali	
būti	 pasipriešinimo	 vyraujančiam	 diskur-
sui	forma,	reikšmingi	vidiniai	tokių	„tylių-
jų“	charakterių	dialogai21.	Žemaitė	parodo	
skaitytojui,	kas	sypi	už	tylos	sienos:	„Už-
kaito	pačios	kakta,	ausyse	ūžė,	rankos	ko-
jos	drebėjo,	širdis	plyšo	tvaskėjo,	gomury	
gniaužė,	akys	aptemo;	nebeišturėjo	trami-
namų	ašarų	–	karštas,	 sraunus	 tvanas	pa-
plūdo	iš	akių.“	Ašaros,	kaip	reakcija	į	vyro	
plūdimąsi,	 irgi	slepiamos	(„Norėdama	jas	
paslėpti,	 pasilenkė	 ant	 ligonio	 kūdikio“),	
sulig	 kultūriniu	 moters	 standartu.	 Tačiau	
kartu apsakymo moters tyla yra priešini-
masis	 atsiribojant:	 „Vyras	kaskart	 baisiau	
keikė,	apmaudavo,	keldamas	neteisingiau-
sius	 apkalbus.	 Pati	 stengėsi	 negirdėti	 jo	
kalbos.“	Kūrinio	kulminacijoje	nuolanku-
mo	ir	tylumo	standartas	laužomas,	moteris	
ryžtingai	prabyla:	„Pačiai	nebeužteko	kan-
trybės	tylėti.	Nors	ir	verkdama,	bet	staiga	
tarė:	 ‘Beproti,	 tu	beproti!	Nebesižinai,	ką	
bešnekąs!	[...]	Ar	 tu	 turi	bent	 truputį	pro-

21 Shelley Fisher Fishkin and Elaine Hedges, eds., 
Listening to Silences: New Essays in Feminist Criticism, 
Oxford: Oxford University Press, 1994, 5.
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to?!’“	Vyras	atrodo	stipriai	paveiktas,	 su-
krėstas	moters	prabilimo	–	jis	išgirsta	savo	
sąžinės	 balsą:	 „Per	 tave	 vaikas	miršta...“	
Taip	 suformuojamas	 skaitytojo	 lūkestis,	
kad	 dėl	 moters	 pasipriešinimo	 jos	 kultū-
riniam	 įvaizdžiui	 vyras	 atsitokės,	 supras	
savo	priekaištų	absurdiškumą.	Vaiko	mir-
ties	 scenoje	šį	 lūkestį	atrodo	 tvirtinąs	pa-
sakotojos	 komentaras:	 „Pabudo	 tėviška	
meilė,	 skaudus	 gailesys	 širdį	 pervėrė.“	
Tačiau	 tolesnis	 pasakojimo	 tekstas	 vyro	
atsitokėjimo	vaizdui	 suteikia	 ironijos	 ats-
palvį:	 „Pabudo	 tėviška	 meilė,	 skaudus	
gailesys	 širdį	 pervėrė.	 Per	 baisingą	 riks-
mą	vos	 beištarė	 į	 pačią:	 ‘Per	 tave	 vaikas	
miršta!	 Mažalėlis	 tas	 mano!..	 Neturėjai	
geros	motinos...’“	Grįžtama	prie	neteisin-
gų	 kaltinimų,	 kurie	 yra	 despotiškos	 vyro	
valdžios	metonimija,	–	skaitytojo	lūkestis	
sugriaunamas.	Ir	tai	yra	paskutinė	kūrinio	
frazė,	pabaiga.	Jei	ir	norėtų	kūrinio	moteris	
ką	atsakyti,	ji	nebegali,	tekste	nebėra	tam	
erdvės,	materialioji	kūrinio	tekstūra	tampa	
įtaigia	moters	nutildymo	metafora,	tolima	
publicistinėms	 feminizmo	 deklaracijoms.	
Reikšminga	ir	tai,	kad	kūrinio	namų	irimą	
vyro	despotizmo	vaizdai	motyvuoja	tik	iš	
dalies:	 apsakymo	 vyras	 patiria	 sielvartą	
dėl	vienintelio	sūnaus	mirties,	ir	jo	vykdo-
mi	žmonos	užsipuolimai	turi	psichologinį	
„atpirkimo	ožio“	paieškos	aspektą.

Nutildyta yra ir apsakymo „Topylis“ 
(1897)	 Zosė,	 Žemaitės	 varijuojamas	mo-
ters su knyga	 topas.	„Neturėjo	geros	mo-
tinos“	vyras	sugriauna	namų	erdvę,	Topy-
lis,	vėlgi	simboliškai,	užpučia	žiburį.	Zosė	
kantriai	 slepia	 intensyvią	 vidinę	 reakciją:	
„...	suspaudė	skausmas	širdį,	net	prakaitas	
ją	 apipylė.	 Ilgai	 ilgai	 klūpojo,	 suglaudusi	
delnuose	veidą	prieš	paveikslą	Nukryžiuo-

tojo,	karštai	melsdama	sau	kantrybės...“22 
Anot	 ironiško	 pasakotojos	 komentaro,	
„Ką	 padarysi,	 turi	 Zosė	 išmintingo	 vyro	
klausyti.“23	 Įdomi	 Donato	 Saukos	 pasta-
ba,	kad	šiame	apsakyme	patriarchalinėms	
(netgi	 „ultrapatriarchalinėms“)	 pažiūroms	
atstovauja	 ir	 moters	 personažas	 –	 Zosės	
motina24.

Lygiavertis	 „Autobiografijos“	 (1921)	
frag	mentas	apie	 tylėjimą:	„Per	visą	pava-
sarį	 lakstau	liežuvį	 išleidusi,	per	dieną	su	
darbais	 taip	 pavargstu,	 net	 kojų	 nebepa-
velku.	Še	tau	mano	pasišventimas!	Kokia	
čia	kam	arba	man	nauda?	Atsakymas	–	tik	
ašaros...	O	ir	tas	reikia	slėpti,	nes	pamatęs	
vyras pyksta.“25

Tylėjimą	 kaip	 moters	 laikysenos	 nor-
mą	interpretuoja	Katrė	 („Marti“,	1896)26: 
ji	 auklėta	 tylėti:	 „Tankiai	 karštos	 ašaros	
smerkėsi	į	akis,	bet,	varu	jas	nurijusi,	mąs-
tė	sau,	jog	verkimas	nepadės	nieko,	reikia	
nužemintai,	 kantriai	 ir	 tvirtai	 pasistiprinti	
prieš	 naujosios	 giminės	 persekiojimus.“	
Įdomiai	kuriama	Katrės	vienišumo	sąmo-
nė	–	moteriškasis	žinojimas	vaizduojamas	
kaip	aiškus	jautimas:	„Jautė	tą	aiškiai:	jau-
tėsi	dabar	niekieno	neturinti	širdies	sau	pa-
lankios,	jautė,	jog	visi	skersomis	į	ją	žiūri,	
kiekvieną	jos	žingsnį	ir	žodį	skaudžiai	kra-
tinėja.“	Kai	Katrė	kočėlų	scenoje	sulaužo	
„nužemintumo	 ir	 kantrumo“	 normas,	 jos	
pačios	vidinis	dialogas	 skaudžiai	 į	 tai	 re-
aguoja:	„Motinėle	mano	mylimoji,	įkalbi-
nėjai	man	nuo	širdies:	tėvus	lenkti,	klausy-
ti,	 rūsčiu	 žodeliu	 neužgauti,	 vyrą	mylėti!	

22	Žemaitė,	1995,	128.
23 Ten pat, 127.
24 Sauka, 1988, 82.
25	Žemaitė,	2004,	343.
26	Žemaitė,	1995,	69–101.
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Prižadėjau,	 o	 kaip	 pildau?	 Dievulaičiau,	
kad	negaliu,	niekaip	negaliu,	nebeužtenka	
kantrybės!	 Kuo	 aš	 pavirtau?	 Pasibaisėtų	
manim	ir	užkulniškiai.	Ne	mano	kaltė,	ne	
mano,	 jie	 patys	 prisuokė	mane	prie	 to...“	
Tai,	kad	Katrė	nepriima	savęs	maištaujan-
čios,	 atrodytų	 iškalbu	 socialinės	 giminės	
(gender)	sąvokos	kontekste:	atrodytų,	jog	
autorė	kritikuoja	patriarchalinio	mąstymo	
įpročius	moters	sąmonėje.	Tačiau	persona-
žo	priešinimasis	giminės	kaip	gender dik-
tatui	ir	šiuo	atveju,	kaip	apsakyme	„Netu-
rėjo	geros	motinos“,	yra,	nors	efektingas,	
bet	neefektyvus.	Paskutinysis	kūrinio	saki-
nys	nurodo	du	skirtingus	kelius:	žemiškas	
kelias,	kuriuo	Katrės	brolis	vyksta	daktaro,	
ir	transcenduojantis	pasaulį	Katrės	kelias:	
„Katrės	brolelis	gal	pusiaukelėje	tebebuvo	
nuo	daktaro,	kai	ji	keliavo	iš	šio	pasaulio...	
palikdama	 didelę	 dalį,	 kraitį,	 gyvenimą,	
gerą	žemę,	geruosius	ir	piktuosius	tėvus.“	
Katrės	 kelio	 motyvas	 paženklintas	 daug-
taškiu,	kuris	nurodo	metafizinį	tarpą	ir	ap-
gręžia	pasakotojos	žvilgsnį:	darsyk	įsižiū-
rima	 į	 pasaulį,	 į	 tai,	 kas	 paliekama.	Sim-
bolinis	 personažo	 egzistencinės	 tikrovės	
aspektų	 išvardijimas:	 paliekama	 viskas,	
pražudė	viskas,	ne	tik	pakartojimu	pabrė-
žiama	didelė	dalis	/	kraitis,	ne	tik	„piktieji	
tėvai“.	Mįslingasis	Katrės	atsisveikinimas	
„Do...	va...	no...	kit!..“	ir	paskutiniuoju	sa-
kiniu	nužymėta	metafizinė	žiūrėjimo	į	pa-
saulį	perspektyva	komplikuoja	nelaimingo	
likimo	priežastį.	Katrės	personažo	likimas	
įtaigiai	sukonkretina,	defamiliarizuoja	uni-
versalią	idėją,	jog	pasaulyje	esama	blogio,	
kurio	nugalėti	nepavyksta.

Kitokia tyla apsakyme „Sutkai“ (1897): 
tai	tylėjimas	dviese,	moters	ir	vyro	tylėji-
mas	kalbantis	be	žodžių,	pranokstant	žodi-

nės	kalbos	galimybes:	„Ilgas	valandas	taip	
sėdėdami,	 nors	 nė	 žodelio	 į	 vienas	 antrą	
neištarė,	 vienok	 labai	 daug	 apipasakojo	
vienas	kitam	apie	savo	laimę.“27 Kuriama 
feministinė	 utopija,	 kai	 moters	 tapatybę	
nusako	ne	tiek	jos	kitoniškumas,	palyginti	
su	vyru,	kiek	bendraujant	su	vyru	patiria-
ma	pilnatvė.

Žemaitė	biografiniame	kontekste	–	„sim-
bolinė	figūra	amžiaus	pradžios	Vilniuje“ 28 
(Lietuvių	mokslo	draugijos	narė,	„Vilniaus	
žinių“	atsakomoji	redaktorė,	pranešėja	svar-
biuose	 minėjimuose),	 aktyvi	 organizuoto	
moterų	 judėjimo	 dalyvė,	 pirmoji	 lietuvė	
feministė	Amerikoje	 (1918	m.	 dalyvavusi	
Lietuvių	moterų	progresisčių	 sąjungos	 su-
važiavime	Filadelfijoje).	Žemaitė	kaip	pro-
zos	kūrinių	autorė	parašė	klasikinį	feminis-
tinį	mąstymą	artikuliuojančių	tekstų	(apsa-
kymai „Kieno galia, to ir valia“, „Mieste“, 
„Ponas	 Zigmantas“,	 „Klampynė“	 ir	 kt.),	
pateikė	 originalią	 ironišką	 biblinio	moters	
archetipo	 interpretaciją	 („Ieva“).	 Įtaigiausi	
moters	 priespaudos	 vaizdai	 Žemaitės	 pro-
zoje	 neturi	 kovingo	 optimizmo,	 kuris	 bū-
dingas	Žemaitei	 kaip	 visuomenės	 veikėjai	
ir	moterų	 teises	 gynusiai	 publicistei.	Vari-
juodama	 feministinį	 tylinčios / nutildytos 
moters	topą,	apsakymų	„Marti“,	„Neturėjo	
geros	 motinos“	 autorė	 darnos	 ir	 prasmės	
šeimoje	nesatį	interpretuoja	kaip	filosofinio	
blogio	aspektą;	neįmanomos	egzistencinės	
laimės	vaizdai	 formuoja	metafizinės	nega-
limybės	 nuorodą.	 Kontrastinga	 apsakymo	
„Sutkai“	šeimos	situacija,	moters	savimonę	
konstruojanti	santykio	su	vyru	išsipildymo	
principu.

27 Ten pat, 1995, 152.
28	Daujotytė,	2007.
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The	 biography	 of	 Julija	 Beniuševičiūtė-Žymantie-
nė	–	Žemaitė	(1845–1921),	one	of	the	greatest	Lithu-
anian Realists, has got a broad accent of feminist ac-
tivity.	Some	short	stories	written	by	Žemaitė	express	
feminist ideas with publicistic pathos (In Town, 
„Mieste“, 1905, Mister Zigmantas,	„Ponas	Zigman-
tas“, and others). In her short story Eve	(„Ieva“)	Že-
maitė	presents	an	interesting	ironic	interpretation	of	
the	biblical	archetype.	Žemaitė’s	best	literary	visions	
of	women’s	 infelicity	 varies	 the	 topos	 of	a quiet / 
silent / silenced woman and interestingly imply some 

gap between feminist ideology and literary meaning. 
In the short stories The Daughter-in-Law („Marti“, 
1896), They Didn’t Have a Good Mother	(„Neturėjo	
geros motinos“, 1895) the reason of misfortunes se-
ems	to	be	deeper	than	just	women	being	oppressed	
by men in the patriarchal society. The patriarchal op-
pression of women is constructed as a metonymy of 
the philosophical evil. The short story Sutkai (1897) 
may be interpreted as a literary vision of a feminine 
utopia:	 woman’s	 identity	 here	 is	 defined	 rather	 as	
wholeness than “otherness”.
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