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Erozijos tema Czesławo Miłoszo kūryboje: 
svarstymai lietuvių literatūros akivaizdoje

Audinga Peluritytė
Vilniaus universiteto  
Lietuvių literatūros katedros docentė

Debiutinis Czesławo Miłoszo rinkinys Poe
mat o czasie zastygłym (Poema apie sustin-
gusį laiką, 1933), 

1lenkų kritikų teigimu, yra 
tipiškas Žagarų katastrofistinės pasaulėjau-
tos kūrinys. Šiuo rinkiniu Miłoszas pasi-
rodo kaip apgalvotos estetinės distancijos, 
šaltos kalbėjimo intonacijos ir objektyvių 
poetinių vaizdinių kūrėjas, mėginantis pa-
aiškinti, įvertinti žmogiškosios individua-
lybės ir žmonių bendruomenės sambūvio 

1	Donatas Sauka, „Fantazija apie lyginamąjį litera-
tūros mokslą“, Fausto amžiaus epilogas, Vilnius: Tyto 
alba, 1998, 11.

problemiškumą, jų fatališką pasmerktumą 
istorijoje. Tačiau tipinės katastrofistų pa-
saulėjautos fone, Tadeuszo Drewnowskio 
teigimu, Miłoszo katastrofizmas iš lenkų 
katastrofistų kartos kūrybos išsiskyrė sti-
priu krikščioniškojo eschatologinio mito 
podirviu ir turėjo atnaujinantį, gydantį tu
rinį. Žinoma, pirmuosiuose kūriniuose 
šie mitai nėra atsiskleidę taip aiškiai, kaip 
jie atsiskleidė rinkiniuose Trzy zimy (Trys 
žiemos, 1936) ir Ocalenie (Išgelbėjimas, 
1945), tačiau pagrindinių mitų, kultūrinių 
ideogramų orientyrus jau galime atpažinti. 

Skiriu Profesoriui Donatui Saukai

Norint pažiūrėti į save iš šalies arba dar daugiau – iš viršaus, pagaliau dar daugiau – norint Algirdo 
Juliaus Greimo raginimu kelti europinio masto klausimus mūsų kultūrai, reikia visų pirma rasti pa-
aiškinimą, kokį pagrindą ir prasmę turi skirtingų kultūrų lyginimai, kad jie leistų mums pretenduoti į 
tas europines problemas. Tiems geriems ketinimams, deja, nelemta įvykti. Susipažinę su šiuolaikine 
lyginimų teorija, pamatysime, kad ji negali atsakyti į mums rūpimus klausimus: ko siekti, kuriais 
kriterijais grįsti savęs pažinimą kitų veidrodyje. Vieno iš naujausių mus pasiekusių kultūrologinių 
tyrinėjimų autorius Wolfgang Iser aiškiai ir argumentuotai įspėja: bet kokie lyginimai, kaip rodo 
visa ligšiolinė komparatyvistinė praktika, patys savaime neturi jokios prasmės.

Vienintelė gairė lyginant kultūras yra tas pats principas, kuris galioja žmogaus tarp žmonių egzis-
tencijoje ir nebūtinai suprantamas siaurai etine prasme: savęs atspindėjimas kitame didina savivoką, 
verčiančią konfrontuoti su savimi, tiktai šitaip save kitame pažindami, mes tampame žmonėmis, 
eventualiai – pasaulio piliečiais.

Stengiamės konfrontuoti su savimi, kad būtume talpesni pasauliui, nors dėl to pasaulis dar neįsi-
pareigoja būti talpesnis Lietuvai.

Donatas Sauka, Fantazija apie lyginamąjį literatūros mokslą.1
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Ankstyvąją Miłoszo poeziją lenkų ir lietu-
vių skaitytojas sutiko šaltai ir rezervuotai 
(ir vieni, ir kiti – dėl skirtingų priežasčių), 
liudija egzodo poetas Alfonsas Nyka-Niliū-
nas: „1932 metais išėjusi pirmoji Miłoszo 
poezijos knyga Poemat o czasie zastygłym 
pelnė jos autoriui „padorios“ visuomenės 
panieką ir katastrofisto vardą. Nesuprato, 
nes bijojo suprasti: Czesławo Miłoszo poe-
zija skelbė jos pasaulio ir jos idealų žlugimą 
ir būtinybę atsistoti nuogam prieš tokį pat 
nuogą žmogų bei materiją.“2 „Sustingusio 
laiko“ vaizdinys ankstyvojoje Miłoszo kū-
ryboje neturi nieko bendra su egzaltuotomis 
mistinėmis amžinybės patirtimis; tai laiko, 
atsidaužusio į pabaigos įvykių slenkstį, į at-
baigtos, išsipildžiusios istorijos sieną, vaiz-
dinys. 

Miłoszo tveriamas žmogiškasis pasau-
lis yra istorinis, tai pasaulis laike, sukurtas 
Dievo, bet veikiamas žmogiškųjų sprendi-
mų. Ir Miłoszo poezija, pasak Alfonso Ny-
kos-Niliūno, „stovi revoliucinės poezijos 
tradicijoje, grąžinusioje žodžiui ginklo ir 
išganymo vertę. Savo prasme tai yra bar-
barų apsupto miesto poezija. Idėjinį jos 
leitmotyvą, kažkada taip gąsdinusį visuo-
menę, būtų galima šitaip suformuluoti: už 
miesto sienų stovi barbarai, ir mums, gy-
ventojams, teegzistuoja vienas klausimas: 
kada jie ateis ir kada mes ir mūsų kultūra 
virsime legenda?“3 Potencialaus laiko, pa-
saulio sukūrimo pradžioje duoto žmogui, 
ir ilgainiui, vykstant evoliucijai, besisklei-
džiančio pražūtingomis istorijos formo-
mis, priešprieša. Ši laiko pradžios ir išsi-
skleidusios istorijos priešprieša yra vienas 

2 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Užsklanda Czesławo 
Miłoszo knygai ‘Epochos sąmoningumo poezija’“, Te-
mos ir variacijos, Vilnius: Baltos lankos, 1996, 425.

3 Ten pat, 426.

svarbiausių Miłoszo kūryboje sprendžia-
mų filosofinių klausimų. Skirtingais kūry-
bos etapais šie klausimai įgijo vis daugiau 
ir sudėtingesnių minties niuansų, tačiau 
niekada neišnyko iš Miłoszo apmąstymų, 
tiek poetinių, tiek eseistinių, horizonto. 

Jau antrajame rinkinyje Trys žiemos 
kritikai fiksuoja katastrofistinių, grėsmin-
gų ir šaltų vaizdinių evoliuciją į sušvelnin-
tą, pristabdytą, netgi dvejopą, keliaplanį 
žvilgsnį, kai į dieviškojo laiko ir žmogiš-
kosios istorijos konfliktą pažvelgiama ne iš 
gaisrų, griūčių ir karų (tiesioginis vaizdas, 
nors ir per atstumą), bet iš smulkmeniškos 
kasdienybės perspektyvos, ir užfiksuoja-
ma ne tik pražūtinga istorijos tėkmė, bet 
ir aukštesnės laiko perspektyvos horizon-
tas. Palyginimui – ketvirtojo dešimtmečio 
vidurio (1936 m.) eilėraščiai, pavyzdžiui, 
„Metai“: „Viskas praėjo, viską užmiršai, / 
tik žemėje dūmai, debesų lavonai, / ir vir-
šum upių smilksta pelenų sparnai, / ir trau-
kiasi užnuodyta saulė. […]“4; ir penktojo 
dešimtmečio (apie 1944 m.), pavyzdžiui, 
eilėraštyje „Pabėgimas“: „Kai ėjome iš 
dūmais užspraginto miesto, / Ties pirmu 
lauko keliuku akis atsigręžęs / Tariau: „Te 
mūsų pėdsakų žolėm apaugusių neras jau 
niekas, / Te liepsnos klykiančius tiesų skel-
bėjus pasiglemžia, / Te mirę mirusiems ap-
sako visą mūsų niūrią būtį, / Rytoj lemtis 
mums skyrė kurti naują laisvą gentį, / Jai 
svetima ankstesnė laimė bus, o blogiui 
lemta žūti.“ / „Eime“. Ir į atvertą kalavijo 
gelmę pro liepsnas mes žengėm.“5 

Pirmuosiuose rinkiniuose poetas nuo-
sekliai ryškina gyvenimo ir pražūties, 

4 Czesław Miłosz, Rinktiniai eilėraščiai / Poezja 
wybrane, Vilnius: Baltos lankos, 1997, 25.

5 Ten pat, 57.



59

gėrio ir blogio vaizdinius, aiškiai atskir-
damas perspektyvas, ir rinkinyje Trys 
žiemos šios dvi priešpriešos virsta dviem 
priešpriešų kontrapunktais, susipinančiais 
motyvais ir temomis, kuriuos paliekama 
įvertinti išmintingam skaitytojui, gyveni-
mo stebėtojui, ir įvertinti dieviškojo laiko 
perspektyvoje. Šie priešpriešų vaizdiniai 
išvynioja tuos sudėtingus mitinės minties 
siūlus, kurių apmatai ryškėjo nuo pirmųjų 
eilėraščių, į tikrai daugiaspalvį ir daugias-
luoksnį audinį. Šiame audinyje mitinis 
gėrio ir gyvenimo siūlas apmetamas at-
minties, sapno, kūrybos motyvų ataudais, 
ir sukuriamas nuolatinės komunikacijos 
su kitais santykis: su pražuvusiais, su išė-
jusiais, su praradusiais viltį. Šitame audi-
mo iš atminties, sapno ir kūrybos veiksme 
glūdi ypatingas tikėjimas „žodžio perkel-
tine galia“ ir kūrybos, kaip ir žmogaus 
gyvenimo, vienkartiškumu laike6. Pasak 
Tomo Venclovos, Miłoszas ir siekė, kad 
poezija būtų eschatologiška – orientuota 
pagal laiko ašį, nukreipta į ateitį, nes be 
poezijos negali būti transformuotas pa-
saulis ir kalba7. O tokios poezijos tiks-
las – įveikti neviltį, nugalėti entropiją, 
taip pat – įsiklausyti į „laiko triukšmą“8. 
Pro „laiko triukšmą“ mitinėje kūrybos ir 
kultūros erdvėje girdimi žmonių balsai – 
užuojautos, meilės ir žmogiškojo bejėgiš-
kumo mišinys, verčiantis suvokti atsako-
mybę net tuomet, kai, be poezijos, nieko 
daugiau negali padaryti:

6 Nyka-Niliūnas, 1996, 426.
7 Tomas Venclova, „Poezija kaip atpirkimas“, Vil-

ties formos: Vilnius, 1991, 484.
8 Tomas Venclova, „Czesławas Miłoszas: neviltis ir 

malonė“, ten pat, 473–475.

Su nepasitikėjimu liečiu šaltą marmurą,
Su nepasitikėjimu liečiu savo ranką.
Taip – yra, ir aš esu vykstančioj istorijoj,
O jie amžių amžiams uždaryti
Paskutiniam žody, žvilgsny paskutiniam
Ir tolimi kaip imperatorius Valentianas,
Kaip masagetų vadai, apie kuriuos  
                                        nežinom nieko,
Nors praėjo vieneri vos, dveji ar treji metai.

„Kavinė“ 9

Daugiaplanio žvilgsnio perspektyva iš 
esmės taip aiškiai susiklosto būtent nuo 
rinkinio Trys žiemos ir rodo ne tik kintant, 
„minkštėjant“, „švelnėjant“ Miłoszo poe-
tiką, bet ir nekintant katastrofisto pasau-
lėžiūrą: pasaulis nėra gamtos entropijos, 
netvarkingų, nesąmoningų kosmoso jėgų 
veikiama vieta, bet žmogiškosios veiklos, 
netobulos iš principo, reiškimosi horizon-
tas, jo kuriamos civilizacijos techninių ir 
psichinių reiškinių simbiozėje vyksta Že-
mės planetos erozija – gamtos naikinimas 
ir nykimas. Istorija eikvoja dieviškąjį lai-
ką, kuris žmogui suteiktas kartu su vieta 
žemėje, su kūnu. Žemė irgi yra kūnas, tai 
irgi gamtos dalis, todėl istorija, teikianti 
laiką, pasak Miłoszo, yra žmogiškosios 
būties vieta, suardoma, suvartojama, neiš-
vengiamai sunaikinama jo veiklos istorijo-
je. Žmogus Miłoszui yra veikianti būtybė, 
įmesta į aplinkybes, kuriose turi veikti (ne-
gali atsisėsti ant slenksčio ir nieko neveik-
ti, kaip elgiasi lietuviškojo dzenbudisto 
Donaldo Kajoko poezijos žmogus), o veik-
damas veikia savo būties vietą, savo kūną, 
kitus gamtos kūnus, pasmerkdamas save 
vis sudėtingesnei egzistencijai. Veiksmo 
vieta yra ir paties žmogaus kūnas, glau-
džiai susijęs su „materijos oda“, kuri Že-

9 Miłosz, 1997, 47–49.
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mės planetos Pasaulio sukūrimo momentu 
buvo suteikta žmogui. Miloszas pasitiki šia 
pasaulio, paties Kūrėjo padovanoto žmogui, 
koncepcija. Miłoszo žmogus nešioja ir yra 
pasmerktas sunešioti savo ir savo pasaulio 
kūną (jis neatsinaujina taip viltingai, kaip 
pavyzdžiui, lietuvių poetės, beveik Miłoszo 
vienkartės, Birutės Pūkelevičiūtės poezijos 
knygoje Metūgės, 1952), ir šio proceso jis 
negali nei jokiomis priemonėmis suvaldy-
ti, nei jokiomis filosofinėmis ar religinėmis 
teorijomis įveikti. „Materija Miłoszui yra 
egzistencijos įrodymas, o žmogaus pažei-
džiamumas tai liudija“10, teigia Dariuszas 
Tomaszas Lebioda. „Poetas nuolat pabrėž-
davo, kokie svarbūs jam pojūčiai – kaip lie-
tė, ragavo, jautė šilumą arba šaltį, kaip gir-
dėjo paukščių balsus […], kaip visu savimi 
gėrė pasaulį.“11 

Lenkų kritikoje įprasta neoklasicistų 
Miłoszo, Zbigniewo Herberto ir Wisławos 
Szymborskos kūrybą įvardyti kaip atrakina-
mą vienos pasaulėžiūros raktu – būties rak-
tu, kuris įdiegtas pačioje materijoje, tačiau 
tik kalbėdami apie Miłoszo kūrybą, kaip  
Przemysławas Dakowiczius, galime tvirtin-
ti, kad iš šios būties materialumo koncepci-
jos poetas išaugina ir unikalią „fizinio Ro-
jaus“ koncepciją12. Tokia „fizinio Rojaus“ 
koncepcija remiasi ne tik sena krikščioniš-
kosios minties tradicija, bet ir mėgstamais 
Emanuelio Swedenborgo bei Williamo 
Blake’o darbais, kitaip tariant, Europos 

10 Dariusz Tomasz Lebioda, „Jasności Promieniste. 
Poezja Czesława Miłosza u progu nowego stulecia“, Li-
teratura Polska 1990–2000 1, Kraków: Wydawnictwo 
Zielona Sowa, 2002, 89. 

11 Ten pat.
12 Przemysław Dakowicz, „Stary poeta i smierć. 

Eschatologia w najnowszych wierszach Czesława 
Miłosza“, ten pat, 129.

mistikų tradicija13. Šios tradicijos šviesoje 
išryškėja svarbi Miłoszo pagarbos materi-
jai, realybei idėja, kuri ir kuria dvejopo bei 
keleriopo žvilgsnio į pasaulį, jo daiktus ir 
reiškinius poreikį. Jį Dakowiczius įvardija 
išvalymo sąvoka14. Dviejų kraštutinių kon-
trapunktų žaismė brandžiojoje, vėlyvojoje 
poeto kūryboje virsta svarbiu ir filosofi-
niu, ir stilistiniu sprendimu: atminties, sa-
pno, kūrybos judesys išgrynina, nuo „laiko 
triukšmo“ išlaisvina daiktus ir žmones, reiš-
kinius ir kraštovaizdžius. Atminties, sapno 
ir kūrybos apvalyti patirties fenomenai stoja 
realybės šviesoje tarsi perkošti per dieviš-
kosios realybės prizmę – patikrinti praradi-
mo, tačiau išlikę tokie patys.

Miłoszo poezijos požiūriu, istorijos 
žmogus yra pasmerktas išpildyti istoriją, ir 
negali iš jos nei pasitraukti, nei ją pergu-
drauti, nes istorijos gelmėje, pačioje laiko 
pradžioje, glūdi su to laiko idėja žmogui 
paties Dievo užduotas planas ar principas. 
Marianas Śliwińskis, tyrinėjęs kultūrolo-
gines, filosofines Miłoszo kūrybos idėjas, 
teigia, kad šio autoriaus metafizinėje is-
toriosofijoje glūdi manichėjiškoji blogio 
samprata, skelbianti materijos ir dvasios 
santykyje glūdintį materijai būdingą blo-
gį15. Śliwińskio įsitikinimu, Miłoszo pa-
saulėžiūrai pagrindus dėjo būtent tie Eu-
ropos kultūrą ir filosofiją ugdę mąstytojai, 
kuriems kaip tik ir rūpėjo fundamentinės 
materijos ir dvasios, istorijos ir laiko idė-
jos, formavusios krikščioniškosios trans-
cendencijos idėjas senosios graikų metafi-

13 Ten pat.
14 Ten pat, 132.
15 Marian Śliwiński, „‘Mimesis’ Czesława Miłosza 

(na podstawie dyskursywnych wypowiedzi poety)“, W 
kręgu historii Literatury i kultury, Piotrkow Trybunals-
ki, 2001, 87–88.
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zikos pamatu – Platonas, Aristotelis, tada 
šv. Augustinas16. Iš Viduramžių epochos 
mąstytojų, pasak Śliwińskio, Miłoszas sti-
priausiai perima René Descartes’ą, gana 
aiškiai interpretuodamas ne tik tįsaus, da-
laus, todėl iki galo nepažinaus, materijos 
kūno bei idealistinės dvasios (sielos, pro-
to) dalykus, įtikinamai pagrįsdamas trans-
cendentinio, metafizinio Dievo ir amžinai 
esančios dvasios „dabar“ dalykus17. Mitai, 
beje, daugiausia baltiški, susiję su tėviške 
Lietuvoje, sapnai bei atsiminimai yra šio 
amžinojo „dabar“ pavyzdžiai, ženklai, me-
taforos Miłoszo kūryboje, nurodantys virš 
kūno ir materijos horizonto nuolat glūdin-
čios dvasinės patirties, kuriai priklauso ir 
pasaulio bei laiko pradžia, pirmenybę prieš 
kūniškąją žmogaus istoriją. 

Tomas Venclova, apibendrindamas vė-
lyvąją Miłoszo kūrybą, teigia: „Jo eilėraš-
čiai nebe pirmas dešimtmetis lieka tokie pat 
tobuli. Čia jau nepasakysi, kur yra geresnie-
ji, kur blogesnieji. Retas poetas pasiekia šį 
lygmenį, kuriame vertės hierarchija prak-
tiškai išnyksta. Bet eilėraščiai pakitėjo. Gal 
sustiprėjo polinkis regėti pasaulį simboliš-
kai ir mistiškai. Žodynas, be abejo, tapo 
grynesnis, tvirtesnis, archajiškesnis. Erdvė, 
anot paties Miłoszo, virto dvilype, o poeto 
žvilgsnis giliai stereotipiškas. Pasaulio sa-
kralinis centras – kilmės ir vaikystės Lietu-
va – ryškėja Kalifornijos perspektyvoje, o 
visas modernusis pasaulis Lietuvos pers-
pektyvoje. Vilnius ar lietuviškoji provincija 
atgimsta eilėraščiuose taip pat apčiuopia-
mai, kaip Prousto knygose Martinville ir 
Combray.“18 Todėl dvejopo žvilgsnio pers-
pektyva, kuri kyla iš tiesinio ir todėl žmogui 

16 Ten pat, 78–102.
17 Ten pat.
18 Venclova, 1991, 476.

vienkartinio laiko suvokimo, ir kuri tokia 
būdinga apskritai visiems neoklasicistams, 
Miłoszo poezijos atveju sietųsi ne tiek su 
sodriu kultūriniu, filosofiniu bei literatūri-
niu kontekstu, kuris įprastai priskiriamas 
poetui, kiek su sakraliniu centru, metafizine 
Dievo, dvasios bei laiko ir fizine istorijos 
problema, pabrėžiama autoriaus nuo pat 
kūrybinio kelio pradžios:

Pasaulio pabaigos dieną
Bitė supasi ant žydinčios nasturtos,
Saulės atokaitoj žvilgantį žvejas taiso tinklą:
Ryt išplauks, ir delfinai šokčios aplink.
Kaime jauni žvirbliukai čirškia viršum gurbų.
O žaltys, žaltys auksinis, koks ir turi būt.

Pasaulio pabaigos dieną
Moterų švyti balti veidai laukuos iš po skėčių.
Girtuoklis vejos pakrašty užsnūsta.
Tie laikraščių pardavėjai – nors  
                                  užsikimšk ausis!
Valtis plaukia, geltona bure, vėjo išpūsta.
Vakaras. Smuikų skambesys.
Pro atvirą langą. Žvaigždės šviečia.

O kas tikėjos griaustinių, mažų  
                               mažiausiai – žaibų,
Tarsi nusivylę, stebisi.
O kas tikėjos arkangelų trimitų ar šiaip kokių 
ženklų – juo labiau
Netiki tuo. Negali būti. Jau?
Nes kol saulė ir mėnuo stovi aukštybėse,
Kol tu rožę su kamane prieš nuskindamas 
rankoj laikai
Ir kol rožiniai gimsta vaikai,
Niekas netiki. Negali būt. Jau?!

Tik žilas senutėlis, toks kad galėtų būt pranašas,
Tačiau ne tas jam rūpi, nes turi kitų darbų,
Panosėj murma, pomidorus parišdamas:
Kitos pasaulio pabaigos nebebus,
Kitos pasaulio pabaigos nebebus.

	 „Daina apie pasaulio pabaigą“ 19

19 Miłosz, 1997, 39–41.
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Savo brandžiausius eilėraščius, nuo 
knygų Ocalenie (Išgelbėjimas, 1945) ir 
Światło dzienne (Dienos šviesa, 1953) iki 
pat Dalsze okolice (Tolimesnės vietovės, 
1991), Na brzegu rzeki (Ant upės kranto, 
1994), Miłoszas konstruoja mažiausiai iš 
dviejų perspektyvų – transcendentinės ir 
metafizinės meditacijos, savo valia ir galia 
prilygstančios religiniam ar filosofiniam 
tiriamos būties aktui, ir konkrečios kas-
dienybės refleksijos. Pastaroji imponuoja 
Miłoszui nuo ankstyvosios jaunystės laikų, 
kai, prisiskaitęs Thomaso Stearnso Elioto, 
jis suprato, kad realus pasaulis – tai realių 
įvykių ir potyrių sfera, kurią galima pati-
krinti mito (amžinoji kultūros transcen-
dencija) patirtimi. Taigi į pasaulį Miłos-
zas, kaip ir jo poezijos žmogus, žvelgia iš 
dviejų perspektyvų – dieviškosios, kuri yra 
ir žmogaus atminties, sapnų, kūrybos, ir 
gamtos, kuri įkūnija egzistencijos medžia-
gą, pačią materiją. Konkreti realybės erdvė 
Miłoszo kūryboje paprastai įvertinama me-
ditaciniu žvilgsniu, įgytu atminties ir patir-
ties, tėviškės ir studijų, kelionių ir parašytų 
knygų perspektyvoje. Vienoje programi-
nių savo esė „O erozji“ („Apie eroziją“, 
1998), kurioje aiškina savo pasaulėžiūros 
orientyrus, pats Miłoszas yra prisipažinęs, 
kad meditacija jo kūryboje yra esminė jo 
pasaulio suvokimo sąlyga, neretai įgyjan-
ti ne tik maldos, bet ir mistikos bruožų20. 
Sunku nusakyti, kaip stipriai ši meditacija 
yra persmelkusi Miłoszo kūrybą, bet jeigu 
reikėtų nurodyti, į ką yra nukreipta šios 
pasaulėžiūros krypties rodyklė, tektų pri-
pažinti, ne kartą yra mąstęs poetas, kad ji 

20 Miłosz, „O erozji“, O podróżach w czasie, 
Kraków: Wydawnictwo Znak, 2004, 19–31.

nukreipta į laiko ir vietos vienybę (papras-
tai Miłoszo kūryboje ji glūdi praeityje, yra 
pasiekiama atminties, sapno bei religinės 
meditacijos keliu), o šios vienybės struk-
tūra glūdi mūsų patiriamoje realybėje, į 
ją įdiegta, ir ši struktūra yra hierarchinio 
pobūdžio21. 

Toks realybės pasaulio modelis sutei-
kia Miłoszo pasaulėvaizdžiui neabejotino 
graikų gamtamokslio pobūdį, kurį poetas 
visada vertino, nes vien meditacinė misti-
ka ir religinis patyrimas gali būti pernelyg 
nuspalvinti subjektyvių „aš“ patirčių ir 
neįstengti paaiškinti supančios tikrovės. 
Daugelyje savo esė Miłoszas atkakliai ieš-
ko tokio gamtos mokslo pagrindo, tokio 
šiuolaikinio žmogaus mąstymo pamato, 
kuris ne tik leistų apibendrinti religijos, 
meno ir mokslo pasiekimus, bet ir suteik-
tų galią poetui dvasinėje patirtyje apiben-
drinti savo laiką. Tačiau esė „Apie eroziją“ 
Miłoszas prieina prie išvados, kad šiuolai-
kinio mokslo specializacija ir apskritai jo 
specifika nesuteikia tokios galimybės, o 
tai, kas suteikė XX amžiaus mokslui tvir-
tus orientyrus, yra atėję iš anksčiau arba 
sąlygota ankstesnių žinių apie pasaulį – 
Charleso Darwino, Karlo Marxo, Sigmun-
do Freudo įžvalgos, ir net siekia Isaaco 
Newtono fizikos laikus22. Tačiau šiandie-
ną mes gyvename poeinšteiniškos fizikos 
ir kvantų teorijos epochoje, kuri paveldės 
naujus požiūrius, ir šiandieną mes vis dar 
niekaip negalime suvokti, kokius23. Dar 
„klasikinės fizikos“ epochoje, sako Miło- 
szas, mokslo kalba leidosi išverčiama į 
vaizdus, o šie rasdavo atitikmenis žodyne. 

21 Ten pat, 31.
22 Ten pat, 30.
23 Ten pat.
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Alberto Einsteino fizika visiškai pakeitė 
pasaulio pažinimą24. Šiandieną, poeinštei-
niškosios fizikos epochoje, ne tik mistikas, 
bet ir menininkas bei mokslininkas galėtų 
sutarti dėl to, kad kalba nepajėgi papasa-
koti mums apie mūsų pasaulį. Užuot bėgęs 
nuo tikrovės (poetas smerkia simbolistus 
už tai, ir dažnai mini Stephane’ą Mallar-
mé kaip tokio pabėgimo įkvėpėją) į su-
bjektyvių pojūčių saviapgaulę, Miłoszas 
atsigręžia būtent į jį supančią realybę taip 
pagerbdamas jos sandarą ir pripažindamas, 
kad nei jos (fizikinės istorinės realybės), 
nei metafizinės dvasios (Dievo) jis negali 
aprėpti ir įvardyti savo ribota žmogiškąja 
kalba. Vienintelis būdas artėti tiesos link – 
įjungti ir kritinį protą, stebintį aplinką bei 
gebantį apibendrinti istorijos vyksmą, ir 
religinę poetinę meditaciją. Jų jungtyje, 
nors ir stipriai veikiama subjektyvių „aš“ 
patirčių, atsiskleidžia bent kiek objekty-
vi istorijos ir universali būties tiesa, kuri 
žmogui vis dėlto nėra pažini iki galo (tik 
Dievui). Šiuolaikinė literatūra ir apskritai 
menas yra tiesos siekimo būdas, ne pati 
tiesa (autorius tai ne kartą yra pabrėžęs!), 
nes meno tikslas yra atpažinti blogį, žino-
ti, kad jis yra, ir nurodyti, kur prasideda šį 
blogį peržengiančios tiesos riba. O tiesos 
koordinatės istorijos raidoje kinta. 

Vėlyvojoje Miłoszo kūryboje, išsau-
gojusioje pagrindines į pražūtį vedančios 
istorijos nuostatas, bet beveik nusivaliu-
sioje katastrofistinius vaizdinius, domi-
nuoja neišvengiamai erozijos ir mirties 
veikiamo, ramaus, su savo gamtos prigim-
timi susitaikiusio ir medituojančio „aš“ 
potyriai ir vaizdiniai. Vienas brandžiau-

24 Ten pat.

sių vėlyvųjų Miłoszo eilėraščių „Lanka“ 
(iš rinkinio Ant upės kranto, 1994) yra 
būtent toks keliaplanio žvilgsnio ir me-
titacinės, transcendentinės mito patirties 
sufokusuotas brandus savojo „aš“ ir die-
viškumo jutimas: „Tai buvo paupio lanka, 
vešli, dar nešienauta, / Skaisčiausiąją bir-
želio saulės dieną. / Aš jos ieškojau visą 
amžių, radau, atpažinau, / Ten tarpo žolės 
ir gėlės, kadaise pažįstamos vaikui. / Pro 
primerktus vokus siurbiau tą šviesumą,  / 
Ir kvapas mane apsėmė, bet koks žinoji-
mas liovės. / Staiga pajutau: išnykstu ir 
raudu iš laimės.“25 (1992). Įsikūnydamas 
istorijoje, Miłoszo „aš“ įgyja pažinimą, o 
išsikūnydamas peržengia jo teikiamą ribo-
tumą. Ir nėra jokio kito kelio į tiesą, tik 
stoiškai pripažinti savo mirtingą prigimtį, 
savo veiksmo ir judesio ribotumą, ir nu-
kreipti jį į savojo „aš“ ištakas. Tai galbūt 
iš judėjų krikščioniškosios pasaulėjautos, 
apie kurią nemažai yra mąstęs Miłoszas, 
perimta išbaigto, atbaigto laiko, materijos 
idėja. Pripažindamas žmogaus veiklos, o 
ne stichiškos gamtos sąlygojamą pasau-
lio eroziją, Miłoszo žmogus prisiima ast-
sakomybę už savąjį „aš“ ir pasaulį, kartu 
atsisakydamas egocentriškos nuostatos tą 
pasaulį suvaldyti, bet pripažindamas kaž-
ką aukštesnį, glūdintį už visos žmogaus is-
torinės veiklos, už jam suteiktos materijos, 
kūno, tėvynės, netgi Žemės, kuri supranta-
ma plačiau už tėvynę.

Ir čia būtų įdomu palyginti Miłoszo 
„Žemės“ poetinę bei filosofinę kategoriją 
su lietuviškų žemininkų „žemės“ katego-
rija: šalia į akis krintančių egzistencinių 
ontologinės būties vietos suvokimo pana-

25 Miłosz, 1997, 359.
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šumų, yra akivaizdus pasaulėžiūrinis šių 
„žemių“ skirtumas. Miłoszas kitaip trak-
tuoja pačią su Žeme siejamą tėvynės idėją, 
suteikdamas šiai neabejotinai augustinišką 
laiko, kai buvo sukurtas pasaulis, aspektą. 
Juk nesvarbu, kur buvo sukurtas, svarbu tik 
kada. Nuo to „kada“ priklauso ir „kaip“, ir 
dėl „ko“. Šis „kada“ numato etikos ir es-
chatologijos ryšį, taigi su laiku siejamas 
ir būties prasmės, o su gamtos fizika – ir 
metafizikos klausimas. Miłoszo metafi-
zika  – gamtos laiko ir žmogaus istorijos 
klausimas Dievo ir amžinybės perpektyvo-
je. Metafizinį gimtosios žemės kaip „atvi-
ros žaizdos“ klausimą iškelia ir žemininkų 
ideologas filosofas Juozas Girnius, siūly-
damas nepamiršti krikščioniškųjų dides-
nės dalies žemininkų pasaulėžiūros pama-
tų26. Vis dėlto analizuodamas žemininkų 
keliamą žemės idėją ir Žemės antologiją 
pristatydamas egzodo skaitytojui, Girnius 
simptomiškai komplikuoja mąstymą apie 
krikščioniškąjį žemininkų kūrybos diskur-
są nurodydamas, kad žemininkų kūryboje 
žemės prasmės klausimas labiau siejamas 
su žmogaus kilmės, kūrybos ir egzisten-
cinės pilnatvės (pasak Girniaus – laimės) 
patirties vieta27. Nesvarbu, kad pagrindinis 
žmogaus veiklos laukas yra jo kūryba, is-
torijos samprata nėra abstrahuojama į lai-
ko tiesę. Žemininkų kūrybą matant plates-
niame šiuolaikinės lietuvių poezijos lauke, 
tenka pripažinti, kad žemės laiko ideologi-
ja yra gamtos ir darbų ciklas, jei ir turintis 
kokią nors eschatologinio laiko koncepciją 
(S. Gedos, M.  Martinaičio kūryboje), tai 
stipriai veikiamą ir gamtos ritmo (laiko 

26 Juozas Girnius, „Žmogaus prasmės žemėje poe-
zija“, Žemė, Vilnius: Vyturys, 1991,  25. 

27 Ten pat, 36.

ovalas, spiralė). Kitaip tariant, stipriai per-
smelktą ir kitų pasaulėžiūrinių turinių. 

Prie laiko ir istorijos klausimo Miłoszas 
savo kūryboje grįžta nuolat. Esė „Szym-
borska i Wielki Inkwizytor“ („Szymborska 
ir Didysis Inkvizitorius“, 2003) Miłoszas 
yra išprovokuojamas sudėtingiems vieno 
Szymborskos eilėraščio apmąstymams. 
Eilėraščio apie mergaitę, kuri padaro as-
meninį Newtono traukos dėsnio atradimą 
– obuolys iš tiesų nukrinta ant žemės28. 
Maža mergaitė Szymborskos eilėraštyje 
supranta, kad jos laukia tas pats, kas ir šio 
obuolio – augimas, branda, senatvė ir mir-
tis. Newtono dėsnis mažai mergaitei tam-
pa žinia, kad laikui bėgant ji neteks savo 
artimųjų, o Miłoszui šios mergaitės ir, re-
gis, tokio su laiku mažai susijusio gamtos 
dėsnio atradimas tampa tuo pačiu jį nuolat 
dominančiu laiko trukmės ir neišvengia-
mo pasaulio kismo bei baigties atradimu: 
krintančio obuolio vaizde Miłoszas įžvel-
gia į trumpą akimirksnį telpantį viso žmo-
gaus gyvenimo laiką (kitas gal atpažintų 
kitą ką – būties sunkumą, trapumą, formų 
sultingumą). Kitaip tariant, Miłoszas šita-
me obuolio kritimo akimirksnyje, kaip ir 
Szymborskos kūrybos fragmente, įžvelgia 
pačią jam aktualiausią pasaulyje  daiktų / 
dalykų baigtinumo taisyklę. Apmąstymai 
apie daiktų baigtinumą Miłoszo mintis 
išsviedžia į gamtamokslio erdvę ir verčia 
suvokti, kad visi gamtos dėsniai nurodo 
mums ne kokius nors pavienius atradimus, 
kurie galioja mokykloms, vadovėliams ir 
pasaulį tiriantiems išradėjams, bet juos 
vienijantį gyvenimo istorijos laiką, kuris 
turi pradžią ir pabaigą. Gamtos prigimtis, 

28  Miłosz, 2004, 143–146.
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Miłoszo supratimu, glūdi šiame pradžios – 
pabaigos priežastingume, įkūnydama pa-
žįstamus ir nepažįstamus pasaulio dėsnius. 
Visa žmonijos raidos istorija, tiek fizinė, 
tiek metafizinė, yra tvirtai susieta su gam-
tos kūnais, ir tų kūnų prigimties – svorio, 
tūrio, traukos – yra paliudijama kaip baig-
tinė. Baigtinumas yra iššūkis, kurį žmogui 
tenka ištverti. 

Esė „Szymborska ir Didysis Inkvizi-
torius“, eilėraštyje apie mergaitę ir obuo-
lį Miłoszas įžvelgia ir krikščioniškosios 
istorijos bei dvasinio mokymo esmę. Pa-
sak Miłoszo, jis ir glūdi Szymborskos ei-
lėraščio mergaitės atradime, kad mirksnis 
įkūnija baigtinumo nuojautą. Pasitelkęs 
Fiodoro Dostojevskio apmąstymus apie 
krikščionybę bei Ivano Karamazovo „Le-
gendą apie Didįjį Inkvizitorių“, Miłoszas 
daro neįtikėtinas visam nedideliam esė 
tekstui išvadas: Szymborskos atskleis-
tame mergaitės žvilgsnyje į obuolį glū-
di visa krikščioniškojo požiūrio į laiką ir 
baigtinumą esencija – pasaulio prigimties 
pripažinimas. Karamazovo kūrinyje „Le-
genda…“ remiamasi trimis Evangelijoje 
aprašytais Kristaus gundymais. Pirmasis 
– Kristui dykumoje Šėtonas pasiūlo alkį 
numalšinti duona paverstais akmenimis, 
kartu amžiams išspręsti amžinai alkstan-
čiųjų problemą ir paneigti pareigą duoną 
užauginti pagal gamtos prigimtį. O gamtos 
prigimtis, Miłoszo manymu, yra dieviška. 
Antrasis – šokti nuo uolos į bedugnę, taip 
priversti angelus jį sugauti ir paneigti že-
mės traukos dėsnį, kuris yra Dievo sukurto 
gamtos pasaulio dėsnis. Trečiasis – tapti šio 
pasaulio karaliumi, kuris valdytų pasaulį ir 
žmones iš meilės, rūpintųsi žmonija, taip 
paneigdamas laisvo pasirinkimo valią. 

Jei Kristus būtų neišlaikęs šių gundymų, 
pasak Miłoszo, jo mokymas būtų virtęs 
niekiniu, nes neigtų tuos gamtos dėsnius, 
kuriems paklūsta pasaulis, o šie yra įdiegti 
paties Kūrėjo. Pats Miłoszas ne kartą yra 
pripažinęs, kad mintis apie gamtos prigim-
tyje tūnantį blogį jam visą jaunystę atro-
dė nepriimtina. Bet metams bėgant poetas 
priėjo prie išvados, kad blogis yra, bet jis 
glūdi ne gamtos, kuri yra sutverta Kūrėjo, 
todėl šventa, prigimtyje, bet kur kas sudė-
tingesniuose žmogaus laisvos valios ir vei-
klos aktuose, kurie veikia gamtą. Miłoszo 
perskaitytame Szymborskos eilėraštyje 
atsivėręs mergaitės žvilgsnis nuveda mus 
į kaip tik tokį gilų laiko, žmogaus laisvos 
valios ir ribotos gamtiškos prigimties žmo-
gui keliamų problemų labirintą.

 Miłoszas be jokių išlygų ir pasiteisini-
mų (dėl lemties, susiklosčiusių aplinkybių 
ar geografinės padėties) prisiima metafizi-
nę istorijos kaltę. Tokiu būdu istorija, bū-
dama dieviškojo laiko dalis, iš principo ir 
yra gryna transcendencija, nesutampanti su 
gamta, kurianti unikalią žmogiškąją būtį. 
Todėl istorija yra daugiau nei gamta, kone 
dvasinė substancija. Miłoszas savo kūryba 
patenka į XX amžiaus Europos mentalite-
to dešimtuką – stoiškai įkūnydama ir kri-
tiškai pervertindamas krikščioniškąsias ir 
katalikiškąsias Vakarų Europos vertybes 
(nuolat gvildena mokslo, tikėjimo, pažan-
gos, tradicijos ir individualaus sąmoningu-
mo klausimus), savo poezija, komentarais 
ir eseistiniais apmąstymais netgi sutelkda-
mas savotišką Amžiaus ir amžių pabaigos 
pasaulėžiūros pamatą. Ne veltui Miłoszui, 
1980 metais gavusiam Nobelio premiją, 
buvo segama tūkstantmečio sūnaus etike-
tė. Transcendentinė istorija neišvengiamai 
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remiasi krikščioniškąja istorijos logika, o 
esė „Apie eroziją“ Miłoszas pabrėžia, kad 
XX amžiaus istorija byloja apie krikščioniš-
kųjų vertybių įtakos išsekimą, ir įgyja radi-
kalų „krikščioniškosios erozijos“ pobūdį29. 
„Krikščioniškoji erozija“ yra pačios bibli-
nės žmogaus sukūrimo laike istorijos atbai-
ga. Baigiasi ištisas kultūros etapas, epocha, 
kurios pabaigoje ne tik pristingame visą is-
torinį mąstymą galinčio suvienyti (gamtos) 
mokslo pamato, bet esančio mokslo pama-
tas, išpuoselėtas šitos istorijos, verčia iš pa-
matų patį istorijos pamatą.

Ir ši tragiška situacija – natūrali XX am-
žiaus mokslo ir karų eiga, išsviedusi Die-
vą žmogaus pavidalu iš pasaulio centro30. 
Viduramžių ir Renesanso filosofija iš prin-
cipo buvo grįsta graikų gamtos mokslu ir 
krikščioniškąja antropologija, bylojančia, 
kad visų įvykių centras yra žmogus. Šian-
dieną, pasitelkus kvantinę fiziką ir biome-
diciną bei genų inžineriją, ši antropologija 
yra įveikta žinių apie žmogaus, gyvūnų, 
gamtos organizmų identiškumą, tad visa-
tos centre galime matyti ką tik norime  – 
kvantą, DNR geną ar dar ką nors. Bet tas 
„kas nors“ yra iki fizinių matmenų išskai-
dyto ir mitinės sąmonės nebeapibendrinto 
pasaulio dalis, stokojanti visumos pojūčio. 
Visuma dar įmanoma mene, ypač poezijo-
je, turinčioje religinį tiesos instinktą. Štai 
kodėl menas, ypač literatūra, yra vienas 
svarbiausių žmogiškojo pažinimo būdų. 
Šiandieninė literatūra, siekianti pažinti 
medžiaginį pasaulį, o pažinusi įtikinti jo 
tikrumu, priversta vengti ir vengia krikš-
čioniškųjų tiesų. O XX amžiaus literatūra, 

29 Ten pat, 20.
30 Ten pat, 23.

ypač jos pirmtakė Dostojevskio kūryba, įti-
kinamai vaizduoja žmogaus sąmonę, įstri-
gusią tokiame (gamtos ir religijos tiesų) 
prieštaravime. Būdamas sąžiningas katas-
trofistas net ir vėlyvuosiuose apmąstymuo-
se Miłoszas iš tiesų reflektuoja krikščiony-
bės numatytus pasaulio pabaigos ženklus, 
bet sugeba pažvelgti į juos iš kultūrologi-
nio ir objektyvaus atstumo, be nevilties, su 
meile. Poetas, kaip ir jo kūrybos žmogus, 
nemato laiko pasaulyje vietos, kurioje ga-
lėtume pailsėti nuo istorijos, nes pasaulis ir 
yra istorija, ne vieta. 

Vietos klausimas Miłoszo kūryboje 
galėtų būti svarstomas nebent „ištakų“ po-
žiūriu. Jei jau yra ta ideali vieta, atitinkanti 
„fizinį Rojų“, tai tik anapus istorijos, die-
viškojo laiko pradžioje, bet ne geografinėje 
vietovėje (todėl tėviškė Lietuvoje Miłoszui 
tėra tokios laiko pradžios metafora). Tokią 
išvadą, beje, savo gyvenimo paskutiniais 
metais yra priėjęs ir prancūzų simbolis-
tas, Miłoszo giminaitis Oskaras Milašius, 
svarstydamas apie galimybę žmogui ne-
bebūti sužeidžiamam laiko. Tik mistinė 
patirtis, meditacijos kulminacija gali leis-
ti tai pajusti. O istoriniame laike nėra nei 
momento, nei vietos, kur galėtume pailsėti 
nuo istorijos. Miłoszo kūrybos žmogus ir 
neieško, ir nesitiki nei tokio momento, nei 
vietos. Prancūzai, beje, yra parašę nema-
žai veikalų apie laiko sampratą Europoje ir 
priėję prie išvados, pasiekusios ir Lietuvos 
skaitytojus: tokia laiko samprata, vedanti 
mus į pasaulio ištakas ir anapus istorijos, 
yra užgimusi mūsų civilizacijos priešauš-
ryje, būtent Viduržemio jūros regione. 
Lenkų literatūroje ir literatūrologijoje apie 
tokią laiko sampratą rimčiau diskutuota 
nuo neoklasicizmo manifesto, kurį parašė 
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poetas Jarosławas Marekas Rymkiewic-
zius (1967)31, pasirodymo. Būdamas gana 
skeptiškas bet kokių literatūrologinių, kul-
tūrologinių mitų atžvilgiu, Miłoszas lieka 
atidus pačiam istorinio sąmoningumo išta-
kų faktui – šiame regione iš tiesų susitiko 
dvi fundamentalios mąstymo sistemos – 
heleniškoji, graikų filosofinė-gamtamoks-
linė, pabrėžianti materinę būties prigimtį, 
orientuotą į vietą, ir judėjų krikščionių, 
grįsta tikėjimo ir intuicijos, dvasinio pri-
mato logika, akcentuojanti laiko patirtį32. 

Materinė pasaulio patirtis lietuvių lite-
ratūroje taip pat yra labai svarbi. Mąstant 
dviejų esminių impulsų, skatinančių žmo-
giškąją kūrybą, kategorijomis – regimuoju 
arba girdimuoju, dailės ar muzikos prima-
to, kylančių iš skritingų Viduržemio regi-
ono tradicijų (graikiškosios-romėniškosios 
ir judėjų kriščionių), – tektų pripažinti, kad 
regimoji, vizualioji pasaulio sankloda lie-
tuvių kultūroje, bent jau šiuolaikinės poe-
zijos kontekste, yra stipriau vyraujanti. Ir 
kuo arčiau šios dienos, tuo ryškiau. Daik-
tavardžių ir vardažodžių dominavimas 
lietuvių poezijoje yra gražiai aprašytas ne 
vieno literatūrologo tekstuose, tad neste-
bina ir žemininkų kūryboje išryškėjusios 
„žemės“ fenomeno savybės, siejančios šią 
„žemę“ su konkrečiu kraštovaizdžiu, geo-
grafine vieta, prarasta esmine egzistencijos 
atrama.

Lietuvių žemininkams, istorijos verpe-
tuose pasislinkusiems iš savo žemės, savo 
vietos, klausimas „kada?“ yra visiškai ne-

31 �������������������������������������������    Jarosław Marek Rymkiewicz, „���������������  O jednośći cza-
su“, Cyzm jest klasycyzm: Manifesty poetyckie, Warsza-
wa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1967, 71–91.

32 Czesław Miłosz, „Upadek cesarstwa rzymskiego, 
czyli coś dla zwolenników śródziemnomorskiego mitu“, 
Idem, 2004, 46–59.

svarbus, o svarbus tiktai vienas „kur?“, ku-
ris jau savaime sublimuoja vertybių hierar-
chiją. Tarsi Olimpo dievai, lietuvių poetai 
mielai būtų gyvenę ant saugaus savo kalno, 
savo žemėje, jei tik žiauri ir nesuprantama 
istorija nebūtų nuo jo pravijusi. Ir nors tas 
kalnas lietuvių literatūroje turi autentiškus 
vardus ir autentišką likimą (Birutės kalnas, 
Gedimino, Medvėgalio, Šatrijos, Anykščių 
Šilelio ir kt.), tai, kad jis yra tankiai apau-
gęs giriomis ir išraižytas natūralių gamtos 
telkinių, jo nuo istorijos kirčių neapsaugo-
jo. Jeigu tik būtų įmanoma sugrįžti į šią 
stabilaus Rojaus vietą, viskas stotųsi į savo 
tapačias ir nekintančių vertybių vietas. Ar-
vydo Šliogerio filotopija yra būtent tokios 
rūšies filosofija. 

 Lietuvių egzodo poetas visada džiau-
giasi bent mintimis į savo Rojų sugrįžęs, 
o egzodo poezija yra totalaus ir neįmano-
mo sugrįžimo į pradžių pradžią projektas. 
Rojų, kuris yra konkreti geografinė vieta, 
o aplinkybės ir laikas ne tokie svarbūs. 
(Miłoszas tikrovėje to nesitiki iš prin-
cipo, ir sugrįžimo malonę jam teikia tik 
sapnas ar atmintis.) Ir klausimai „kada?“ 
ir „kodėl?“ čia neturi jokios galios. To-
kie klausimai tik kelia bežadį sielvartą ir 
palaužia meditacinę galią suvokti gamtos 
reiškiniuose glūdinčią dievišką, transcen-
dentinę išmintį. Lietuvių poezija atmeta 
istorijos ir žmogaus santykį laike, keliantį 
laiko tėkmės, žmogaus veiklos ir erozijos 
klausimą. Lietuvių poezijoje žmogus išgy-
vena transcendenciją gamtos ir žemdirbiš-
ko ciklo akivaizdoje, kai gamtos entropijos 
procese išryškėja totali žmogaus priklau-
somybė nuo geografinės vietos ir gamtos 
permainų: „mirti žemai / pasikelti aukštai 
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/ ant žalio lapo amaruoti“33 (Justinas Mar-
cinkevičius). Visa XX amžiaus lietuvių 
literatūra, ir rašyta Lietuvoje, savo pasau-
lėžiūros orientyrais nesukuria opozicijos 
egzodo literatūrai, o greičiau tęsia jos idė-
jas: „Matuoti laiką / pagal rugių žydėjimą / 
ir laukų kvapą, / pagal paukščių atsisveiki-
nimą / ir sugrįžimą.“34 (Janina Degutytė). 
Galbūt Lietuvoje rašytoje literatūroje dar 
sunkiau išskirti krikščioniškojo diskurso 
požymius, nes šis diskursas suverptas iš 
keleto religinių sistemų, kurių ryškiausias 
– senasis baltų mitas, senųjų indoeuropie-
čių mentalitetas, tegu ir labai subjektyviai 
restauruotas. Tačiau laiko ir amžinybės 
klausimus lietuvių poezija svarsto ir ne-
pasigesdama žmogaus ir istorijos, tiesiog 
iš gamtos sukeltų nušvitimo akimirkų: 
„– pradžios – neregėjau – nei galo / vien 
– Saulės – šviesos – / sukinys“35 (Sigi-
tas Geda). Tokios entropijos akivaizdoje 
prisiimti metafizinę atsakomybę už savo 
veiklos padarinius nėra jokios būtinybės, 
ji deleguojama gamtos substancijai ir ne-
siliaujantiems jos procesams. Žmogaus 
veikla ir istorija tokio mąstymo fone tik 
atspindi gamtos sistemą, kitaip tariant, tėra 
jos požymis. 

Diskusija apie istorinio laiko sampratą 
Miłoszo ir šiuolaikinėje lietuvių poezijoje 
būtų bevertė, jei neturėtume omenyje fak-
to, kad savo pasaulėjauta mūsų literatūra 
iš esmės įkūnija kitą, kitokio mentaliteto 
Europos laiką, išsaugojusį reliktinius se-
nosios Europos parametrus, o polinkiu į 

33 Justinas Marcinkevičius, „Pasivaikščiojimas pa-
vasarį“, Carmina minora, Vilnius: Tyto alba, 2000, 63.

34 Janina Degutytė, „Gyventi...“, Tarp saulės ir ne-
tekties, Vilnius: Vaga, 1980, 49.

35 Sigitas Geda, „Pauzė“, Žalio gintaro vėriniai, 
Vilnius: Vaga, 1988, 109.

Rytų religines sistemas (Vedas, budizmą ar 
dzeną) praneša apie gamtos religijos pri-
matą savo pasaulėjautoje. Bet sutinku su 
kitu, pagrįstos pasaulėžiūros motyvu, ku-
rio pasigendu lietuvių poetų apmąstymuo-
se apie būtį, – tai fundamentinio požiūrio, 
išaiškinančio mūsų mentaliteto ypatybes ir 
tomis ypatybėmis diagnozuojančio Euro-
pos ar pasaulio mentaliteto klimatą, porei-
kį. Miłoszas įkūnija patį krikščioniškojo ir 
netgi katalikiškojo mentaliteto epicentrą, 
kuriame nėra galimybės pailsėti nuo da-
barties. Tačiau juk budistui indui ar kinui 
pasaulis galbūt atrodo kitaip, jei geba rasti 
tokį momentą? Klausimų kelia tai, kad lie-
tuvių poezija jaučiasi išsviesta iš ją pagrin-
dusių būties reiškinių lauko į keistų, neref-
lektuojamų istorijos įvykių situacijas. Ir 
šie įvykiai, deja, nėra nuotykiai, kurių taip 
stokoja lietuvių proza, bet kančia, kuriai 
savo pasaulėjauta modernistinės epochos 
momentu lietuvių literatūra lyg ir nebuvo 
pasirengusi, todėl nepriėmė. Kitaip tariant, 
vartodami sąvokas „krikščionybė“, „krikš-
tas“ ir „Europa“, mes nebuvo jų priėmę į 
savo sąmoningumo kraitį. Šiandieną irgi 
savinamės istoriją ir trokštame joje būti. 
Gal tik Alfonsas Nyka-Niliūnas, ypač kny-
gose Vyno stebuklas (1974), Žiemos teolo-
gija (1985) ir Būties erozija (1989), imasi 
šias nepaisomas laiko ir istorijos tiesas iš 
tiesų apmąstyti. Įdomiau su Europos par-
ibių ar kardinaliai kitaip suvokiamu laiko 
patyrimu mus susietų Donaldo Kajoko, 
Kornelijaus Platelio, Nijolės Miliauskai-
tės, Aido Marčėno, į kurių apmąstymų au-
dinį yra įaustas dzeno, Vedų, kinų išmin-
ties ir transcendentinio patyrimo pluoštas, 
poezija. Reikia manyti, kad momentas, kai 
šis pluoštas leis atpažinti kitokios tapaty-
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bės Europoje motyvaciją, ateis. Miłoszas 
įdėjo nemažai intelektualių pastangų, kad 
jo krikščioniškosios kultūros tapatybė būtų 
atpažinta. 

Vietoj išvadų norėtųsi grįžti prie pro-
fesoriaus Donato Saukos lyginamųjų lite-
ratūros studijų prasmės paieškų klausimo. 
Svarstymai apie konfrontaciją su savimi 
neišvengiamai veda prie būtinybės atsiver-
ti pasauliui: „Pasaulio nepaprastas dosnu-
mas atsiveria mums tada, kai, atsiliepdami 
į jį, mes konfrontuojame patys su savim. 
Tuo daugiau mums pasaulio, kuo anksčiau 
mums savyje. Nuo Goethes ir jo epochos 
ne tik chronologiškai esame ganėtinai nu-
tolę. Nepalyginti daug didesnis atstumas 
dvasinės brandos kelio. Nuo Goethes. Nuo 
Ch. Baudelaire’o, R.M. Rilkės, P. Valéry, 
B. Pasternako. Pašėlusiai reikia plėšytis, 
kad tų atstumų mastas mums paaiškėtų. 
Kad susidūrimą su klasika išgyventume 
kaip skausmingą, bet būtiną išganymo te-
rapiją – lyg nudrėskiančią valktį nuo akių 
ir negailestingai sujaukiančią nusistovėju-
sią mūsų vertybių hierarchiją.“36 Šiuolai-

36 Sauka, 1998, 19.

kinės poezijos įvairovėje nesunkiai galime 
įžvelgti monotonijos bruožų, o poezijos at-
naujinimo veikla daugiausia priklauso nuo 
kritinės literatūros mokslo minties, kuri yra 
pirminė poezijos konfrontacijos su savimi 
sąlyga. Neįmanoma tikėtis proveržio ten, 
kur konfrontacija nevyksta, net ir klasikos 
bei klasikų akivaizdoje. Literatūros pasau-
lėvaizdžio klausimas yra neišvengiamai 
susijęs su pasaulėžiūra, ši neišvengiamai 
susijusi su giliaisiais kultūros mentalite-
to klodais. Laiko ir istorijos klausimas  – 
vienas svarbiausių, svarstant šiuolaiki-
nės lietuvių poezijos vietą šiuolaikinėje 
Europos literatūroje. Ir ne tik dėl didelių 
asmenybių, tokių kaip Miłoszas, mestų iš-
šūkių poezijoje, kritikoje ir esė, bet ir dėl 
pakankamo lietuvių poezijos savitumo. Jei 
kalbėsime apie dvasinės brandos etapą, tu-
rėsime pripažinti, kad jis yra lygiai toks, 
kokio reikia, kad nuo akių būtų plėšiami 
valkčiai, o skausminga išganymo terapija 
įvyktų. Literatūros mokslui šis dosnumas 
yra ne mažiau skausmingas nei poezijai. Ir 
ne mažiau svarbus.
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The creation of Polish literature classic Czesław 
Miłosz (1911–2004) is being discussed in this article. 
It is proposed that the Christian time and history are 
more important that space and its experiences in the 
creation of Miłosz. History is a time of God, Creator, 
that is given to human being, but that time of history 
is finite, and knowable in that way only. The time 
of history is given to human so that he could realize 
his will by creating culture, civilization, by being in 
action in the world. The gift of knowledge is given 

The Topic of Erosion in the Works of Czesław Miłosz  
from the perspective of  Lithuanian Literature

Audinga Peluritytė
S u m m a r y

to human in the presence of God, Creator, and so 
the responsibility for the surrounding matter of the 
planet. Human inevitably consumes the nature of the 
planet he lives on by his activity, and embroils into 
a difficult creative process. The erosion of nature is 
a consequence of human activity in history. Miłosz 
ponders upon the categories of human history and 
nature by invoking plenty of cultural contexts. The 
Christian eschatology – one of the most important 
of them. But Lithuanian literature, entering Polish 
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literature mainly through biographic and creative 
experience of Miłosz, almost does not know such 
eschatological, Christian time. The Lithuanian lite-
rature reasons in a perspective of natural, entropic 

time, and consequently the questions of Christianity, 
civilization, history exist in Lithuanian literature un-
der a different – alternative – programme of natural 
religion and worldview.

Gauta 2009 11 02
Priimta skelbti 2009 11 11

Autorės adresas:
Lietuvių literatūros katedra

Vilniaus universitetas
Universiteto g. 5

LT-01513 Vilnius
El. paštas: audinga.tikuisiene@flf.vu.lt


