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ATSIMINIMALI IR LIUDUJIMAI

Viktorija Daujotyté

Donatas Sauka

Neaprasomas zmogus, iSspristantis i8 teks-
to. Nepatogus kultiiros Zzmogus — bandZiau
kazkada pasakyti. Kada? Turbiit pries dvi-
desimti mety. Sunku ir dabar biity pasiekti
kokio nors apraso vientisumo — per daug
kampy, tuos nepatogumus ir daranciy.
[manomi tik fragmentai, délionés. Zmo-
gus, kurio visuma susidaryty i$ ispudziy ir
kaip tokia galéty biiti jspudinga. Keliolika
Vilniaus universiteto filology karty yra
persmelkti susitikimy ir nesusitikimy, su-
pratimy ir nesusipratimy, vienaip ar kitaip
susijusiy su Donatu Sauka. Kiekviename
lituanisty kurse buvo ,,saukomany‘; buvo
ir meiliy, netgi skaudziy. Stebiuosi Onos
Pajédaités atsiminimy drasa — buvo jsimy-
1&jusi savo profesoriy Vinca Mykolaitj-Pu-
ting ir jam pasake. ,,SaukaSpygi“ paleido
pats Sauka, nusikrésdamas nuo savgs jam
dedamas reikSmes.

B

1963-yju mety ruduo, gal jau lapkritis.
Pirmakursiai lituanistai grotuotoje pirmo
auksto auditorijoje prie tada dar visa lai-
ka atviry varty | tuometing Gorkio gatve.
Tie, kurie be ,,stazo*, dirbame fabrikuose,
gamyklose, darzoviy bazése, kepyklose.
AS su dar keliais bendrakursiais, tarp ju
ir Saulius Saltenis, netrukus pa3auksimas

1 sovieting armija, — Graztu gamykloje,
drausmé beveik kariné, septinta valanda
jau turime biti patikrinti ir praleisti pro
vartus. Paskaitos vakare — nuo 18 valan-
dos. Ryskiausios, svarbiausios — dar jauny,
elegantisky docenty Vinco Urbucio (kal-
botyros jvadas) ir Donato Saukos (lietuviy
tautosaka). Vinco Urbucio viskas aristo-
kratiSkai suderinta: kostiumo, marskiniy,
kaklaraiScio spalvos, tik sarkastiska Sypse-
na atskirai. Donatas Sauka dazniausiai su
megztiniu: kalba vaiks¢iodamas, tai suner-
damas rankas, tai jomis gestikuliuodamas,
ir visa laika mus, sniduriuojancius, stebi.
Daznai bakina Sauliy, greiiausiai zino,
kad jis mokytojo lituanisto i§ Utenos siinus.
Sustoja, pazvelgia | uzrasus, pasako kokia
pastaba, nusijuokia. Nori mus iSjudinti,
pazinti. Kiek ten miisy, tik apie trisdesimt,
isidémi vardus, pavardes. Duoda klausi-
muy — nei i$ Sio, nei 1§ to paklausia — ar esi
skaites, na, kad ir Robinzona Kruza... Kar-
ta liepia apraSyti situacija 1§ patirties, kuri,
miisy manymu, biity susijusi su tautosaka.
Paskui aptaria, negailestingai Saiposi, bet
ir pagiria. Pirma syki raSiau apie senus na-
mus Siaudiniu stogu palei dauba ir giria;
apie troba, kurioje gimiau. Apie babiinélg,
kurstanc¢ia ugni, Snabzdancig rytinius po-
terius. Nuo to raSinio, gerai profesoriaus
ivertinto, igijau kad ir mazytj lituanistinio
samoningumo griideli. NeZinojau, kad jé-
jau i kelia, kurio ilgai nesuvokiau, bet po
daug mety grizau.
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Donato Saukos pedagoginis principas —
prieiti prie jauno zmogaus, susitikti akimis,
pasiekti jo samong. ISskirtinis, net rizikuo-
jantis, bet jam dazniausiai pavykdaves ges-
tas — provokacija. Kartais ir nepavykdaves,
deja. Yra iskaudinty. Niekam nepasiseka
gyventi taip, kad ko nors nejskaudintum.
Net iSmintingiems profesoriams.

Vis délto — uzklupti Zmoguti i§ nety¢iy —
paklausti, ar valgai pusrycius, pavyzdziui.
Ar kasdien ka nors paskaitai. Arba — jei
gautum didesng stipendija, gal tame laik-
raStyje nebedirbtum?

Kalbétis su vienu — atskirai.

Man nuo pirmo kurso liepé vaiksc¢ioti
tiesiai, nesiktiprinti.

Liepima pakartojo po keturiasdeSimties
mety, kai kartu i$¢jom i§ Rolando Kazlo
spektaklio pagal Vlado Simkaus poezija.

Tokiu pat balsu.

* % 3k

Specialus lyrikos kursas, skaitytas Dona-
to Saukos, turbiit treCiame kurse ir turbiit
pirma karta, 1965-1966-ieji mokslo me-
tai. ReikSmingiausia, kas tuo metu buvo
universitete tiems, kurie visa Sirdim linko
1 literatlira. Ambicija cituoti originalus —
pranciizi$kai, vokiskai, rusiskai. Bet la-
biausiai atsimenu Vinco Mykolai¢io-Pu-
tino 1942-yjuy mety ,,Léliy baladg™: pirma
visa atmintinai vaik$ciojant. Paskui — api-
bendrinimas: balad¢ yra kraupios nuotai-
kos ritmas, meistriSkas laiko ir egzistenci-
nés nuotaikos lydinys:

Zalsvi atospindziai, melsvi $eséliai.

Rodyklé — pus¢j deSimtos.

Jauku svajoti porceliano 1élei

Ant priegalvés minkstos.
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Pablyske ltpos ir skruostai nualinti,
Blakstienose — naktis,

Ir, ak, myléti nebegalinti

Mazuté jos Sirdis.

Anapus diizis... Sélsta vagabundai?
Anapus riksmas: kraujo ir mirties!
Anapus ptigos suokia klaiky skunda,
Pagiezos skunda — kersta ir pagunda -- --
Rodyklé — dvyliktoj nakties.

* 3k K

Donatas Sauka jvedé mane i Jurgj Baltru-
Sait. Lyg ir atsainiai, nei jpareigodamas,
nei jsipareigodamas — gal ir galétum rasyti
diplomini darba. Pavasarj atne$¢ ant lapelio
suraSytas pirmines bibliografines nuorodas,
kas buvo skelbta prieskarinéje spaudoje. O
rudeni pasaké, kad darbui nevadovaus.
Ir visai nereagavo | mano nusiminima.

* 3k 3k

Mokomoji tautosakos ekspedicija Paringy-
je (Ignalinos rajone). Mazdaug 1970-ieji.
Jau aspiranté, vadovauju vienai grupei,
profesorius Sauka — antrajai, uz penkioli-
kos ar dvideSimties kilometry. Kas trecia
diena ateina musy aplankyti — taip, ateina,
ir leidziantis saulei iSeina. Toks ypatingas
¢jimo zmogus. Paskuting ekspedicijos die-
na ir mes su grupe turim ta kelia jveikti,
numatytas bendras vakaras. Profesorius
pasirodé ryta, { kazkuri kaima éjo vienas —
tikrino, ka buvom uzrasg, susidoméjo.
Kelion¢j pavargom, buvo karSta popieté.
Nutrintos, piislétos mergaiciy kojos. Kokia
to laiko avalyné... kokios tos basutés... Pu-
siaukeléj profesorius susodino pakeléj po
medziais, uz¢jo | kaimo parduotuve, atnesé
du kepaliukus duonos, sviesto, saldainiy.



Pats i$ netolimos sodybos pariipino van-
dens.
Pats ir grazino kibira su puodeliu.

* % 3k

Bandau viename pirmujuy savo straipsniy
pacituoti ,,reikiama“ ideologa. Zinau, kad
reikia, gal geriau nei Lening ar Brezneva.
Prisitaikau, prisigretinu. Rodos, kad ir tin-
ka. Mokausi ideologijos ,,meno®. Neuz-
mirsStu 1§ katedros iSmestos Irenos Kost-
man labai patiko, ypa¢ apie Putina, o tas
»reikiamas vietas* lengvai praleidZiu.
Donatas Sauka ties mano pasirinkta cita-
ta pazymi didelj klaustuka ir priraso: ,,Nie-
kalas, ir ne tik vieno mano nuomone.*

* 3k 3k

1971-ieji. Baigiau aspirantlra, parasSiau
disertacija, laiku, sékmingai. Kvieciasi
rektorius Jonas Kubilius. Pakalba apie
poezija, apie savo didele biblioteka, pa-
cituoja Jono Ais¢io posma. Zifiri | mane
tiriamu zvilgsniu. Prisimena i§ SMD (Stu-
denty mokslinés draugijos) aktyviyju, kad
iteikes diploma uz geriausia studentiska
darba. Gal ir rastume galimybe palikti Lie-
tuviy literatiros katedroje, — sako, — bet
tokios aplinkybés, kad katedroje per ma-
Zai partiniy, turime nurodyma sustiprinti.
Jei ne, ieskosim kity galimybiy, — priduria
kietesniu balsu ir nervingai trukteli peti.
Samysis galvoje, pasimetimas. Jau Seima,
vyras Pedagoginiame institute, | katedra
noréciau. Esu prie jos prisiriSusi, brangi-
nu jos zmones. Bet salyga labai baugina,
nujauciu, kad kaina per didelé, kad mokeé-
siu per brangiai. Mokytoja Bron¢ Katinie-

né ramindama istaria: kaip as tau daviau
»dovany i§ uz pelkés® (iSeiviy literattira,
Metmenys), taip ir toliau duosiu, jei ir pa-
sirysi, jei kitaip neiSeis.

Donatas Sauka nesako nei taip, nei ne:
tik lyg tarp kitko — tais metais, kai katedra
buvo draskoma, buvau pasiryzgs tai pada-
ryti... jei biity padéje...

* % %k

Po avarijos — sugipsuota koja, sulauzyta
nosis, gelianti galva, bet jau namie, knygo-
mis apverstame, sujauktame savo kambary-
je. Skambutis — taip, profesorius. Savaime
suprantama, kad be kokio praneSimo. Bet,
kaip pridera lankant ,,ligoni*, — su maiseliu
apelsiny, graziai persiSviecianciy. ,,Néra
taip baisiai, kaip maniau®, — konstatuoja,
man su kéde iriantis nuo dury. Ir kazkodél
palengvé¢ja — tikrai, néra taip baisiai, koja
apgis, o su kreiva nosim gyventi galima;
galva juk ir taip skaudédavo... Toliau apie
tai nebekalbame, kalbame apie Zemaite,
TelSiy teatra, ten atsirad¢ gabiy zmoniy,
kazka grazaus padarg, biity gerai pamatyti.
ISeidamas mesteli: nepasaky¢iau, kad tvar-
kingai gyventum...

Derinys: lyg riistumo, atSiaurumo, ne-
gailestingumo (aisku, kad ne visiems tin-
ka), pasijuokimo (btudavo isizeidusiy, ypac
kas geriau nepazinojo) ir gilaus Sirdingu-
mo, uzuojautos, noro padéti.

Gal ¢ia zemaitiskoji spalva?

Bet ne — bendriau.

* 3k 3k

Skambutis: neseniai, gal prie§ gera pusme-
ti — nor¢jau kaip ir dziaugsmu pasidalyti,
apie Meile (Meile Luksieng), kelis kartus
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nugjes negaléjau susiSnekéti, o Siandien
tokia Sviesi galvelé — atsimena, klausiné-
ja, svarsto; apie abejong kaip labai svarby
mastymo principa pasikalb&jom...

Zinau, koks ry3ys jungia Donata Sauka
ir Meilg LukSieng, jau perzengusia 95-uju
riba; 18 toli, dar i§ Lietuviy literattiros kate-
dros laiky. Didziausio pasitikéjimo. Pasiti-
kéjimo, kuriam i$laikyti reikia ir kasdieniy
dalyku: neuzmirsti paskambinti, bent kas
dvi savaités aplankyti. Pabuti. Pasikalbéti.
Kad ir kaip nelengva biity. Ir nejausti pa-
reigos nastos. Pageidautina — dZiaugsma.
Kad dar pasikalbéjai. Kad dar pabuvai.

Neismokstama. Bet nors zinoma. Kad
yra. Kad gali biiti.

* % %

»(Geda, —sakai. O apie kurig knyga sakai?
,»Qal apie Mamuty medziokle, ten yra toks
centras: ,,20 prisipazinimy®, ,,20 antino-
mijy“ ir ,,20 abejoniy*. Ir yra tokia mintis,
kad begalybé patiriama akies mirksniu...
»Perskaitysiu i§ naujo, Sivakar pat. At-
simenu, kurioj lentynoj, kurioj vietoj.*

* 3k ¥

»Stepo Eitminaviciaus adresa turbiit turi?*
Sakinys pirma pasisveikinimo. ,,Gal ir te-
lefona? Noriu parasyti jam, gal ir pasi$ne-
kéti. Perskaiciau jo knyga Kaip apgauti
rudenj? Man atrodo, kad ji visai padoriai
isikomponuoja | dabarting miisy proza.*

Taip, paraSys, gal ir paskambins.

Pasakys. Sustiprins.

Labai svarbu, kad mokytojas. Ir dar pa-
raSo.

Ir pakikens, paklaustas apie save patj, —
sveikata, savijauta.

Puikiausia — be abejonés.
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* % 3k

1930-yju kartos, vienmetis su Alfonsu
Maldoniu; jo poezija i§ bendraamziy ir
i§skiriama. Rasta jai tiksliy apibiidini-
muy — didelj isptudi yra palikes 1976 m.
paraSytas Donato Saukos straipsnis graziu
pavadinimu — ,,Minties §vytéjimas®; apie
rinkting Kelioné. Gal pirmga karta prabilta
¢ioje kiiryboje. ,,Protestas pries galutiniy
riby uzbrézima poezijai. Prie§ vienintelj
jos vertinimo mata, ar juo bus saloméjis-
kas skaidrumas, ar jeseniniskas graudu-
mas. Protestas ir eksperimentas: kas bus
1§ euritmijos, kai 1 strofa reikés sprausti
gremézdiskus, su pastangomis, paskieme-
niui tariamus ,,pro-zais-kiau-sius bii-ti-nu-
mus*“?! Pereinama | stilistine plotme, bet
juk nepaliaujamai skamba pirmasis saki-
nys — ,,Protestas pries galutiniy riby uzbreé-
Zima poezijai‘.

Manau, kad Alfonso Maldonio laikyse-
na ir Sajudzio bei nepriklausomybés metais
kazkaip atitiko Donato Saukos lukes¢ius.
Programiniame-poleminiame straipsnyje
,ldeologija, kultira ir absurdo karuselé*
teigta ir klausta: ,,Formavosi kurcia vi-
suomen¢, vangiai atsiliepianti { asmeninés
garbés, 1 kolektyvo, visuomenés, tautos
orumo pazeidimus. Ar ne nuostabu, kad
reta kas pasiryzgs Siandien duoti savo dar-
by ataskaita uz Taryby Lietuvoje nugyven-
ta visa samoninga gyvenima? A. Maldonis
buvo vienintelis, parodgs pilieting drasa
prisiimdamas visa atsakomybeg uz ,,Vagos*
vyriausiojo redaktoriaus kéde.«2

U Siuolaikinés poezijos problemos, Vilnius: Vaga,
1977, 317.

2 Donatas Sauka, ,,Ideologija, kulttira ir absurdo ka-
ruselé®, Metai 10, 1995, 125.



* % 3k

,»0, kaip mums reikalingi nuolatiniai aki-
brokstai, ir tas jZzeidziamas tonas, ir tos kan-
dzios, kiaurai persmelkiancios patycios!
Miisy sielos dugne tiino tiek visokiausios
tuscios, niekingos savimylos, skrupulingo,
Slykstaus garbés troskimo, kad mus kas
minute reikia badyti, kapoti, kulti visais
imanomais inagiais, ir mes privalome kas
minute dékoti mus baudZiandiai rankai.*3

Negailestinga Nikolajaus Gogolio min-
tis, taikyta ir pa¢iam sau, tinkama apiben-
drinti kelioms pastaboms apie Donata Sau-
ka. Dabar jau galéciau pasakyti, kad tik 18
Donato Saukos ir esu patyrusi negailestin-
gai, bet pelnytai baudziantj zodi, sunkiai
atlaikoma kanduma. Bet — ir glostancia
ranka, kai to butinai reikéjo. Ne vienas gal
taip pasakyty. Kai daug gailestingy, katas-
trofiskai triiksta teisingu.

Kelios patirties iSkarpélés Donato Sau-
kos portreto délionei. IS laiko, kuris buvo
misy; jauciuosi su profesorium vienos
kartos, mano samoningo gyvenimo didzio-
ji dalis buvo ir tebéra stebima, netgi kon-
troliuojama akylo profesoriaus zvilgsnio.
Jei stengiuosi pazvelgti i tai, ka darau, tarsi
i§ Salies, bandau pamatyti Donato Saukos
akimis. Neapsidziaugiu.

Jeigu deSimtmet; tarp 1990-yju ir
2000-yju (stebétino intensyvumo ir kriti-
nio aktyvumo profesoriaus laikas) biitume
sugebéje tinkamai atsiliepti { tas mintis ir
klausimus (galima vadinti juos ir tuo metu
madingais i88tkiais), kuriuos jis atvirai
ir polemiskai svarsté, tviriau jaustumeés
mastydami apie Svietima, nacionalizma,

savo vieta Europoje ir Europos mumyse.

2009 balandis—liepa

Marcelijus Martinaitis

Sapnas, kuris vis tesiasi

Kartais susapnuoju kraupy sapna. Atéjes
1 auditorija skaityti studentams paskaitos
ir ant stalo pasidéjes teksta pamatau, kad
visi lapai tusti. Juos pradedu kar$tligis-
kai sklaidyti, narSyti po ranking, kiSenes.
I§ pradziy auditorija tyli, paskui pradeda
kuzdétis, 0zti, o galiausiai garsiai juoktis.
Susigvelbgs popierius imu bégti i$ audi-
torijos, o pavymui juokas vis garsesnis!
Dazniausiai bégu i$ Vilniaus universiteto

3 Nikolaj Gogol, ,,Keturi laiskai jvairiems asme-
nims dél ‘Mirusiy siely’*, Metai 10, 2006, 132.

V. Krévés auditorijos, kurioje, biidamas
studentas, klausydavau paskaity, o po kiek
laiko ir pats jau kitiems jas skaiciau.

Bet kaip visada biina sapne, galiausiai
pabundi i$ to koSmaro ir pajunti didziulj
palengvéjima. Vis galvodavau, ka tai ga-
léty reiksti. Juk sapnai ne visada Siaip sau
sapnuojami.

Sapna, atrodo, busiu iSsiaiskings visai
neseniai. Dabar né kiek neabejoju, jog Sis
absurdiskas siuzetas susijes su profesoriu-
mi Donatu Sauka!

Pries trisdeSimt mety mano gyvenime
ivyko netikétas, visai nenumatytas posii-
kis, labai daug ka lémgs. Pacioj vasaros
pabaigoj mano uzmiescio sodybéléje nei 1§
§io, nei 1§ to, nieko i§ anksto nepranesgs,
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pasirodé tuometinis universiteto Litera-
tiros katedros vedéjas Vitas Areska. Ilse-
jausi po kazkokio vakaryks¢io smagaus
literattirinio subuvimo, todél i§ karto net
nesupratau, ka jis man $neka, pradéjo nuo
Donato Saukos, paskui émé girti mano ra-
Sinius bei eilérasc¢ius. Buvo neaisku, koks
rySys gali sieti mano eiléraséius, profeso-
riy ir visokius rasinius apie literatiira, kul-
tira, folklora.

Po $ios mane aukstinancios jzangos Vi-
tas Areska pagaliau iStare, kas man tikrai
buvo netikéta — sésti | Donato Saukos sosta
auditorijoje ir perimti jo déstyta dalyka —
tautosaka! Visa! Mat profesorius pareiske,
kad nuo naujuy mokslo mety pradzios jis
paliekas universiteta. Neijtikétina katedros
vedéjo avantitira!

Niekada nebuvau galvojgs apie rimta
akademinj gyvenima, déstyma, studentus,
sugebéjima skaityti paskaitas, juo labiau
apie akademing karjera. Su literatais gyve-
nom Siam klanui jprasta meninés bohemos
gyvenima, Sitaip iSreikSdami savo nepri-
klausomybe nuo visokiy to meto suvarzy-
my, isipareigojimy ir jpareigojimy. Ir Se
tau!

Visa tai i8désc¢iau Vitui Areskai. Jis su
mano iSvedziojimais visiskai sutiko, kar-
tais atrodé, jog mangs jau gailisi, bet i$-
vada buvo riisti: ,,Vis tiek reikés skaityti
tautosakos kursa!“

Mano sutrikimas buvo nemenkas. At-
eiti | savo déstytojo vieta beveik tuoj pat
su tusciais lapais! Juo labiau, kad profeso-
rius man buvo vienas didziausiy autoritety,
ypac tada, kai universitete klausiau tauto-
sakos paskaity, specialy poezijos kursa.

Dabar suprantu — Stai 1§ kur tas mane
retkarCiais kankinantis koSmariskas sap-
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nas. AS tur¢jau eiti | auditorijg beveik be
nieko! Ejau su baime, kad nesukompromi-
tuociau tos vietos bei profesoriaus désty-
to dalyko, kuris studentaujant, o ir véliau
buvo siejamas su tam tikrais kultiiriniais
nusistatymais.

Vienas dalykas — koks nors literatiirinis
renginys. Jeigu sugebi patraukti publikos
démesi, gali valanda ar daugiau kalbéti,
skaityti eilérascius, atsakinéti i klausimus,
krésti juokus, ir viskas bus gerai. Tai daryti
jau siek tiek mokéjau. O ¢ia juoky nepa-
kreési, reikés per semestra auditorijai kalbé-
ti keliasdeSimt valandy. Tai visai kas kita,
nei literatiiriniai plepalai. Reikia tam tikros
sistemos, pasirasyty teksty, susipazinimo
su jvairiais Saltiniais ir t. t. Todél pirma
kartg atéjes 1 auditorija jauciausi panasiai
kaip tame koSmariskame sapne, tik neisbé-
gau palydimas garsaus juoko.

Si Vito Areskos avantiiira gal ir nebuvo
visi$kai nepamatuota. Buvau zinomas kaip
,folklorinis poetas®, rasiau straipsnius tau-
tosakos, etninés kultiiros temomis, dirbau
Kultiiros baruose, kuriuose mano darbas
daugiausia buvo susijgs su folkloru, tuo
metu dalyvavau ramuvieéiy judéjime.

Teko vél i§ naujo prisiminti Donato
Saukos paskaitas. Jo déstoma tautosaka
buvo gyvas dalykas, veikgs praeityje ir vei-
kiantis dabar, sunkiai suverziamas kokiais
nors didaktiniais ar ideologiniais varZztais,
tekantis, plaukiantis ir vis atsinaujinantis.

Kazin, ar be profesoriaus paskaity biity
kada nors atsirades mano eiléras¢iuose
raudy ciklas, dainy intonacijos, polifoninés
sutartiniy temos, sakmiy motyvai baladése.
Galiu tiesiai pasakyti, kad tie dalykai, nors
dar ir neaiskiai, jau buvo uzkurti univer-
siteto auditorijose. Todél, baige studijas,



ne vienas buves profesoriaus studentas,
rinkomés Ramuvoje, turédami tam tikrus
kult@irinius ir visuomeninius nusistatymus.
Tautosakos studijos tada ne vienam davé
pirmaji impulsa eiti toliau, kazka daryti
patiems.

Mums, studentams, bei universitetui
tada buvo labai negeras laikas. [stojau
studijuoti jau po garsiosios Literattros ka-
tedros bylos, kai buvo iSvaikyti Zymiausi
déstytojai. Humanitarinis universiteto ly-
gis buvo smarkiai nusmukdytas, todél tame
fone labai ryskiai i$siskyré Jurgis Lebedys,
toliau destyti paliktas Donatas Sauka, dar
vienas kitas senosios kartos déstytojas.

Taigi, jei ne keli déstytojai, mums biity
teke¢ studijuoti visiSkoje humanitarinéje
tuStumoje. Ypac buvo sustiprintas ,,ideo-
loginis aukl¢jimas*, vadinamojo marksiz-
mo-leninizmo brukimas, ,,diamato (dia-
lektinio materializmo) déstymas, ypac vul-
garus literattros ideologizavimas. Donato
Saukos déstoma tautosaka visiskai netilpo
tuose rémuose.

Taigi, folkloras buvo laisvesné sritis,
maziau terSiama visokiomis ideologinémis
uzgaidomis. Sunkiai prie jo lipo vadina-
moji tarybiné tautosaka, kuriama visokiy
eiliuotojy, gridama per dainy ir Sokiy an-
samblius, dainy Sventes, oficialias iSkil-
mes. Many¢iau, kad ne be Donato Saukos
ir to meto zymesniy folkloristy iskilo au-
tentiSkos tautosakos, jos atlikimo, sasajy
su apeigomis, senyjuy paprociy gaivinimo
idéja.

Kas prisimena tuos laikus, folklori-
niai renginiai, dainavimai, kalendorinés
Sventés tapo pirmaisiais sunkiai valdzios
Valdzia
buvo Siek tiek sutrikusi: kaip dabar vaikysi

kontroliuojamais susibiirimais.

Hliaudi®, kuri buvo taip propagandos gar-
binama. Mat tautosaka turéjo tam tikra ap-
sauging formulg, ja vadinant liaudies kiiry-
ba. Bandé visaip tramdyti ramuviecius, bet
folkloriné banga jau buvo issiliejusi. Po
poros deSimtmeciy tuos pacius dainuoto-
jus pamatéme Sajiidzio mitinguose.

Didelj pradinj darba padaré folkloristai,
tuo metu galgje reikstis vieSumoje, kuriy
sekéjai ir auklétiniai véliau dainuodami
Sausio 13-aja €jo prie§ soviety tankus.
Lietuvos nepriklausomybé¢ dar viena karta
taip pat kilo ir i§ folkloro, kalbos.

Dabar tiksliai negaléciau pasakyti: kas
buvo Donatas Sauka — déstytojas ar auklé-
tojas, provokatorius. Manau, viena ir kita.

Kartais sakau, jog antra karta univer-
sitete pradéjau savo studijas, kurios truko
apie dvidesimt mety. Rimtai kibau { tauto-
sakos tekstus, perskai¢iau nemazai literatii-
ros, prisirasiau kalnus paskaity konspektuy,
o tai man labai praverté. Laikiausi tokios
profesoriaus nesuformuluotos, bet gerai
jauciamos tezés, kad folkloras néra tik
sausa akademiné disciplina, bet tam tikra
istoring Zmoniy patirti, paprocius, mena,
literatiira persmelkianti savastis, pasau-
l¢jautos Saltinis, niekaip nejspraudziama
i jokius formalius rémus. Beje, ir jis pats
netilpo ir netelpa i jokius rémus, iSspriista
i§ ju, pabéga, kartais nebaiggs minties, sa-
kinio, daznai biina tiesiog nepagaunamas,
daznas studentas jo ir dabar nepavyty. Pa-
météta pastaba, kokia nors uzuomina, neti-
kétas minties Suolis...

Profesoriaus paskaitos buvo tokie neti-
kétumai, kiiryba, improvizacija, vykstanti
¢ia pat, misy akyse, su daugybe atsiSa-
kojimy, nukrypimy { kitas sritis, literatt-
ra, mena. Jas pavadin¢iau vieno aktoriaus
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spektakliais. Iki Siol nezinau, kas geriau:
ar kietai akademiskai déstomas dalykas,
ar Stai tokia ilgam jsimenanti meninés, kii-
rybinés prigimties jtaiga. Dabar galiu pri-
sipazinti, kad be ty paskaity, kurios mane
,»uzkabino® dar universiteto auditorijose,
kazin ar buciau émesis etninés kultiiros
temy tiek publicistikoje, tiek kiiryboje.
Siaip sutiktas, rodos, kazka pasako juo-
kais, atsitiktinai, Siaip sau. IS karto nieko
nesupranti, o tik po laiko pradedi galvoti.
Idomus asociatyvinis mastymas, sugebeji-
mas sumegzti tolimus, i§ paziliros nejma-
nomus prasminius rysius tarp idéju, meni-
niy vaizdiniy. Kai kas paskui klausia: ka jis
pasaké? Tarp ty pamététy fraziy jis palicka

tokius tarpus, kuriuos pats turi uzpildyti,
jei tie dalykai tau rupi, jei tam turi sugebe-
jimu. Ne viena toki ,.tarpa“ uzpildziau jau
tik pats skaitydamas tautosakos paskaitas.
Donatas Sauka, kas jj Siek tiek pazjsta, isi-
menamas ilgam. Jis net ir nematomas, ro-
dos, klausia, erzina, pajuokia, juokiasi.

Auksciausias jvertinimas, kai buves
studentas pasako: mano déstytojas. Baigus
mokslus, tokiy biina tik vienas kitas. Jie
nesuprantamu biidu kazkaip toliau désto
visa gyvenima, nors ju gali ir nematyti,
nuolat skatina net eiti toliau uz juos.

Tai ir sakau: mano déstytojas profeso-
rius Donatas Sauka.

2009 11 12

Kestutis Urba

Lek gervelé, profesoriau...

Apie profesoriy Donata Sauka jtemptai
ir atsakingai mascCiau ir mintyse §j teksta
raSiau bene aStuoniy kilometry aukstyje —
pakeliui i Seula, i vaiky literattiros rengini,
ir atgal. Ir nevalingai vis paspéliodavau,
kaip Sis ir kitokie panasiis paskraidymai
atrodo jam — Zmogui, visa gyvenima nugy-
venusiam ant zemées, bet taip aukstai! Kaip
pasaulio tustybé?.. Galgi ne. Juk profeso-
riaus poziuris ] viska — sveikas ir tikras.

O dél to ir asmeniska savo — studento,
aspiranto, bendradarbio — santyki su pro-
fesoriumi Sauka apcCiuopti ir ivardyti gana
sunku. Juk nepasakysi: ,,zaviuosi®, ,,gar-
binu“, ,,dievinu“! Niekas kitas taip nege-
bédavo ir neskubédavo tramdyti patetika,
banalybg, falSa kaip profesorius Donatas
Sauka.
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Istoje 1 universiteta 1973-iaisiais, jau
pirmame kurse klausémés Donato Sau-
kos tautosakos paskaity. (Literatiiros, taip
pat ir tautosakos kurso pratybos ar semi-
narai — aniems laikams nebtidinga studijy
forma.) Musuy, labai kaimietiSkame, kur-
se kone iskart pasklido Zzinia, kad turé-
sime reikala su ,,ne bet kuo* — {domybe,
su neeiline asmenybe. Gal ir gerai, kad i$
anksto tai pranes¢ (Sio teksto autoriui in-
formacijos $altiniai yra zZinomi) — bitume
ilgai ir skausmingai trikdgsi nuo keisto,
ne visada pakankamai garsaus kalbéjimo,
prieSokiais pereinancio net | kazkoki grei-
takalbj sumurméjima, nuo kalbétojo pasi-
nérimo | samongés tékme, kurios ritmu ne
visiems klausantiems sekdavosi plaukti. O
juk atéjome i§ mokyklos viska taip gerai
iSmoke, taip viskas buvo aisku: tautosakos
rusys, zanrai, tipai. Ko dar reikia? Paban-
dziusiems skaityti Tautosakos savitumq ir
verte (aukstosioms mokykloms skirta Lie-



tuviy tautosaka 15¢jo daug véliau), plaukai
dar labiau pasiSiausdavo. Bet per egzami-
na jokiy dramy nebuvo, man dabar atrodo,
kad kone visi gavo ,,gerai* arba ,,labai ge-
rai“. Gal profesoriui iskart buvo aisku, kad
mums tikrai ne viskas dar buvo jkandama,
ne viska supratome? O gal... gal jam ir
nebuvo svarbiausia, kad sistemingai viska
suprastume? Tarytum kazko kito reikéjo —
netikétos {zvalgélés, kokio nors autentisko
topteléjimo galvon, bent kiek apibrézciau
suformuluoto asmeninio santykio? Arba
pries pat einant traukti bilieta uz auditori-
jos dury uzdainuoti ,,Lek gervé, lek gerve-
1&*... Profesoriaus mégstamoji, paties jo
per paskaitas dainuota — kiek girdé¢jau, ne
tik mums. Labiau uz ilgus ,,iSvedziojimus*
tas padainavimas — nepasakysi, kad labai
jau iskilnus, taciau be galo jaudinamai vir-
pantis, — padéjo kazka labai svarbaus is to
lietuviy tautosakos kurso pajusti. Iki Siol
kartais krimsteli sazing, kad tautosakos
pazymi tada, uz auditorijos dury, ir a$ is-
sidainavau.

Kai, gaves diploma, vidurvasarj aplan-
kiau savo mokytojus lituanistus Liucijq ir
Vlada Krukonius, jie Sypsodamiesi atver-
té Literatitros ir meno puslapi su Donato
Saukos straipsneliu apie misy kursa, apie
apgintus diplominius darbus. O tas straips-
nelis vadinosi ,,Aukstesnioji banga“. Be-
veik niekas i§ miisy netapome zvaigzdé-
mis, bet vis tick manau, kad iSties buvome
aukstesnioji banga — tik kad nepurslojanti.
Profesorius Donatas Sauka reguliariuose
misy kurso susitikimuose yra tarp laukia-
miausiy sveciy. Vis dar nesididziuojantis ir
ateinantis.

Kitas mano bendravimo su profesoriu-
mi puslapis iki §iol man mazytéliai paslap-

tingas. Tai aspirantiira (dabar — doktoran-
ttira). Buvo aisku, kad sintetindamas studi-
ju polinkius (kursinius darbus ir diplominj
raSiau i§ dramaturgijos) ir tai, ka likimas
lémé man déstyti (vaiky literatiira), diser-
tacija rasysiu i§ lietuviy vaiky dramaturgi-
jos. Nezinau, kaip ten i§¢jo, bet nedalyva-
vau savo biisimos aspirantiiros klausimy
svarstymuose. Ir prisimenu, kad pats pro-
fesorius pasisaké biisias mano disertaci-
jos vadovas. Nesupratau, kone apstulbau,
iSsigandau. Negi profesorius ims gilintis {
vaiky literatiira? Kuo jis man padés? Tik
gerokai véliau suvokiau, jog tai buvo pa-
kankamai samoningas ir mano atzvilgiu
(nezinau, uz kokius nuopelnus) labai kilnus
profesoriaus Saukos zingsnis. Jis puikiai
1zvelgé, kaip viskas galéjo pakrypti, ir kaz-
kodél nenor¢jo, kad pakliti¢iau i silpnesnes
rankas. Sikart nepabuigsiu biiti pasieptas ir
visai jausmingai pasakysiu, kad uz §i gesta
esu profesoriui labai dékingas.

Na, o jeigu jau taip, profesoriau, jeigu
esate mano vadovas, tai... ka man paskai-
tyti, kad smegenys bent mazuméle pasi-
daryty storesnés? Rekomendavo Thomo
Manno rasty rusy kalba desimtaji toma.
Nelabai man jas pastorino, deja. Bet vis
tiek acid.

Gana greitai supratau, kad aspiranttiro-
je su tokiu vadovu biisiu saugus. Profeso-
rius, zinoma, neskaité visos tos smulkmeés,
kuria tyrinéjau (o svarbesnieji dalykai jam
buvo gerai zinomi), bet neabejojau, kad
jeigu imsiu rasyti nesamones, jeigu sutriks
logika ar apvils blaivus protas, — bus pa-
sakyta. Vadovas manimi pasitikéjo. Pasa-
ké aciti uz vadinamaja teoring dali, syki
pasiSaipé, kad pasiduodu Aldonos Lioby-
tés recenzijos poveikiui ir atsisakau savo
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nuomongés, pabrauké viena kita pastraipa.
Dabar, i$ tolo zitirint, viskas, rodos, buvo
taip skaidru ir paprasta.

Lietuviy literatiiros katedroje labai il-
gai buvau jauniausias. Priimamas, globo-
jamas, nekontroliuojamas. IStempes ausis,
iSplétes akis. Net sunku patikéti, kokia de-
mokratiska, draugiSka atmosfera tvyrojo
katedroje ta mano pirmaji deSimtmeti. O ir
véliau... Nuostabus laikas. Kaip ir neprisi-
menu katedros posédzio, po kurio nebtity
buve susédimo prie vaisiy stalo, neretai ir
su vynu. Ir tada — kalbos, kalbos, diskusi-
jos. Apie tikraja kai kuriy gyvenimo ir li-
teratiiros reiskiniy verte, neparading pusg.
Vérési tikrosios, ne oficialiosios tiesos.
Man tai buvo literatiiros ir kultiros studijy
tasa, iSminties mokykla. Nebtity sazininga

sakyti, kad profesorius visad atsidurdavo
démesio centre. (IS esmés, jausdavomes it
prie apskritojo stalo, nors isties tas stalas
buvo labai kampuotas.) Bet profesorius
Donatas visad blidavo jau¢iamas. Provo-
kuojantis, draugiskai paSaipus, pokstau-
jantis. Profesoriaus ZodZiy, nuomoneés bi-
davo paisoma. (Tiesa, keleta mety jis buvo
vienintelis katedros profesorius — bet tikrai
ne todél paisoma.) O jis ir nepriestaravo,
kad biity paisoma...

Lygiai prie§ penketa mety, pakankamai
grazia proga i$ profesoriaus Donato Sau-
kos gavau balta angelo skulptaréle. Labai
ja vertinu. Gal kad tas angelas vis primena,
jog biitent jo dovanotojas iSmoké mane ne-
zitréti i pasauli per daug rimtai. Ir... kaip
nebiiti oriam ir svarbiam.

Rita Tutlyte

Profesoriaus aura

Vartau senus senutélius pirmojo kurso tau-
tosakos konspektus. Kiekviename pusla-
pyje priraSyta tik kas antra—penkta eiluté,
o tarp ju — placiausi tarpai inirtingai pritas-
kuoty daugtaskiy ir asary pédsakai... Ak,
kaip stengtasi suspéti paskui profesoriaus
minti, kaip noréta sukonspektuoti tai, kas
abiturientui nejmanoma. Jaunatviskas,
vaikiSkas stropumas ir nevilties zymés.
Sypsausi. Tos pirmojo kurso paskaitos
buvo tikras sukrétimas, kartu — laisvés ir
precizijos mokykla. Ne save ironizuoti no-
rédama saugau Siuos konspektus, — saugau
juos kaip dokumenta to, ka sugebéjau ir ko
nesugebé¢jau iSgirsti, kaip man paciai labai
svarbia pokalbio istorija. Ja tesiu raSydama
dabar — $ituos pabirus zodzius.
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Tautosakos praktika: laukiam, kada ,,at-
vaziuos“ profesorius musy tikrinti. Laukiam
kazkodél rimtos inspekcijos, o linksmai pa-
sivarydami { kalniuka dvirati, dviese (gal su
stinum?) — jau ir ¢ia. Ir likom nustebusios —
kaip &ia profesorius dviratiu po Zemaitija
vazingja???

Diplominio darbo i$spausdinimas ,,Li-
teratiiroje” — pasitikéjimo maksimumas,
jei kalbéciau profesoriaus Zzodziais. Ir
paskatinimas. Po diplomy iteikimo savo
diplomantus ir literaty biirelio narius pasi-
kvieté { namus, visiems link¢jo rasti koki
svarby, rimtg uzsiémima; kvieté nepamirs-
ti, po keleriy mety tiems patiems ar ir ki-
tiems apsilankyti.

Atrodo, kad vulkaniskasis, spontanis-
kasis profesorius taves nepamatys, nepa-
stebés; Cia pribégo — ¢ia nubégo... O pa-
mato, pastebi. Profesorius turi savybg gi-



liai jzvelgti Zzmogu, pamatyti ji i§ gerosios
puses.
(,,Pati nezinai, kur tavo kairé, kur desiné*,

Ironizuodamas, SmaiksStaudamas
,»Na, ¢ia visai nusi$nekéjai®, ,,Neuzmik ant
laury) moko susivokti, kreipia i saviugda.
Labai romantiskas filologes ivertindavo
taip: ,,Jau ta — mergeliy mergeliausia“...

Katedroje buvome nemazas aspiranty
burelis. Profesorius mus ugdé seminarais,
susitikimais. Mok¢jo ikvépti Siltu bendra-
vimu. Karta i$ kiirybos namy (kazkur prie
Juodosios jiiros) visai katedrai parase lais-
ka, vaizduodamasis, kaip kas gyvena, ka
raSo, 1 koki king eina, — vis linksmai pasi-
klausdamas, pajuokaudamas. Mes, jaunie-
Ji, visi kartu ra§éme atsakyma — kiekvienas
po pastraipa... Kiek linksmumo, gery emo-
ciju! Jautémés pamaloninti asmenisko pri-
silietimo prie darby ir min¢iy. Profesorius
geba sukurti asmeniska bendravimo biida,
kuris ir {pareigoja asmeniSkai. Padrasini-
mas, jtaigiis Zzodziai: ,,Tu gali, tu padarysi*
suteikia vilt, imi augti i§ vidaus. Veikia zi-
nojimas, kad profesoriy nuvilsi, jei aplei-
si darbus. Labai graziai kazkada Marijus
Sidlauskas pasake: ,,Kai rasiau disertacija,
vis galvodavau, ka apie ta ar kita dalyka
pasakyty profesorius.*

Savitai ugdé ir buvima kultiiroje — ska-
tino ne iSorinj dalyvavima joje, o minties
darba, kriting refleksija. Eini { susitikima su
profesorium ir drebi: paklaus — nepaklaus:
»Ka skaitei?”, ,,Ar jau skaitei?* Nejucia
pasakyti ir pagrindiniai darbo principai:
skaityti, nes be skaitymo uzstingsta min-
tis; rasti rakta epochai, autoriui. Tiriama
objekta pamilti taip, kad jis bty artimas,
idomus. Tas aspiranturos laikas — amzino
ryto, prabudimo gyvenimui laikas, kai dar

nesuvoki, kad suvoki, bet jau suvoki. Trau-
ke profesoriaus neprofesoriSkumas. Esmés
jutimas istikdavo kaip elektros srové: i
zvilgsnio, nutrikstanc¢io pokalbio, gesto.
Akimirksniu pajausdavom, kad tai svarbu,
o tai — nieky nickai. Ne zZodziais, ne mora-
lu veike, o nujauciamais dalykais.

Moké pozityvaus mastymo, pasitiké-
jimo. Ir valios. Neleido istizti. Po aspi-
rantliros vienintelé i§ viso biirio turéjau
iSvaziuoti i§ Vilniaus. Gaila buvo palikti
ugdancia aplinka, profesoriy, kurio globo-
je jauciausi auganti ir jgavusi pasitikéjimo.
Prarasti viska atrodé baisu. Vis dar reike-
jo patarimo, pasitikrinti, ar gerai mastau,
raSau. Kaip retas kuris — profesorius seka
savo studenty likimo kelius. Uzeiti | ka-
tedra, baigusiai universiteta, nejauku — ar
kas atpazins, ka sakysiu... Profesorius vi-
sada susildydavo démesiu. Siluma, atida
pagristas bendravimas kelia, suteikia daug
dvasios jégy. Apgynusi disertacija, sunkios
ligos uzklupta, jutau didziulj jpareigojima
gyventi ir dirbti. Labai kietai profesoriaus
iStarti zodziai ,, Turi pakilti skambéjo kaip
vienuoliktas Dievo jsakymas. Ne hiperbo-
1és tai. Veikia autoriteto galia, | kuria suei-
na daugybé¢ gyvenimiskyjy laikyseny. Tad
ir manau, kad labiausiai profesorius moko
mus savo gyvenimu.

Prirasiau profesoriaus fraziy kaip ko-
kiy patarliy. Bet jauciu nepasakiusi kazko
esmingo, to, ka tikrai sunku ,,sukonspek-
tuoti®. Tad dar karta sakau: esu Jusy, pro-
fesoriau, moking, didziuojuosi tuo ir déko-
ju, kad galiu ja biti. Biitaji laikq branginu.
I$spinduliuotos Sviesos aura tebelydi. Esa-
te Mokytojas, kurio balso, padrasinimo vis
pritriiksta. Gery Jums dieny.
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Dainora Pociiite

Priklausau vienai i§ paskutiniyjy Vilniaus
universiteto lituanisty karty, kurios Do-
nata Sauka vadina savo profesorium. Kad
Sauka buvo mano mylimiausias profe-
sorius, liudija toks faktas, kurio Siandien
né kiek nesigailiu — baigiamaji darba ra-
Siau 18 XVI-XVII a. lietuviy literatiiros,
kurios profesorius nei kada désté, nei gal
labai mégo, bet vadovauti darbui nuéjau
pasiprasyti pas ji i§ karto parengusi kele-
ta uztikrinanciy fraziy, kad vadovauti man
nereikés. Noréjau ra§ymo laisvés — man
atrodé, kad vienintelis Sauka tai tuo metu
galéjo garantuoti. Saukos déka baigusi
universiteta patekau ir { Literatiiros ir tau-
tosakos instituto Dainyno skyriy, kur me-
tus laiko sédéjau su ausinémis uz stalo ir
Sifravau idainuotus jrasus: kai kurios dai-
nos (ypac¢ toks romansas ,,Atdaryk langa
1 sodo pus¢) man ir Siandien tebeskamba
galvoje. Taip buvau priversta susipazinti
ne tik su baznytinémis giesmémis, kurias
tuo metu savarankiskai tyrin¢jau, bet ir su
lietuviy tautosakos archyvais.

Sauka — iStisa universiteto ir Lietuviy
literatiiros katedros epocha. Negaléjau pa-
tikéti, kai i§girdau, kad Sauka nebedésto.
Galima prisiminti tik keleta Saukos peda-
goginiy ypatumy, demonstruojanciy §io
profesoriaus iklinyta tikraja universiteti-
n¢ laisvos dvasios etika. Sauka visy pir-
ma buvo klausomasis profesorius, tikras
zodinés kultiiros stebuklas. Profesoriaus
Girdzijausko paskaitas buvome pasiren-
ge stenografuoti
kas daugiau sp¢jo), o 1 Sauka zilirégjom,
jo klausém ir stebéjomes. Pirmas ispudis

(paskui lygindavom,

— niekaip negalédavau isisamoninti, kad
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Jjis Zemaitis, nes pati tokia biidama tikrai
pazinau visai kitokius etnografinius ze-
maiciy tipus. Man atrodo, kad jis zemaiciy
universitete net neprotegavo, kaip kartais
buidavo (zemaiciy dziaugsmui) susiduriant
su kitais pavyzdziais. Studentai greit susi-
skirstydavo i du blokus: tuos, kurie ,,nieko
nesuprasdavo®, ir tuos, kurie | Sauka zitiré-
jo kaip jo tyrinéta Zemaité sakési ziréjusi
jaunystéje | rasytojus — ,.tarsi { aniuolus®.
Klausiausi dviejy jo kursy — lietuviy tauto-
sakos ir kurso apie Zemaite, nes tuo metu
profesorius buvo baiges rasyti savo Zemai-
tés stebuklq. Prisimenu, kad pastarajame
didziausia ispudij padaré pasakojimas apie
Zemaités juoka. Bet iki §iol Sauka liko ko
gero vienintelis universiteto lituanistas,
kuris, vos tik pravérgs dabartinés Lietuviy
literatliros seminaro auditorijos duris, per
lietuviy tatosakos seminarg uzdainavo (at-
rodo, ,,Békit, bareliai®) ir apstulbusiy filo-
logiy akivaizdoje sudainavo visa daina.

Manau, kad tokiy prisiminimy gali
papasakoti visi, susidiirg su Sauka. Asme-
niskai a$ viena didziausiy Saukos univer-
sitetiniy vertybiy laikau jo vieSasias susi-
rinkimuose ir Sventése pasakytas kalbas;
zanras, kuris, galbtt, neisnyko, bet zanras,
kuris be Saukos liko tik proginé kalba, be
aStriy kampuy. Tikra universiteto saziné,
kritikas ir tiesos sakytojas.

Visada skaitantis profesorius: ¢iupdavo
uz skverny ir klausinédavo, kas ka skaito.
Prisimenu, baisiai nustebdavo ir pakraipy-
davo galva, jei kas sagjiidzio laikais atsa-
kydavo — Cechova. Pirmasis universitete
i8kélé ir jvertino Ricardo Gavelio verte.
Prisimenantis visy veidus profesorius,
sutiktas gatvéj, ,.iStikdavo™ kaip zaibas
ir blykstelédavo frazémis, kurios gatvés



kasdienybg 1§ karto paversdavo teatru.
Profesorius, kuriuo didziuojasi Lietuviy
literatiiros katedra, minédama jo puoSiantj

ir skamby varda. Profesorius, kuri, prisipa-
zinsiu, dabar skaitau i§ naujo, nes studiju
metais ir klausymo buvo per daug...

Solveiga Daugirdaité

» Visai kvankt merguzélé*

Turbiit pirmiausia apie Donata Sauka is-
girdau i§ savo literatiiros mokytojos Lai-
mos Abraitytés. Ji moka su tokiu Svelniu
humoru pazvelgt i savo jaunystg, ir vienas
i§ jos komisky vaizdeliy buvo apie tau-
tosakos rinkimg su Donatu Sauka. O kai
istojau i universiteta, jo paskaitos buvo
bene vienintelé mano pirmo kurso pros-
vaist¢ tarp TSKP istorijos, liaupsiuy Al-
fonso Bieliausko romanams ir mokymosi
suvalkietiskai iSdainuoti ilgus ir trumpus
balsius: ,,Tai buvo nedidel¢ balta katy-
tééé...” Jeigu nebiity buve neprognozuoja-
my Profesoriaus tautosakos paskaity, gal
biiciau pabégusi kur kitur (kas zino, gal
biity buve neblogai). Nieko pribloskiamo
Profesorius nekalbédavo, bet svarbiausia
buvo jo improvizacijos, pats kalbé&jimo bii-
das, minties Suoliai ir vingiai. Pats faktas,
kad ateina zmogus ir kalbasi beveik pats
su savim, tikédamas, kad auditorijoje kas
nors ji supranta, ir visai nesiriipindamas
tais, kurie jo virazy nesupaiso. Didzioji
dauguma déstytojuy skaitydavo i§ amzinai
galiojanciu uzraSy kas kada gimé, para-
$¢, iSspausdino, miré. Dabar svarstau, gal
Profesoriaus improvizacijos buvo toks
specifinis metodas, toks ezopinis kalbéji-
mas, panaSus i susiformavusi poezijoje,
kad joks cenzorius neprikibty, nes nieko
nesuprasty? Siandien pati déstytojauda-

ma jauciu, kad tuomet dominavusio Ziniy
perteikimo biido — begaliniy ,,istorijy* pas-
kaity (ivairiy laikotarpiy ir Saliy literattiros
istorijos, etikos ir estetikos, literatlrinés
lietuviy kalbos...) Siuolaikiniai studentai
nebeiStverty. Pagaliau nebéra né prasmés
kankinti juos faktografija, kai galima tie-
siog giiglinti. Sauka galéty déstyti Siandien
nieko nekeisdamas. Net ir patetika turbiit
neerzinty: pseudoobjektyviy metody hu-
manistikoje ilgesys turbiit jau pasotintas.

Staiga mirus Adolfui SprindZiui, matyt,
nebuvo kuo skubiai pakeisti jo déstyto kur-
so, tad Donatas Sauka dar kartg sugrizo ir
skaité semestra i§ savo Zemaités stebuklo,
kuris dar nebuvo isleistas. I§ to laiko at-
simenu zavingg epizoda. Prasidedant pas-
kaitai, ibéga Sauka ir pradeda: ,,Henrikas
Radauskas. Gélé ir v¢jas. Géle pasake ve-
jui...” Mes, ziopliukai, ir konspektuojam,
kol atitokstam, kad ¢ia kazkas kita. O Sau-
ka baigia deklamuoti ir priduria: ,,Su Kovo
8-gja.”

Zinoma, susitikti su juo nebuvo nei
lengva, nei malonu. Pavyzdziui, prabég-
damas pro Sali Profesorius greitakalbe
suberia: ,,AcCii Dievui, jau maniau, kad
visai kvankt merguzéle. Man gerokai uz-
trunka, kol suvedu galus: buvau pareisku-
si, kad vaziuosiu mokytis gruziny kalbos
(kas zino, gal irgi biity buve neblogai), bet
greitai apsigalvojau. Tik nezinojau, kad
mano polékiai aptariami katedroje ir iSvis
kam nors rupi.
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Kai skai¢iuoju, Donato Saukos pavyz-
dziu, lituanistikos nuostolius, prisimenu
paties Profesoriaus pernelyg ankstyva is-
¢jima { pensija. Mangs asmeniskai $is jo
apsisprendimas lyg nebelieté, nebebuvau

studenté, bet ligi Siol pagalvoju, kiek daug
neteko studentai, nesutikg¢ Sio ispudingo
profilio.

Knygos negali pakeisti susitikimy su
gyvu zmogum, juoba jaunysté;.

Regimantas TamoSaitis

Asmenybés portretas
kaip subjektyvus jspudis
(Is pasisakymo per susitikimq

su prof. D. Sauka Vilniaus universitete)

AS pakalbésiu ir apie baimes. Vytauto Ku-
biliaus nickada nebijojau ir nesuprantu,
kodél jo reikéty bijoti. Kazkada graziai su-
tardavome, Siltai bendraudavome. Galbiit
nesijau¢iu jam skolingas, nes jis nedirbo
misy katedroje. O Stai Saukos as bijau.

V. Daujotyté: Na va.

Na, bijodavau — Sioje konferencijoje
baimes iSnyko, nes profesorius tarsi sugri-
70 18 kazkokiy toliy, vél yra su mumis. Bet
visa ta laika, kol jo nebuvo, profesoriaus
prisiminimas keldavo keista nerima. Kol
visi ¢ia buvo savo vietoje, kol kasdien ma-
tydavomés katedroje, viskas atrodé gerai,
jokio nejaukumo. Bet paskui Donatas iS¢-
jo, pasitrauké i svetima, tolima erdve, lyg
uzsisklendé savo asmeniniame pasaulyje
ir mano samongje tarsi susvetiméjo. Nors
gyveno netoli mangs — toje pacioje S. Ko-
narskio gatvéje — bet buvo tarsi nemato-
mas. Nejsivaizduodavau, ka jis veikia, ka
galvoja, koks yra.

O kai profesoriy kada nors netikétai pa-
matydavau, tai irgi biidavo jvykis. Jis yra
greitas ir netikétas Zzmogus: i§Soks staiga
kur nors i§ uz kampo kaip zaibas, ko nors
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greitai paklaus, ironiskai nusijuoks ir dings
taip pat Gmai, nespéjus net susivokti. Vi-
sas kazkoks pranaSesnis, visada pirmesnis
ir absoliuciai negailestingas. O dar jeigu
dél ko nors pagirs savo mislingomis uzuo-
minomis, tai jau nors prasmek skradziai
zemg, tada jau labai aiSkiai suvoki, kad
kiekvienas pagyrimas turi biiti visiskai uz-
sitarnautas. Geriau jau kad negirty... Bet jis
nieko ir neskuba girti — niekada. Jo teigia-
mas atsiliepimas daznai pasisuka ir slap-
tu klausimu — padarytus dalykus pavercia
problemiskais. Suvoki, kad niekada nieko
nepadarai iki galo, kad bet koks darymas
yra buvimas perspektyvoje, nukreiptoje i
nepasiekiamus prasmés horizontus. Pro-
fesoriui apskritai niekada nerfip¢jo tai, kas
jau zinoma ir aisSku, uz bet kokio uzbaig-
to teksto jis maté neaisSkumo Sesélj. Ta-
¢iau vydavosi ta Sesélj tarsi atskirai, pats
sau vienas, skatinamas tik savo impulso
ir remdamasis tik sava logika, kuri, kaip
zinoma, pasizyméjo paradoksalumu. Taigi
ateina profesorius, susprogdina tavo min-
tis ir kikendamas nueina sau.

Bet $ita santykiy baimé kildavo ne teo-
rinio bendravimo lygmeniu, ji buvo tiesiog
zmogiska, psichologiné, gal net archeti-
piska. Juk autoritetas visada kelia ne tik
pagarba, bet ir baimg, su autoritetu reikia
bendrauti i§ tolo. O Sauka buvo keistas
autoritetas — jis rySkus zmogus, unikalus



asmuo, kuris niekaip nesusitapatindavo su
jam priskiriamomis autoriteto reikSmeémis.
Tai grei¢iau fenomenas, nei kokia norma
ar akademinio pasaulio standartas. Visus
standartus jo asmenyje ardé tas gaivali$-
kas, stiprus zmogiskasis pradas.

Bet ¢ia vél atsiranda keistas dalykas:
Sauka kaip zmogus man buvo visiskai ne-
pazinus, nesuvokiamas. Jis tarsi Zmogus
savaime, jo gyvenima man gaubé paslap-
tis. Sauka yra nezinomybe¢ ir netikétumas,
Stai kas jis yra. Buvo keista Zinoti, kad
profesorius yra Zemaitis, kaip ir as. Net
dar baisesnis zemaitis — i§ paciy TelSiy.
Na, taip, jis kategorisSkas, jis tiesus, be
jokiy kompromisy ir isipareigojimy. Ta-
¢iau i§ kur ta smiigio energija, tas verz-
lumas, nuolatinis judéjimas? Lyg biity
koks istorijos { zemaiciy kraSta uzneStas
SvediSkas elementas, skandinaviSkas vi-
kingo genas. Ir ta skambi, grazi pavardeé.
Lyg sukurta poezijai. Man tokios pavardés
kaip Sauka, Geda ir panasSios atrodo lyg
atéjusios 1§ grieztos, aiskios, komandinés
kult@iros, gal i§ ty paciy skandinavy. Ir
veido bruozai juk ne Zemaitiski, ne ugro-
finiski. Tikras Zemaitis turi bati Siek tiek
panasus | tibetieti — kadaise tai nustaciau
studijuodamas atlasus, fotografijy bei dai-
lés albumus.

Daug galvodavau apie tai kadaise, kai
redagavau kompiuteriu profesoriaus ar-
chyvines nuotraukas. Jis ten su kolegomis
keliauja po Lietuva, jis su slidémis, jis So-
¢yje. Keista, bet jis labai gerai sutampa su
sovietmecio laiku ir labai nattraliai atrodo
Soéyje, o $tai su Zemaitija kaip ir nesideri-
na. Jame lyg néra sunkaus ir inertisko agra-
rinio elemento, jis tarsi ne kaimietis (juk
mes, Zemaiciai, savo tapatybe nesamonin-

gai suvokiame kaip kaimietiska, kitaip tar-
si ir biiti negali). Ir vis délto — profesoriaus
pasi$ventimas Zemaitei? I$ kur visa tai, ir
kaip tai derinasi?

Ir as galvodavau, i§ kur mano baimés?
Juk nenusikaltes profesoriui, neskolingas.
Gal per jo paskaitas kartais pagalvodavau,
kad ne viska suprantu, kad profesorius
kalba tarsi dviem lygmenimis: kazka sako
mums, bet dar daugiau — pats sau, o tai, ka
sako sau, reikia tarsi nuspéti, pagauti lyg
i§ oro. O ka ¢ia nuspési, kai néra tos bran-
dos? Po paskaitos jausdavausi lyg trupu-
ti nusikaltes, kad plaukiojau kazkur Salia
profesoriaus temos apsimetinédamas, jog
plaukioju kartu ir viska suprantu.

Saukos mintis veikia kaip smiginis
graztas, o juda — zigzagais, kaip driezas —
jos nepaciupsi. Jo mastymas tarsi lauzo
klasiking akademinés komunikacijos iner-
cija, kalbédamas auditorijai profesorius vis
tiek pirmiausia diskutuoja su savimi, béga
paskui savo mintj, toli palikdamas visus at-
siliekanciuosius. Jis yra slidininkas, mégs-
tantis azartisSka kalny slidinéjima, kur néra
komandingés tvarkos (prisimenu jo archyvo
nuotraukas). Tai toli grazu ne iSmintingas
peripatetikas, ramiai varinéjantis, anot Bin-
kio, klusnig ,,prieaugliy banda‘, tai masty-
tojas individualistas, kuriam egzistenciskai
svarbu kazka iSsiaiskinti pac¢iam sau.

Ir dar galvoju, kad keistas darosi san-
tykis su zmonémis, kuriy ¢ia nebéra, kurie
¢ia nebedirba. Jie tarsi susvetiméja, yra
tarsi iSstumti. Jausdavausi kaltas: a$ esu
Cia, katedroje, o profesoriaus Cia néra. AS
uzémiau jo vieta, nors nesu to vertas. Vi-
sazinis profesorius tai supranta, todél jam
pikta, todél jis i$ ten, i$ savo erdvés, juo-
kiasi...
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Taip pat keista, kad apie kitus i§ ka-
tedros pasitraukusius zmones taip negal-
vodavau, nejausdavau dél ju jokio kaltés
jausmo. Tik nerima, kad patyrusiy dés-
tytoju darosi vis maziau, kad vis daugiau
atsakomybés, kad jau laikas baigti apsime-
tinéti mokinuku...

Toks santykis dar biina su tévu. Kai jis
Salia, jis trukdo gyventi, kimbi jam i ger-
klg. O kai jo nebéra, tai atsiranda ilgesys ir
kaltés jausmas. Su kitais katedros zmoné-
mis — buvusiais ir tebedirbanciais — atsira-
do kolegialumo jausmas, o Stai Sauka man
visada tebéra kazkas auks¢iau mangs, ir $is
atstumas, skatinantis ir pagarba, ir baime,
yra nejveikiamas, kaip nejveikiamas yra
karty skirtumas.

Siandien profesorius sugrizo ir uzémé
jam priklausantj garbés krésla. Viskas tarsi
sustojo | savo vietas. AS esu Salia profeso-
riaus, o ne jo vietoje. Nes jo vietoje biiti
tiesiog nejmanoma.

Jau ryte, eidamas i konferencija, paju-
tau, kad kazkas atsitiko, kad Sirdyje nér jo-
kio nerimo ar nejaukumo. Prie§ iSeidamas
1§ namy parasiau savo draugui { Amerika
elektroninj laiska. Mes kursiokai, jis irgi
klausési jiisy paskaity

D. Sauka: Tomas Rekys?

Taip, Rekys (aisku, tai slapyvardis). Jiis
Literatiiros salose Dziukijoje kaip tik pa-
klauséte, kada iSeis jo knyga apie Ameri-
ka. Siandien $ioje konferencijoje paminéta
kapitalizmo tema nuskambéjo idomiai, o
mums su Rekiu tai svarbiausia susirasiné-
jimo tema. Taigi praneSiau jam, kad einu {
konferencija kaip { Svente. Profesorius yra
gyvas, energingas, kasdien rytais padaro
po Simta atsispaudimy!

D. Sauka: Perduok jam linké&jimus.
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Kapitalizmas. Mes sovietmeciu buvo-
me labai turtingi. Mes daug ko iSmokom
patys, nes nieko nebuvo, jokios informaci-
jos. Mes patys turéjom susikurti visas ver-
tybes, viska atrasti. Bet kai jau susiktiréme,
tai ir buvo miisy vertybés. Dabar studentai
nepaprastai informuoti, bet nieko nezino,
Stai kur béda. Ir nemato paciy paprasciau-
siy, bet tikry dalyky, viska uzgozia infor-
macinis triukSmas. Ir lietuviy literatiiros
klasika jiems yra tarsi tik savitos informa-
cijos sritis, reikalinga tam tikrai profesinei
veiklai.

Bet vieno dalyko sovietmeciu neiSmo-
kome ir nesuvokéme, tas dalykas yra kapita-
lizmas. Tada mes ji matéme tarsi atvirksciai.
Sakéme, kad Vakaruose yra tiesiog laisve,
o ¢ia — viskas blogai, priespauda, ideologi-
nis rezimas, pavergti zmonés. Mums reikia
laisvés! Taciau i$ tikryju mes noréjom pa-
bégti i§ skurdo Salies ir patekti ten, kur visko
yra. Kur daugybé daikty. Sakéme, Amerika
yra laisvé, o mintyse galvojome — ten vis-
ko pilna. Ten visko gali nusipirkt, ir niekas
nieko nedraudzia. Siandien taip ir pasidaré:
daikty labai daug, o ty idéjy ir net tos lais-
vés niekam nebereikia. Idéjomis tegu sau
gyvena vargsai, kurie nieko neturi. Bet vis
deélto tada mes buvome turtingi. Mokéjome
vertinti ir dziaugtis tuo, ka pavykdavo suzi-
noti, ir kg pavykdavo turéti.

Dabar kapitalizmg matome i$ arti. An-
tai viena mano ir Rekio kursioké dabar dir-
ba Jonisky kazkokioj bibliotekoj. Zinoma,
gyvena kukliai, bet yra patenkinta. Parasiau
apie ja Rekiui, kuris Amerikoje jau beveik
desimt mety, o $is, kaip jam budinga, at-
siliepé apmastymus ikvepiancia retorika:
jei Amerikoj bii¢iau milijonierius ir turé-
¢iau nama Kalifornijoj, iSkeis¢iau visa tai



1 tos misy kurso draugés kukly gyvenima
provincijoje. Bet paskui mane visg laika
grauzty saziné, kad apgavau Zzmogu...
Paminéjau studentams, kad miisy Bilit-
nas ir japony novelistas Okutagava Leipci-
ge studijavo kartu, pas ta pati profesoriy
(tai man atrado vienas japony studentas,
lankantis lietuviy literattiros istorijos kur-
sq). Kas tas Okutagava? Studentai nezino.
O kaip tada jie supranta Gaveli? Pasakiau
studentams, kad bus profesoriaus Saukos
jubiliejus, kad jo sinus Sariinas Sauka yra
zymus tapytojas... Nezino tokio. Prisime-
nu, kai studijavau Universitete, tai i dailés
parodas eidavau kaip i §vente, o jau { Sa-
rino ekspozicijas — po kelis kartus. Kiek
blidavo impulsy apmastymams, kiirybai!
Suprantama, dabar studentai gal visko Zino
dar daugiau, bet jau informacijos lygme-
niu. Jie yra kaip kultGros vartotojai, o ne
jos gyventojai. Kultiiros vertybés yra ne-
suvartojamas dalykas, tai kaip horizontas,

1 kurj eini, bet jo niekuomet nepasieksi ir
nesuvartosi.

AS§ taip daug mety éjau, tarkim, | Ze-
maitg. IS pradziy man tai buvo visai ne-
reik§minga moteréleé, krutanti sau bulviy
lauke. Gerai man Zinomas tas bulviy lau-
kas, a§ ir pats esu i§ ten, tad ir Zemaité at-
rodé tarsi mano pasaulio praeities elemen-
tas. Studijuodamas su nuostaba pamaciau,
kad ji vis délto yra priekyje, kad iki jos dar
nepriéjau. Kad ji yra labai didelé. Kad iki
jos reikia uzaugti. Lietuviy literatiira yra
seny zmoniy, kaimo kulttiros literatiira, ja
adekvaciai skaityti gali tik brandus zmo-
gus, skaitytojas, igijes gyvenimo patirties.
Ir tada su nuostaba atsigreziu atgal: o kas
tie zmonés, kurie pirmieji pamaté Zemaite
ir kurie man padéjo ja pamatyti? IS kur jie
visa tai suvoke?

Ten, kur jau parsideda miisy motiniska,
sauganti literatiira, ten Saukos jau nebebi-
jau...
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