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SavImONėS fORmOS lIETUvOS  
dOkUmENTINėjE lITERaTūROjE

Elena Baliutytė
Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto  
Šiuolaikinės literatūros skyriaus vyresnioji mokslo darbuotoja

naujasis dokumentinės literatūros 
statusas

Dokumentinės literatūros žanrus: autobio-
grafiją, dienoraštį, memuarus, laiškus, už-
rašus, paprastai apibrėžia opozicija tai li-
teratūrai, kuri yra pagrįsta menine išmone. 
Taigi autobiografika (taip bendrai galima 
pavadinti visus minėtus žanrus) pagal šią 
skirtį būtų nefikcinė, t. y. patirtinė, litera-
tūra. Anksčiau skirtis „fikcinė – nefikcinė“ 
literatūra reiškė ir „meninė – nemeninė“. 
Šiuo metu tokia skirtis yra praradusi ak-
tualumą, ir dokumentika tampa visuotinai 
literatūra pripažįstamu žanru. Riba tarp 
grožinės literatūros ir dokumentikos ėmė 
nykti gerokai anksčiau: šiuos procesus iš 
esmės jau fiksavo ir įteisino dažnai cituo-
jamas Jurijaus Lotmano teiginys, kad gro-
žine literatūra laikytinas bet koks žodinis 
tekstas, tam tikros kultūros terpėje įsten-
giantis atlikti estetinę funkciją1. Ši sąlyga 
reiškia, kad modernizme meninio teks-
to statusą išimties tvarka galėjo įgyti tik 
dokumentinių žanrų vienetai; ryškiausias 
tokios išimties pavyzdys – Balio Sruogos 
atsiminimai apie Stutthofo koncentracijos 

1  Юрий Лотман, Избранные статъи в трех то-
мах 1, Таллин: Александра, 1992, 203.

stovyklą Dievų miškas. Dabartinėje kultū-
ros situacijoje bet koks žodinis tekstas gali 
būti laikomas literatūra be jokių išanks-
tinių estetinės vertės sąlygų. Estetinės 
funkcijos svarbą postmoderniajame mene 
bei šiuolaikinėse literatūros teorijose pa-
pildo socialinė, komunikacinė, informa-
cinė ir kitokios funkcijos. Patys rašytojai 
ir anksčiau neabejojo dokumentikos žanrų 
literatūriškumu, formos sąlygiškumais. 
Net ir dienoraščiuose, kur naratyvo yra 
mažiausia, kur tarsi nereikia specialiai 
rūpintis stiliumi, nes tekstas skirtas tarsi 
tik pačiam rašančiajam, meninės formos ir 
skaitytojo pėdsakai akivaizdūs. „Šį dieno-
raštį turėčiau laikyti priemone užimti tam 
tikrą padėtį jūsų atžvilgiu, – siekti, kad jūs 
mane suvoktumėt, ir siekti tokiu būdu, kokį 
suteikia man (tiek to, pavartosiu pavojingą 
žodį) mano talentas“2, – rašė dienoraštyje 
Witoldas Gombrowiczius. Jonas Mekas 
yra turbūt pats „dokumentiškiausias“ lie-
tuvių autorius, bet savo dienoraščius Žmo-
gus be vietos (2000) jis pataria skaityti 
kaip romaną, nes „tik taip galima vertinti 
juos po keturiasdešimties metų. Juose la-

2  Witold Gombrowicz, Dienoraštis 1953–1956 I, 
Vilnius: Vyturys / ALK, 1998, 68.
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bai daug fikcijos ir nelabai daug teisybės. 
Nėra tikrų dienoraščių. Visi dienoraščiai 
yra romanai“3. Apie autobiografiją taip 
pat galima pasakyti, kad formaliai ji gali 
niekuo nesiskirti, pavyzdžiui, nuo romano. 
Nors autobiografija apibrėžiama kaip žan-
ras, kur autorius, pasakotojas ir personažas 
yra vienas ir tas pats asmuo, tokia jų sutap-
tis – tik simbolinė; ir autobiografinių žan-
rų tekstuose autoriaus nėra, yra tik įvairių 
lygmenų pasakotojai. Dėl to ir reikia auto-
rinės sutarties, t. y. kad pats autorius įvar-
dytų žanrą, nes pats tekstas niekaip negali 
pagrįsti tokios prielaidos. Jeigu autorius 
nepareiškia, kad jo tekstas autobiografinis, 
skaitytojas neturi jokio pagrindo jį tokiu lai-
kyti. Lietuvių literatūros istorijoje esama ne 
vieno atvejo, kai skaitytojai buvo įsitikinę 
kūrinio autobiografiškumu ir skaitė jį kaip 
dokumentą, o rašytojas autobiografinės 
sutarties pasirašyti nesutiko (pvz., V. My-
kolaičio-Putino Altorių šešėly, M. Kati-
liškio Išėjusiems negrįžti atvejai). Teksto 
lygmeniu autoriaus – pasakotojo – veikėjo 
santykiai iš esmės yra tapatus fikciniuose 
ir nefikciniuose žanruose. Tokie teiginiai 
rodo nuostatą dokumentinę literatūrą lai-
kyti tos pačios meninės sistemos, kaip ir 
grožinė literatūra, dalimi, remiantis būtent 
estetiniais argumentais.

Šiuo metu pastebimi priešingos krypties 
ženklai: ne vienu atveju grožinė literatūra 
ima naudotis specifinėmis dokumentikos 
priemonėmis. Antai dokumentiškumo es-
tetikos bangą jau pagavo populiarioji li-
teratūra. Pastaraisiais metais ėmė rodytis 
romanų, kurių autorės (dauguma jų mote-

3  Jonas Mekas, „‘Aš visą laiką apsėstas’: su Jonu 
Meku kalbasi Kornelijus Platelis“, Literatūra ir menas, 
2001, vasario 16.

rys, dirbančios žurnalistinį darbą) anotaci-
jose, pristatymuose, interviu pabrėžia savo 
kūrinių autobiografiškumą, vaizduojamų 
įvykių tikroviškumą, turbūt taip tikėdamo-
si sulaukti daugiau skaitytojų. Tik įdomu 
tai, kad tikroji autobiografinė sutartis su 
skaitytoju nėra sudaroma: kūrinio žanru 
yra nurodomas romanas, nes komerciškai 
jis yra paklausiausias.

Dokumentinių, autobiografinių žanrų 
kūriniai skaitytojų dėmesio niekada nesto-
kojo: ir anksčiau, ir dabar jie buvo skaito-
mi turbūt net daugiau nei vadinamoji fikci-
nė literatūra. Skaitytojas nėra linkęs sukti 
sau galvą, ar jo skaitomi memuariniai, au-
tobiografiniai tekstai literatūrologų yra 
laikomi tikrąja literatūra. Kad žanras tapo 
legalizuotas, „įpilietintas“, ko gero, turėjo 
įtakos ir padidėjusi skaitytojo institucijos 
svarba, šiuo metu lenkianti kitus literatū-
rinės komunikacinės grandinės dalyvius 
– autorių ir tekstą. „Neabejotina, kad do-
kumentikos žanras yra mūsų laiko žanras, 
jau senokai nustūmęs į paribius tradicines 
meno formas [...]“, – rašo Daina Parulskie-
nė, pristatydama iš tremtinės ir jos sūnaus 
laiškų sudarytą knygą Ir dar valandėlė.... 
Konstancijos Bražėnienės ir Mindaugo 
Bražėno laiškai iš Lietuvos, Rytų Vokieti-
jos ir Sibiro 1944–1966 (2004). Šis žanras 
jau sulaukia ir vis daugiau literatūrologų 
dėmesio: Naujausioje lietuvių literatūroje 
/1988–2002/ (2003) pokario ir tremties at-
siminimus išsamiai aptarė S. Matulevičie-
nė. D. Grinkevičiūtės memuarus knygoje 
Lietuviai prie Laptevų jūros (1997) įva-
diniame straipsnyje „Ugnies maiše nepa-
slėpsi“ jautriai ir tiksliai pristatė V. Dau-
jotytė. Grinkevičiūtės atsiminimus, kaip 
„mėginimą užfiksuoti praeitį norint asi-
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miliuoti atminties traumas ir susigrąžinti 
savo asmenybės autonomiją“, derindama 
psichoanalitinį ir sociologinį požiūrius, 
įdomiai interpretuoja J. Avižienytė4. Iš 
esmės pritardami straipsnyje pateiktai psi-
choterapinei prisiminimų žanro traktuotei, 
vis dėlto manytume, kad Grinkevičiūtės 
autobiografiniai tekstai šiai traktuotei tin-
ka mažiausiai. Tai būtų adekvačiau, kal-
bant apie vėlesnius, atgavus laisvę rašytus 
tremtinių atsiminimus.

„Turinio“ ir „formos“ santykiai 
dokumentinėje literatūroje

Per pastaruosius du dešimtmečius Lietuvo-
je pakilusi dokumentikos banga pirmiausia 
sietina su radikaliais visuomenės poky-
čiais, su visuomeninių santvarkų kaita. Do-
kumentiniai žanrai dažniausiai būna susiję 
su praėjusiu laiku; atkūrus nepriklausomy-
bę, apmąstyti ir įvertinti okupacijos patirtį 
tapo ypač svarbu. Sovietmečiu atmintis dėl 
savo socialinės svarbos individo ir visuo-
menės tapatumui buvo labai pavojingas 
reiškinys; sovietiniai ideologai stengėsi iš-
trinti iš kolektyvinės atminties visus buvu-
sio Lietuvos valstybingumo ženklus, pra-
dedant Lietuvos Didžiąja Kunigaikštyste 
ir baigiant Lietuvos Respublika. Pastarasis 
valstybės laikotarpis tebebuvo gyvas žmo-
nių atmintyje, todėl ją reikėjo represuoti, 
kad būtų „teisingai“ suprastas 1940-ųjų 
okupacijos faktas, o paskui atitinkamai 
įvertinti ir karo bei pokario įvykiai. Vie-
šajame diskurse buvo galima tik oficialioji 
istorijos versija; žmogus turėjo bijoti savo 
žinojimo ir savo biografijos. Vis dėlto šis 

4  J. Avižienytė, „Istorija ir atmintis: Dalios Grinke-
vičiūtės pirmi memuarai“, Metmenys 73, 1997, 161.

projektas dar nebuvo spėtas įgyvendinti, 
nes atminčiai pakeisti reikia bent keleto 
kartų. Apie sovietų praeities klastojimo lo-
giką George’as Orwelas romane 1984-ieji 
rašė: „Kas valdo praeitį, – sako partijos 
šūkis, – tas valdo ateitį; kas valdo dabartį, 
tas valdo praeitį.“5 Natūralu, kad atkūrus 
valstybingumą, buvo gausiai skelbiami au-
tobiografiniai tekstai, atkuriantys iškreiptą 
praeitį bei reflektuojantys ir patį sovietme-
čio laiką. Išgyvenęs okupaciją žmogus jau-
tė poreikį apmąstyti šią patirtį, pasitikrinti 
savo tapatumą. Savo ruožtu skaitytoją do-
kumentika traukė pirmiausia dėl naujos 
informacijos, nežinomų faktų, unikalios 
patirties, teisybės ir teisingumo poreikio. 
Estetinis išgyvenimas paprastai yra sieja-
mas su kūrinio raiškos planu, t. y. formos 
lygmeniu; eiliniam skaitytojui svarbesnis 
yra turinys, kuris tokiu atveju būna suvo-
kiamas kaip savotiškas gyvenimo tęsinys. 
„Formos“ pasitraukimas į antrąjį planą 
ypač akivaizdus tais atvejais, kai prisimi-
nimų „turinys“ yra išimtinis, egzistenciš-
kai sukrečiantis; tokie yra tremtinių, par-
tizanų, politinių kalinių atsiminimai, kurių 
pirmąjį nepriklausomybės dešimtmetį do-
kumentikoje buvo daugiausia. Vis dėlto po 
beveik dešimtmetį trukusio tokios raštijos 
triumfo skaitytojas pradėjo jausti „persiso-
tinimą“, savotišką emocinį atbukimą. Jis 
ėmė kreipti dėmesį ne į pačią medžiagą 
(ji jam atrodė jau nieko naujo nesakanti), 
o kritiškai vertinti jos pateikimo būdą; to-
kią literatūrą jis ėmė skaityti ne kaip su-
krečiančios tikrovės faktus, o kaip „teks-
tus“, kuriems būdingas sentimentalumas, 
stilistiniai stereotipai, štampai ir t. t. Štai 

5  Džordžas Orvelas, Gyvulių ūkis. 1984-ieji, Vil-
nius: Vyturys, 1991, 106.
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tuomet dokumentikoje tampa akivaizdi ir 
„formos“ reikšmė.

Kad turinio ir formos santykiai doku-
mentikoje nėra paprasti, liudija Dalios 
Grinkevičiūtės tremties prisiminimai, ku-
rių esama dviejų variantų; trumpojo, rašyto 
apie 1950-uosius, ir ilgojo – apie 1980-uo-
sius metus. Trumpuosiuose atsiminimuose 
pasakojama „aš“ vardu ir, palyginti su an-
truoju variantu, pasakotojos dalyvavimas 
tekste, jos vertinimai, reakcijos, emocijos, 
refleksijos yra daug stipresnės, stiliaus 
autonomija didesnė. Būtų galima pritarti 
literatūrologei Viktorijai Daujotytei, tei-
gusiai, kad pirmasis atsiminimų varian-
tas yra meniškesnis, apibendrinimo jėga 
stipresnė. Bet antrasis tekstas, kur pasa-
kotoja, prisiėmusi objektyvios liudytojos 
statusą, vengia tiesioginio vertinimo, ref-
leksijų ir stengiasi kone telegrafiniu stiliu-
mi išdėstyti faktus bei užfiksuoti kuo dau-
giau konkrečių žmonių likimų, yra taip pat 
įtaigus. Ir įtaigus būtent dėl „telegrafinio“ 
stiliaus, pabrėžtai vengiančios emocijų, 
neornamentuotos kalbos. Turbūt apie pa-
našų objektyvumo efektą rašo Karlas Jas-
persas pratarmėje, pristatančioje Czeslawo 
Miloszo esė Pavergtas protas: „Miloszo 
atveju, demaskavimą dar labiau švelnina 
objektyvaus aprašymo būdas ir meniškai 
neįkyrūs kenčiančių žmonių egzistencijos 
paveikslai.“6

Kai prisiminimų turinys yra išskirtinai 
skaudus ir sunkus, bet kokia ryškesnė „for-
ma“ gali pasirodyti net „neetiška“ ir pačią 
įtaigą silpninti. Šiuo metu, kai ima vyrauti 
būtent „dokumentinė“ estetika, sunku būtų 

6  Karlas Jaspersas, „Įvadas“, Czeslaw Milosz, Pa-
vergtas protas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla, 1995, 6.

vienareikšmiškai atsakyti, kuris Grinkevi-
čiūtės atsiminimų variantas yra įtaigesnis. 
Apskritai šiuo metu kritikoje aktualesnė 
tampa ne meniškumo, o įtaigumo sąvoka. 
Dokumentiniuose žanruose egzistuojan-
čią formos ir turinio „etinę“ dilemą yra 
svarstęs ir Czeslawas Miloszas minėtoje 
esė: „Beje, tą patį jaučiau ir dalyvaudamas 
nacių okupuotos Varšuvos įvykiuose: tam 
galėtų būti pritaikyta kiekviena aprašymo 
forma, išskyrus „fiction“. Prisimenu, kad 
buvome šiek tiek sutrikę, kai maro apimta-
me mieste Alfa skaitė mums savo apsaky-
mus „karštomis“ temomis, – jų kompozici-
ja buvo pernelyg sklandi.“7

Išskirtinę Grinkevičiūtės prisiminimų 
įtaigą pirmiausia lėmė žmogaus vaizduo-
tės ir galimybių ribas peržengianti autorės 
išgyventa tikrovė, stoiška pasakotojos lai-
kysena bei stilistinė pasakojimo kokybė, 
formos atstumas; žinoma, ne toks radi-
kalus, kaip Balio Sruogos memuariniame 
romane Dievų miškas. Todėl dabar, kai 
tremties tema jau patiria tam tikrą „inflia-
ciją“, Grinkevičiūtės atsiminimai tebėra 
paveikūs.

Tremties ir rezistencijos kovų atsi-
minimai kaip pasipriešinimo forma

Dokumentikos žanrų įtaiga labiausiai sieti-
na su autoriaus-pasakotojo paveikslu. Au-
toriaus asmenybės įtaiga, etosas šiuo atveju 
tiesiogiai dalyvauja dialoge su skaitytoju. 
Čia dar kartą pasiremsime Grinkevičiūtės 
prisiminimų tekstais, nes jie paneigia ne 
vieną stereotipą, susijusį su tremties lite-
ratūra, kartais suprantama tik kaip patirtų 

7  Czeslaw Milosz, Pavergtas protas, Vilnius: Lie-
tuvos rašytojų sąjungos leidykla / ALK, 1995, 139.
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kančių metraštis, ir kuri imama interpre-
tuoti tik kaip aukų, siekiančių įveikti trau-
minę patirtį, psichoterapinė priemonė. O 
empatiškas tokių prisiminimų skaitymas 
gydąs ir tautą. Neabejoju, kad toks paties 
išsisakymo akto svarbos padidinimas yra 
reikšmingas momentas, reflektuojant prisi-
minimų tekstus8. Vis dėlto, mano nuomo-
ne, Grinkevičiūtės tekstai liudytų, kad jų 
autorė niekada nebuvo auka psichoanali-
tine prasme. Prisiminimuose daugiau būtų 
priešingų ženklų, rodančių, kad autorė nie-
kada nesutiko priimti sovietų valdžios jai 
primesto gyvenimo scenarijaus kaip savo 
likimo. Jau pirmame prisiminimų variante, 
rašytame apie 1950-uosius, šalia brutalios 
tikrovės vaizdų iškyla maištingos, gyvy-
bingos pasakotojos paveikslas, leidžiantis 
prisiminimus skaityti kaip nepalaužto, ini-
ciatyvaus žmogaus gyvenimo dokumentą, 
kaip įkvepiančią autorės valios manifes-
taciją. Mirti tuomet buvo paprasta, nepa-
prasta buvo ištverti, išgyventi ir net, pagal 
galimybes, pačiai valingai formuoti savo 
gyvenimą. Net ir tomis nežmoniškomis 
sąlygomis, įtempusi visas gyvybines ga-
lias, ji rinkosi – pirmiausia, mokymąsi, 
nors nuo bado, šalčio ir nepakeliamo dar-
bo pamokose jai temdavo sąmonė; paskui 
ėmėsi kitų, tuomet nelegalių, veiksmų: 
išvykdama tęsti mokslų slapta pasiėmė ir 
merdėjančią motiną, paguldė ją į ligoninę; 
atbuvusi už tai bausmę anglies kasyklose, 
atsiminimų autorė, pasiėmusi su savimi 
motiną, pabėgo iš tremties į Lietuvą, gy-
veno nelegaliai, slapstėsi. Motinai mirus, 
iškirtusi betonines rūsio grindis, iš spin-

8  Žr. J. Avižienytė, „Istorija ir atmintis: Dalios Grin-
kevičiūtės pirmi memuarai“, Metmenys, 73, 161–176.

tos padariusi karstą, palaidojo ją rūsyje. 
Tuomet jai buvo dvidešimt treji, tada pa-
rašė pirmąjį atsiminimų variantą ir užka-
sė rankraštį stiklainyje sode. Greitai po to 
suimta ir nuteista trejiems metams lagerio, 
o vėliau tremčiai Jakutijoje iki gyvenimo 
pabaigos, nesutiko būti saugumo agente, 
nepasirašė nuosprendžio, parašė laišką 
Berijai, prašydama po lagerio leisti gyven-
ti tame Sibiro mieste, kur esama medicinos 
instituto. Po Stalino mirties grįžusi į Lie-
tuvą ir užbaigusi medicinos studijas, dirbo 
gydytoja provincijoje. Bet ir tuomet, kai 
jau buvo galima gyventi „kaip visiems“, ji 
iki paskutiniųjų laikėsi savo moralės prin-
cipų ir vertybių, dėl to konfliktavo su vie-
tos valdžia, buvo persekiojama sovietinio 
saugumo. 1977 metais apsisprendė emi-
gruoti, bet išleista nebuvo. Bendravo su 
Rusijos disidentais, rašė atsiminimus, ku-
rie, jos žodžiais, turėjo būti kaip paminklas 
Šiaurės aukoms (juose minimi ir bendro 
likimo suomiai, estai, latviai, ukrainiečiai, 
rusai), bet pirmiausia – lietuvių 1941 metų 
birželio 14-osios tremtiniams. Grinkevi-
čiūtės užrašų knygutėje esama įrašo: Yra 
įvairūs pasipriešinimo būdai: / Išgyventi, 
kai tu turi numirti. / Atsiminti, kai privalai 
užmiršti. / Mąstyti, kai privalai nemąstyti. / 
Pastebėti, kai privalai nepastebėti. / Steng-
tis sužinoti, kai liepiama nieko nežinoti.9

Dalia Grinkevičiūtė priešinosi visais 
jos paminėtais būdais ir atsiminimus rašė 
labiausiai dėl to, kad buvo įsitikinusi, jog 
leisti, kad valdžia ištrintų iš žmonių atmin-
ties tai, kas atsitiko jos šeimai ir daugeliui 
Lietuvos, ir ne tik jos, žmonių, – būtų toly-

9 Dalia Grinkevičiūtė, Lietuviai prie Laptevų jūros: 
Atsiminimai, miniatiūros, laiškai, Vilnius: Lietuvos ra-
šytojų sąjungos leidykla, 1997, 273.
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gu pralaimėjimui. „Jeigu partija gali tiesti 
ranką į praeitį ir apie vieną ar kitą įvykį pa-
sakyti, kad jo nebuvo, tai juk yra daug bai-
sesnis dalykas negu kančia ir mirtis“10, – 
rašė Orwelas romane 1984-ieji.

Panašią istorinių įvykių dokumentavimo 
prasmę okupacijos metais matė ir ginkluo-
tos rezistencijos dalyviai; vienas jų, Juozas 
Lukša-Daumantas (1921–1951), 1948-ai-
siais parašęs autobiografinį partizanų kovų 
epą Partizanai už geležinės uždangos 
(Chicago, 1950), kad pasakytų laisvajam 
pasauliui, jog Lietuvos žmonės su oku-
pacija nesusitaikė, kad jie tebekovoja ir 
tikisi Vakarų valstybių paramos. Atsimini-
mai greitai buvo išleisti ir anglų bei švedų 
kalbomis, lietuvių kalba jau yra pasirodę 
penki leidimai. Mūsų brėžiamam lietuvių 
dokumentikos sąmoningumo punktyrui 
Daumantas svarbus dėl keleto momentų: 
dėl ryžtingos, iniciatyvios, atsakingos as-
mens pozicijos; dėl valios keisti aplinky-
bes, dėl sąmoningo apsisprendimo ginklu 
priešintis okupantui. Skaitant jo laiškus su-
žadėtinei (Laiškai mylimosioms, Chicago, 
1993; Kaunas, 1994), stebina jų autoriaus, 
pasiųsto į Vakarus organizuoti partiza-
nams paramos, bekompromisis apsispren-
dimas grįžti į kovojančią Lietuvą, beveik 
neabejojant, kad žus. Stebina ir šiandien 
gal jau tampa sunkiai suprantama valinga 
jo nuostata likti karo pasaulėjautos žmogu-
mi, beveik dvejus metus pragyvenus Par-
yžiuje; net laimingos vedybos nepakeitė 
jo apsisprendimo grįžti Lietuvon, nors tuo 
metu jau buvo aišku, kad ginkluotas pasi-
priešinimas okupaciniam režimui be Va-
karų paramos yra beviltiškas. Idealistiška 

10   Džordžas Oevelas, 1984-ieji, 105.

nepriklausomos Lietuvos augintinių karta, 
kuriai atstovavo Daumantas, neabejojo šio 
moralinio gesto verte ir prasme. Jo žmona 
Nijolė Bražėnaitė-Lukšienė apie vyro žūtį 
1951-aisiais sužinos tik po šešerių metų, 
jau persikėlusi gyventi į JAV. Daumanto 
laiškuose atkreipia dėmesį kritiškas po-
žiūris į nerūpestingą Paryžiaus gyvenimą, 
hedonistines pokarinės visuomenės nuo-
taikas, kurių fone jis išgyvena dar stipresnį 
istorinės neteisybės, vienišumo jausmą, 
Vakarų valstybėms susitaikius su Lietuvos 
okupacijos faktu. Laiške sužadėtinei į jos 
pastabą, kad ji nesutinkanti su jo pozicija 
teigiamai vertinti žinią, jog Sovietų Są-
junga pasigamino atominę bombą, kad jį 
užvaldęs keršto abejingiesiems Vakarams 
jausmas, atitarė: „Savo laiške iš 9.27 Tu 
tikrai pasidarei į pamokslininką panaši. 
Net bandai mane nuo nemoralios galvo-
senos atgrasint. Gal veltui – aš ne visada 
sutiksiu, kad Tu mane sulaikytum nuo ap-
sisprendimo pykčiui ar mano atrodančios 
antihumaniškos galvosenos. Ją man visad 
formuoja ir formuos ne Tavo pamokslai 
ar tomai literatūros, bet aplinkoj beverdą 
faktai!!!“11

sovietmečio memuaristika –  
tapatybės atkūrimo forma

Lietuvos okupacija truko 50 metų, ir didžio-
ji visuomenės dalis susitaikė su prievarta, 
ėjo į kompromisus, ir už tai mokėjo asmens 
integralumo, orumo kaina. Kokio tai būta 
dramatiško akto, liudija du Vytauto Kubi-
liaus dienoraščių tomai, apimantys 1945–
2004 metus. Juose, pradedant 1964-aisiais, 

11   Juozas Lukša-Daumantas, Laiškai mylimosioms, 
Kaunas: Į laisvę fondas, 1994, 155.
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tęsiasi kritiška ideologiškai susidvejinusio 
individo savirefleksija. Prisitaikymo veiks-
mas visada dvilypis: tuo pat metu jis sieja 
laisvę ir priklausomybę, pasipriešinimą ir 
kapituliaciją, atsitolinimą ir sugrįžimą. Ta 
nuolatinė šizofreniška susidvejinimo savi-
jauta dienoraščio įrašuose kontrastuoja su 
nemąžtančiu autoriaus poreikiu turėti aiš-
kią, tvirtą, vientisą poziciją, iš kurios galėtų 
rastis veiksmo energija. Kubilius visuomet 
norėjo būti vientisas – ir jaunystėje, kai ti-
kėjo revoliuciniais idealais, kai troško „dre-
bėti iš įtampos kaip kulkosvaidis“, ir tada, 
kai stojo opozicijon sovietmečio ideologi-
jai. Dienoraštyje jis skausmingai reflektavo 
save kaip moralinio kompromiso žmogų ir 
negailestingai teisė. Slaptas, atviras pokal-
bis su savimi dienoraščio puslapiuose Ku-
biliui galbūt buvo vienintelis būdas atkurti 
savo tapatybę, palaikyti asmeniui būtiną 
integralumą. Dienoraštyje, apnuoginda-
mas ir išdidindamas hibridinę, mimikrinę, 
šizofreniškai susidvejinusią savo tapatybę, 
Kubilius pats save dekonstravo, ir tuo „de-
konstrukcijos“ veiksmu paradoksaliai vėl 
save sukonstravo. Natūralu, kad daugeliui 
sovietmetį išgyvenusių žmonių, turėjusių 
panašią trauminę patirtį, Kubiliaus dieno-
raštis tapo sukrėtimu.

Pačioje nepriklausomybės pradžioje 
Vanda Zaborskaitė rašė: „[...] neturime gi-
liai analizuojančios save ir laiką, reflektuo-
jančios ir vertinančios autobiografijos [...]. 
Dabar gal šitokiai kūrybai norėtų ir galėtų 
atsidėti daugelis. Joje iš vidaus skleistųsi 
baisios ir tragiškos epochos žmogus – su 
savo paklydimais ir svarstymais, abejonė-
mis ir apsisprendimais. Tai būtų unikalios 
patirties literatūra. Joje, išaugusioje iš kan-
čių ir sumaiščių, atsistotų žmogus, kuris 

savo patirtimi būtų – tuo galima neabejo-
ti – ne mažiau įdomus ir vertingas, negu 
tas, kuris grįžęs iš tremties arba savo am-
žių išeivijoje nugyvenęs.“12

Pradedant antruoju nepriklausomybės 
dešimtmečiu kaip tik ir ryškėja ši memu-
arinės literatūros tendencija: prisiminimus 
ima rašyti sovietmetį išgyvenę asmenys. 
Norėdami realizuoti savo prigimtinę teisę 
gyventi, mokytis, panaudoti savo gabu-
mus, jie sutiko prisitaikyti prie sovietinės 
tikrovės. Vis dėlto dauguma jų žaidė dvi-
gubą žaidimą: prisitaikė, bet nesusitaikė. 
Tokia pozicija akivaizdi žinomų dailinin-
kų, rašytojų, aktorių, žurnalistų prisimi-
nimuose. Ne vienas šių memuaristų dar 
prisimena pirmąją Lietuvos Respubliką, 
Antrąjį pasaulinį karą ir okupacijas, poka-
rį, sovietmetį. Taigi jei autorius yra geras 
pasakotojas, labiau už tokią autobiografiją 
jaudinantį „romaną“ sunku ir įsivaizduoti. 
Būtent toks „romanas“ yra lietuvių dailės 
klasiko Augustino Savicko (g. 1919) me-
muarų knyga Žalia tyla (2002). Ši knyga 
verta dėmesio ne tik dėl moderniai fra-
gmentiško, temperamentingo pasakojimo, 
bet ir dėl ypatingos biografijos, tekusios 
jos autoriui Savickui ir jo šeimos nariams.

Elitiniam visuomenės sluoksniui pri-
klausiusi šeima karo metu buvo išdrasky-
ta. Tėvas, diplomatas ir rašytojas Jurgis 
Savickis, 1940-aisiais sovietams okupavus 
Lietuvą, pasiliko Pietų Prancūzijoje ir ten 
gyveno iki mirties (1952). Sūnus Augusti-
nas, šios knygos autorius, tuo metu studi-
javęs Ženevos universitete sociologiją, su 
motina grįžo į Lietuvą. Vyresnysis brolis 

12  Vanda Zaborskaitė, Tarp istorijos ir dabarties, 
Vilnius: Tyto alba, 2002, 692.
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Algirdas, vedęs žydaitę, jau gyveno Kaune 
ir studijavo meno mokykloje tapybą. Ir štai 
karas: motina atsiduria gete, brolis Algir-
das pats nueina į getą, kai ten uždaroma jo 
žmona, o jaunėlis Augustinas (komjaunuo-
lis!), karui prasidėjus, pasitraukia į Rusiją; 
iš ten, du kartus bandęs žudytis ir šiaip tik 
per laimingus atsitiktinumus vos nenumiręs 
nuo šalčio, bado, ligų ir klipatai nepakelia-
mo darbo, su Raudonosios armijos 16-ąja 
lietuviškąja divizija galop grįžo į Lietuvą. 
Buvo likęs vienas: tėvas – už Geležinės už-
dangos „supuvusiuose Vakaruose“, motina 
nusižudžiusi (ji pabėgo iš geto, slapstėsi, 
bet, turbūt nepakėlusi nežinios, pasikorė), 
brolis nužudytas. Apibendrindami galime 
sakyti, kad tai šeima, įkūnijusi visus praeito 
amžiaus tragizmo variantus. Nenuostabu, 
kad jau Sąjūdžio metais Michailui Gorba-
čiovui atvykus į Vilnių (1990) įkalbėti Lie-
tuvos žmonių nesiekti nepriklausomybės, 
Augustinas Savickas, kaip Lietuvos valsty-
bingumo liudijimą, norėjo jam papasakoti 
savo šeimos istoriją.

Šioje fragmentiškų atsiminimų knygoje 
gausu užfiksuotų dailininko patirčių, meno 
refleksijų, kelionių įspūdžių, apmąstymų 
apie tėvo kūrybą ir asmenį, apie savo, lin-
kusio į bohemą žmogaus, kasdienybę, apie 
sutiktus įžymius ir įdomius žmones (Jea-
ną-Paulį Sartre’ą, Simone de Beauvoir) ir 
dar daug apie ką. Rašoma nesilaikant chro-
nologijos, praeities įvykiai iškyla asociaty-
viai, nenuspėjamai ir intriguojančiai. „Ši 
knyga – tai laikotarpio kokteilis. Mėtau 
dienas ir vietoves tai šen, tai ten. Humo-
ras ir drama susiduria kaktomuša tai pra-
džioje, tai pabaigoje. Be jokios logikos, be 
jokio nuoseklumo – vienas įvykis ar mies-
tas, vienas jaunystėje sutiktas asmuo „su-

sitinka“ su kitu, pažintu senatvėje... Toks 
jau mano rašymo būdas“13, – apibendrino 
Savickas. Jis priklausė sovietmečio meni-
ninkų elitui, buvo Dailės akademijos pro-
fesorius, į sovietmečio pabaigą – TSRS 
Dailės akademijos narys korespondentas; 
jo draugai buvo žymieji sovietmečio mo-
dernistai: poetas Eduardas Mieželaitis, 
grafikas Stasys Krasauskas, kita bohe-
miškoji „Neringos“ kavinės publika, tarp 
kurios – ir disidentuojantys sovietmečio 
Lietuvos intelektualai. Talentas ir biogra-
fijos alibi menininką ne kartą gelbėjo nuo 
valdžios nemalonės dėl bohemos fronte 
pasiektų „laimėjimų“; atsiminimuose Sa-
vickas nevengia jų paminėti, su humoru 
piešdamas savo naktinius nuotykius ne 
tik kolegų, bet ir nepažįstamų alkoholi-
kų, valkatų draugijoje; bet humorą šioje 
knygoje lydi monumentalaus egzistenci-
nio liūdesio šešėlis. Memuaristas žvelgia 
į save ir savo gyvenimą tarsi iš šalies, au-
toironiškai, deheroizuotai: „Esu prasigė-
ręs konjunktūros žmogus“14, – prisistato 
skaitytojui įžanginiame skyrelyje. Meni-
ninkas, apibūdinamas tapytoju iš Dievo 
ir Velnio malonės, sovietmečio tikrovės 
alogiškumus įtraukė bendro egzistencinio 
absurdo sąskaiton; nuo jo gelbėjosi tapy-
damas, rašydamas ir kartais pasiduoda-
mas trečiajai savo aistrai – alkoholiui.

sovietmečio atsiminimuose  
„(ne)prarastoji karta“

Sovietmečiu gimusių ir brendusių dviejų 
ar trijų kartų žmonės nepriklausomybės 

13   Augustinas Savickas, Žalia tyla, Vilnius: Tyto 
alba, 2007, 13.

14   Ten pat.
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pradžioje buvo pavadinti prarastąja karta. 
Vis dėlto daugelis nebuvo linkę sutikti su 
tokiu savo gyvenimo balansu: tai rodo ne 
viena memuarinė knyga, tokią nuostatą pa-
brėžianti ir pačiu pavadinimu. Viena iš to-
kių – Laimono Tapino (g. 1944) Prarasto 
laiko nebūna (2004), kurioje jis rašo apie 
savo humanitarinių studijų (1962–1970) 
Vilniaus universitete metus, kuria dėstytojų 
ir kurso draugų, tapusių rašytojais, moks-
lininkais, poetais, portretus. Talentingiau-
sių iš jų likimai susiklostė tragiškai: trys 
iš jų nusižudė, ne vienas artino sau mirtį 
alkoholiu; jų dėstytojas, žymus baltistas 
Jonas Kazlauskas (1930–1970) buvo nu-
žudytas – oficialiai: „neaiškiomis aplinky-
bėmis“, neoficialiai – sovietinio saugumo. 
Žmonės, apie kuriuos rašoma Tapino kny-
goje, nebuvo rezistentai: nors sovietinio 
gyvenimo schemos juos varžė, jie netikė-
jo, kad įmanomas toks poelgis, veiksmas, 
kuris pakeistų gyvenimą. Dauguma jų, at-
ėjusių iš pusbadžiu gyvenančio, į kolūkius 
suvaryto Lietuvos kaimo, su ypatinga ais-
tra puolė lavintis, skaityti knygas, gaudyti 
iš už Geležinės uždangos prasprūstančias 
žinias apie Vakarų literatūrą, meną, kul-
tūrą. Marksistinei ideologijai ir estetikai 
studijų metais jie buvo abejingi, bet vėliau 
vienaip ar kitaip ji sukomplikavo visų jų, 
ypač pasukusių į literatūrą, likimus. Vie-
nas jų – poetas ir literatūros kritikas An-
tanas Masionis (1941–1974), ambicingas, 
valingas, išdidus, darbovietė po darbovie-
tės vilko paskui save ideologinių konfliktų 
šleifą, niekaip neįstengdamas savo tekstų 
suderinti su marksistinės estetikos tieso-
mis. Tokio ideologijos nepaisymo rezul-
tatas – pusbadė, bevietė žmogišką orumą 
žeminanti kasdienė egzistencija, palaužusi 

žmogų iš vidaus, suardžiusi sveikatą, iki 
ribos įtempusi nervinę būseną. „Negaliu 
taikytis prie vidutinybių, žiūrinčių į tave 
lyg į muselę. Neturiu tiek jėgų, tiek ugnies, 
kad galėčiau pūsti prieš vėją“15, – aiškino 
savo elgesį draugams. Bet ir pavėjui pūsti 
negalėjo, nes tam trukdė į kompromisus 
nelinkęs, kategoriškas charakteris, ir vie-
nos tokios dvasinės krizės metu jis tiesiog 
atsisakė dalyvauti žaidime, pasirinkdamas 
savižudybę – pasyvaus pasipriešinimo 
formą. Bet ir visai kitokio: ramaus, švel-
naus, kontempliatyvaus charakterio poetas 
Vidas Marcinkevičius (1945–1978) taip 
pat nepakėlė sovietinės tikrovės kasdieny-
bės: saugumo struktūrų prievartaujamas, 
nepagydomos ligos kamuojamas, jautėsi 
esmingai pralaimėjęs gyvenime, kuriame 
jam net elementarus poreikis turėti savo 
kampą ir darbo stalą taip ir liko tik svajo-
nė. Ir jis pasidavė – taip pat baigė gyveni-
mą savižudybe.

Šios kartos pasaulėjautoje vyravusias 
fatalizmo, pasmerktumo, rezignacijos 
nuotaikas talentingai įkūnijo Broniaus Ra-
dzevičiaus (1940–1980) autobiografinis 
romanas Priešaušrio vieškeliais (1979, 
1985). Šį romaną pokario karta suvokė 
kaip dvasinį savo gyvenimo dokumentą, 
meniškai įprasminusį jų „beprasmį“ bu-
vimą. Romanas kritikos buvo įvertintas 
kaip išskirtinės psichologinės autentikos 
kūrinys, o pats autorius – kaip vienas iški-
liausių lietuvių prozininkų. Būdinga, kad 
filosofas Arvydas Šliogeris, vienas pirmų-
jų įvertinęs romaną kaip ypatingą lietuvių 

15   Laimonas Tapinas, Prarasto laiko nebūna, Vil-
nius: Alma littera, 2004, 96.
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literatūros reiškinį, teigė, kad literatūriniai, 
formos dalykai šiuo atveju esą antraeilės 
reikšmės; svarbiausia – „tai unikalus šio 
romano, kaip egzistencinės situacijos at-
spindžio, tikslumas“16.

Taigi aštuntasis praeito amžiaus de-
šimtmetis, oficialiosios lietuvių kritikos 
įvardytas kaip „ramios tėkmės“ laikotar-
pis, išsiskiria egzistencinėmis įtampomis, 
legalia ir nelegalia kultūros kūrėjų emi-
gracija (Tomas Venclova, Jonas Jurašas, 
Saulius Tomas Kondrotas) ir tragiškais 
kūrėjų likimais. Žinoma, žmogaus elge-
sio motyvai yra komplikuoti ir paprastai 
nebūna nulemti tik kurio nors vieno mo-
mento, vis dėlto svarbiausia sąskaita turėtų 
būti pateikta sovietmečiui. Maksimalistiš-
kai nusiteikę, kūrybos ambicijų turį jauni 
žmonės pasijuto esą lyg aptvare, nuolat 
stebimi, kontroliuojami ir represuojami. 
Kasdienėje kovoje už būvį blėso ne vieno 
jų tikėjimas kitokia perspektyva, stiprė-
jo depresinės nuotaikos, natūralia buities 
dalimi darėsi alkoholis. Būdinga, kad ir 
jaunesnės kartos atstovas rašytojas Ričar-
das Gavelis (1950–2002), miestietis, tiks-
liuosius mokslus baigęs intelektualas, apie 
savo savijautą sovietmečiu vėliau rašė: 
„Kai buvau jau visai priėjęs ribą, pribren-
dęs savižudybei, lageriui ar spec. beprot-
namiui, sistema ėmė ir griuvo.“17 Jei Ta-
pino knygos herojai būtų ištvėrę aną laiką, 

16   Arvydas Šliogeris, „Radzevičius: egzistencinis 
išėjimo dokumentas“, Kūrybos studijos ir interpretaci-
jos: Bronius Radzevičius, sudarė Dainius Vaitiekūnas, 
Vilnius: Baltos lankos, 2001, 132.

17   Bliuzas Ričardui Gaveliui: atsiminimai, užrašai 
paraštėse, laiškai, eseistika, kūrybos analizė, sudarė Ni-
jolė Gavelienė, Antanas A. Jonynas, Almantas Samala-
vičius, Vilnius: Tyto alba, 2007, 230.

ar jie taip pat manytų, kad prarasto laiko 
nebūna?

„Neprarastoji karta“ (2005) tvirtina ir 
Liongino Šepečio (g.1927) knygos antraštė. 
Šie prisiminimai išsiskiria tuo, kad jų auto-
rius sovietmečiu priklausė aukščiausioms 
valdžios struktūroms: beveik dešimtme-
tį (1967–1976) buvo sovietinės Lietuvos 
kultūros ministru, daugiau nei dešimtmetį 
(1976–1989) – Lietuvos komunistų par-
tijos centro komiteto sekretoriumi. Ne-
paisant turėto statuso, autorius pozityviai 
vertina Lietuvos nepriklausomybę, atgautą 
valstybingumą, o savo ankstesnę veiklą 
vaizduoja kaip tam tikrą patriotiško libera-
lizmo salelę dogmatiškųjų partijos kolegų 
fone. Pasakojimo logika sugestijuoja min-
tį, kad liberaliosios memuaristo veiklos 
apogėjus buvęs Sąjūdžio metas, kai jis 
ėmėsi iniciatyvos tarpininkauti Sąjūdžio ir 
sovietinės valdžios derybose, bet buvo nu-
stumtas į šalį ir atstatydintas konservaty-
viųjų partijos jėgų, vėliau pasinaudojusių 
jo veiklos vaisiais ir išlikusių politikos žai-
dimuose. Taigi skaitytojo akyse autorius 
galėtų atrodyti esąs nukentėjęs ir gauti už 
tai moralinių dividendų. Kodėl tai nebūtų 
teisinga? Skaitant šiuos valdžios viršūnė-
je buvusio asmens atsiminimus susidaro 
įspūdis, tarsi nepriklausomybė būtų atėjusi 
savaime, be žmonių valios, pastangų – lyg 
ją būtų atnešusi pati „istorijos logika“, 
kaip anksčiau ji buvo atnešusi Lietuvai 
„Stalino saulę“. Šioje naujoje situacijoje 
pasakotojui svarbiausia yra laiku susio-
rientuoti, užimti tinkamas pozicijas; ar tu-
rėtume drauge su autoriumi apgailestauti, 
kad šį kartą jam tai nepavyko? Knygoje 
daug rašoma apie vidines valdžios kovas, 
intrigas, santykius su Maskva, pabrėžiant, 
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kad Lietuvoje stengtasi laikytis šiek tiek 
atskiros politikos. Autorius, žinoma, yra 
„teigiamo herojaus“ pozicijoje ir net vaiz-
duodamas „blogiukus“ lieka diskretiškas, 
humaniškas, supratingas. Autorius, me-
notyros ir filosofijos mokslų daktaras, so-
vietmečiu išleidęs ne vieną knygą, tarp jų 
ir tuomet labai reikalingą, dviejų leidimų 
sulaukusią Modernizmo metmenys (1967, 
1982), rašo sklandžiu, kartais net perne-
lyg retorišku stiliumi; vietomis ta valingai 
formuojama stilistinė įtaiga net atsisuka 
prieš save, tampa pastebima, mažina pasi-
tikėjimą; tarsi būtų likusi viena permatoma 
„forma“, be savaiminio „turinio“. Apskri-
tai atrodo, kad autorius tekste yra perne-
lyg budrus, „tikslinis“, neleidžiantis sau 
atsipalaiduoti, pažvelgti į faktus, įvykius, 
gyvenimą iš refleksijos atstumo. Galbūt tą 
autoriaus įsitempimą lėmė jo įsivaizduoja-
mas knygos skaitytojas: rašoma taip, tarsi 
visą laiką būtų netiesiogiai teisinamasi, 
įrodinėjamas tautinis lojalumas, humanis-
tinės nuostatos, estetinis bei kitoks libera-
lizmas ir t. t. Akivaizdūs ir kitokie leidėjų 
ir autoriaus pasiruošimo susitikimui su 
kritišku skaitytoju pėdsakai; štai knygoje 
vietoj įprastinės įžangos yra „du puslapiai 
galvosiantiems skaityti ar ne“, kur pateik-
ti autoriaus karjeros duomenys ir įvairiu 
metu spaudoje skelbtų teigiamų atsilie-
pimų apie jį fragmentai; turbūt tuo pačiu 
tikslu knygoje skelbiamos ir kultūros žmo-
nių padėkos laiškų autoriui faksimilės. 
Nėra abejonės, kad žmogiškasis faktorius 
ir sovietinėje sistemoje buvo svarbus, ir 
kad gerų darbų ir toje sistemoje (ne be to 
paties subjektyviojo faktoriaus) taip pat 
buvo nuveikta. Tai, kas parašyta, turbūt 
yra tiesa, bet juk turėjo būti ir tokių atvejų, 

kai autoriui nepavyko kažko apginti arba 
teko dėl priimto sprendimo abejoti, gai-
lėtis; arba, dar svarbiau, vardijant „gerus 
darbus“, visai nereflektuoti apie tai, kad jo 
būta vienu iš aukščiausių sovietinės ideo-
logijos įkūnytojų ir diegėjų ir kad jis turė-
tų būti moraliai atsakingas ir už kitokius 
žmonių likimus. Juk ir po Stalino mirties 
Lietuvoje už politinius įsitikinimus buvo 
tremiami ir kalinami žmonės, juk būta po-
litinių „bepročių“ ligoninėse, buvo Romo 
Kalantos, ir ne jo vieno, protesto mirtys. 
Skaitant apie tai, kaip autorius su išrink-
tųjų delegacijomis važinėjo po pasaulį, 
lankė garsiausius meno muziejus, gėrėjo-
si iškiliausiais architektūros paminklais, 
negalima neprisiminti paprastų sovietinių 
žmonių, kurie, valdžios akimis, nebuvo 
tokie sąmoningi, kad galėtų būti išleisti 
už Sovietų Sąjungos ribų. Nereflektuojant 
šio kontekstinio fono, šiandien nei rašyti, 
nei skaityti apie sovietmetį nebeįmanoma. 
Tai, kad autorius apie tai nekalba, rodytų, 
jog jis nesijaučia esąs laisvas.

„Prisimindami praeitį, mes visados – ar 
dažniausiai – sau esame advokatai“18, – 
rašė poetas Algimantas Baltakis (g. 1930) 
dienoraščių knygoje Gimiau pačiu laiku 
(2008). Sovietmečiu priskirtas prie ide-
ologiškai patikimų menininkų, ilgą laiką 
buvęs pagrindinio literatūros žurnalo „Per-
galė“ redaktoriumi, Lietuvos nepriklau-
somybės atkūrimą 1990-aisiais Baltakis 
laiko neabejotina vertybe. Dienoraščio 
ekspromtuose jis atrodo esąs nuoširdus, 
atviras, laisvas. Savo poziciją įvardijo 
taip: „O aš – amžinas opozicionierius. Ir 
dar toks: kalbėdamas su „kairiuoju“ – deši-

18   Algimantas Baltakis, Gimiau pačiu laiku: Iš die-
noraščių 1960–1997, Vilnius: Tyto alba, 2008, 87.
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nėju, o su „dešiniuoju“ – kairėju. Gal tokia 
ginčų dialektika?“ Jis nesistengia atgailauti 
ar kitaip teisintis; netgi priešingai – pabrė-
žia, kad negalėtų pasakoti savo autentiškos 
biografijos būtent „dėl nenoro prieš kažką 
teisintis, užsiimti saviplaka“19. Tai ne-
reiškia, kad poetas nejaustų kaltės, bet jis 
negali atgailauti verčiamas; tikrąja savo 
išpažintimi ir atgaila jis teigia laikąs so-
vietmečiu (1979) parašytą poezijos rinkinį 
Strazdiškio elegijos, kuriame įamžino tė-
viškės kaimą, jo žmones, pripažindamas 
jų tylaus autentiško gyvenimo vertę; beje, 
literatūros kritikai šį rinkinį laiko viena 
geriausių jo knygų. Dienoraštyje esama 
įrašų, kurie rodo, kad autorius yra savikri-
tiškas, sugeba suprasti ir jam nepalankų 
kitokį požiūrį: „Kai pamąstai, kiek žmo-
nių, netgi tavo bendraamžių, jau ir po Sta-
lino mirties dar kentėjo nuo saugumo prie-
vartos, imi suvokti, kad šitie žmonės turi 
teisę rūsčiau kalbėti apie mus.“20 Atrodo, 
kad prisitaikiusiųjų kartai tai yra išmintin-
ga pozicija: niekas negali versti memua-
risto liudyti pačiam prieš save, jei jis pats 
to nenori arba jei tos individualios kaltės, 
kaip šiuo atveju, ir nėra; bet jis turėtų su-
prasti ir tuos, kurių patyrimas yra kitoks 
ir kurie turi moralinę teisę „liudyti“ kitaip 
ir gal net prieš jį. Šiuo atveju poeto var-
tojamas „mes“ – tai artimiausi jo draugai, 
bendrakarčiai: Justinas Marcinkevičius, 
Alfonsas Maldonis; iš vyresniųjų – Eduar-
das Mieželaitis, galima sakyti, pagrindinė 
šių dienoraštinių užrašų figūra. Dėl savo 
išskirtinės padėties ir pripažinimo sovie-
tmečiu, atkūrus nepriklausomybę, jie buvo 
vertinami kontroversiškai.

19   Ten pat,  282.
20   Ten pat, 111. 

Dramatiškai sovietmečio baigtį išgy-
veno Eduardas Mieželaitis (1919–1997), 
lietuvių literatūrai daug nusipelnęs poetas: 
pokariu jis sugrąžino literatūron lyrizmo 
tradiciją, vėliau pasuko į avangardinius 
eksperimentus, sukūrė poezijos ciklą Žmo-
gus, už kurį gavo tuomet aukščiausią įver-
tinimą – Lenino premiją (1962) ir kuris 
tapo socialistinio modernizmo simboliu. 
Autobiografinę esė Nereikalingas žmogus. 
Akcentai (2003) Mieželaitis pradėjo sa-
kiniu: „Geriau būčiau negimęs.“21 Tokią 
savijautą turbūt labiausiai lėmė su poeto 
gyvenimo pabaiga sutapęs kritiškas jo kū-
rybos vertinimas: sovietmečiu priklausęs 
kūrybos Olimpui, atkūrus nepriklausomy-
bę pasijuto visų užmirštas ir nereikalingas 
žmogus. Tiesa, rezignacinės nuotaikos, 
kaip rodo ir kolektyvinė atsiminimų kny-
ga apie poetą Post scriptum: prisiminimai 
apie Eduardą Mieželaitį, straipsniai, laiš-
kai (2008), lankė jį ir gerokai anksčiau; 
būdinga, kad ir rašydamas apie savo gy-
venimą sovietmečiu, autorius pabrėžė ne 
pergales, o nuoskaudas; pirmosios poezijos 
knygelės ideologinio triuškinimo (1946) jis 
negalėjo pamiršti ir savo šlovės viršūnėje. 
Aną susidorojimą jis, beje, vertino ne kaip 
poezijos susidūrimą su absurdiškais socia-
listinio realizmo doktrinos reikalavimais, o 
kaip konkrečių, prieš jį nusistačiusių asme-
nų piktos valios veiksmą. Prisiminimuose 
Mieželaitis rašė, kad jo Žmogus (viename 
ciklo eilėraščių įvardytas komunistu) įvei-
kė sistemos „sraigtelio“ psichologiją, at-
gavo orumą, gyvenimo lėmėjo savijautą, 
bet paties poeto karjera ir likimas anuo-

21  Eduardas Mieželaitis, Nereikalingas žmogus. 
Akcentai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2003, 18.
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met priklausė nuo „šeimininko“ sprendimų 
(taip buvo vadinamas Antanas Sniečkus 
(1903–1974), nuo 1940-ųjų iki mirties Lie-
tuvos komunistų partijos centro komiteto 
pirmasis sekretorius). Prasidėjus pertvarkai, 
kai Lietuvos žmonės mitinguose reiškė va-
lią siekti nepriklausomybės, poetas visa tai 
manė esant eilinį istorijos kaprizą: „Iš kairės 
į dešinę pasisuko ir visas gyvenimas. Istorija 
taip panoro nieko nesiklausus, nuo žmogaus 
tas posūkis nebepriklausė – kaip visada.“22

Mieželaičio autobiografinius fragmen-
tus galime laikyti tuo mūsų minėtu atveju, 
kai perteklinė forma akivaizdžiai trukdo tu-
riniui, tampa „meniškai įkyri“. Poetas sten-
gėsi autobiografinį pasakojimą simbolinti, 
poetinti, pasitelkdamas dažniausiai Anti-
kos mitų siužetus. Barokiškas, egzaltuotai 
romantiškas autobiografinių fragmentų 
stilius, pažįstamas ir iš jo ankstesnės poe-
zijos, dabar jau atrodo gerokai senstelėjęs 
ir, stabdydamas dėmesį, nervina; kur kas 
svarbiau yra tai, ką naujo autorius pasakė 
apie savo gyvenimą. Daugiausia naujos in-
formacijos, kuri negalėjo būti pasakyta so-
vietmečiu, yra apie karo metus, praleistus 
Rusijoje: apie ištuštėjusios, apgirtusios, su-
sitaikiusios su galima okupacija Maskvos 
vaizdus, apie įspūdžius iš fronto zonos, kur 
autorius su rašytoju J. Marcinkevičiumi 
buvo pasiųsti kaip karo korespondentai ir 
vos nebuvo sušaudyti savųjų per vieną iš 
incidentų. Pirmieji nepriklausomos Lietu-
vos metai, ypač dėl pakitusios kultūros ir 
menininko padėties, poetui atrodė kaip be-
siartinanti apokalipsė, vis dėlto testamente 
jis rašė: „Lietuvoje gimiau ir užaugau, Lie-

22  Eduardas Mieželaitis, Nereikalingas žmogus. 
Akcentai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2003, 116.

tuva man visada buvo ir liko širdyje vals-
tybė. Valstybe ji turėtų išlikti ir ateityje.“23 
Autobiografinį tekstą Mieželaitis parašė 
per mėnesį, po trijų mėnesių mirė.

Vietoj išvadų

Pastaruoju metu pasirodo nemažai memu-
arinių knygų tų asmenų, kurie neatsisakė 
sovietinės ideologijos ir nesusitaikė su nau-
jąja Lietuvos tikrove. Paprastai jų knygos 
yra leidžiamos vienos leidyklos ir iš esmės 
būreliui jų pačių. Kultūrinėje spaudoje jos 
nerecenzuojamos, dėl jų nediskutuojama. 
Turbūt taip yra dėl to, kad dabarčiai jos ne-
pavojingos, t. y. jų autoriai nepretenduoja 
būti Lietuvos nepriklausomybės paveldėto-
jais. Rezistencijos dalyvių dokumentika ver-
tinama vienareikšmiškai: dėl joje išreikštos 
asmens atsakomybės, iniciatyvos, valios, 
virstančios veiksmu, ji laikoma aktuali da-
barčiai. Didžioji sovietmečio paveldo dalis, 
pakliūvanti prisitaikymo zonon, vertinama 
nevienodai. Esama nuomonės, kad visas so-
vietmečio kultūros paveldas, išskyrus rezis-
tencijos dalyvių dokumentiką, yra niekinis, 
nes jis skatinęs ir lengvinęs prisitaikymo 
procesus. Būdingas tokios pozicijos pavyz-
dys yra N. Putinaitės knyga Nenutrūkusi 
styga (2007). Kiti teigia, kad sovietmečiu 
prisitaikyti buvo būtina, norint kad tauta 
ir kultūra išliktų; be to, taip manantys dar 
teigia, kad sovietmečio kultūra nebuvo vie-
nalytė, kad joje egzistavo oficialiajai socia-
listinio realizmo estetikai opoziciška linija, 
besiorientavusi į modernizmą, vakarietišką 
mentalitetą. Pastarosios nuomonės laikosi ir 
šio straipsnio autorė.

23  Ten pat, 127.
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foRMEn DEs sELBsTBEwussTsEIns In DER LITAuIsChEn DokuMEnTARLITERATuR

Elena Baliulytė
Z u s a m m e n f a s s u n g

E. Mieželaitis über das Verhältnis zum unabhängigen 
Litauen nachgedacht. Zusammenfassend lässt sich 
feststellen, dass die heutige Gesellschaft ihr Verhält-
nis zum sowjetischen Kulturerbe unterschiedlich be-
wertet. Die Dokumentarschriften der Teilnehmer der 
Resistenz erfreuen sich positiver Schätzung, dage-
gen wird ein großer Teil des sowjetischen Erbes, in 
dem die Anpassungsstrategie dominiert, verschieden 
beurteilt. Einerseits meint man, dass solche Literatur 
völlig bedeutungslos ist, da sie die Anpassungspro-
zesse gefördert und erleichtert hat. Andererseits 
wird behauptet, dass auch die zur Anpassungszone 
gehörende Kultur keinesfalls gleichartig war: bereits 
am Anfang der 50er Jahre begann sich in ihr eine 
gegen die Ästhetik des sozialistischen Realismus ge-
richtete, alternative Position herauszukristallisieren, 
die an der Moderne und an der westlichen Mentalität 
orientiert war. Die Verfasserin des vorliegenden Bei-
trags vertritt auch die Meinung, dass das sowjetische 
Kulturerbe differenziert zu bewerten ist.

Im Beitrag wird zuerst die neue Stellung der Doku-
mentarliteratur in der gegenwärtigen Kultursituation 
kurz umrissen und das Stoff-Form-Verhältnis in die-
ser Literaturgattung punktiert erläutert. Im Mittel-
punkt der Untersuchung stehen die autobiographis-
chen Texte, die über die sowjetische Zeit reflektieren 
– von den damals illegal verfassten Erinnerungen bis 
zu den Darstellungen jener Vergangenheit aus der 
heutigen Sicht. Der Verfasserin geht es darum, den 
Wandel der Formen des Selbstbewusstseins des Au-
tors/Erzählers aufzuzeigen. So manifestiert sich der 
Autor/Erzähler der autobiographischen Texte von 
D. Grinkevičiūtė, J. Lukša-Daumantas als ein sich 
gegen das System auflehnendes, über freien Willen 
verfügendes Individuum. In den Tagebüchern von 
V. Kubilius, Memoiren von L. Tapinas, A. Baltakis 
reflektiert man über die Identitätskrise eines ange-
passten Individuums. Schließlich wird in den Erin-
nerungsschriften von L. Šepetys, dem ehemaligen 
Vertreter der sowjetischen Nomenklatura, oder von  
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