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Dans les grandes oeuvres du modernisme le
role du sujet est essentiel : I’oeuvre se révele
comme un champ d’exploration de son exis-
tence, et son identité se constitute tout au long
d’une fiction ou d’une écriture poétique. Par
contre, a I’époque postmoderne on a assisté a
un changement radical de la situation du sujet
et on a constaté une crise de sa prise de cons-
cience et de son identité. Pas mal de temps
s’est écoulé depuis cette constatation, et il est
intéressant de voir comment en est-il au-
jourd’hui, dans le domaine de poésie au moins.

La poésie francophone, avec d’autres tex-
tes des écrivains de la francophonie, occupe
de plus en plus la pensée critique actuelle. Le
présent article propose une réflexion sur la
problématique indiquée et le livre de poemes
Les nomades, mes freres, vont boire a la Gran-
de Ourse (Editions Pierron, 2000) d’ Abdou-
rahman A. Waberi! aidera a cerner la situation
identitaire du sujet.

I Abdourahman A. Waberi, né en 1965 a Djibouti
ville, quitte son pays en 1985 afin de poursuivre des
études en France, a Caen. Il y reste, devient professeur
d’anglais en lycée, écrit une these. Il commence a publier
a partir de 1994, et un certain nombre d’ouvrages a pa-
ru : des recueils de nouvelles et d’esais, trois romans, des
poeémes.
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Dans une conférence donnée aux étudiants
de I’Université de Vilnius (octobre 2004),
A. Waberi a souligné que la littérature de son
pays a le méme age des €crivains ; ce n’est
pas le cas de vieilles nations. Son propos con-
firme la caractéristique principale du phéno-
meme de la francophonie — sa diversité ; il n’y
a pas lieu de parler d’elle comme d’une entité
homogene. Il y a la francophonie des pays
comme la Suisse et la Belgique ou le frangais
est une langue du terroir, leurs littératures ont
une tradition considérable. Il y a la francopho-
nie des anciennes colonies frangaises, comme
celle de Djibouti, dont I'indépendance n’est pas
de longue durée, et leurs littératures sont con-
sidérées comme émergentes. Le probleme de
la langue frangaise y est un des plus grands, le
rapport des écrivains avec le francais se
montre complexe. D’une part, le francais
connait le statut de langue du colonisateur — ap-
portée, introduite, celle d’un «Autre», d’un
«étranger». De 1’autre part, ces littératures
d’Afrique, émergées dans le contexte de déco-
lonisation, lui doivent la promotion. Grace a
I’actualité soudaine géo-politique elles ont pu
bénéficier d’une attention plus grande du
public. Il est vrai aussi que ces textes sont
souvent trait€s comme de simples témoignages



ou des documents de circonstance. Certains
écrivains se croient donc obligés de prendre
en charge I’histoire de leurs pays, de se faire
leurs porte-parole. Du coup ils ont a résoudre
les problemes d’identité - comme écrivains et
comme représentants d’un pays et a définir leur
position vis-a-vis de la culture et de la langue
francaise : rompre ou continuer? L’alternative en
question est surtout fixée dans le premier temps
apres la décolonisation. Par la suite, la critique de
la littérature francophone souligne que les
écrivains des générations postérieures se sont
montrés réservés face a I'idée de se définir sur
la base d’une seule appartenance nationale;
c’est ce qu’on peut aussi constater dans le cas
de Waberi. Lui, comme les autres écrivains
francophones, est plutdt enclin a établir un
principe de corrélation entre rapport au terri-
toire concret et les tendances générales de
littérature. Cette prise de position permet
aux écrivains et poetes de dire 'ailleurs de
I’Europe en francais, donc, une langue eu-
ropéenne, et de produire un discours sur
I’ Afrique. L'utilisation de la langue francaise
assure une distance critique pour mieux se per-
cevoir : par rapport a I’ Autre qui nie ou mécon-
nait I’identité primaire de 1’écrivain, mais aus-
si par rapport a sa propre identité en crise, s’il
y a bien sir une crise. L’appartence a la fran-
cophonie fait entrer les écrivains dans le champ
littéraire transnational, dont une certaine auto-
nomie et spécificité contribuent a créer un autre
systeme de reconnaissance qu’une apparte-
nance nationale limitée.

La théorie postcoloniale met 1’accent sur
les rapports de culture dominante a culture do-
minée, sur un jeu d’interdépendance cultu-
relle. C’est I’'usage du francais qui assure I’acces
aun dialogue interculturel. La thématique et la
problématique de I’identité sont placées au cen-
tre de la réflexion théorique et critique. La
question de I’identité — de soi, de sa nation —

est posée comme celle d’interraction entre une
culture originaire et des apports de 1’Occident,
de la France notamment, souvent dans une per-
spective critique. La situation interculturelle
des écrivains et des poetes francophones les
met dans un rdle de médiateurs entre deux
mondes, souvent en tension. Aussi la littérature
semble-t-elle plus apte que d’autres domaines
a exprimer la différence?.

Le sujet des poémes de Waberi’ est la fi-
gure de nomade. C’est un étre dont la caractéris-
tique est 1’absence d’établissement, d’habita-
tion fixe, une errance sans fin, une instabilité.
Le monde entier est sa patrie, sa maison, néan-
moins de brefs retours dans le pays d’origine
sont possibles. Dans les poémes en question
cette figure prend des traits de «voyageur heu-
reux», «nomade enfant», d’ «enfants, dis-
persés, désormais, aux quatre coins du vaste
monde», «d’autres» qui «se dépoussicrent, se
levent et marchent droit, vers 1’ouest, cap sur
des mirages», de «jeune homme (...) déso-
rienté». Le climat d’errance est créé par un
lexique abondant de voyage, de déplacement:
des mots et des images tels que «un port, une
ville, garnison, simple voie ferrée», «des mon-
tagnes sculptées, des plaines d’ombre, des
enclaves d’horizons», «les sillons enflammés
du désert» pour n’en citer que qulques-uns.

Paradoxalement, la figure de nomade, qui
serait la négation méme de I’identité du sujet,
se révele comme une grande force de sa
création. L’ état de nomadisme est percu par le

2 Sur le probléme des littératures francophones et
d’aproche postcoloniale a voir : Jean-Marc Moura,
Littératures francophones et théorie postcoloniale, Pa-
ris, PUF, 2005 ; Littératures postcoloniales et francop-
honie, Paris, Honoré Champion Editeur, 2001 ; Domi-
nique Combe, Poétiques francophones, Paris, Hachette,
1995.

3 Abdourahman A. Waberi, Les nomades, mes fréres,
vont boire & la grande Ourse, Sarreguemines, Editions
Pierron, 2000.
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sujet comme normal et non conflictuel. Dans
un court poeéme le sujet dit : «et I’on me jurera
d’avoir oui le fantdme du voyageur heureux»,
et dans I’autre : «nous habitons au seuil du so-
leil vous ne me croyez pas ? venez visiter ma
maison si le coeur vous en dit». L'usage des
mots aux connotations de bonheur (heureux,
soleil, invitation a visiter) souligne I’identité
vécue pleinement par le sujet. Le cycle de
petits poemes en prose «8 visages» finit par
une note pathétique : «Il ne parait pas perdu
dans le temps, il s’entéte a nous sourire. Il est
beau, il est fort, il est noir et jeune. Il tient a
croquer, a pleine bouche, igname de la vie».
L’usage d’une anaphore souligne 1’optimisme
des vers. Le recours a un exotisme africain —
igname* qu’on fait découvrir a tous ceux qui
lisent ces poémes noue un lien entre les
lecteurs des pays différents.

Le cycle de «Cartes postales» s’ouvre par
un court poeme «L’élixir de I’exil». L oxymo-
ron du titre, renforcé par les assonances et les
allitérations, renvoie a une signification posi-
tive de I’exil, de 1’éloignement forcé ou voulu
du pays natal. Le décalage spatial et temporai-
re est bénéfique pour le sujet : «c’est aller a
Carthage pour mieux comprendre Djibouti ¢’est
I’ailleurs au secours de I’ici».

Dans une interview donnée a 1’hebdoma-
daire littéraire lituanien, il y a deux ans, a la
question quel est le pays qu’il représente, Wa-
beri a répondu qu’il était né a Djibouti, y avait
passé presque la moitié de sa vie, qu’il se sent
trés attaché a ce pays. La vie I’a fait venir et
s’enraciner en France dont il est maintenant le
citoyen, il s’en réjouit beaucoup, on le pré-
sente partout comme un poete francais. On

4 Une plante tropicale vivace et grimpante, & gros
tubercules farineux qui sont utilisés en Afrique pour I’ali-
mentation.

5 Literatiira ir menas, 2004.11.12., 2.
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voit que le poete lui-méme ne prend pas sa
situation comme un schisme. On peut consta-
ter une coexistence heureuse des deux cotés
de sa personalité, des cOtés qui auraient pu
étre adversaires. Cette coexistence heureuse a
donné pour résultat la réflexion et 1’expres-
sion d’une autre forme de nomadisme ; d’ail-
leurs, le poete en est concient et le dit explici-
tement. «Si j’avais un drapeau, je pourrais
représenter quelque pays — précise A. A. Wa-
beri en répondant aux questions de la journa-
liste. — Mais dans le monde de I’imagination
ce n’est presque pas possible. (...) Si je devais
choisir quoi représenter, je dirai que je représen-
te la langue francaise. J’aime beaucoup la lan-
gue frangaise». Il se considére donc comme
un représentant de la langue frangaise. Voyons
comment cette prise de conscience se traduit
dans les textes poétiques.

Une errance perpétuelle linguistique, litté-
raire, culturelle ¢’est notamment une autre face
du nomadisme du sujet. Il a recours a I’hétéro-
linguisme qui est considéré comme une ca-
ractéristique forte des littératures franco-
phones. D’apres la théorie postcoloniale, le
phénomene d’hétérolinguisme se définit
comme la présence dans le texte d’idiomes
étrangers. Plusieurs langues sont parlées a
Djibouti: I’arabe (langue officielle), le francais
(langue des anciens colonisateurs, imposée,
mais pour beaucoup d’enfants langue de
scolarité, Waberi y compris, langue de tout un
patrimoine littéraire, culturel étranger, apporté),
I’afar et le somali. Dans le poéme «Ouabaine»
le sujet déclare:

«j’ouvre le dictionnaire

et je lis: «n.f. (1897 ; du somali ouabaio).

Méd. L’un des glucosides cardiatonique ...

extrait

des graines du strophante glabre».

Voila la seule contribution détectable du
somali au frangais».



On ressent ici une l1égere ironie du sujet
dont il ne se contente pas et dans quelques
pages on peut lire un autre court poeme :

«I’ouvre-oeil (*) qui tait sa douleur

pousse plus loin comme le chacal

I’horizon a cueillir

I’ouvre-oeil déroule d’'un méme €élan

le parchemin du jour et les entrailles de la nuit
les étoiles de mer narguent le midi

le poéme tente d’enlacer encore

le ressac des mots dits».

Un astérisque a coté du mot «I’ouvre-oeil»
renvoie a une note en bas de la page: «P.S.: cet
ouvre-oeil qui porte en filigrane sa racine sou-
terraine dérobée a la langue somalie, ¢a pour-
rait étre 1’aube, soeur de I’horizon»

La réalité de Djibouti a d’autres références
dans les poemes: désignations topographiques
(Ardoukoba — nom d’un jeune volcan ; Ha-
bash — Ethiopie, Ambouli — nom d’une ri-
viere) ; noms des personnes (Bilalle — premier
muezzin de I’islam). Tout ce recueil de poemes
est dédicacé «a Osman, I'isolé Soleil de To-
ronto», plussieurs poe¢mes ont des dédicaces
ou des titres empruntés aux oeuvres des poetes
africains, sans oublier des commentaires
parsemés en bas des pages. Tous ces paratex-
tes ainsi que des images poétiques créées
d’apres les détails de la vie africaine, comme
de la vie francaise proposent une lecture des
poeémes a plusieurs niveaux. Le sujet s’ad-
resse a I’imagination, aux sentiments, aux con-
naissances des lecteurs, lui-méme passant im-
perceptiblement d’un domaine a 1’autre. Par-
tout il se sent «a la maison». Un «caravane de
mots» traverse I’imagination, les pouvoirs
créateurs du sujet en renforcant ainsi son coté
nomade. Un passage facile de I’oralité a la cul-
ture écrite gomme une opposition qui aurait
pu apparaitre entre les vieilles traditions orales

du pays d’origine et non moins vieille tradition
étrangere, écrite celle-ci. Une dichotomie pos-
sible est résolue par le sujet dans 1’espace des
poemes:

«j’ois I'arriere-pays de 1’enfance

les calligraphies sages de la mémoire (...)

j’ois aussi les chaines de mots d’un hier

lointain (...)
la littéralité révele les peurs ancestrales (...)

j’ois la voix d’homme de I’oued
ou I’on rejoue la vieille aversion

entre le récitant et 1’écrivant qui perd la foi».

Le sujet se rend compte que ce sont la
mémoire et «I’éternelle répétition du Mot» qui
assurent sa survie (et celle du Mot), il se pose
pour but de capter «les mots errants», de fi-
xer des «poeémes nomades». On voit finale-
ment que I’identité du sujet s’affirme et se
déploie dans le domaine de la langue, des mots
du pays d’origine et du pays d’élection, dans
le domaine de 1’écriture poétique. «Prendre
pour pays-a-soi la page blanche» — déclare le
sujet dans un des poemes. Le recueil se clot
par un poe¢me a I’intonnation rhétorique.

«O jeune homme pleure tout ton sofl!
désorienté comme 1’étoile dilacérante

sans soleil ni fourmillant récif

ton oeil quéte son Orient par—devers toi

ta conscience: un manteau d’emprunts usé».

S’il y a eu une dualité du sujet, elle est réso-
lue dans I'usage de la langue et de I’écriture.
Pour le sujet de Waberi la possession de I’écri-
ture, de la littérature, de la culture, de 1’histoire
(sienne, étrangere) ne pose pas de probleme.
Lécriture comme une expression privilégiée de
toutes ces interdépendances devient en méme
temps I’écriture de I’identité du sujet. La création
poétique est ce «territoire» stable et fiable de
I’existence du sujet, le lieu de son identité.

Adresse de 1’auteur:

Département d’histoire et de théorie de littérature
Université de Vilnius

Rue Universiteto 5, Lt-01513 Vilnius

E-mail : visuot.lit@flf.vu.lt
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