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Ïîâåñòü «Ñâîé êðóã», ïåðâîå îáøèðíîå

ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå Ëþäìèëû

Ïåòðóøåâñêîé1, âîáðàëà â ñåáÿ âñå ñó-
ùåñòâåííûå îñîáåííîñòè ñòèëÿ ïèñàòåëü-
íèöû, êîòîðûå îíà âïîñëåäñòâèè áóäåò

ðàçâèâàòü è ìîäèôèöèðîâàòü. Í. Êÿêøòî

ðåçîííî âèäèò â ýòîì ïðîèçâåäåíèè

ìîäåëü òâîð÷åñêîãî ìèðà åãî àâòîðà

(Êÿêøòî 2002, 541).
Â ñàìîì íà÷àëå ñëåäóåò îáðàòèòü

âíèìàíèå íà âçàèìîñâÿçü íàçâàíèÿ

ïîâåñòè è åå ñîäåðæàíèÿ. Ñþæåò, êîòîðûé

ïðåäâîñõèùàåò íàçâàíèå, ïîíà÷àëó

ñîâåðøåííî ðàñõîäèòñÿ ñ ñîáûòèÿìè,

èçîáðàæàåìûìè â «Ñâîåì êðóãó». Ñîç-

ISSN 0258–0802.  LITERATÛRA  2007  49(2)

ÊÎÍÑÒÀÍÒÛ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÑÒÈËß
ËÞÄÌÈËÛ ÏÅÒÐÓØÅÂÑÊÎÉ: ÏÎÂÅÑÒÜ
«ÑÂÎÉ ÊÐÓÃ»

Õàëèíà Âàøêåëåâè÷

ßãåëëîíñêèé óíèâåðñèòåò
Êàôåäðà ðóññêîé ëèòåðàòóðû XX–XXI ââ.

äàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ýòîé ïîâåñòè

ñâÿçü ìåæäó íàçâàíèåì è ñîäåðæàíèåì

òåðÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ïîñëå ïåðâîãî

ïðåäëîæåíèÿ: èìåííî ïåðâîå ïðåäëîæåíèå

çíàêîìèò ÷èòàòåëÿ ñ ïðèçíàíèåì ïåð-
ñîíàæà, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ êàê

÷åëîâåêà æåñòîêîãî è â òî æå âðåìÿ ñïî-
ñîáíîãî óäåðæèâàòü äèñòàíöèþ ñ îêðó-
æàþùèìè ñ ïîìîùüþ óëûáêè, èðîíèè è

ñàðêàçìà:

«ß ÷åëîâåê æåñòêèé, æåñòîêèé, âñåãäà ñ
óëûáêîé íà ïîëíûõ ðóìÿíûõ ãóáàõ, âñåãäà
êî âñåì ñ íàñìåøêîé» (Ïåòðóøåâñêàÿ 1993,
208)2.

Äåçîðèåíòàöèè ÷èòàòåëÿ ñïîñîáñòâóåò

òîò ôàêò, ÷òî ãðàììàòè÷åñêàÿ ôîðìà ðå÷è

íàððàòîðà íå ïîçâîëÿåò îïðåäåëèòü åãî

ïîë. Äåìîíñòðàöèÿ ñèëû è íåïðåêëîí-
íîñòè, çâó÷àùàÿ â ïåðâûõ ñëîâàõ ïîâåñòè,

óêàçûâàåò íà òîí, õàðàêòåðíûé, ñêîðåå,

äëÿ ìóæ÷èíû. Îäíàêî àêöåíòèðîâàíèå

âûïóêëûõ êðàñíûõ ãóá ïðè îïèñàíèè

âíåøíåãî îáëèêà ïåðñîíàæà ñêëîíÿåò ê

1 Ñóäüáà ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ,
ÿâëÿåòñÿ êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì èñòîðèè ñ
«íåïå÷àòàíèåì Ïåòðóøåâñêîé». Â 1968 ã. ïèñàòåëüíèöà
ïðåäëîæèëà ðåäàêöèè æóðíàëà «Íîâûé ìèð» ðàññêàç
«Òàêàÿ äåâî÷êà», êîòîðûé ñíèñêàë ïðèçíàíèå ñàìîãî
Òâàðäîâñêîãî, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå áûë îòïðàâëåí â
ïå÷àòü. Â êà÷åñòâå àâòîðà Ïåòðóøåâñêàÿ äåáþòè-
ðîâàëà íà ñòðàíèöàõ ïðåñòèæíîãî åæåìåñÿ÷íèêà
òîëüêî ñïóñòÿ 20 ëåò: ýòî áûëà ïóáëèêàöèÿ èìåííî
ïîâåñòè «Ñâîé êðóã» («Íîâûé ìèð», 1988, ¹ 1). Ãîäîì
ïîçæå ðåöåíçåíò Ã. Âèðåí, ïûòàÿñü âíèêíóòü â
ñèòóàöèþ äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, ïðåäïîëîæèë, ÷òî
íåñîãëàñèå íà ïóáëèêàöèþ âûðàçèëà íå ïîëèòè÷åñêàÿ,
à «ýñòåòè÷åñêàÿ öåíçóðà»: «Íåïðèâû÷íîñòü âûçûâàåò
îïàñêó» (Âèðåí 1989).

2 Äàëåå ïîâåñòü öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ. Â
ñêîáêàõ óêàçûâàåòñÿ íîìåð ñòðàíèöû. Êóðñèâ ìîé. –
Õ.Â.
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ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî ïîâåñòâîâàòåëåì

ÿâëÿåòñÿ æåíùèíà. È òîëüêî ïîñëå ïÿòè

ñëåäóþùèõ ãðîìîçäêèõ ïðåäëîæåíèé,

áëàãîäàðÿ î÷åðåäíîìó óòâåðæäåíèþ: «ÿ

î÷åíü óìíàÿ» (209), ìîæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî

ðàññêàç÷èê – æåíùèíà, èìåíè êîòîðîé,

âïðî÷åì, ìû òàê è íå óçíàåì.

Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðâîå ïðåäëîæåíèå

íàõîäèòñÿ â äèñãàðìîíèè ñ íàçâàíèåì,

ò.ê. ââîäèò â èíäèâèäóàëüíûé, ñîáñòâåí-
íûé, îòäåëüíûé ìèð, êîòîðûé äàëåê îò

òîé îáùíîñòè, íà êîòîðîå íàìåêàåò

çàãëàâèå. Êðîìå òîãî, ñâÿçü ìåæäó íàçâà-
íèåì è ñþæåòîì äîïîëíèòåëüíî èñêà-
æàåòñÿ â íà÷àëå ïîâåñòè ïðåîáëàäàíèåì,

êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, àíäðîãèííîñòè â

òîíå ðàññêàç÷èêà. Íà âîïðîñ, ðàñêðûâàåò

ëè äåìîíñòðàöèÿ àíäðîãèííîñòè, ñòîëü

ÿðêî è ëàêîíè÷íî âûðàæåííàÿ â ïåðâîì

ïðåäëîæåíèè, ïîäëèííûé îáëèê ãåðîèíè,

ÿ ïîñòàðàþñü îòâåòèòü â õîäå ñòàòüè.

Óòâåðæäåíèÿ: «ÿ ÷åëîâåê æåñòêèé,

æåñòîêèé», «ÿ î÷åíü óìíàÿ» âñòðå÷àþòñÿ

â ïîâåñòè íåñêîëüêî ðàç; áîëåå òîãî,

ïðîèçâåäåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ âûäåðæàííîé

èìåííî â òàêîì òîíå êîíñòàòàöèåé ñâîèõ

ñïîñîáíîñòåé: «ß óìíàÿ, ÿ ïîíèìàþ»

(230). Ïîâòîðÿåìîñòü ïîäîáíûõ óòâåð-
æäåíèé ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå êðó-
ãîâîãî äâèæåíèÿ, è èìåííî â ýòîì

êîíòåêñòå áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ ïðåäó-
ñìîòðåííàÿ íàçâàíèåì î÷åð÷åííîñòü

«ñâîåãî êðóãà». Â òî æå âðåìÿ ñìûñëîâàÿ

íàãðóçêà íåêîòîðîé íàâÿç÷èâîñòè âûøå-
óïîìÿíóòûõ çàâåðåíèé ïîçâîëÿåò óñìàò-
ðèâàòü â íèõ ñîâåðøåííî ïðîòèâîïî-
ëîæíûé ïîäòåêñò. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî â

ãðîìêèõ çàâåðåíèÿõ â ïðàâîòå ñâîèõ ñëîâ

íóæäàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, òîò, êòî ñàì â

ýòîì ñîìíåâàåòñÿ. Îòêëàäûâàÿ îáñóæ-

äåíèå âîïðîñà î ñîîòâåòñòâèè èñòèííîãî

îáëèêà ãåðîèíè-ðàññêàç÷èöû åå ïðåäñòàâ-
ëåíèþ î ñåáå, çäåñü ñëåäóåò îáðàòèòü

âíèìàíèå íà äðóãîé àñïåêò, êîèì ÿâëÿåòñÿ

óòîí÷åííîå è ïî÷òè íåâèäèìîå ðàç-
ìåùåíèå ñèãíàëîâ, óêàçûâàþùèõ íà

âîçìîæíûå ïóòè èíòåðïðåòàöèè. Ðå÷ü

èäåò î ìèêðîèíôîðìàöèè, êîòîðàÿ äàåò

âîçìîæíîñòü ðàçãëÿäåòü ïðîòèâîðå÷èÿ

ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è åå îáðàçîì â

ãëàçàõ íàððàòîðà. Ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ

ñîñòàâëÿþò îñü êîíôëèêòà è äðàìàòèçìà

â ïîâåñòè Ïåòðóøåâñêîé.

Íåëüçÿ òàêæå ïðîéòè ìèìî òîé îñîáåí-
íîñòè, ÷òî íåÿñíûå è ñêðûòûå, à çà÷àñòóþ

ñîìíèòåëüíûå ïóòè èíòåðïðåòàöèè

ïåðåïëåòàþòñÿ ñ èíòåðïðåòàöèÿìè, ñâÿ-
çàííûìè íåïîñðåäñòâåííî ñ òåìîé, â ÷àñò-
íîñòè, ñ òåìè èíòåðïðåòàöèîííûìè ïó-
òÿìè, êîòîðûå âûòåêàþò èç íàçâàíèÿ,

ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà äåçîðèåíòàöèþ,

ïîñëå ïåðâûõ âûñêàçûâàíèé ðàññêàç÷èêà

ïîâåñòü âîçâðàùàåòñÿ ê òåìàòèêå äî-
ìàøíåé àòìîñôåðû, áëèçîñòè è äðóæáû.

Âîçâðàùàåòñÿ è ñíîâà îáìàíûâàåò

îæèäàíèÿ ÷èòàòåëåé, ïîñêîëüêó ïðîèç-
âåäåíèå íå òîëüêî îòðèöàåò öåííîñòü

äðóæáû, êîòîðàÿ, ñîãëàñíî âñåîáùåìó

ìíåíèþ, à òàêæå öåííîñòÿì íàøåé êóëü-
òóðû, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç íàèâûñøèõ

öåííîñòåé, íî äàæå ñîìíåâàåòñÿ â åå

ñóùåñòâîâàíèè.

Ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðàçâåí÷èâàåò ìèô î

äðóæáå, à òî÷íåå – î ïðî÷íîñòè è áëà-
ãîðîäñòâå ñòóäåí÷åñêîé äðóæáû. Â

ïîâåñòè êðóã äàâíèõ, ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò,

äðóçåé ñîáèðàåòñÿ ïî ïÿòíèöàì. Äðóçüÿ,

çà÷àñòóþ ñî ñâîèìè ñåìüÿìè, âìåñòå

ïðîâîäÿò ëåòíèå îòïóñêà è îòìå÷àþò

ïðàçäíèêè. Ýòîò «ñâîé êðóã» âðåìÿ îò
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âðåìåíè ðàñøàòûâàåòñÿ, ÷òî ïðèâîäèò ê

íîâûì áðà÷íûì ñîþçàì. Â ðåçóëüòàòå

î÷åðåäíûõ «âàðèàöèé» ðàñïàäàåòñÿ áðàê

ãåðîèíè, ñ êîòîðîé îñòàåòñÿ ñûí. Â ýòîì

ñëó÷àå (êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñâîèõ

ïðîèçâåäåíèÿõ) Ïåòðóøåâñêàÿ ñòàâèò

æåíùèíó-ìàòü è åå îòíîøåíèÿ ñ ðåáåí-
êîì â êðèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ («ñóäüáà

æåíùèíû â æåñòîêîì ìèðå» [Âèðåí 1989,

203]). Î äðàìàòèçìå ñèòóàöèè îñòàâëåííîé

æåíùèíû ãîâîðèò íå òîëüêî òîò ôàêò,

÷òî ïðàêòè÷åñêè â ýòî æå âðåìÿ óìèðàþò

åå ðîäèòåëè, ïîìîãàâøèå âîñïèòûâàòü

ñûíà, íî òàêæå îáíàðóæåíèå ãåíåòè÷åñêîé

áîëåçíè, êîòîðàÿ ïðèãîâàðèâàåò åå ê

ñëåïîòå, èçíóðèòåëüíîìó íåäîìîãàíèþ è

íåìèíóåìîé ñìåðòè. Ïåðåä ëèöîì ýòîãî

«ïðèãîâîðà ê ñìåðòè» åäèíñòâåííîé è

îáÿçàòåëüíîé öåëüþ æèçíè æåíùèíû

ñòàíîâèòñÿ åå ðåáåíîê, à òî÷íåå – ïîèñê

òîãî, êòî îêðóæèë áû åãî çàáîòîé3. Óáåæ-
äåííàÿ â ñâîåé ñêîðîé ñìåðòè, æåíùèíà

íàõîäèò ñâîåãî ðîäà «ñîâìåñòíóþ ïðè-
åìíóþ ìàòü» â ãðóïïå áëèçêèõ çíàêîìûõ.

Ïî åå ñâåäåíèÿì, êðóã åå áåçíðàâñòâåííûõ

äðóçåé ïðèçíàåò òîëüêî îäíî ñâÿòîå äåëî –

çàùèòó ðåáåíêà, à òåì áîëåå ðåáåíêà

îáèæåííîãî. Ãåðîèíÿ íàäååòñÿ, ÷òî «ñâîé

êðóã», óâèäåâ ðåáåíêà, èçáèòîãî ñîáñò-
âåííîé ìàòåðüþ, ïðèìåò íà ñåáÿ ðîëü

ïîïå÷èòåëÿ. Îíà ïðèäóìûâàåò ñöåíàðèé,

ñîãëàñíî êîòîðîìó ñîáðàâøèåñÿ â åå

êâàðòèðå äðóçüÿ (â òîì ÷èñëå è áûâøèé

ìóæ ñ íîâîé æåíîé) ñòàíîâÿòñÿ ñâèäå-
òåëÿìè æåñòîêîãî èçáèåíèÿ åþ ñîáñò-
âåííîãî ñûíà. Ìàòü îòäàåò ñåáå îò÷åò â

òîì, ÷òî åå ïîâåäåíèå ïîâëå÷åò çà ñîáîé

èçãíàíèå èç «êðóãà», à óñëîâèåì «óñû-
íîâëåíèÿ» ãðóïïîé («ïðèåìíîé ìà-
òåðüþ») åå ñûíà áóäåò îòñòðàíåíèå áèî-
ëîãè÷åñêîé ìàòåðè, êîòîðàÿ óìðåò â

îäèíî÷åñòâå ñ ïÿòíîì ñêâåðíîé ìàìàøè.

Âìåñòå ñ òåì æåíùèíà âåðèò â òî, ÷òî

ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì åñòü îñîáàÿ

ñâÿçü, êîòîðàÿ â áóäóùåì ïîìîæåò ñûíó

ïîíÿòü ìîòèâû åå ïîñòóïêîâ.

Îïèñàííûå ñîáûòèÿ íå ñëó÷àéíî ïðî-
èñõîäÿò â ïåðèîä ïàñõàëüíûõ ïðàçäíèêîâ.

Ïàðàëëåëü ìåæäó áèáëåéñêèì ñþæåòîì

ïàñõàëüíûõ ñîáûòèé è ïåðèïåòèÿìè

ïîâåñòè î÷åâèäíà. Îäíàêî îíà íå ïî-
çâîëÿåò êîíñòàòèðîâàòü íåïîñðåäñòâåííîå

çàèìñòâîâàíèå. Ýëåìåíòû áèáëåéñêîãî

ìèôà âïëåòåíû â òêàíü ïðîèçâåäåíèÿ ñ

èñïîëüçîâàíèåì èíòåðåñíîé êîíôè-
ãóðàöèè – ìû èìååì çäåñü äåëî êàê ñ

êîíäåíñàöèåé, òàê è ñ ïåðåìåùåíèåì.

Ãåðîèíþ, êîòîðàÿ òåðÿåò ñûíà è æåðòâóåò

âñåì, ÷òîáû åãî ñïàñòè, ìîæíî ñðàâíèòü

è ñ Ìàðèåé, ìàòåðüþ Õðèñòà, è ñ ñàìèì

Õðèñòîì, è, äóìàåòñÿ, ñ Èóäîé. Çäåñü

ïðèñóòñòâóþò ñöåíû èçãíàíèÿ, îñêîð-
áëåíèé, ìó÷åíè÷åñòâà, ñèòóàöèè æåðòâû,

æåðòâåííîñòè, çàáðîøåííîñòè, ñàìîîò-
ðå÷åíèÿ, îäèíî÷åñòâà. Ïðåáûâàíèå ìàòåðè

âìåñòå ñ ñûíîì íà êëàäáèùå, óáîðêà

ìîãèëû ðîäèòåëåé/äåäà è áàáêè ñîäåðæàò

â ñåáå ýëåìåíòû, ïîçâîëÿþùèå óâèäåòü

â ýòèõ äåéñòâèÿõ ñõîäñòâî ñ ïîñëåäíåé

âå÷åðåé, ãäå áûëà çàëîæåíà òðàäèöèÿ è

áûëà óêðåïëåíà äóõîâíàÿ áëèçîñòü ñ

áëèæíèìè. Æåðòâó ìàòåðè, êîòîðóþ

ïðèíîñèò ãåðîèíÿ âî èìÿ ñïàñåíèÿ ñûíà,

ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ìàòðèàð-
õàëüíûé âàðèàíò ïàñõàëüíûõ ìèñòåðèé,

õîòÿ, íåñìîòðÿ íà âñþ âàæíîñòü ïàðàë-

3 Ã. Âèðåí óâèäåë â îáðàçå ãåðîèíè ìîòèâ
âîë÷èöû, ñïàñàþùåé ñâîåãî äåòåíûøà (Âèðåí 1989,
203).
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ëåëåé ñ áèáëåéñêèìè, ìèôè÷åñêèìè

ìîòèâàìè, ýòè ýëåìåíòû òîëüêî ÷àñòè÷íî

ïîìîãàþò ðàñêðûòü ñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî

õðèñòèàíñêèé ìîòèâ â ïîâåñòè ëèøåí

ðåëèãèîçíûõ ïîäòåêñòîâ: îí ïðèîáðåë

ñâåòñêèå ÷åðòû è ïåðåíåñåí íà õîä æèçíè

çàóðÿäíîãî, áåçûìÿííîãî ÷åëîâåêà. Ýòà

îñîáåííîñòü, îñíîâàííàÿ íà îòûñêèâàíèè

ïàðàëëåëåé ìåæäó ñóäüáàìè ìèôè÷åñêèõ

ãåðîåâ è îáû÷íûõ ëþäåé – íåêàÿ  ê î ð î-

í à ö è ÿ   î á û ä å í í î ñ ò è – áóäåò

ñîõðàíåíà ïèñàòåëüíèöåé â ïðîèçâå-

äåíèÿõ, ïîñëåäîâàâøèõ çà «Ñâîèì

êðóãîì».

Îòûñêèâàÿ â ðåàëèñòè÷åñêîé òêàíè

òåêñòà ñèìâîëè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, ìîæíî

óâèäåòü â ïîâåäåíèè ìàòåðè êîä àðõàè÷-

íîãî îáðÿäà ïîñâÿùåíèÿ, êîòîðûé ïðî-

õîäèëè ìàëü÷èêè â âîçðàñòå ñåìè ëåò.

Ñûí ãåðîèíè êàê ðàç òàêîãî âîçðàñòà; è

îíà ñàìà ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîò âîçðàñò ÿâëÿåòñÿ

ïîðîãîì âõîæäåíèÿ âî âçðîñëóþ æèçíü:

«(...) îí áûë óæå âçðîñëûé, ñåìü ëåò (...) Îí
äîëæåí áûë íà÷èíàòü ñ ýòèõ ïîð íîâóþ
æèçíü» (223–224).

Êàê èçâåñòíî, ðèòóàë ïåðåõîäà ìàëü-
÷èêîâ èç-ïîä îïåêè ìàòåðè â ñôåðó

âëèÿíèÿ îòöà/Äðóãîãî ÷àñòî ñîïðîâîæ-
äàëñÿ ìó÷èòåëüíûìè èñïûòàíèÿìè.

Ââåðåíèå ðåáåíêà âëàñòè îòöà îçíà÷àëî

äëÿ ìàòåðè óòðàòó ïîïå÷èòåëüñòâà íàä

íèì, ÷òî ìîæíî ñðàâíèòü ñî ñâîåãî ðîäà

èçãíàíèåì. Ïðèçíàêè ïîäîáíîãî êðîâà-
âîãî ðèòóàëà âèäíû è â ñèìâîëè÷åñêîì

ïëàñòå ïîâåñòè: îòåö ïðèíèìàåò îïåêó íàä

ñûíîì ïîñëå òîãî, êàê ìàòü îòðåêàåòñÿ

îò íåãî, âûãîíÿÿ è èçáèâàÿ âî èìÿ åãî

ëó÷øåãî áóäóùåãî:

«ß âûñêî÷èëà (...) è ñ äèêèì êðèêîì (...)
óäàðèëà ïî ëèöó, òàê ÷òî ó ðåáåíêà ïîëèëàñü
êðîâü, è îí, åùå íå ïðîñíóâøèñü, ñòàë
çàõëåáûâàòüñÿ. ß íà÷àëà áèòü åãî ïî ÷åìó
ïîïàëî ...» (229).

Â ðåàëèñòè÷åñêîì ïëàñòå ïîâåñòè æåí-

ùèíà ïðàâèëüíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âèä

èñòÿçàåìîãî ðåáåíêà çàñòàâèò åå çíàêîìûõ

ñäåëàòü èìåííî òî, ÷òî îíà îò íèõ îæèäàåò:

«Ìîé ðàñ÷åò áûë âåðíûì. Îíè âñå, êàê
îäèí, íå ìîãëè âèäåòü äåòñêîé êðîâè, îíè
ìîãëè ñïîêîéíî ðàçðåçàòü äðóã äðóãà íà ÷àñòè,
íî ðåáåíîê, äåòè äëÿ íèõ ñâÿòîå. (...) Âñÿ
êîìïàíèÿ âûâàëèëàñü èç ïàðàäíîãî. Êîëÿ íåñ
Àëåøó! (...) Ìàðèøà õëîïîòàëà ñ íîñîâûì
ïëàòêîì íàä Àëåøåé. (...) Ýòî áûëî òðèóì-
ôàëüíîå âñåîáùåå øåñòâèå» (229)4.

Ñóùåñòâåííûì â ýòîé ñèòóàöèè ÿâëÿ-

åòñÿ òî, ÷òî ìàëü÷èê ïåðåõîäèò ïîä îïåêó

öåëîé ãðóïïû, íà ÷åì ìû ñîñðåäîòî÷èìñÿ

ïîçæå.

Âûøåïðèâåäåííûé àíàëèç äàåò âîçìîæ-

íîñòü ïîä÷åðêíóòü, âåðîÿòíî, íàèáîëåå

ñóùåñòâåííóþ îòëè÷èòåëüíóþ ÷åðòó ïè-

ñàòåëüñòâà Ïåòðóøåâñêîé: õàðàêòåð äåéñò-

âèé åå ãåðîåâ, îòîáðàæàþùèõ æèçíåííûå

ïðèîðèòåòû ãîðîäñêîé èíòåëëèãåíöèè,

ïîäïàäàåò ïîä ðàçðÿä  à ð õ à è ÷ í î ã î
ï î ð ÿ ä ê à. Ýòà òåíäåíöèÿ ñâÿçûâàåò âñå

ïîñòóïêè ñ îäíîé, íàèáîëåå âàæíîé,

4 Âî âðåìÿ âñòðå÷ ñ ÷èòàòåëÿìè ó Ïåòðóøåâñêîé
áûëà âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðà
÷àñòî îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ æèçíüþ è ÷òî èçáèåíèå
ðåáåíêà íå ïðîùàåòñÿ: «(...) ÿ îïóáëèêîâàëà â “Íîâîì
ìèðå” ïîâåñòü “Ñâîé êðóã”, è ìíå ïðèøëî íà àäðåñ
æóðíàëà äâà ïîëíîöåííûõ êàðòîôåëüíûõ ìåøêà
ðóãàòåëüíûõ ïèñåì ÷èòàòåëåé. (...) ×èòàòåëè ÷åòêî
ïîíÿëè, ÷òî ðàç ïîâåñòü îò ïåðâîãî ëèöà, òî ÿ, ñòàëî
áûòü, îïèñûâàþ ñåáÿ. (...) Îíè ïðèõîäèëè êî ìíå íà
âñòðå÷è ãíåâíûå è õìóðûå, ïðÿòàëè ãëàçà è
ñïðàøèâàëè ïðÿìî ñ ìåñò: “Êàê âû ïîñìåëè óäàðèòü
ðåáåíêà?”» (Ïåòðóøåâñêàÿ 2003, 307).
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ìîòèâàöèåé. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â

âûøåîïèñàííîì ñëó÷àå/ðèòóàëå òàêîé

îñíîâíîé îáúåäèíÿþùåé öåííîñòüþ

ÿâëÿåòñÿ ðåáåíîê. Íå ïðèóìåíüøàÿ

çíà÷åíèÿ ýòîãî êóëüòà, êîòîðûé ñîõðà-

íèëñÿ â ñðåäå ïðèÿòåëåé, ñëåäóåò îáðàòèòü

âíèìàíèå, ÷òî êóëüò ðåáåíêà, ñàì ïî ñåáå,

íåñîìíåííî, âàæíûé, äàëåêî íå ïîë-

íîñòüþ îïðåäåëÿåò ïîâåäåíèå ãðóïïû.

Äëÿ îòâåòà íà âîïðîñ îá îðãàíèçóþùåé

ãðóïïó ñèëå ïîâåñòü ïðåäîñòàâëÿåò

äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëà,

ïîçâîëÿþùåãî óòâåðæäàòü, ÷òî ýòîé ñèëîé

ÿâëÿåòñÿ  ñ å ê ñ ó à ë ü í î ñ ò ü  â í ó ò ð è
ì à ò ð è à ð õ à ë ü í î  ó ï î ð ÿ ä î ÷ å í í î é
ã ð ó ï ï û.

Â ãëàâå ýòîé ãðóïïû ñòîèò íåêàÿ Ìà-

ðèøà, îêðóæåííàÿ «ïîääàííûìè» –

ïðèÿòåëÿìè, âëþáëåííûìè â íåå óæå

ìíîãî ëåò. Î ìóæ÷èíàõ èç «ñâîåãî êðóãà»,

âëþáëåííûõ â Ìàðèøó, îáî âñåõ âìåñòå

è î êàæäîì â îòäåëüíîñòè, íàððàòîð

ãîâîðèò ñëåäóþùåå:

«(...) îíè âñå êàê ñ öåïè ñîðâàëèñü åùå íà
ïåðâîì êóðñå èíñòèòóòà ïî ïîâîäó Ìàðèøè,
è ýòà èãðà âñå äëèëàñü (...)»

«(...) îí âñå åùå ëþáèë îäíó Ìàðèøó âñþ
ñâîþ æèçíü, íà÷èíàÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò, è
Ìàðèøà ýòî çíàëà è öåíèëà» (îá Àíäðåå).

«(...) ìîé Êîëÿ òîæå áîãîòâîðèë è ëþáèë
Ìàðèøó»

«(....) â íåì âñåãäà áûëî è ñèäåëî â ñàìîì åãî
íóòðå îäíî: ëþáîâü ê Ìàðèøå, êîòîðàÿ
ëþáèëà âñåãäà òîëüêî Ñåðæà è áîëüøå íèêîãî»
(î Æîðå).

Ìàðèøà ÿâëÿëàñü öåíòðîì ãðóïïû íå

òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîåé ñòðàñòíîé íàòóðå,

íî òàêæå ïîòîìó, ÷òî èçëó÷àëà ýðîòè-
÷åñêóþ íåóäîâëåòâîðåííîñòü. Ïðèâëåêà-

òåëüíîñòü â ýòîì ïëàíå óñèëèâàëàñü íå-
ïðèñòóïíîñòüþ Ìàðèøè.

È âñå æå âíóòðè ãðóïïû áëèçêèõ

çíàêîìûõ íàáëþäàåòñÿ èåðàðõèÿ, îñíî-
âàííàÿ íà ïðîñòûõ, íî â òî æå âðåìÿ

æåëåçíûõ ïðàâèëàõ: ãðóïïà ñîäåðæèò òðè

âíóòðåííèõ ãîðèçîíòàëüíûõ êðóãà,

ïðåáûâàþùèõ â ôåîäàëüíîé çàâèñèìîñòè

äðóã îò äðóãà. Íà ñàìîì âåðõó, â íàèáîëåå

ïðèâèëåãèðîâàííîì êðóãó, íàõîäÿòñÿ

æåíùèíà-ëèäåð è èçáðàííûé åþ ìóæ-
÷èíà, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò «ñâÿòóþ ïàðó».

Î Ìàðèøå ðàññêàç÷èöà, õîòü è íå áåç

íåêîòîðîé äîëè èðîíèè, ãîâîðèò êàê îá

èäîëå: «Ìàðèøà, íàøå áîæåñòâî» (211).

Â åå ÷åñòü îäèí èç äðóçåé äàåò èìÿ ñâîåé

äî÷åðè. Òîò æå ïåðñîíàæ æäåò ñëó÷àÿ,

÷òîáû õîòÿ áû ðàç â ãîäó ñòàíöåâàòü ñ

Ìàðèøåé «ñâÿùåííûé òàíåö» (220). Óâà-
æåíèåì è ïî÷åòîì îêðóæåí òàêæå Ñåðæ,

ìóæ Ìàðèøè.

Êóëüò Ìàðèøè ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì

îïðåäåëèòåëåì öåííîñòè â ãðóïïå. Òàê,

íàïðèìåð, îäèí èç ìóæ÷èí, Àíäðåé,

èñêëþ÷àåòñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ èç

«ñâîåãî êðóãà» çà äðàêó ñ ìóæåì Ìàðèøè,

îäíàêî ñîâåðøåííî áåçíàêàçàííûì

îñòàåòñÿ åãî íåïðåäíàìåðåííîå, â ïüÿíîì

óãàðå, ïðèçíàíèå â òîì, ÷òî îí «ñòóêà÷».

Òàê æå îáñòîÿò äåëà è ñ Ñåðæåì: ïîêà îí

ñîñòîèò â ìóæüÿõ Ìàðèøè, î íåì ãîâîðÿò –

«íàøà ãîðäîñòü è âåëè÷èíà». Êîãäà æå

îí ïåðåñòàåò áûòü åå ìóæåì, ãåðîèíÿ

õàðàêòåðèçèðóåò åãî ñëåäóþùèì îáðàçîì:

«...Ñåðæ, ÷åëîâåê â öåëîì ìàëî ðîìàíòè-
÷åñêèé, ÷åëîâåê ñóõîé, öèíè÷íûé è íåäî-
âåð÷èâûé» (230).

Òå, êòî íàõîäèòñÿ íà íèçøèõ óðîâíÿõ,

ïèòàþò ê ãëàâíîé ïàðå, Ìàðèøå è åå
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ìóæó, äâîéñòâåííûå ÷óâñòâà. Îíè âîñ-
õèùàþòñÿ èìè, îáîæàþò èõ, íî îäíî-

âðåìåííî íå ìîãóò ïåðåñòàòü æåëàòü:

æåíùèíû – áûòü íà ìåñòå Ìàðèøè,

ìóæ÷èíû – íà ìåñòå Ñåðæà:

Âî âòîðîì êðóãó íàõîäÿòñÿ ìóæ÷èíû,

æàæäóùèå çàíÿòü ìåñòî ôàâîðèòà Ìà-

ðèøè. Íåêîòîðûå èç íèõ, êàê, íàïðèìåð,

ìóæ íàððàòîðà, Êîëÿ, óæå äàâíî æäóò

ïîäõîäÿùåãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû çàíÿòü

âîæäåëåííîå ìåñòî. Â êàêîé-òî ìåðå ýòîò

ôàêò îáúÿñíÿåò ñòðàííîå îòíîøåíèå Êîëè

ê ñîáñòâåííîé ñåìüå. Ìóæ ðàññêàç÷èöû,

ÿêîáû, ðàçâåëñÿ ñ íåé ïÿòü ëåò íàçàä, íî

ôîðìàëüíî ðàçâîä íå îôîðìëåí. Êîëÿ

îñòàåòñÿ â áðà÷íîì ñîþçå ñ ãåðîèíåé è

ñòàâèò ñâîþ ïîäïèñü î ñîãëàñèè íà ðàçâîä

òîëüêî òîãäà, êîãäà óäîñòàèâàåòñÿ

âíèìàíèÿ áðîøåííîé ìóæåì Ìàðèøè.

Â òðåòüåì êðóãó íàõîäÿòñÿ æåíû,

ïîäðóãè, ëþáîâíèöû – îäíèì ñëîâîì,

æåíùèíû ìóæ÷èí èç âòîðîãî êðóãà. Èì

ïðèíàäëåæèò ôóíêöèÿ çàìåíèòåëÿ,

«ýðçàöà» Ìàðèøè. Êî âñåì ýòèì æåí-

ùèíàì, íåñîìíåííî, ìîæíî ïðèìåíèòü

òó æå õàðàêòåðèñòèêó, êîòîðóþ ãåðîèíÿ

äàåò Àíäðåþ:

«(...) îí âñå åùå ëþáèë îäíó Ìàðèøó âñþ
ñâîþ æèçíü, íà÷èíàÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò (...),
à âñå äðóãèå äàìû íà åãî æèçíåííîì ïóòè áûëè
ïðîñòî çàìåùåíèåì» (220).

«Äðóãèå äàìû» íå ìîãóò «ïîéòè íà

ïîâûøåíèå»: çà îòñòóïíè÷åñòâî îò

ïðèíöèïîâ ãðóïïû èõ æäåò èñêëþ÷åíèå.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ïðîèçîøëî ñ íåêîé

Ëåíêîé Ìàð÷óêàéòå, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ

Ìàðèøå ïîëó÷èëà ïðèâèëåãèðîâàííîå

ìåñòî â ãðóïïå, à ïîòîì ïî ïðèõîòè òîé

æå åãî ïîòåðÿëà.

Íàððàòîð íàõîäèòñÿ â ýòîì òðåòüåì,

ðàñïîëîæåííîì íèæå îñòàëüíûõ, íåïîë-
íîöåííîì êðóãó. Áîëåçíü è ñìåðòü

áûâøåé æåíû îäíîãî èç «êðóãà» íå

ñìîãëè áû íè÷åãî èçìåíèòü â óñòîÿâ-
øåéñÿ èåðàðõèè, ò.å. íå ñìîãëè áû

ïîâëèÿòü è íà èçìåíåíèå ïîëîæåíèÿ

ñûíà, êîòîðûé îñòàëñÿ áû ñèðîòîé.

Óñòðîåííîå íà ãëàçàõ äðóçåé «èçáèåíèå

ìëàäåíöåâ» (230) ïðåñëåäóåò äâîéíóþ

öåëü – ýòî íå òîëüêî ïåðåõîä ñûíà ïîä

îïåêó îòöà / Äðóãîãî, íî è âûãîäíîå äëÿ

ðåáåíêà èçìåíåíèå êîíôèãóðàöèè âíóòðè

ãðóïïû, à èìåííî – åãî âõîæäåíèå â

îðáèòó ïåðâîãî êðóãà. Êîëÿ âûíîñèò èç

êâàðòèðû îêðîâàâëåííîãî è ïîòðÿñåííîãî

ñûíà. Íî èìåííî Ìàðèøà âûòèðàåò åìó

êðîâü è íå âîçðàæàåò, êîãäà êòî-òî ãðîìêî

òðåáóåò ëèøèòü, ÿêîáû, äðÿííóþ ìàòü

ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Âõîæäåíèå ìàëü÷èêà

â ïåðâûé ïðèâèëåãèðîâàííûé êðóã

àâòîìàòè÷åñêè îáåñïå÷èâàåò åìó çàáîòó

âñåõ ÷ëåíîâ ãðóïïû. Ïîäîáíîå ðàñ-

ïîëîæåíèå ê ðåáåíêó ìàòü áåç êîëåáàíèé

ãîòîâà îïëàòèòü ñâîèì èçãíàíèåì èç
«êðóãà». Ñòîèò åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî

ìàòü æåðòâóåò ñîáîé âî èìÿ òîãî, ÷òîáû
ðåáåíîê ïîïàë ïîä îïåêó èìåííî âñåõ

÷ëåíîâ ãðóïïû, êîòîðûõ ãåðîèíÿ, íàäåÿñü

íà ïðàâèëüíîñòü ñâîèõ «ðàñ÷åòîâ»,
íàçûâàåò «ãðóïïîâîé ñåìüåé», «íîâûìè

ïðèåìíûìè ðîäèòåëÿìè», «ìàëåíüêîé

òîëïîé ìîèõ äðóçåé» (230). Âñå òðè
îïðåäåëåíèÿ íå òîëüêî àêöåíòèðóþò

êîëëåêòèâíîñòü, íî òàêæå ïîä÷åðêèâàþò

òîò ôàêò, ÷òî ãðóïïó ñâÿçûâàþò ñå-
ìåéíûå, äðóæåñêèå óçû (ñåìüÿ, ðîäèòåëè,

äðóçüÿ). Ñëåäîâàòåëüíî, òåì Äðóãèì,

êîòîðîìó ïåðåäàåòñÿ ìàëü÷èê, ÿâëÿåòñÿ

âñÿ ãðóïïà – ò.å.  ñ â î é  ê ð ó ã. Íàððàòîð
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ðèñóåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè òàêóþ

êàðòèíó ãðóïïîâîãî ïîïå÷èòåëüñòâà, ãäå

îòåö ìàëü÷èêà ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îäíèì èç

îïåêóíîâ:

«Äîëüøå âñåõ ðîìàíòè÷åñêè áóäóò ëþáèòü
Àëåøêó Àíäðåé-ñòóêà÷ è åãî áåçäåòíàÿ æåíà,
Òàíÿ áóäåò áðàòü Àëåøêó íà ëåòî ê ìîðþ.
Êîëÿ, âçÿâøèé Àëåøêó íà ðóêè, óæå íå òîò
Êîëÿ, êîòîðûé óäàðèë ñåìèëåòíåãî ðåáåíêà
ïëàøìÿ ïî ëèöó òîëüêî çà òî, ÷òî òîò
îáìî÷èëñÿ. Ìàðèøà òîæå áóäåò ëþáèòü è
æàëåòü ìàëåíüêîãî, ãíèëîçóáîãî Àëåøó, íå
ïðîÿâëÿâøåãî òàëàíòîâ äàæå â ìàëîé ñòåïåíè.
È áîãàòûé â áóäóùåì Æîðà ïîäêèíåò îò ñâîèõ
ùåäðîò è ñðåäñòâ è, ãëÿäèøü, óñòðîèò Àëåøó
â èíñòèòóò» (230).

Ñèíäðîì ìàòðèàðõàëüíî óïîðÿäî-

÷åííîé ãðóïïû ïîçâîëÿåò ïðîëèòü ñâåò

íà ìíîãèå ñèòóàöèè è ÿâëåíèÿ, çàòðî-

íóòûå â ïîâåñòè, êîòîðûå âíå ýòîãî

êîíòåêñòà áûëî áû òðóäíî àíàëèçè-

ðîâàòü5. Ïîäîáíûì îáðàçîì ìîæíî

èñòîëêîâàòü «ìóæñêîé» õàðàêòåð ïîâå-

äåíèÿ ãåðîèíè è åå, ñêîðåå âñåãî, íèçêóþ

ñàìîîöåíêó. Êàê óêàçûâàëîñü âûøå, â

òðåòüåì êðóãó ìàòðèàðõàëüíîé ãðóïïû

íàõîäÿòñÿ æåíùèíû, îáðå÷åííûå èç-çà

ñâîåãî íèçêîãî ñòàòóñà áûòü «ãåðìàôðî-

äèòàìè»:

«Ìû, äåâî÷êè, ëþáèëè Ñåðæà è ëþáèëè
âìåñòå ñ òåì è Ìàðèøó, ïåðåæèâàëè çà íåå è
òàê æå, êàê îíà, ðàçäèðàåìûå áûëè íà ÷àñòè,
íî ïî-ñâîåìó – ñ îäíîé ñòîðîíû, ëþáèòü
Ñåðæà è ìå÷òàòü çàìåíèòü Ìàðèøó, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, íå ìî÷ü ýòîãî ñäåëàòü èç-çà

ñî÷óâñòâèÿ Ìàðèøå, èç-çà ëþáâè è æàëîñòè
ê íåé. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå áûëî ïîëíî
íåðàçäåëèìîé ëþáîâüþ Ìàðèøè è Ñåðæà,
íåîñóùåñòâèìîñòüþ èõ ëþáâè...» (221).

Æåëàíèå ìóæ÷èí îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ
äîìèíèðóþùåé â ãðóïïå æåíùèíîé
ëèøàåò äðóãèõ æåíùèí âîçìîæíîñòè
÷óâñòâîâàòü ñòàáèëüíîñòü è îïåêó, êî-
òîðûå ìîã áû èì ãàðàíòèðîâàòü ïàòðèàð-
õàëüíûé óêëàä. Âûíóæäåííûå ñàìî-
ñòîÿòåëüíî çàáîòèòüñÿ î ñåáå, îíè áåðóò
íà ñåáÿ ðîëü è æåíùèíû, è ìóæ÷èíû.
Îñòàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èìåííî òàêîé
âíóòðåííèé ðàñêëàä ãðóïïû îáúÿñíÿåò
àíäðîãèííîñòü ðàññêàç÷èöû – ìîòèâ,
íåîæèäàííî è íåîò÷åòëèâî ïðîçâó÷àâøèé
óæå â ïåðâîì ïðåäëîæåíèè ïîâåñòè.
Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî àíäðîãèííîñòü,
ïîíèìàåìàÿ òàêèì îáðàçîì, ðàñêðûâàåò
íå ýðîòè÷åñêóþ, à îáùåñòâåííóþ ñâîþ
ïîäîïëåêó. Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî
àíäðîãèííîñòü â èçîáðàæåíèè Ïåòðó-
øåâñêîé äàëåêà îò ìîäåðíèñòñêîé
òðàêòîâêè ýòîãî ÿâëåíèÿ êàê ðàñöâåòà è
ñîâåðøåíñòâà6.

Íàèõóäøàÿ è, ïîä÷åðêíåì, ëèøåííàÿ
âîçìîæíîñòè ïðîäâèæåíèÿ ïîçèöèÿ
ãåðîèíè â ãðóïïå ïðîÿâëÿåòñÿ òàêæå â åå
íèçêîé ñàìîîöåíêå. Îíà óáåæäåíà, ÷òî
âñå âñåãäà çàêàí÷èâàåòñÿ èíà÷å, ò.å. õóæå,
÷åì çàìûøëÿëîñü. Ïåññèìèçì ãåðîèíè
ëåãêî çàìåòèòü â åå îáîáùàþùèõ âûñêà-
çûâàíèÿõ:

«Òàêèì îáðàçîì, âíà÷àëå âìåñòî ïðîãðåññà
ëåòèò ê ÷åðòó âîîáùå âñå, êàê âñåãäà» (209).

5 Ìàòðèàðõàëüíîñòüþ óïîðÿäî÷åííîé ãðóïïû è
åå ìàãíåòè÷åñêèì îáàÿíèåì ìîæíî ïîïûòàòüñÿ
îáúÿñíèòü òàêæå ñòðàííîå ïîâåäåíèå ó÷àñòêîâîãî
ìèëèöèîíåðà Âàëåðû, êîòîðûé íåêîòîðîå âðåìÿ
«ïðåñëåäîâàë» ñâîèìè âèçèòàìè ó÷àñòíèêîâ
ïÿòíè÷íûõ âñòðå÷.

6 Ïîõîæå îáñòîèò äåëî ñ «òðåóãîëüíèêîì»
æåíùèíà-ìóæ÷èíà-ðåáåíîê. Ìîäåðíèñòñêèé
êîíôëèêò – æåíùèíà ïåðåä ëèöîì íåîáõîäèìîñòè
âûáîðà ìåæäó ìóæ÷èíîé è ðåáåíêîì – óòðàòèë çäåñü
ñâîé êîíôðîíòàöèîííûé õàðàêòåð è âñòàâëåí â
ñîâåðøåííî íîâóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò.
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Ðàññêàç÷èöà âåðèò â òî, ÷òî áåçíàäåæíî

îáðå÷åíà «âå÷íîìó», ïî åå ñëîâàì, íåïðè-
ÿòèþ:

«Âñå ïî÷åìó-òî ñìóòèëèñü, è Àíäðåé, ìîé
âå÷íûé íåäðóã, êðÿêíóë» (211).

«(...) íåâçëþáèë ìåíÿ, êàê âñå, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
è íàâåêè» (218).

Äîâîëüíî íèçêàÿ ñàìîîöåíêà ãåðîèíè

è, îäíîâðåìåííî, åå óáåæäåííîñòü â êîíöå

ïîâåñòè â òîì, ÷òî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âñå

ñëîæèëîñü ñîãëàñíî åå çàìûñëàì è ê òîìó

æå «äåøåâîé öåíîé», âûíóæäàþò ñ

íåêîòîðîé äîëåé ñêåïòèöèçìà îòíåñòèñü

ê ýòèì çàâåðåíèÿì, òåì áîëåå ÷òî îíè

áûëè óâåí÷àíû òðóäíî äîêàçóåìûì

óòâåðæäåíèåì: «Òàê ÿ âñå ðàññ÷èòàëà, è

òàê îíî è áóäåò» (230). Ìîæíî ïðåäïî-

ëàãàòü, ÷òî «öåíà» îêàæåòñÿ âîâñå íå

òàêîé «äåøåâîé».

Óæå â íà÷àëå ïîâåñòè íåäîâåðèå ê

ïðàâäèâîñòè çàâåðåíèé ãåðîèíè ïîäòâåð-

æäàåò äîñòàòî÷íî îò÷åòëèâàÿ èíôîðìàöèÿ,

ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå êîòîðîé, îäíàêî,

ëîæíî ïðåïîäíîñèòñÿ, ÿêîáû, êàñàþ-

ùèìñÿ åå êîíòåêñòîì. Òàê, íàïðèìåð,

âûãëÿäèò êîììåíòàðèé ãåðîèíè ïî ïîâîäó

íàó÷íîãî èçîáðåòåíèÿ îäíîãî èç çíà-

êîìûõ:

«ß âèäåëà ýòè âû÷èñëåíèÿ, ïîòîì ïîñìîò-
ðåëà ñîâåðøåííî íàõàëüíî, íà ãëàçàõ ó âñåõ.
Íè÷åãî íå ïîíÿëà, áåëèáåðäà êàêàÿ-òî,
èñêóññòâåííûå ïîñòðîåíèÿ, ôîðìàëüíî âçÿòàÿ
ìèðîâàÿ òî÷êà. Íå äëÿ ìîåãî, êîðî÷å ãîâîðÿ,
ïîíèìàíèÿ, à ÿ î÷åíü óìíàÿ. Òî, ÷òî íå
ïîíèìàþ, òîãî íå ñóùåñòâóåò âîîáùå» (209).

Ýòè âûñêàçûâàíèÿ ðàññêàç÷èöû äîëæíû,

ñîãëàñíî åå íàìåðåíèÿì, ïîêàçàòü ïðå-
íåáðåæåíèå ê äîñòèæåíèÿì ïðèÿòåëÿ. Â

ïëàíû æå àâòîðà, òàê æå, êàê ýòî äåëàë

Ãîãîëü7, âõîäèò àêöåíòèðîâàíèå âíè-
ìàíèÿ âîçâûøàþùåãîñÿ íàä ïðîòàãî-
íèñòàìè ÷èòàòåëÿ íà ëîãèêå óìîçàêëþ-
÷åíèé ãåðîèíè – äîêàçàòåëüñòâîì íàëè÷èÿ
áîëüøîãî óìà äîëæíî áûòü íåïðèÿòèå
âñåãî íåïîíÿòíîãî. Ðàññìàòðèâàåìàÿ èìåí-
íî ïîä òàêèì óãëîì àâòîõàðàêòåðèñòèêà
ïîçâîëÿåò óâèäåòü «ñâîé êðóã» åùå â
îäíîì êîíòåêñòå: «êðóã», çàêðûòûé äëÿ
âñåãî äðóãîãî, îòëè÷àþùåãîñÿ îò íåãî.

Èçáðàííûé ìåòîä àíàëèçà ïîâåñòè íå
ïîçâîëÿåò ïðîéòè ìèìî î÷åðåäíîé
ñòèëèñòè÷åñêîé ÷åðòû òâîð÷åñòâà Ïåòðó-
øåâñêîé – ïðèíàäëåæíîñòè åå ïðîçû
ê ðàçðÿäó äåòåêòèâíûõ æàíðîâ. Îá
ýòîé ÷åðòå ñâèäåòåëüñòâóþò ïðèñóòñò-
âóþùèå â åå ïðîèçâåäåíèÿõ íåÿñíîñòü,
òàéíà, ïîíóæäåíèå ÷èòàòåëÿ ê áîëåå
âíèìàòåëüíîìó ÷òåíèþ, ïîïûòêè âûçâàòü
â íåì ñèëüíûå ýìîöèè, «îáìàíóòü» åãî ñ
ïîìîùüþ ââîäÿùèõ â çàáëóæäåíèå ïóòåé
èíòåðïðåòàöèè è ò.ï. Îäíàêî î äåòåê-
òèâíîé æàíðîâîé ïðèíàäëåæíîñòè ñëåäóåò
ãîâîðèòü îñòîðîæíî, èáî â ðàññêàçàõ
Ïåòðóøåâñêîé ïðåñòóïëåíèå, ïðåãðåøåíèå
èëè òàéíà ÿâëÿþòñÿ, ïîæàëóé, ýëåìåíòîì
îáûäåííîé æèçíè. Îíè íå áûâàþò
ïðåäìåòîì ñëåäñòâèÿ, à çíà÷èò, íèêîãäà
íå ïîÿâëÿåòñÿ äåòåêòèâ, íèêîãäà íå
òîðæåñòâóåò ñïðàâåäëèâîñòü è ò.ï.

Áàçèðóÿñü íà èíôîðìàöèè, ñîäåð-
æàùåéñÿ â ýïèëîãå ïîâåñòè, ìîæíî ïðåä-

7 Ñîïîñòàâëåíèå äâóõ ïðåäëîæåíèé, îäíî èç
êîòîðûõ îáúÿñíÿåò, à ïîòîì ïåðå÷åðêèâàåò äðóãîå,
òàêæå çàèìñòâîâàíî èç ãîãîëåâñêèõ ïðèåìîâ. Â
êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè öèòàòó èç ðàññêàçà
«Ïîâåñòü î òîì, êàê ïîññîðèëñÿ Èâàí Èâàíîâè÷ ñ
Èâàíîì Íèêèôîðîâè÷åì»: «Äåòåé ó íåãî íå áûëî.
Ó Ãàïêè åñòü äåòè è áåãàþò ÷àñòî ïî äâîðó» (Ãîãîëü
1971, 380). Òàêîå ñîïîñòàâëåíèå ïðåäëîæåíèé
ïîçâîëÿåò ïðåäóãàäàòü, êòî ïðèõîäèòñÿ îòöîì äåòÿì
ÿäðåíîé è äîðîäíîé Ãàïêè.
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ïîëîæèòü, ÷òî äîìûñëû î òîì, ÷òî ìîæåò

ñëó÷èòüñÿ, ïî ñóùåñòâó ÿâëÿþòñÿ ïî-
âåñòâîâàíèåì î òîì, ÷òî óæå ïðîèçîøëî.
Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ãåðîèíÿ, íåñìîòðÿ íà

ïðèçíàêè ïðèáëèæàþùåéñÿ ñìåðòè,

îñòàëàñü æèâà. Íà ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà
ñòîèò ïîòðàòèòü óñèëèÿ, òåì áîëåå ÷òî

íè â îäíîé èç äîñòóïíûõ íàì ðàáîò íå

ðàññìàòðèâàåòñÿ òàêîé ôèíàë ïðîèç-
âåäåíèÿ.

Ïîâåñòü ñîäåðæèò, ïî ìåíüøåé ìåðå,

÷åòûðå äîêàçàòåëüñòâà, êîòîðûå ïîäòâåð-
æäàþò äîãàäêè î òîì, ÷òî ñîáûòèÿ ðàç-
âèâàëèñü íå òàê, êàê ïðåäïîëàãàëà

ãåðîèíÿ.
Âî-ïåðâûõ, äèàãíîç íåèçëå÷èìîé áî-

ëåçíè áûë ïîñòàâëåí íå âðà÷àìè, à ñàìîé

ãåðîèíåé, êîòîðàÿ, íå äîæèäàÿñü ðåçóëü-
òàòîâ îáñëåäîâàíèÿ è êîíñóëüòàöèè ñ

äîêòîðîì, ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî åå íåäóã

íåèçëå÷èì:

«Â ýòîò äåíü ó ìåíÿ áûëî èññëåäîâàíèå
ãëàçíîãî äíà, êîòîðîå ïîêàçàëî íà÷è-
íàþùóþñÿ íàñëåäñòâåííóþ áîëåçíü, îò
êîòîðîé óìåðëà ìàìà. Âåðíåå, äîêòîð íå
ñêàçàëà îêîí÷àòåëüíîãî äèàãíîçà, íî êàïëè
ïðîïèñàëà òå ñàìûå, ìàìèíû, è íàçíà÷èëà òå
æå ñàìûå àíàëèçû» (224).

Âî-âòîðûõ, ãåðîèíÿ ðàñïîëàãàåò èíôîð-
ìàöèåé, êîòîðîé, â ñëó÷àå ñâîåé ñêîðîé

ñìåðòè, íå ñìîãëà áû ðàñïîðÿæàòüñÿ:

«È áîãàòûé â áóäóùåì Æîðà ïîäêèíåò îò
ñâîèõ ùåäðîò è ñðåäñòâ è, ãëÿäèøü, óñòðîèò
Àëåøó â èíñòèòóò» (230).

Â ýòîì ñëó÷àå óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî

Æîðà áóäåò â áóäóùåì áîãàò è ïîìîæåò

Àëåøå ïîñòóïèòü â èíñòèòóò (÷òî ìîæåò

ïðîèçîéòè íå ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç 10 ëåò),

ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó æåëàíèé è âî-
îáðàæåíèÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, íåëüçÿ âûäâèíóòü

ïîäîáíóþ ãèïîòåçó îòíîñèòåëüíî îñâåäîì-

ëåííîñòè ãåðîèíè î äàëüíåéøåé ñóäüáå

Ñåðæà. Òîò ôàêò, ÷òî ïåðèïåòèè

äàëüíåéøåé ñóäüáû Ñåðæà èçâåñòíû

ãåðîèíå, ÿâëÿåòñÿ òðåòüèì è ñàìûì óáå-

äèòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì ïðåäïî-

ëîæåíèÿ, ÷òî ãåðîèíÿ íå óìåðëà. Ïîñëå

òîãî, êàê Ñåðæ áðîñèë Ìàðèøó, îí óïàë

â ãëàçàõ îñòàâøèõñÿ â «ñâîåì êðóãó».

Âîçíèêàåò âîïðîñ – ÷òî íóæíî èñïûòàòü

è ñêîëüêî äîëæíî ïðîéòè âðåìåíè, ÷òîáû

îá îáîæàåìîì äî ýòîé ïîðû Ñåðæå íà÷àòü

ãîâîðèòü? Íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî

ñëåäóþùåå ìíåíèå îá ýòîì ãåðîå:

«Ñåðæ, ÷åëîâåê â öåëîì ìàëî ðîìàíòè÷åñêèé,
÷åëîâåê ñóõîé, öèíè÷íûé è íåäîâåð÷èâûé»
(230).

ïîäêðåïëåíî ðàñòÿíóòûìè âî âðåìåíè
íàáëþäåíèÿìè. Èç òåêñòà ìû óçíàåì, ÷òî

íàáëþäåíèÿ ïðîâîäèëèñü, ïî êðàéíåé

ìåðå, â òå÷åíèå âîñüìè ëåò. Ïîñëåäíÿÿ
ñòðàíèöà ïîâåñòè ñîäåðæèò òàêóþ èíôîð-
ìàöèþ î Ñåðæå:

«Äðóãîå äåëî Ñåðæ (...), – íî ýòîò êîí÷èò
ñîæèòåëüñòâîì ñ åäèíñòâåííûì ïî íàñòî-
ÿùåìó ëþáèìûì èì ñóùåñòâîì, ñ Ñîíå÷êîé,
ñóìàñøåäøàÿ ëþáîâü ê êîòîðîé âåäåò åãî ïî
æèçíè óãëàìè, çàêîóëêàìè è òåìíûìè ïîä-
âàëàìè, ïîêà îí íå îñîçíàåò åå ïîëíîñòüþ,
íå áðîñèò âñåõ æåíùèí è íå áóäåò æèòü ðàäè
îäíîé-åäèíñòâåííîé, êîòîðóþ ñàì ïîðîäèë.
Òàêèå ñëó÷àè òîæå áûâàëè è áûâàþò. Âîò ýòî
áóäåò çàêàâûêà è çàíÿòèå äëÿ ìàëåíüêîé òîëïû
ìîèõ äðóçåé, íî ýòî áóäåò íå ñêîðî, ÷åðåç
âîñåìü ëåò (...)» (230).

Ýòà öèòàòà ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü

óáåäèòüñÿ, ÷òî äàæå íåáîëüøîé ôðàãìåíò

ïðîçû Ïåòðóøåâñêîé ìîæíî ïî-ðàçíîìó

èíòåðïðåòèðîâàòü.
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Èòàê, âîçìîæíî, ýòîò ôðàãìåíò ñî-
îáùàåò îá îòöîâñêîé ëþáâè. Îäíàêî îí

æå ñîäåðæèò äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî

ñèãíàëîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî

ðå÷ü ìîæåò èäòè î êðîâîñìåñèòåëüíîé

ñâÿçè îòöà, êîòîðîìó òðèäöàòü ñ ëèøíèì

ëåò, ñ ìàëîëåòíåé äî÷åðüþ («êîí÷èò ñîæè-
òåëüñòâîì ñ Ñîíå÷êîé»8, «òåìíûå ïîä-
âàëû», «áûâàþò òàêèå ñëó÷àè», «çàêàâûêà

äëÿ äðóçåé»). Âûðàæåíèå «ñîóìàñøåäøàÿ

ëþáîâü» ìîæåò îçíà÷àòü êàê áîëüøóþ,

òàê è ïðåñòóïíóþ ëþáîâü; îïðåäåëåíèå

«ñîæèòåëüñòâî» â îäèíàêîâîé ìåðå

îòíîñèòñÿ è ê ñîâìåñòíîìó ïðîæèâàíèþ,

è ê ýðîòè÷åñêîé ñâÿçè. Óæå ñàìî ïðåä-
ïî÷òåíèå ñâÿçè ñ äî÷åðüþ êîíòàêòàì ñ

äðóãèìè æåíùèíàìè ìîæåò êîììåíòè-
ðîâàòüñÿ îêðóæåíèåì êàê «ñëó÷àé,

êîòîðûé áûâàåò», à òàêæå áûòü ïðåäìåòîì

ñïëåòåí. Ñâÿçü îòöà ñ äî÷åðüþ â ëþáîì

ñëó÷àå áóäîðàæèëà áû («çàêàâûêà»)

âîîáðàæåíèå, åñëè áû îêàçàëîñü, ÷òî ýòîò

ñëó÷àé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî

ñåìåéíóþ ñâÿçü. Èññëåäîâàòåëè îáðàùàþò

íàøå âíèìàíèå íà åìêîñòü è ìíîãî-
çíà÷èòåëüíîñòü ñëîâ â ïîâåñòâîâàíèÿõ

Ïåòðóøåâñêîé êàê íà îòëè÷èòåëüíóþ

÷åðòó åå òâîð÷åñòâà9. Íåçàâèñèìî îò îò-
âåòà íà âîïðîñ, ÿâëÿåòñÿ ëè ñâÿçü Ñåðæà

è Ñîíè êðîâîñìåñèòåëüíîé èëè íåò, áîëåå

ñóùåñòâåííûì äîëæåí áûòü âûâîä î òîì,

÷òî ýòîò ýïèçîä ïî-ñâîåìó ïîäòâåðæäàåò

ìàòðèëèíåàðíîñòü è ìàòðèëîêàëüíîñòü

«ñâîåãî êðóãà», âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîèò
ìàòü Ñîíè, Ìàðèøà.

×åòâåðòûì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî
ãåðîèíÿ ïðîäîëæàåò æèòü, ÿâëÿåòñÿ ñàìî
ïîâåñòâîâàíèå, êîòîðîå â êîíöå ïðîèç-
âåäåíèÿ ôèêñèðóåò ïðåîáëàäàþùåå ñî-
ñòîÿíèå – îæèäàíèå. Ýòî ñîñòîÿíèå, êàê
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, äëèòñÿ óæå âîñåìü
ñ ëèøíèì ëåò, à çíà÷èò, ðàñ÷åòû ãåðîèíè
íå îïðàâäàëèñü, è åå æåðòâà îêàçàëàñü
áåññìûñëåííåå è òðàãè÷íåå, ÷åì â «ïåð-
âîì» ôèíàëå, êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ îòðå÷åíèå
ñìåðòåëüíî áîëüíîé ìàòåðè îò ñûíà âî
èìÿ åãî áëàãîïîëó÷èÿ. Âòîðîé, ñêðûòûé
ôèíàë ïðîèçâåäåíèÿ íàìíîãî òðàãè÷íåå
ïåðâîãî. Âûæèâàíèå, ñâîåãî ðîäà âîñ-
êðåñåíèå, â ñëó÷àå ãåðîèíè ìîæåò âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ õóæå, ÷åì ñàìà ñìåðòü. Ìàòü,
ïðîêëÿòàÿ ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè,
æèâåò íåñáûâøåéñÿ íàäåæäîé, ÷òî ñûí
ïîéìåò è ïðîñòèò åå, ò.å. íàäåæäîé íà
ñèìâîëè÷åñêîå âîçâðàùåíèå â «ñâîé
êðóã».

Â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî àðãóìåíòà,
âçÿòîãî óæå íå èç òåêñòà, ìîæíî ïðèâåñòè
âûñêàçûâàíèÿ ñàìîãî àâòîðà â åå àâòî-
áèîãðàôè÷åñêîì ýññå «Äåâÿòûé òîì», â
êîòîðîì ïèñàòåëüíèöà ãîâîðèò î òîì, ÷òî

ìíîãî çíà÷åíèé îíà óòàèâàëà ñîçíàòåëüíî:

«Ìîé ÷èòàòåëü íå äîëæåí áûë ñîáëàçíÿòüñÿ
ëåãêîñòüþ ÷òåíèÿ. Îí äîëæåí áûòü îñîáåí-
íûì – óìíûì. Òàëàíòëèâûì. Äîáðûì. Êî-
òîðûé ïîíèìàåò è âñå ÷òî ñâåðõó, è âñå ÷òî
ñïðÿòàíî.

ß ìíîãîå ïðÿòàëà òîãäà, êàìóôëèðîâàëà ïîä
áåññòðàñòíîå, ÷åðñòâîå, íåáëàãîðîäíîå ïî-
âåñòâîâàíèå» (Ïåòðóøåâñêàÿ 2003, 322.
Êóðñèâ ìîé. – Õ.Â.).

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïåðå÷èñëåííûå

âûøå àðãóìåíòû, ìîæíî ïðèéòè ê ïî÷òè

8 Í. Êÿêøòî ñ÷èòàåò, ÷òî â ýòîì ôðàãìåíòå
Ïåòðóøåâñêàÿ «ïàðîäèéíî îáûãðûâàåò ñþæåò
ïîêëîíåíèÿ ñîëîâüåâöåâ-ñèìâîëèñòîâ Ïðåìóäðîé
Ñîôèè, Æåíå, îáëå÷åííîé â ñîëíöå» (Êÿêøòî 2002,
551).

9 Ýòî äåëàåò òðóäíîé çàäà÷ó ïåðåâîäà, â òîì ÷èñëå
è ïîâåñòè «Ñâîé êðóã». Ê ïðèìåðó, Êðèñòèíà
Ïèòåðñîí íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà ýòîò èíòðè-
ãóþùèé ôðàãìåíò (Ïèòåðñîí 2000, 164–171).
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áåññïîðíîìó âûâîäó, ÷òî îêîí÷àíèå

ïîâåñòè, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ïîñòóïîê

ìàòåðè ïåðåä ëèöîì íåìèíóåìîé ñìåðòè,

ÿâëÿåòñÿ «ïîâåðõíîñòíûì»; íàñòîÿùàÿ, íî

«çàêàìóôëèðîâàííàÿ» ðàçâÿçêà ïðîèç-
âåäåíèÿ ñîîáùàåò î òîì, ÷òî æåíùèíà

ïðîäîëæàåò æèòü.

Ðàñêðûòèå àðõàè÷íûõ ïëàñòîâ ñðåäû

«ñâîåãî êðóãà» ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè

ïàðàëëåëè ìåæäó çíà÷åíèåì èñêëþ÷åíèÿ

ãåðîèíè èç êðóãà ñàìûõ áëèçêèõ ëþäåé

è òåì çíà÷åíèåì, êîòîðîå ïðèäàâàëîñü

ðèòóàëó èçãíàíèÿ â ÿçû÷åñêèõ ñëàâÿíñêèõ

ïëåìåíàõ. Ïðîâåäåíèå ïàðàëëåëè ìåæäó

óêëàäîì ñîâðåìåííîãî ñëàâÿíñêîãî

îáùåñòâà è óêëàäîì æèçíè ÿçû÷íèêîâ, íà

ïåðâûé âçãëÿä, íåîæèäàííîå, íå ïîêàæåòñÿ

òàêîâûì, åñëè îáðàòèòüñÿ ê îïðåäåëåíèÿì

Êàðîëÿ Ìîäçåëåâñêîãî, êîòîðûå ìû íàéäåì

â åãî êíèãå «Âàðâàðñêàÿ Åâðîïà» (Modze-
lewski 2005). Àâòîð ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî

ñîâðåìåííîå óñòðîéñòâî ñëàâÿíñêèõ

îáùåñòâ ñîõðàíèëî ìíîãîå èç ñâîèõ

àðõàè÷íûõ ñòðóêòóð. Íàïðèìåð, âîñïðè-
èì÷èâîñòü ñëàâÿí ê èäåÿì êîììóíèçìà

Ìîäçåëåâñêè îáúÿñíÿåò èõ ïðèâÿçàííîñòüþ

ê îáû÷àþ ñîâìåñòíîãî ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé.

Èç ýòîé, íåñîìíåííî, î÷åíü çàíèìàòåëüíîé

ðàáîòû äëÿ àíàëèçà ïîâåñòè Ïåòðóøåâñêîé

ïî÷åðïíóò, ïðåæäå âñåãî, ôðàãìåíò, îïè-
ñûâàþùèé íàêàçàíèÿ, êîòîðûå íåñëè â

îáùèíå îòñòóïíèêè. Ñàìûì ñòðàøíûì

íàêàçàíèåì áûëà íå ñìåðòü, à èçãíàíèå.

Äîì èçãíàííîãî ñæèãàëñÿ, è ñ ýòîãî

ìîìåíòà åìó áûëî çàïðåùåíî âõîäèòü íà

òåððèòîðèþ ïëåìåíè. Êàæäûé ìîã åãî

îñêîðáèòü, áîëüøå òîãî, íèêîìó íå ïî-
çâîëÿëîñü åìó ïîìîãàòü. Ñëåäîâàòåëüíî,

ãåðîèíÿ Ïåòðóøåâñêîé íåñåò íàèõóäøåå

èç íàêàçàíèé.

Ñðàçó æå íàïðàøèâàþùèéñÿ âîïðîñ î

âèíå îñòàåòñÿ, ê ñîæàëåíèþ, áåç îòâåòà.

Ïåòðóøåâñêàÿ çäåñü äàëåêà îò ïîäðàæàíèÿ

Äîñòîåâñêîìó. Åé çíà÷èòåëüíî áëèæå

ìîäåðíèñòñêèé âçãëÿä íà ïðîáëåìó

ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ, âûòåêàþùèé

èç óáåæäåíèÿ, ÷òî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ íå

õîçÿèíîì ñâîåé ñóäüáû, à èãðóøêîé â åå

ðóêàõ10.
Êîíåö ïîâåñòè, êîòîðûé çàêëþ÷àåò â

ñåáå äâà ôèíàëà – îäèí ÿâíûé, îò÷åò-
ëèâûé, à äðóãîé ñêðûòûé è, ñëåäî-
âàòåëüíî, íå áåññïîðíûé, è îáà òðàãè-
÷åñêèå, – îñòàâëÿåò îòêðûòîé äâåðü äëÿ

ïðîäîëæåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Âåäü ðàññêàç

î æèçíè ãåðîèíè, êîòîðàÿ âîïðåêè ñâîèì

ïðåäïîëîæåíèÿì âûæèëà, åå òðàãè÷åñêàÿ

«æèçíü ïîñëå æèçíè» ìîãëè áû ñîñòàâèòü

õîðîøèé ìàòåðèàë äëÿ íîâîé ïîâåñòè.

Ìíîãîçíà÷íîå, îòêðûòîå çàêëþ÷åíèå –

ýòî «ôèðìåííûé çíàê» ïðîçû Ïåòðó-
øåâñêîé.

Íå ìåíåå îðèãèíàëüíîå âïå÷àòëåíèå

ïðîèçâîäèò è ïðîëîã. Êàê óïîìèíàëîñü,

ïîâåñòâîâàíèå â ïîâåñòè óæå â ñàìîì

íà÷àëå äåçîðèåíòèðóåò ÷èòàòåëÿ, ïî-
ñêîëüêó íå îïðàâäûâàåò åãî îæèäàíèé,

ñâÿçàííûõ, â ÷àñòíîñòè, ñ íàçâàíèåì.

Ïåòðóøåâñêàÿ êàê ïðîòèâíèê èíñöå-
íèðîâàííîé ýêñïîçèöèè (î ÷åì îíà

ïîâåäàëà ÷èòàòåëþ, êðèòèêóÿ ïüåñó

×åõîâà «Òðè ñåñòðû» [Ïåòðóøåâñêàÿ 2003,

322]) ñòðåìèòñÿ â ñâîèõ äðàìàõ è ïðîçå ê

òîìó, ÷òîáû çðèòåëü èëè ÷èòàòåëü

10 Èìåííî òàê ýòó ïðîáëåìó ïðåäñòàâèë,
íàïðèìåð, À. Ðåìèçîâ â «Êðåñòîâûõ ñåñòðàõ», êîãäà
äàë ïîíÿòü, ÷òî ãðóç âèíû çà ïåðâîðîäíûé ãðåõ íå
ëåæèò íà ÷åëîâåêå, à ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ íåçàñëóæåííûì
íàêàçàíèåì. Ñð. ìîè âûâîäû íà ýòó òåìó: Wasz-
kielewicz 1994, 111.
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ïðåáûâàë ïåðâûå äåñÿòü ìèíóò â øîêå.

Ïîäîáíûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî è ñ

ýêñïîçèöèåé â ïîâåñòè «Ñâîé êðóã».

Îäíàêî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòà íà÷àëüíàÿ,

õàîòè÷íàÿ, àññîöèàòèâíàÿ ëîãîðåÿ ãåðîèíè

óïîðÿäî÷åíà èåðàðõèåé ìèðà, î êîòîðîì

îíà ðàññêàçûâàåò, ò.å. èåðàðõèåé «ñâîåãî

êðóãà»:

«ß ÷åëîâåê æåñòêèé, æåñòîêèé, âñåãäà ñ
óëûáêîé íà ïîëíûõ ðóìÿíûõ ãóáàõ, âñåãäà
êî âñåì ñ íàñìåøêîé. Íàïðèìåð, ìû ñèäèì ó
Ìàðèøè. Ó Ìàðèøè ïî ïÿòíèöàì ñáîð ãîñòåé,
âñå ïðèõîäÿò êàê îäèí, à êòî íå ïðèõîäèò, òî
òîãî, çíà÷èò, ëèáî íå ïóñêàþò äîìàøíèå èëè
äîìàøíèå îáñòîÿòåëüñòâà, ëèáî ïðîñòî íå
ïóñêàþò ñþäà, ê Ìàðèøå, ñàìà æå Ìàðèøà
èëè âñå ðàçúÿðåííîå îáùåñòâî: êàê íå ïóñêàëè
äîëãîå âðåìÿ Àíäðåÿ, êîòîðûé â ïüÿíîì âèäå
çàåõàë â ãëàç íàøåìó Ñåðæó, à Ñåðæ ó íàñ
íåïðèêîñíîâåííîñòü, îí íàøà ãîðäîñòü è
âåëè÷èíà, îí, íàïðèìåð, äàâíî âû÷èñëèë
ïðèíöèï ïîëåòà ëåòàþùèõ òàðåëîê» (209).

Â ýòîì ôðàãìåíòå «câîé êðóã» ïðåä-

ñòàâëåí âûðàæåíèÿìè: ìû, îáùåñòâî, íàñ,

íàø, íàøà, âñå (âñå êàê îäèí), à ñðåäè

ïåðå÷èñëåííûõ ïåðñîíàæåé íàèáîëåå

÷àñòî óïîòðåáëÿåòñÿ èìÿ Ìàðèøè,

êîòîðîå ïîÿâëÿåòñÿ â ýòîé êîðîòêîé

öèòàòå ÷åòûðå ðàçà, äâà ðàçà ïðîèçíîñèòñÿ

èìÿ Ñåðæà, îäèí ðàç Àíäðåÿ. Òàêèì

îáðàçîì, â ïðîëîãå, ïîñðåäñòâîì ðàçíîé,

ñîãëàñíî èõ ïîçèöèè â ãðóïïå, ÷àñòîòû

óïîìèíàåìîñòè ïåðñîíàæåé, áûëà ââå-
äåíà, ñ ïîìîùüþ íåòðàäèöèîííîãî

ñïîñîáà ïîâåñòâîâàíèÿ, èíôîðìàöèÿ î

êëþ÷åâûõ ôèãóðàõ «äðàìû».

Ê ïîäîáíîìó âûâîäó ìîæåò ïðèéòè

÷èòàòåëü, êîòîðûé åùå ðàç âîçâðàòèëñÿ ê

òåêñòó – ê ÷åìó êîìïîçèöèÿ ýòîãî òåêñòà

òàêæå ïîíóæäàåò. Òàêèì îáðàçîì,

÷èòàòåëü , ôèëèãðàííî ââåäåííûé â

äèíàìèêó âîñïðèÿòèÿ, ñâîèì êðóãî-
îáðàçíûì âîçâðàùåíèåì óêðåïëÿåò â

ïîâåñòè ïðîñòðàíñòâî êðóãà, äîìèíè-
ðóþùåå, çàìåòèì, è â äàëüíåéøåì òâîð-
÷åñòâå Ïåòðóøåâñêîé.

Âïðî÷åì, èäåÿ ïîâåñòè «Câîé êðóã»

ðåàëèçóåòñÿ íå òîëüêî íà ñåìàíòè -
÷åñêîì, íî è íà ñèíòàêñè÷åñêîì

óðîâíå (Ïèòåðñîí 2000). Âïå÷àòëåíèå

êðóãîîáðàçíîñòè âîñïðîèçâîäèòñÿ ñ

ïîìîùüþ ïîâòîðåíèé, âîçâðàùåíèé.

Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî Ïåòðóøåâñêàÿ,

èñêóøåííàÿ ñòèëèñòêà, ïîçâîëÿåò ñåáå

òàêèå ïîâòîðåíèÿ:

«íå ïóñêàþò äîìàøíèå èëè äîìàøíèå
îáñòîÿòåëüñòâà» (209);

«çàëåòàëè çàëåòíûå ïòàøêè» (215);

«Ìàðèøèí îòåö âûïèë, áåçðåçóëüòàòíî
íàãîâîðèë áîã çíàåò ÷åãî è áåçðåçóëüòàòíî
ïîãèá ïîä ìàøèíîé ...» (223);

«Ïîòîì Àíäðåé ñîáðàëñÿ è ñòðîãî ñîáðàë
Íàäþ...» (229);

«È íà ýòîò ðàç âñå áûëî òàê æå, è ÷òîáû âñå
áûëî òàê æå, ÿ ñêàçàëà Àëåøêå...»(223);

«Âñå îáîøëîñü â êîíöå êîíöîâ õîðîøî,
ïîêîéíèêè ëåæàò õîðîøî» (225).

Ôóíêöèþ ïîâòîðåíèé âûïîëíÿþò òàêæå

îïèñàíèÿ ãåðîåâ, ïîðòðåòû êîòîðûõ

ïðåäñòàâëåíû â õàðàêòåðíîé ìàíåðå,

íàïîìèíàþùåé ïëàêàòíóþ ñòèëèñòèêó,
âðåìåíàìè äàæå êàðèêàòóðó, ÷òî, êàê

èçâåñòíî, âûðàæàåòñÿ â ïîä÷åðêèâàíèè

îäíîé äîìèíèðóþùåé ÷åðòû. Ïåòðó-
øåâñêàÿ âíà÷àëå îïèñûâàåò ñâîèõ ãåðîåâ

ñ ïîìîùüþ íåñêîëüêèõ îòëè÷èòåëüíûõ

÷åðò, îäíàêî óæå â ñëåäóþùèõ ñâîèõ
îïèñàíèÿõ ðåäóöèðóåò ýòè ÷åðòû, ÷òîáû,

â êîíöå êîíöîâ, îãðàíè÷èòüñÿ îäíîé,

êîòîðàÿ íà÷èíàåò ôóíêöèîíèðîâàòü íà
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ïðàâàõ ïîñòîÿííîãî ýïèòåòà. Îá Àíäðåå

ïîñòîÿííî ãîâîðèòñÿ – «ñòóêà÷», î Òàíå –

«âàëüêèðèÿ», î Ñåðãåå – «íåïðèêîñíîâåí-

íûé» è ò.ï.

Êðîìå òîãî, â òåêñòå ðåãóëÿðíî ïîÿâ-

ëÿþòñÿ ñèíîíèìè÷åñêèå ïî îòíîøåíèþ

ê «ñâîåìó êðóãó» âûðàæåíèÿ: «â íàøèõ

êðóãàõ», «îáùàÿ æèçíü», «íàøà òèõàÿ

îáèòåëü», «íàøà áåçîáèäíàÿ êîìïàíèÿ»,

«íàøå îáùåñòâî», «íàø êðóæîê», «âåñü

íàðîä», «íàøå ñåìåéíîå ãíåçäî», «ìîè

íîâîáðà÷íûå ðîäñòâåííèêè», «ñîáðàòüÿ»

è ò.ï. Òó æå ôóíêöèþ âûïîëíÿþò òàêæå

óïîòðåáëÿåìûå ëè÷íûå ìåñòîèìåíèÿ –

«âñå», «ìû», «íàñ», íåðåäêî «óäâîåííûå»:

íàïðèìåð, «ó âñåõ ó íàñ» (212).

Âîñïðîèçâåäåíèå èëëþçèè êðóãîîá-

ðàçíîñòè ïðîèçâîäèòñÿ òàêæå áëàãîäàðÿ

êðàòêîâðåìåííîìó ï å ð å ì å ù å í è þ

ýïèçîäè÷åñêèõ ãåðîåâ èç ïåðèôåðèè â

öåíòð . Íàððàòîð íà êîðîòêîå âðåìÿ

îñòàíàâëèâàåò ñâîå âíèìàíèå íà ïåðèïå-

òèÿõ î÷åðåäíûõ ãåðîåâ, ïðèíàäëåæàùèõ

ê «ñâîåìó êðóãó», ðèñóåò â îáùèõ ÷åðòàõ

èõ èñòîðèþ, êîòîðàÿ ìîãëà áû ëå÷ü â

îñíîâó îòäåëüíîé ïîâåñòè. Ìîæíî

ñêàçàòü, ÷òî ðîëè ãåðîåâ Ïåòðóøåâñêîé

òåðÿþò òðàäèöèîííûé ñòàòóñ ïåðâîãî è

âòîðîãî ïëàíà, è òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé

ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì óáåæäåííîñòè â

íåïîâòîðèìîñòè êàæäîãî èíäèâèäóóìà.

Âïå÷àòëåíèå êðóãîîáðàçíîñòè áàçèðóåòñÿ

è íà íàððàòèâíîé ñòðàòåãèè, ïîñêîëüêó

ãåðîèíÿ äîçèðóåò èíôîðìàöèþ äëÿ

÷èòàòåëåé, èñïîëüçóÿ òàêèå îáîðîòû, êàê:

«íî îá ýòîì âïåðåäè», «íî îá ýòîì ïîñëå»

(210), «íî ýòî óæå áûëî ïîòîì» (214),

«ïðåäî ìíîé îòêðûëèñü íîâûå ãîðèçîíòû,

íå ñêàæó êàêèå» (225).

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ôàêò, ÷òî

îïèñàííîå íåáîëüøîå ñîîáùåñòâî äðóçåé,

êîòîðîå æèâåò â áîëüøîì, âîçìîæíî, ñòî-
ëè÷íîì ãîðîäå, ñâîåé òåððèòîðèåé ñ÷èòàåò

íåáîëüøóþ êâàðòèðó. Ïîä÷åðêíåì, ÷òî

ýòà êâàðòèðà íàçâàíà «ãíåçäîì». Ýòî

èìåíîâàíèå âàæíî â êîíòåêñòå òîãî, ÷òî

â ïîçäíåì ïðîèçâåäåíèè, ïîâåñòè «Âðåìÿ

íî÷ü», òåìà êâàðòèðû-ãíåçäà áóäåò, ïî

ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, íàñòîëüêî

ìàñòåðñêè ðàñêðûòà, ÷òî ýòî ïîçâîëèò

ãîâîðèòü î Ïåòðóøåâñêîé êàê îá îäíîì

èç ëó÷øèõ ëèòåðàòîðîâ, çàíèìàþùèõñÿ

«âå÷íîé» â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XX â.

æèëèùíîé ïðîáëåìîé.

Ïîñëå ðàñïàäà ñóïðóæåñêîãî ñîþçà

Ìàðèøè è Ñåðæà èõ êâàðòèðà ïåðåñòàåò
áûòü áàçîé äëÿ çâàíûõ ïÿòíè÷íûõ âñòðå÷.

Âïðî÷åì, âñÿ êîìïàíèÿ, êàê ðîé, ïåðå-
áèðàåòñÿ íà êâàðòèðó îäíîé èç æåíùèí.
Ñðàâíåíèå ñ ðîåì â ýòîì ñëó÷àå âïîëíå

îáîñíîâàíî, ïîñêîëüêó àðõàè÷íàÿ ìà-

òðèàðõàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ «ñâîåãî êðóãà»
íàïîìèíàåò ñîîáùåñòâî íàñåêîìûõ èëè

äðóãèå ñòàäíûå ñêîïëåíèÿ, íàïðèìåð,

ìëåêîïèòàþùèõñÿ ñóðèêàòîê.
Âìåñòå ñ òåì ñëåäóåò åùå ðàç îòìåòèòü,

÷òî ãåðîè ïîëíîñòüþ ñîâðåìåííû –

äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â 70-õ ãã. ïðîøëîãî
âåêà â áîëüøîì ñîâåòñêîì ãîðîäå, è

ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå ïðè-
íàäëåæàùèå ê «ñâîåìó êðóãó» èìåþò
âûñøåå îáðàçîâàíèå. Èñòîðèÿ, îäíàêî,

íàõîäèòñÿ íà âòîðîì ïëàíå, âíå «êðóãà»,

è, êàê êàæåòñÿ, íå èìååò íè ìàëåéøåãî
âëèÿíèÿ íà ïîëîæåíèå äåë â «ñâîåì

êðóãó»:

«Äåñÿòü ëè ëåò ïðîøëî â ýòèõ ïÿòíèöàõ,
ïÿòíàäöàòü ëè, ïðîêàòèëèñü ÷åøñêèå,
ïîëüñêèå, êèòàéñêèå, ðóìûíñêèå èëè þãî-
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ñëàâñêèå ñîáûòèÿ, ïðîøëè êàêèå-òî
ïðîöåññû, çàòåì ïðîöåññû íàä òåìè, êòî
ïðîòåñòîâàë â ñâÿçè ñ ðåçóëüòàòàìè ïåðâûõ
ïðîöåññîâ, çàòåì ïðîöåññû íàä òåìè, êòî
ñîáèðàë äåíüãè â ïîëüçó ñåìåé ñèäÿùèõ â
ëàãåðÿõ, – âñå ýòî ïðîëåòåëî ìèìî» (215).

À ð õ à è ÷ í î ñ ò ü  î á ë è ê à  ãåðîåâ ñ
îäíîâðåìåííîé èõ ïðèíàäëåæíîñòüþ
ê ñ î â ð å ì å í í î ñ ò è  ñâîéñòâåííà íå
òîëüêî ðàííåìó òâîð÷åñòâó Ïåòðóøåâñêîé.
Íåñîìíåííî, ìîæíî óñìîòðåòü â «ñâîåì
êðóãó» ïîðòðåò ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå
óäèâëÿåò, îñîáåííî â ïåðñïåêòèâå ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ, íå òîëüêî ñâîèì óíèçè-
òåëüíûì ìàòåðèàëüíûì ïîëîæåíèåì, íî
è ñâîåé íðàâñòâåííîé, èíòåëëåêòóàëüíîé
è ýìîöèîíàëüíîé «çàêîñòåíåëîñòüþ».
×ëåíû «ñâîåãî êðóãà» äåìîíñòðèðóþò
äàëåêî çàøåäøóþ íðàâñòâåííóþ èíäèô-
ôåðåíòíîñòü. Äîíîñ÷èê Àíäðåé íå
îñóæäàåòñÿ â ýòîì îáùåñòâå çà áåçíðàâñò-
âåííîå ïîâåäåíèå, íàîáîðîò, íèêòî ýòèì
íå óäèâëåí: åãî ïóáëè÷íîå ïðèçíàíèå
âîñïðèíèìàåòñÿ ïðèÿòåëÿìè êàê àêò
áëàãîðàñïîëîæåííîñòè. Íà äîíîñ çäåñü
ñìîòðÿò, ñêîðåå, êàê íà ôîðìó ïðè-
ñïîñîáëåíèÿ, êàê íà îäèí èç âèäîâ
«îáìåííîé òîðãîâëè», êàê íà îáëèê,
êîòîðûé ìîæíî ïðèíÿòü íà íåêîòîðîå
âðåìÿ è îñòàòüñÿ íåçàïÿòíàííûì.

×òî êàñàåòñÿ îáùèõ èëè èíòèìíûõ òåì,
òî ãåðîèíÿ óòâåðæäàåò, ÷òî íè ïîëè-
òè÷åñêèå òåìû, íè âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ
ñåêñóàëüíîñòüþ, íèêîãäà íå ðàññìàòðè-
âàëèñü â èõ êðóãó:

«(...) äà è âîîáùå ýòî áûëî ó íàñ íå ïðèíÿòî –
âûðàæàòü ñâîè âçãëÿäû, êàêîå-òî ìàëü÷è-
øåñòâî, îðàòü î ñâîèõ âçãëÿäàõ...» (217).

«(...) íå êàñàëèñü ñôåðû ïîëà, òàê êàê áûëè
ñëèøêîì ìîëîäû è íå çíàëè, ÷òî íàñ æäåò
âïåðåäè...» (221).

Ïðîòàãîíèñòêà ïðèçíàåòñÿ, ÷òî òîëüêî

ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè ïîëüñêîãî àâòîðà

ïîä íàçâàíèåì «Ñåêñîïàòîëîãèÿ» ïðèøëî

îñîçíàíèå âîçìîæíîñòè äåëèòüñÿ çíà-
íèÿìè î ñåêñóàëüíîñòè êàê îáùèì

îïûòîì:

«Ýòî áûëî íå÷òî íîâîå äëÿ âñåãî íàøåãî
îáùåñòâà, â êîòîðîì äî ñèõ ïîð êàæäûé æèë,
êàê áóäòî åãî ñëó÷àé åäèíñòâåííûé, íè
ñàìîìó ïîñìîòðåòü, íè äðóãèì ïîêàçàòü»
(221).

Ïîäîáíîå ïîëîæåíèå äåë ñêëîíÿåò ê

ñîöèîëîãè÷åñêîìó àíàëèçó îáùåñòâà,

êîòîðîå îñòàâëÿåò áåç âíèìàíèÿ íàèáîëåå

ñóùåñòâåííûå äëÿ ÷åëîâåêà ñôåðû –
íàïðàâëåííóþ íàðóæó (ïîëèòèêà/

èñòîðèÿ) è âî âíóòðü (èíòèìíîñòü/

ñåêñóàëüíîñòü). Òàêîå «íåîñìûñëåííîå»,
íåìîå îáùåñòâî ÿâëÿåò ñîáîé ïðî-
ñòðàíñòâî, â íåêîòîðîì ðîäå, ìåðòâîå äëÿ

ïîñòàíîâêè è ðåøåíèÿ âàæíåéøèõ
âîïðîñîâ. Â ìèêðîìàñøòàáå ïîâåñòè

Ïåòðóøåâñêîé, òàêèì îáðàçîì, áûëà

îòîáðàæåíà ýïîõà áðåæíåâñêîãî çàñòîÿ.
Äåìîíñòðàöèÿ ñóùåñòâåííûõ ÿâ -
ëåíèé è ìåõàíèçìîâ â ìèêðîìàñ -
øòàáå òàêæå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âàæíûõ

îòëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêîâ òàëàíòà

ïèñàòåëüíèöû.
Ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî îáðàùåíèå ê

àðõàè÷íîé ñòàäíîé, ìàòðèàðõàëüíîé

ñòðóêòóðå, êîòîðîå ìû âèäèì â ïîâåñòè,
ÿâëÿåòñÿ îòâåòîì íà îòñóòñòâèå îðãàíè-
çîâàííîãî ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. Íóæíî

òàêæå äîáàâèòü, ÷òî â òîòàëèòàðíûõ
îáùåñòâàõ ñåêñóàëüíîñòü ÿâëÿåò ñîáîé

îäíó èç íàèáîëåå äîñòóïíûõ è â òî æå

âðåìÿ ñ òðóäîì ïîääàþùèõñÿ êîíòðîëþ
ñôåð ñâîáîäû. Â ýòîì ñëó÷àå àðõàè÷íîñòü

ïðîÿâëÿåòñÿ â êà÷åñòâà îáëè÷üÿ ñîâðå-
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ìåííîñòè. Ýòó àðõàè÷íî-ñîâðåìåííóþ

äåéñòâèòåëüíîñòü âñåãäà ñîïðîâîæäàåò

ýêçèñòåíöèàëüíîå ðàçäóìüå, áîëåå

ñâîéñòâåííîå ÷èòàòåëþ, ÷åì ãåðîþ,

êîòîðûé, êàê ïðàâèëî, äàëåê îò ýêçèñ-
òåíöèàëüíûõ ðàçìûøëåíèé. Îáû÷íî ñàìà

æèçíü ñòàâèò åãî ïåðåä ëèöîì îïðå-
äåëåííûõ ñèòóàöèé, è íåîáõîäèìîñòü

âûéòè èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ ñêëîíÿåò

ãåðîÿ ê âûíóæäåííîìó, â íåêîòîðîì

ñìûñëå, îáðàçîâàíèþ. Ãåðîè ïîâåñòè

«Câîé êðóã» íå ôîðìèðóþò ñîçíàòåëüíî

ñâîþ ëè÷íîñòü, íå ïðåòåðïåâàþò ïñèõî-
ëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè, îíè, ñêîðåå, ñ

óäèâëåíèåì îòêðûâàþò ñåáÿ â ðàçíûõ

ñèòóàöèÿõ, ñ êîòîðûìè èõ ñòàëêèâàåò

æèçíü. Êîãäà æå ïðèõîäèòñÿ âñòàòü ëèöîì

ê ëèöó ñ æèçíåííî âàæíûìè ïðîáëåìàìè,

íà ïîìîùü ðàçìûøëåíèÿì ïðèõîäèò

ðèòóàë – ñåêóëÿðèçèðîâàííûé, ñ ïðèç-

íàêàìè êèò÷à, íî, òåì íå ìåíåå, ýôôåê-
òèâíûé. Äàâíèé ïàñõàëüíûé ðèòóàë

êóëüòà ïðåäêîâ áûë ñâåäåí ê îïèñàíèþ,

ïî îïðåäåëåíèþ ãåðîèíè, «ïàñõàëüíîãî

ïèêíèêà», êîòîðûé âñå æå ñîåäèíÿåò

æèâûõ è óìåðøèõ è ñíèìàåò ñòðàõ

ñìåðòè.  Ýòîò ïèêíèê îò÷àñòè ïîçâîëÿåò

çàãëÿíóòü â çàãðîáíóþ æèçíü:

«Ïîìíþ, ÷òî êðóãîì â îãðàäàõ ñòîÿëè ëþäè,
âîçáóæäåííî ðàçãîâàðèâàëè, ïèëè íà âîçäóõå,
çàêóñûâàëè, ó íàñ åùå ñîõðàíèëèñü ýòè
òðàäèöèè ïàñõàëüíûõ ïèêíèêîâ íà êëàäáèùàõ,
êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âñå îáîøëîñü â êîíöå
êîíöîâ õîðîøî, ïîêîéíèêè ëåæàò õîðîøî,
çà íèõ ïüþò, óáðàíû ìîãèëêè, âîçäóõ ñâåæèé,
ïòèöû, íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî, è
ó âñåõ òàê æå áóäåò, âñå ïðîéäåò è çàêîí÷èòñÿ
òàê æå ìèðíî è áëàãîïîëó÷íî, ñ áóìàæíûìè
öâåòàìè, ôîòîãðàôèÿìè íà êåðàìèêå,
ïòè÷êàìè â âîçäóõå è êðàøåíûìè ÿéöàìè
ïðÿìî â çåìëå. (...) È êîãäà ìû åõàëè äîìîé,

â àâòîáóñå è â ìåòðî âñå õîòü è áûëè ïîä
áàíêîé, íî êàêèå-òî äðóæíûå, áëàãîñòíûå,
ñëîâíî çàãëÿíóëè â çàãðîáíûé ìèð è óâèäåëè òàì
ñâåæèé âîçäóõ è ïëàñòìàññîâûå öâåòû è
äðóæíî âûïèëè çà ýòî äåëî» (225).

Ïðîöèòèðîâàííûé ôðàãìåíò, ãäå êóëü-

òèâèðóþùèéñÿ â ïàñõàëüíûé ïåðèîä

êóëüò ïðåäêîâ ïðåäñòàåò â îáëèêå

«îðèãèíàëüíîãî» êèò÷à, â êîòîðîì

îáûäåííîñòü ñìåøèâàåòñÿ ñ ìàãèåé

è ãäå áûëà «âìîíòèðîâàíà» â íîâûé

êîíòåêñò èçâåñòíàÿ ôîðìóëà Î. Áåðããîëüö

(«íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî»),

ìîã áû ïîñëóæèòü èñõîäíîé òî÷êîé äëÿ

àíàëèçà èíîñêàçàòåëüíîãî ÿçûêà Ïå-

òðóøåâñêîé. Ýòà óâëåêàòåëüíàÿ òåìà,

íàâåðíÿêà, äîæäåòñÿ îñíîâàòåëüíûõ

èññëåäîâàíèé; ïðè àíàëèçå æå ïîâåñòè

«Câîé êðóã» ñòîèò óäåëèòü âíèìàíèå

îñîáåííîñòÿì ñåíòåíöèé ýòîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ.

Ïðåæäå âñåãî, áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî

ïîâåñòü íå èçîáèëóåò ïîïóëÿðíûìè â

ðóññêîé êóëüòóðå ïîãîâîðêàìè – â

ïðîèçâåäåíèè ïðèñóòñòâóþò èìåííî

«àâòîðñêèå» ñåíòåíöèè, òâîð÷åñêè ñî-

çäàâàåìûå ïîâåñòâîâàòåëåì êàê áû äëÿ

ñèþìèíóòíîãî èñïîëüçîâàíèÿ:

«...íè÷òî òàê íå âûäàåò ëè÷íîãî óñïåõà, êàê
ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê ñîáðàòüÿì» (227);

«...ïîñêîëüêó ÷óæàÿ ëþáîâü çàðàçèòåëüíà, ýòî
óæå ïðîâåðåíî» (221).

Òàêæå òâîð÷åñêè, â çàâèñèìîñòè îò

ñèòóàöèè, ìîäèôèöèðóþòñÿ ôðàçåîëî-

ãèçìû. Âûðàæåíèå «äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ»

â ñâÿçè ñî ñëó÷àåì íåêîé Íàäè, ó êîòîðîé

â ìèíóòû âîëíåíèÿ âîçíèêàþò ïðîáëåìû

ñ ãëàçîì, áûëî ïðåîáðàçîâàíî â «äî ïîòåðè

ãëàçà» (229). Ñëó÷àé Íàäè, îïèñûâàåìîé
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êàê îñîáà, ó êîòîðîé â ñèòóàöèè ñòðåññà

âûïàäàåò ãëàç, ïîêàçàòåëåí äëÿ àêöåí-

òèðîâàíèÿ îäíîé èç âàæíåéøèõ îòëè÷è-

òåëüíûõ ÷åðò ñòèëÿ Ïåòðóøåâñêîé –

þìîðà.

Åå þìîð – è ñèòóàöèîííûé, è ñëî-

âåñíûé – ðîæäàåòñÿ íà ãðàíè ñîáûòèÿ è

ñïîñîáà, êàêèì îá ýòîì ñîáûòèè ñîîá-

ùàåòñÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, ýïèçîä

ñòàíîâèòñÿ ñìåøíåå áëàãîäàðÿ íàððàòîðó.

Ïî÷òè âñåãäà ïîâåñòâîâàíèå îñíîâûâàåòñÿ

íà íåêîé êëîóíàäå – íà ñãóùåíèè êðàñîê,

íàñìåøêå, ñàðêàçìå, ñïëåòíÿõ. Ýòî

ïðåóâåëè÷åíèå, õàðàêòåðíûé øàðæ

íàððàòîðà ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñìåõ

çà÷àñòóþ áàëàíñèðóåò íà ãðàíèöå ÷åðíîãî

þìîðà è ãðîòåñêà11. Êàê ïðàâèëî, â

îïèñûâàåìîé ìðà÷íîé ñèòóàöèè íà

ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ñïîñîá, êîòîðûì

ýòà ñèòóàöèÿ áûëà îïèñàíà. Â òî æå âðåìÿ

÷èòàòåëüñêàÿ òðàäèöèÿ â Ðîññèè îáÿçû-

âàåò ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà ñîäåðæàíèè,

è, íàâåðíîå, è ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì

ìîæíî îáúÿñíèòü óïðåêè â àäðåñ

Ïåòðóøåâñêîé, ïåðìàíåíòíî îáâèíÿåìîé

â ñîçäàíèè òàê íàçûâàåìîé «÷åðíóõè».

Âìåñòå ñ òåì, â òåíè îñòàåòñÿ åå áëåñòÿùèé

þìîð, êîòîðûé ïðèäàåò ïðîèçâåäåíèÿì

ïèñàòåëüíèöû ïðèâêóñ òðàãèêîìè÷íîé

ëåãêîñòè. Â ýïèçîäå, êàñàþùåìñÿ Íàäè,

ñîâåðøåííî î÷åâèäíà íåâîçìîæíîñòü

òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé, êîòîðûé,

ñîãëàñíî ðàññêàç÷èöå, ïðèêëþ÷èëñÿ ñ

Íàäåé, ò.å. íè îäèí èç âðà÷åé íå ñìîã áû

åé âñòàâèòü îáðàòíî ãëàç:

«(...) âûïàäàþùèé ãëàç, êîòîðûé ïðè êàêèõ-
òî íåëîâêèõ äâèæåíèÿõ âûñêàëüçûâàë èç
îðáèòû è âûâàëèâàëñÿ ía ùåêó, êàê ÿéöî
âñìÿòêó. Ñòðàøíîå, äîëæíî áûòü çðåëèùå,
íî Àíäðåé ñ ýòèì íîñèëñÿ, âîçèë Íàäþ,
äåðæàùóþ ãëàç íà ëàäîíè, â áîëüíèöó, òàì
èì ýòîò ãëàç âïðàâëÿëè ...» (212).

Èòàê, íà îñíîâàíèè àíàëèçà ïîâåñòè

«Ñâîé êðóã» ìîæíî âûäåëèòü ñëåäóþùèå

êîíñòàíòû õóäîæåñòâåííîãî ñòèëÿ Ëþä-
ìèëû Ïåòðóøåâñêîé:

1. èíòðèãóþùàÿ ñâÿçü çàãëàâèÿ ñ ñî-
äåðæàíèåì;

2. ðàñõîæäåíèå ìåæäó äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ è åå âîîáðàæåíèåì êàê ñòåð-
æåíü êîíôëèêòà;

3. ìíîãîçíà÷íîå, îòêðûòîå çàêëþ÷åíèå,

íîâàòîðñêèé ïðîëîã êàê ýëåìåíòû

êîìïîçèöèè;

4. óêàçûâàíèå ñóùåñòâåííûõ ÿâëåíèé

è ìåõàíèçìîâ â ìèêðîøêàëå;

5. ðåàëèçàöèÿ çàìûñëà íà ñåìàíòè-
÷åñêîì è ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâíÿõ;

6. ïðîñòðàíñòâî êðóãà;

7. ïåðåìåùåíèå èç ïåðèôåðèè â öåíòð;

8. ñïëîøíàÿ ìîíîëîãèçàöèÿ âûñêà-
çûâàíèÿ;

9. àâòîðñêèå ñåíòåíöèè;

10. åìêîñòü è ìíîãîçíà÷íîñòü ñëîâ;

11. ñîïðè÷àñòíîñòü ïðîçû äåòåêòèâíûì

æàíðàì;

12. òî÷íàÿ âïèñàííîñòü ÷èòàòåëÿ â

ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ;

13. ìèôè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà;

14. àðõàè÷åñêèé ïîðÿäîê;

15. àðõàè÷åñêàÿ è ñîâðåìåííàÿ îäíî-
âðåìåííîñòü;

16. âîöàðåíèå îáûäåííîñòè;

17. îðèãèíàëüíûé êèò÷, â êîòîðîì ïîø-
ëîñòü ñìåøàíà ñ ìàãèåé;

11 Î ãðîòåñêå êàê îá îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòå ñòèëÿ
Ïåòðóøåâñêîé ïèøåò, îõîòíî èñïîëüçóÿ âûâîäû Ì.
Ì. Áàõòèíà, Í. Èâàíîâà (Èâàíîâà 1991, 211–223).
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18. ñâåäåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ê

åäèíîé îñíîâíîé ñèëå;

19. ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ïåðñïåêòèâà;

20. æåíùèíà-ìàòü, æåíùèíà è ðåáåíîê

â ïîðîãîâîé ñèòóàöèè;

21. êóëüò ðåáåíêà;

22. ñåêñóàëüíîñòü âíóòðè ìàòðèàðõàëüíî

óïîðÿäî÷åííîé ãðóïïû;

23. îñòðîòà ñîöèàëüíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî

àíàëèçà;

24. þìîð.
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Straipsnyje analizuojama L. Petruðevskajos apysaka
“Savas ratas”. Iðskiriamos bûdingos ir tolimesnei raðy-
tojo kûrybai tokios stiliaus dominantës: intriguojantis
antraðtës ir turinio sàryðys, realybës ir jos vaizdinio
neatitikimas, þiedinë kompozicija, atviras finalas, mito-
loginis kontekstas, archaikos ir nûdienos koreliacija,
rutinos vieðpatavimas, vaiko kultas, matriarchato prin-
cipu organizuotos grupës seksualumas, leksinis talpumas

ir daugiareikðmiðkumas, artumas detektyviniam þanrui,
skaitytojo áraðymas á suvokimo procesà, perkelimas ið
periferijos á centrà, sumanymo realizavimas ne tik
semantiniu, bet ir sintaksiniu lygmeniu, socialinës ir
politinës analizës aðtrumas, iðtisinis pasisakymo mo-
nologizavimas, egzistencinë perspektyva, vulgarumà su
magija sumaiðantis originalus kièas, autoriaus sen-
tencijos, humoras.
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