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Straipsniai

TAPATYBES ISGYVENIMAS:

JULIJONO LINDES-DOBILO BLUDO ANALIZE

Giedré Smitiené

Lietuviy literatdros ir tautosakos instituto jaunesnioji mokslo darbuotoja

Teoriné tyrimo plotmés motyvacija

Tapatybés klausimas tampa ypac aktualus gy-
venant tarp kitokiy nei tu pats. Tapatumas, sa-
vastis aiSkéja per skirtj. Tai sakytina ir apie
tautine tapatybe, ji nepalyginti intensyviau su-
vokiama, kai greta —kity tautybiy zmoneés. Ki-
tybe leidZia suvokti savo savasti, gali ja ugdyti
ir stiprinti. Tokios tapatybés aktualizacija
daZnai susijusi su noru ar butinybe gintis. Sa-
vivoka Siais atvejais bresta kaip gynybiné ta-
patybé.

Tapatybe — tai ne tik savumo suvokimo, bet
ir ideologijos procesas. Sitloma idéja tampa
Zmoniy grupei bendra savastimi. Taip susiku-
ria tautos ir valstybés. Bendra sitiloma tapa-
tybé turi ir negatyvia primestos tapatybés ga-
limybe. Alphonso Lingis knygoje Biitinybé
(The Imperative, 1998) atskleidzia biitent §j ta-
patybés aspekta. Tokia tapatybé tampa asme-
ny suvienodinimo strategija, nes ji pateikia-
ma kaip biitina. Manipuliacija tapatybe, sa-

! Alphonso Lingis, The Imperative, Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press, 1998.

moningas ir nesamoningas kity Zzmoniy tapa-
tybés formavimas — tai neiSvengiamas kulti-
ros procesas. Nurodant, kas esi, nurodoma ir
kaip turi biiti, kaip turi elgtis, o imdamas ati-
tinkamai elgtis lyg ir jgyji siiilomg tapatybe.
Tapatybée asmenj veikia kaip uzduota progra-
ma. Nezymiausiu modalumu ji jduodama kar-
tu su kalba. Kalba pasako, kas kuo yra, ji vei-
kia kaip kategorizuojanti — jformina ir kartu
riboja patirtj.

Humanitariniy moksly teorijose paplites
suobjektintos, i§ Salies gaunamos tapatybés
modelis. Maza to, jis yra tapes bendru suvo-
kimu ir praktinés veiklos orientyru. Siuo
straipsniu siekiama atskleisti kita i§gyvena-
mos, savos, i§ patirties ,,vidaus“ atsirandan-
¢ios tapatybés galimybe, parodyti, kad tapa-
tybé néra tik uzduodama, kad ji gali reikstis
tiesioginés patirties akivaizdumu kaip jsiki-
nijimo procesas. Galima tai pavadinti pasyvia
tapatybe arba tiesiog tapatumu, atidengiant at-
skirg tyrimo plotme. Tapatumas — tai savai-
miné tapatybe, kuri tiesiog yra, nepaisant to,
ar ji tematizuojama. Si pasyvi tapatybé gali
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reikstis kaip aktyvios, suvokiamos tapatybés
pritapimo pagrindas.

Straipsnyje formuluojamas teiginys, kad
asmens tapatybé gali biiti susijusi su akivaiz-
dumo samone. Kalbama apie atvejus, kai gy-
venamas pasaulis (gamtos, kulturos, kasdie-
nybés) pasirodo netarpiSkai skaidrus ir aiSkus.
Akivaizdumas néra nei vienplané, nei vien-
prasmé patirtis. Sj i§ pirmo Zvilgsnio monoli-
tiSka, neskaidy buvi, jvairius jo pasireiskimus
yra mégings nuosekliai iSskleisti Edmundas
Husserlis. Mums biity svarbu isskirti akivaiz-
dumo jvykius, kai aiSkumas tiesiog i§tinka, pa-
sireiskia kaip situacijos skaidrumas, ir akivaiz-
dumo iSsklidima, kai jis nerySkus, nepastebi-
mas, bet tolygiai pasiskirstes miisy veiksmuo-
se. Abu akivaizdumo reiSkimaisi yra esteziski
ir kartu kiiniSki: ir tada, kai Zinau, kaip tam-
soje grizti namo, atsirakinti duris, uzsidegti
Sviesa (kiinui akivaizdus judéjimas erdvéje),
ir tada, kai nakties tamsoje zitiriu i Zvaigzdes ir
visais jutimais suvokiu, kad dangus vir§ ma-
nes — aukstas, gilus, folimasis.

Asmuo, iSgyvenantis akivaizduma, pati-
riantis akivaizdziai, yra akivaizdumo reiskimo-
si laukas. Tiesioginiu akivaizdumo modusu as-
meniui reiSkiasi tai, kas jj atitinka. Akivaizdi
situacija yra pasyvios tapatybeés situacija. To-
del pats patiriantysis yra patiriamo akivaizdu-
mo salyga.

Jutiminis patirties akivaizdumas steigia ir
kuria tapatybe. Kuo intensyvesne patirtis, tuo
rySkesnis asmens tapatumo, savumo pojutis.
Asmuo pats sau, Zitrint tokiu atzvilgiu, atsi-
randa per patirties intensyvuma. Patirdamas
kazka, suzino pats save. Suzino per aplinkos
refleksija, per uzsimezgancius santykius. Su-
Zino apie save kaip apie ta patj ir kazkam ta-
paty.
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Samonés jsiklinijimo tapatumas yra terpé
jvairioms priimamoms tapatybéms, taip pat ir
tautinei tapatybei, kuri, jei yra funkcionali,
veiksni, yra lygiai taip pat jutimiskai, estezis-
kai i$gyvenama. Cia galétume prisiminti Vin-
co Kudirkos iSgyventa savo tautinés tapatybés
esteze, kai jis suprato lietuviu esas®. Idomus
ir charakteringas Martyno Svégzdos von Bek-
kerio atvejis: ieSkodamas savo tapatybes dau-
giatautése Saknyse, supranta, kad jo tapaty-
be, kaip lietuviSka, apibrézia jo intensyviau
girdimos, akivaizdziau patiriamos lietuviy
liaudies dainos ir tai, kad biitent Lietuvoje,
Vilniuje, jo spalvy, formy, faktiiry jutimas yra
intensyviausias. Svégzda von Bekkeris tarsi
kartoja Mikalojy Konstanting Ciurlionj, ragiu-
si: ,,kas néra tikras, ar jis lietuvis, tai dainos
klausydamas jis pajus‘®. Lietuviska tapatybé
pasirodo kaip refleksyvus kiiniSko esteziniy
struktiiry veikimo, jomis pasireiSkiancio aki-
vaizdumo jvardijimas. Toks tapatybés suvoki-
mas — tai kiiniSkos patirties Zinojimas, tos pa-
tirties nenutraukiant, nesuobjektinant, nepa-
statant prieSais save. Kiino atvirumas, imlu-
mas reiSkiasi tam, kas tapatu.

I8gyvenama, ,,i§ vidaus® iSnyrancia tapaty-
be Lingis jvardija orumu. Tokia tapatybé pa-
tvirtinama kritinémis situacijomis*. Saves kaip
sau tapataus iSlaikymas leidzia biiti oriam.
Orumas yra tai, kas kyla i§ vidinio tapatumo
sau paciam, i$ stabilaus, t. y. ikiinyto, buvimo
savimi.

2 Vincas Kudirka, ,,I§ mano atsiminimy keletas zo-
deliy...“, Varpas 3, 1893.

3 Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, »Apie muzi-
ka“, Pergalé 3, 1971, 140.

* Alphonso Lingis, ,,Asmens tapatumas®, vert. Vy-
gandas Aleksandravicius, Problemos: mokslo darbai,
2002, 17-18.



Analizés objektas

Sis straipsnis skirtas vienam pirmuyjy lietuvis-
ky romany Julijono Lindés-Dobilo Blidui,
iSleistam 1912 metais. Nenuneigiama kritika®,
kad romanas iStestas ir sunkiai skaitomas, kad
jo i8siSakojusios siuZetinés linijos daznai ne-
motyvuotos, kad pasakotojas neapima teks-
to, dél to pradZzios jvykiai nenumato pabaigos
sprendimy, taciau Siuo tyrimu sustosime ties
ir Siandien stebinanciu romano struktiiriniu
sumanymu bei jo motyvuota prieiga prie ap-
raSomy jvykiy. Si ankstyva kiirinj galima per-
skaityti kaip suvokiancios ir pamazu susivo-
kianc¢ios sgmonés apraSyma.

Bliidas yra lietuvio savivokos, jos radimo-
si, iSrySkejimo tekstas. Tai patvirtina pradine
jo recepcija. Mykolas Birziska yra sakes, kad
pazino ir suprato lietuvio sielg tik perskaites
Lindés-Dobilo veikala®. PanaSiai reagavo ir
Vydinas: ,,Matyti, raSytojas yra galéjes paro-
dyti netiktai apskritai zmoniy, bet ir Zmoniy-
lietuviy. Jei tik nebus §is veikalas savo rusies
pirmasis, kurs taip giliai nusviecia lietuviy sie-
las! O tuo jis pasistato pirmojoj miisy dailio-
sios rastijos eiléj“7 . ,Cia gaivaliskai giliai, gai-
valiSkai teisingai suciuptas miisy sodZius su jo
ypatingumais, su puikiai braizytais tipais... Cia
taip daug, taip daug visa ko! Sunku tai taip
trumpai iSreiksti“, — ras¢ Gabrielé Petkevicai-
té-Bited. Lietuviskos tapatybés suvokimas vie-

5 Pvz., Algis Kaléda, Romano struktiiros matmenys,
Naujausios literatiiros studijos, Vilnius: Lietuviy litera-
tliros ir tautosakos institutas, 1996, 185-187; plg. Janina
Zékaité, Lietuviy romanas, Vilnius: Vaga, 1970, 79-85.

% Gabrielé Petkevicaité-Bité, ,, Kun. J. Lindé-Dobi-
las, Atsiminimy saujelé®, Miisos Dobilas, J. Lindei-Dobi-
lui atminti, Panevézys, 1936, 26.

7 Vydanas, ,,Nauji rastai®, Jaunimas, 1912 11 16.

8 Vladas Zukas, ,,Neskelbti rasytojos laiskai“, Lite-
ratiira ir menas, 1986 03 29, 11.

nu balsu laikytas esminiu romano vertingu-
mo kriterijumi.

Romano tekstas ,,létas ir grimzlus“’. Jam
reikia nurimusio ir neskubaus skaitytojo. Ta-
patybei iSsikristalizuoti reikia laiko, reikia per-
beégti daugybe Salutiniy keliy, siuZetiniy lini-
ju, pasakojant apie kitus asmenis, kad per juos
grizty i save. Teksto letumas sietinas su tapa-
tybés iSgyvenimo pobiidziu. Tapatybés suvo-
kimas atsiskleidzia kaip uZtrunkantis proce-
sas. IS teksto létumo ir grimzlumo pastebima
netikéta kiino ekspresija. Veikéjy veiksmai
daZnai apraSomi itin raiSkiai, lyg pabréZiant.
Jy judesiai, gestai, iSraiSkos tokie dinamiski,
lyg biity pagreitinti, teatralizuoti. Veikeéjy k-
niSkumas pasirodo kaip bet kokiy i§gyvenimy
iSraiSkos pagrindas. Galima kalbéti apie ro-
mano estetinj kiing. Bliidas — tai pirmas kii-
niSkas lietuviy romanas. Vinco Pietario Algi-
mantas tebéra bekiinis, bendro tipo. Ikiinyti
veikejai leidzia jutimiSkai skaityti teksta. Le-
ta tekme ir kiiniSka ekspresija, dvi esmines ro-
mano ypatybés, dalyvauja atspindint ir suvo-
kiant lietuviS$ka tapatybe, uzduodamos kiinis-
kumo ir tapatybés sarySio klausima.

Tapatybés savivoka romano centre

Linde-Dobilas romano pasakojimui pasiren-
ka iSties specifinj biida. Romano struktiirg is-
laiko Bajoritino savivokos judesiai. Savivokos
buvimas struktiirine asimi rodo jai teikiama
reikSminguma, iSkelia suvokiancig asmens sg-
mon¢ | démesio centrg. Pavadinimas Bliidas
arba Lietuva buvusios Rosijos revoliucijos me-
te nurodo, kad romanas atskleis sudétinga re-

? Viktorija Daujotyte, ,Létas, grimzlus Dobilo ro-
manas®, Naujasis Zidinys 9, 1995, 661.
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voliucijos laika, taciau politiniai-istoriniai jvy-
kiai pasirodo tolumoje naktimis matomomis,
kaip galima nujausti, revoliucionieriy padeg-
ty pastaty ar istisy kaimy pasvaistémis. Re-
voliucija romano veikéjus pasiekia per gan-
dus: atklyde ne pirmo patikimumo asmenys
pasakoja apie nuzudytg kuniga ar perSautas
baznycios duris. MaiStininky ugnis, apie ku-
rig sklinda bauginantys gandai, romane taip
ir neuzsidega. Vienintelis tiesioginis revoliu-
cijos laiko jvykis — j Karklynkiemj atvykes ir
kalbg émesis sakyti socialistas. Nepaisant to,
revoliucija, kaip istorinis patirties horizontas,
asmens savivokos aprasyme néra atsitiktine.
Istorine sumaistis iSkelia tapatybés klausima,
kuris visy pirma pasireiSkia kaip socialiniai-eti-
niai riipesciai: kaip turiu elgtis, ka turiu pa-
laikyti, kas esu pasirodZiusiyjy kitokiy, nei
iprasta, akivaizdoje. Bajoritino savivokos prie-
Zastis yra staiga pasirodes kitas. Tapatybes
klausimas nekyla tarp savyjy. Ji uzduoda ne
artimoji aplinka, bet jvairialypé ar net pries-
taringa visuomene.

Romano apie Lietuva revoliucijos metu
siuzetiné asis — tai dvi su revoliucijos jvykiais
susijusios kalbos: pirmoji — kunigo Kantickos,
nukreipta priesS tuos, kurie ateis baZznyciy de-
ginti, Saukianti BaZnycios siinus prie saves,
antroji — jau minéto atvykusio siciliko kalba
apie ponus ir kunigus, geriancius paskutinius
vargsy kraujo lasus. Sios kalbos romane ap-
raSomos ne kaip savaiminés, svarbios savo is-
raiSkingumu, bet kaip suvokiamos. Jos at-
skleidzia sakytojo intencijas ir motyvus, bet
nepalyginamai labiau — kalby suvokeja. Bi-
tent i ji sutelktas teksto démesys. Kalby suvo-
kimas romane - tai ne tik tiesioginis jy suvo-
kimas, kai sakoma, bet ir daugybe romano
puslapiy uzimantis kalby laukimas (jis pasi-

16

rodo kaip iSkylantis ripestis, kaip brestantys
ir galy gale suformuluojami klausimai, kaip
auganti baimé), kartu ilgas suvokimo ,,giléji-
mo“ procesas po kalbos, pasirodantis ir kaip
paties suvokimo refleksija, — kalbos gabale-
liai kartojasi samonéje, keiciasi santykis su
jais, kol kalba jsikiinija ir ima veikti keisdama
kiino veikima. Pagrindinis romano veikéjas
vir§ila Petras Bajoriiinas yra individualizuo-
tas abiejy kalby suvokeéjas. Konstrukcinis au-
toriaus sprendimas atrodo modernus, nes at-
skleidZia jvyki, besireiSkiantj suvokianciai sg-
monei, maza to, net ne patj jvyki, bet ty ivy-
kiy interpretacija ar projekcija, pasirodancia
kalba. Biitent Siomis ypatybémis, kurios, pa-
sikartosiu, iSlaiko romano visuma, Bliidas yra
ne realistinis, bet modernistinis tekstas. Re-
voliucija rodosi kaip atSvaitas ne tik nakties
danguje, bet ir Zmogaus samonéje. Samoniy
reakcija yra romano asis. Bajoriiino, kaimie-
¢io virsilos, suvokimas neatsiejamas nuo jo pa-
ties patirties, tai suvokimas pirmu asmeniu,
tikrinantis savimi, sutampantis su suvokimu.
Suvokianti sgmoné remiasi savo pacios tapa-
tybe ir nuolat identifikuoja savasties, savumo
ribas. Todel intensyvus kalby suvokimo pro-
cesas yra ir tapatybés paieska. Sgmonés apra-
Symai apskritai turi tendencija biti tapatybes
apraSymais. Miisy suvokimas yra mums adek-
vatus. Net tada, kai suvokiame kitus ar net sve-
timus, jie yra iSlaikomi suvokimo.

Visas Lindés-Dobilo romano, kad ir koks
jis buty Sakotas, veiksmas yra ,,suspaustas“:
jis prasideda ir baigiasi ta pacia diena, kada
sakoma antroji, t. y. siciliko, kalba. Tai dar vie-
nas argumentas, kad kalby suvokimas yra ro-
mano centras. Lindé-Dobilas demonstruoja
struktiirinj gebéjima perZengti linijinj laika,
kurio ivykiy gausa ir smulkumas uzgozty kal-



by jvykius, ir skleisti teksta per viena jvykij —
»igilinant“ ji i jo praeiti. Romano struktiira,
pabaigoje grazinanti i pradZia, sutelkia démesi
ir perdélioja prasminius akcentus. Pagrindi-
nis teksto masyvas atskleidziamas kaip pirmos
ir kartu paskutinés romano dienos ,,igilini-
mas“. Apie dvideSimt pirmyjy puslapiy uzi-
manti pradZia — atlaidy diena Karklynkiemy-
je, vargonininkas p. Kuprevicius ieSko virSai-
Cio, perspeja ji apie biisima kalba, liepia tam
pasiruosti. Susiriipings ir susimastes virSaitis
atsiseéda ant gluosnio, ir veiksmas nutriiksta.
Skaitytojas skaito nezinodamas to, apie ka kal-
bama, jis tiesiog jmetamas j jvykiy srautg. Vé-
liau, kai, romanui artéjant prie pabaigos, griz-
tama i tos pacios dienos ryta, skaitytojas iSgy-
vena grizimo i pazistama erdve pojitj — lyg ir
tas pats. [tarimas pasitvirtina vel atsivertus
knygos pradzia. Laikas trumpam persidengia,
nekartojant to, kas sakyta, tik tiksliai uzpil-
dant praleistas vietas. Du romano fragmentai
tiesiog susineria, paskui suZinome ir visg $ios
dienos pabaiga, kuria ir baigiasi pagrindinis
romano tekstas, belieka epilogas, prie kurio
griSime veliau. Taigi pati romano struktiira is-
skiria kalbos suvokimo jvykj ir iSkelia jj i de-
mesio centra. Antroji kalba savaime pritrau-
kia pirmaja, nes jos abi yra nukreiptos viena i
kita, nors juy ,,autoriai“ nezino vienas kito teks-
to. Jas abi iSlaiko ta pati suvokianti Bajoriti-
no samone. Istorinis procesas atskleidZiamas
i§ individualios tapatybés suvokimo perspek-
tyvos.

Istoriniame-politiniame lauke romano vei-
kéjas susivokia ne per jvykius, bet per kalba.
Kalba per tapatybés procesus veikia kaip jvar-
dijanti, aiSkinanti ir kartu kaip apibréZzianti.
Kalba, kaip galimas ideologijos instrumentas,
turi polinkj sutapatinti. SuZinai, kas esi, ir pra-

dedi angazuotis tam, imi tuo buti. Dél to kal-
ba gali ne tik aiSkinti, bet ir nukreipti ar su-
varzyti. Lindé-Dobilas, iSkeldamas kalbas kaip
ju klausytojo savivokos centra ir kaip romano
asj, perteikia charakteringa tapatybés forma-
vimosi situacija.

Kalba romane apima asmens visuma: kal-
bama ne tik Zodziais, balsu, bet ir visu kinu,
jo laikysena, gestais, iSraiSkomis. NetarpiSkas
ir iSsamus kalby suvokimas reiskiasi kaip kii-
no keitimo (persikiinijimo) procesas. Apzvel-
kime tai nuosekliau. Kunigas Kanticka j pa-
moksla zitiri rimtai, o i §j pamoksla pries sici-
likus —ypac, jam ilgai rengési ir net slapta pas-
ninkavo. Jo kalbéjimas néra miklinimasis kaip
gatvinéj literatiiroj'® (117). Romane jvardija-
mas miklinimasis — tai kalb¢jimas dél kalbéji-
mo, bandant pasakyti graZiau ar ypatingiau.
O Kanticka kalba visu savo ,,apvalytu“ kiinu
siekdamas sutapti su sakoma kalba. Maza to,
jis stengiasi, kad jo kalba jsikiinyty j klausyto-
jus. Pats Kanticka — neZemiSko tipo Zmogus.
Aiskus jo kalbéjimo tikslas pasakomas dar
pries jam pradedant pamokslg: ,Kiekvienas
jo Zodis, nors nezinau kaip vulgariSkas, nesiojo
nuoSirdumo, nepajudinamo tikéjimo ir noro
ikvépti tq tikéjimgq ir palikti baznycios savo klau-
sytojams antspaudg® (117). Ikvépti ir atsi-
spausti — dvi jvardijamo poveikio formos, ku-
riomis klausytojas perorganizuojamas. Apie
siciliko pasirengima kalbéti nieko neZinome.
Jis romane pasirodo ex machina — be praei-
ties ir be ateities. Susitikimas su juo praside-
da, kai Bajoritinas jj iSvydo aikStéje, pasilipu-
si ant raty tokioje vietoje, kur jo nei veZimai
su Zuvelémis, nei jokios biidelés neuzstojo, ir

10 Julijonas Lindé-Dobilas, Bliidas, Vilnius: Vaga,
1990. Toliau cituojant nurodomi tik puslapiai.
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baigiasi deSimtininkui ,,atlauzus jam rankas ir
nukélus nuo ‘sakyklos™ (258-259). Taciau si-
ciliko pozitiris i kalba pasireiSkia pacioje kal-
boje. Jo kalba siekia iSjudinti Zmones revo-
liucijai, vadinasi, ji taip pat sakoma dél jsiku-
nijimo. Norint i§judinti Zmones, ir vienam, ir
kitam kalbétojui reikia, kad jy klausytojai su-
tapty su idéjomis, kurias jie skelbia. Jy tikslas
ir yra tam tikros susirinkusiyjy tapatybes at-
pazinimas ar modifikavimas. Todél Sios kal-
bos yra klausytojy tapatybés steigimo erdve-
laikis ar bent galimybé, kurios iSnaudojimo
abu kalbétojai siekia.

Taigi Sig siuzeting romano atkarpg galima
skaityti kaip tapatybés, kurig vienas teikia tam,
kad kitas prisiimty, istorija. Tad nuosekliai
apie Sias dvi kalbas — apie jy sakymo ir iSgyve-
nimo budus.

Pamokslas romane, beje, kaip ir siciliko
kalba, pradedamas jo atpasakojimu: ,,Pamoks-
la pradéjo Kanticka nuo socialisty charakte-
ristikos. Jo nuomone, jie niekas kitas, kaip tik
baznycios priesai...“; ,Kanticka skyré Zmones
i dvi dali...“ (116-117) Tai distancinis budas,
pateikiantis labiau dalykini, analitinj santykj
su tuo, kas kalbama. | atpasakojima fragmen-
tiSkai jterpiami kalbétojo iSvaizdos nusakymai.
Tad kalbos klausymasis susipina su regejimu,
kuriam, kaip vienam i§ juslinio suvokimo bii-
dy, i$ principo budingas atskirumas nuo regi-
mo daikto. Ir tai atitinka pamokslo pradZios
klausymosi pobiidj: tarp kalbos ir klausytojo
iSlaikomi atstumai, pertrikiai, jis girdi, apie
ka kalbama, bet mato kalbétoja skyrium nuo
jo kalbos, mato, kaip jis atrodo, ir pats laikosi
atskirai. Taciau tai anaiptol nereiSkia, kad ro-
mano klausytojy neveikia kalbétojo iSvaizda. Jos
itekmeé kalbos poveikiui didZiulé. Linde-Do-
bilas puikiai atskleidZia klausymasi kaip sines-
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tetini procesg ir kalbos girdéjimo, jos prasmeés
ieSkojimo akimis galimybes.

Kalbétojo i§vaizdos veikmé ypac akivaizdi
socialisto atveju. Akivaizdu, kad Karklynkie-
mio ,auditorija“ tapatina kalbétojo kalba ir
iSvaizda. Baisias kalbas gali sakyti tik baists
kalbétojai, bent jau pajuode ir apzele. IS Sios
nuostatos kyla pirmoji zmoniy reakcija, su-
tampanti ir su Bajoritino: ,,Zmogus kaip Zmo-
gus! [...] iS tiesy ne | cicilika panaSus® (252).
Véliau, pirmam jspudziui kiek atsligus, kal-
bétojas sicilikas virSai€iui pasirodo panasus |
kalbétoja kuniga. Ir panasus anaiptol ne bruo-
7y sutapimu, socialistas buvo grazus ir tvar-
kingas ponaitis, o kunigas Siy bruoZy anaip-
tol neturéjo. Bajoritinas jy veide pastebéjo pa-
nasuma, kylanti i$ jy abiejy kalbéjimo inten-
cijos, i§ tikéjimo savo kalba ir noro ja jtikinti.
Kino iSraiSka cia tiesiogiai reiskiasi pati es-
me, kaip nuo formos neatskiriamas turinys.

Kiinas palaiko kalba, intensyvina jos reiks-
mes ar net, galima sakyti, pats kalba. Kiinas
rodosi kaip ne maZiau uz zodzius svarbi me-
dija. Zodziai jaudina per susijudinusj, alsuo-
jantj, nosine prakaitq besisluostantj kito kiina
(254). Per visa kalbos klausymasi kalbétojo i§-
vaizda nuolat sutvirtina vir§ai¢io palankuma.
Pastebéjes, kad ,,socialistui jsikarS¢iavus dre-
ba liipos lygiai kaip Kanti¢kai, ir staciai i ji
jsimyléjo. Su tikra priejauta veizejo jis j ta taip
neiSsakomai perimtg savo idéjomis, prakai-
tuota, iSblyskusj veida“ (254-255).

Bitent iSvaizda yra tai, kas prikausto klau-
sant] virSaitj taip, kad jis pats né nepastebi,
kaip socialistas, baiges pasakojima apie Lie-
tuva iki Juodosios juros, ima netinkamai atsi-
liepti apie Bazny¢ia. Salia stovinéiajam tai pa-
stebéjus, Bajoritinas tik po kurio laiko atsito-
kéja: ,,Ir Bajoritinas pamaté, kad sakytojas ne



visai kaip reikiant kalbas®“ (256). Bet ir kai su-
voke, kad socialistas kalba netinkamai, ,,kaip
tik pazvelgdavo i ta iSblySkusi grazy veideli,
tas drebancias liipas, jam tuojau ir pyktis per-
eidavo” (257). Ir tik pacioje pabaigoje, pries
pat aresta, piktZodZiaujanti kalba nustelbé kal-
bancio kiino poveiki. Ir akimoju kalbétojas ta-
po ne tik kad negraZzus, bet tiesiog ,,atsibjau-
réti negalimas® (258). Asmens i$vaizda néra
statiSkos ypatybés. Linde-Dobilas atskleidZia
kalbétojus kaip besireiSkiancius klausytojui,
o ne kaip empiriSkai apibréztus. Juslinis Ba-
joriiino suvokimas islaiko besireiskiantj kiino
ir kalbos vienuma, nes aprasomy kalby atve-
jukalbétojas yra persiémes kalba, tiesiog per-
siktinijes i ja. Kalba yra jo, kaip asmens, tapa-
tybés forma. Jtikéjimas tuo, ka sako, reiskiasi
kaip kalbétojo iSvaizda, kaip jo kiinas. Kiine
besireiSkiantis tikéjimas sukelia i§skirtini po-
veiki klausytojams. Galima teigti, kad tik kii-
nu besireiskianti kalba gali tikétis kito asmens
iSgyvenamo tapatybés persimainymo, savo pa-
¢ios jsiktinijimo. ApraSant klausytojo reakci-
ja, pastebetinas tarpkiiniskas kalbos poveikis:
pati kalbos turinj viraitis svarsto, vertina, o
kiino poveikis yra tiesioginis, priimamas be
vertinanciy ,,analitiniy“ barjery. Kalbétojo ki-
nas tiesiogiai veikia klausytojo kiing. Tai tie-
sioginio suvokimo, uZsikrétimo kitu forma.
Grjzkime prie pirmojo kalbétojo. Kantic-
ka savo i$vaizda ir romano veikejams, ir skai-
figiiros pasirodymas sakykloje nebuvo netiké-
tas. Pradéjus sakyti pamoksla, kalbétojo iSvaiz-
da pasirodo kartu su pirmu tiesiogines kalbos
sakiniu: ,,Jis neatsargiai kélé aukStyn rankas
ir stiebési, net staciai buvo pavojus, kad jis ne-
iSsiversty i§ sakyklos, negalima buvo i ji Ziti-
réti“ (118). Pamokslininko i§vaizda c¢ia supi-

nama su jg matanciyjy zvilgsniu. Jie iSgyvena
nesaugia jo kiino padeétj, akimoju empatiskai
uzimdami jo pozicija. Klausytojai atsiskleidzia
kaip dalyvaujantys ne tik kunigo kalboje, bet
ir jo kiino laikysenoje, kuri tarpininkauja pa-
tenkant | ekstazine biiseng. Paciam kalbéto-
jui nebaisu i8virsti, jis visas isitraukes j kalba,
tad jo kiino rizika iSgyvena ne tiek jis pats, kiek
tie, kurie | ji zitri. Kulminaciné jo kiino
iSraiSka sutampa su tiesioginio kalbos girde-
jimo pradzia. Po Sio fragmento | pamoksla
iterpiami tik klausancios baznycios ir — atski-
rai — klausancio Bajoriiino reakcijos. Kalbé-
tojas iSnyksta kalboje, kartu iSnykstant ir kal-
bétojo / klausytojo distancijai.

Kantickos kalbos poveikis yra nepalyginti
didesnis. Tai lemia ne tik pati kalba. Bajoriu-
nas ateina | baznycia pasiryZes klausti kunigo
jam riipimy dalyky, o kunigas kaip tik tais jam
taip ripimais klausimais ima sakyti pamoks-
la. Bajoriiinas buvo iSsirinkes biitent §j kuni-
ga kaip patikima, kaip galintj duoti atsakymus.
O siciliko kalba buvo pasmerkta dar tada, kai
ji nebuvo prasidéjusi. Ji kartu su visais sicili-
kais Kantickos pamokslo nusiysta j pragara.
Nepaisant iSankstiniy nuostaty, abi kalbos pa-
sirodo kaip klausan¢io asmens savivokos lau-
kas. Jos abi iSklausomos ir vertinamos.

Visa tiesiogiai girdima kalba, uZimanti
klausytojy galvas ir kiinus, susideda i$ kreipi-
niy, klausimy ir suSukimy, kuriy ry$kesnieji
pakartojami po trejeta karty. Kalbétojas lie-
ka tik kaip kalbos srautas, kaip galingas bal-
sas, palaikomas Zvilgsnio, jremto | Zmones.
,O krik8¢ionys? — vél, riisciai paZvelges, klau-
s sakytojas: — Kg daro krik$cionys?“

Virsaitis i§ pradziy masto: kartu su pa-
mokslo srautu eina jo min¢iy srautas, suke-
liamas kunigo iSsakomy idéjy. Spontaniskai
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prisimindamas save vienaip ar kitaip besiel-
gusi, jis akimoju susitapatina su kalbétojo ver-
tinimais: ,,jam pasimaté, kad jis pats nekriks-
¢ionis“, ,,stabmeldys“ (118, 120). Sis »pasima-
tymas“ iSgyvenamas netarpiskai ir esteziskai
kaip ,,susigraudinimas“ arba patiriamas kaip
visiSkas aiSkumas: ,ta tiesa kaip gyva atsisto-
jo jam prie§ akis“. Ir per §j akivaizduma re-
tenciSkai dalyvauja tai, ka jis yra dares, ka jis
yra iSgyvenes ar suprates. Visa tai per suvoki-
mo procesa igyja prasme, visa persmelkiama
refleksinés nuostatos kaip praregéjimo: ,,esu
tas pats, apie kuriuos kalbama“.

Taip i§gyvenama reakcija per visa pamoks-
lo laika nuolat kartojasi kaip vis stipréjanti pa-
tirtis. ,,Davatkos, supratusios, kad kunigas jas
savo globon ima, paleido birbynes, joms pri-
tare visa baznycia. Virsaitis, iSgirdes i$ kuni-
go lupy visa tiesg apie socialistus, nepasiliko
nuo kity. [...] Davatkos vél suprato, kur saky-
tojas taiko, ir pradéjo Sniurkseti, paskui seke
ir daugumas kity. [...] Sunku aprasyti triuks-
ma, koks kilo baznycioje: vaitojimas ne vaito-
jimas, verksmas ne verksmas, $niurkSeéjimai ir
pagaliau klyksmas susijaukeé kartu ir sukele to-
ki baisy gaivala, kad paskutinis burzujis ne-
galety Saltas uzsilaikyti: staciai fiziSkai jam
tampyty nervus ir eity Siurpulys per kiing.”
(118-119) Tarp pagalvojimo, kas esi, ir nuo-
dugniausio visa apimancio suvokimo nebéra
atstumo. Estezis igyja ekstatinio pobudZio.
Akivaizdumas visa uzpildo. Tac¢iau nesunku
suvokti, kad $is akivaizdumas yra veikiau uzda-
rantis, atribojantis nei skaidrus.

Sitoje nusidéjélio tapatybéje yra pasikeiti-
mo programa ir beribis ryztas. Jam niekas ne-
ripi, tik iSganymas ir baznycia. ,,Jam pradéjo
aSaros byreti ir darési vis skurdziau, vis
skurdziau.” Jo ryZtas pasiaukoti i§ pradziy su-
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sipyngs su baugumu, jis net sau negali to iStarti
— pradéjes nukanda pabaiga: ,,ka gi jei tokia
valia Tavo buty, tai man...“ Pamokslui bai-
giantis pasiryzimas subresta ir tampa besaly-
giskas: ,,jei biity Tavo valia, tai aS... gatavas®.
Si paciu pamokslu formuojama pasiaukojimo
programa. Jaustis kaltam ir ryZtis pasiaukoti
— tai buvo dvi tos pacios pamokslininko stra-
tegijos dalys. Paskutinieji pamokslo Zodziai —
,»Eikite! Kriskite po kojy!“ — aidéjo besiklau-
sanciojo galvoje.

Tai buvo tapatybé, kuria jis noréjo prisi-
imti, kuriai pasiryZo, su kuria sutapo per nu-
matyma. Tai buvo tapatybés programa. Pri-
émes ja kaip programa Bajoritinas iSgyvena
katarsi, ypatinga estezing pilnatve: ,,i§ jo vei-
do, akiy ir visos figiiros buvo matyti, jog jam
jokio daugiaus paaiSkinimo nebereiké. Visos
tos abejoneés, visi tie klausimai, galvojimai, vi-
sas tas neramumas, kuris ji lig Siol persekiojo,
—visa nuskendo ir nusvito toje $viesoje, kokia
musé i to Zodzio ‘Eikite!” (124). Sviesumas,
kurj Bajoritinas patiria, yra jo paties tiesiai sie-
jamas su paskutiniais pamokslo zodziais —
Sviesa musa i§ jy. Apimanti biisena yra Zo-
dziuose. Kalbos suvokimo galia. Pats pamoks-
lininkas, karStai trokStantis tapti kankiniu, kry-
Zium guléjes tos malonés melsdamas, uzkre-
¢ia kitus savo prisiimta tapatybe. Bajoritinas
atéjo j baznycig turédamas ripestj, klausimy.
Jis ,,kuo ant peciy kaimynams nelipo® nekan-
traudamas matyti, ar tikrai jo geidZziamas ku-
nigas sakys pamoksla. Bajoriiinas, o kartu ir
kiti susirinkusieji yra jbauginti gasdinanciy
nuogirdy apie revoliucija. Turédami ripesti
jie yra atviresni, nei jprasta. Butent dél to jie
visi, 0 akivaizdziausiai virSila Bajoriiinas per-
siima, tiesiog uzsikrecia kito jtikéjimu, kito
jiems skelbiama tapatybe. Priémimas vyksta



per patirties struktiiry sukrétima, atpazinima
ju kaip tam tikry, kaip kalbétojo jvardyty.

Virgaitis uzsikniaubes kliipo @iZiancioje
baznycioje, priesindamasis piktajam mosteli
ranka taip, kad net kaimynui tenka. Jis kla-
péjo ir ,,nieko daugiau nematé ir nedaré, kaip
tik su neiSpasakytu atsidavimu j Dieva ir re-
zignacija kartojo... [...] jis visai buvo pasiry-
Zes pralieti krauja savo“. Kai kalba apima
klausytoja, jis sutampa su kalba, ja perkelia j
savo gyvenima, prisiima jos vertinimus kaip
sau tapacius, kalba iSnyksta. Ji iSnyksta kartu
su ja ir klausytoja skiriancia riba. Bajoritinas
nebegirdi pamokslo, tik ,,zodziy garsus®, ir tik
emusiy sukaliotis Zmoniy ¢iuzejimas jj vél gra-
Zina i baznycios erdve ir | pamoksla. Ap-
raSomas ypac intensyvus kiiniSkas virSaicio
iSgyvenimas. Nusilpsta regimoji ir ypac suin-
tensyvéja girdimoji patirtis. UZesys, ,,birby-
nés*, Snirps¢iojimai, raudojimai ir stiprus ku-
nigo balsas (,,reikéjo stebétis, kad toks iSdzit-
velis, silpnas liguostas Zmogus, kaip kunigas
Kanticka, galéjo iSduoti taip stipry balsa*
(123) aidincioje baznycioje uzsimerkusiam
Bajoritinui jgauna erdviniy dimensijy. Jis tie-
siog jauciasi esas Situose garsuose.

Kuno dinamiskumas, ypac intensyvus i$-
gyvenimy kiiniSkumas nurodo du dalykus: kii-
niskos iSraiSkos ir paties iSgyvenimo vienove.
Pirmine reakcija skaitantis ar analizuojantis
yra linkes suvokti juos tarsi intensyvius iSgy-
venimus — lyg romanistas teatralizuoty jude-
sius arba lyg naudoty savitg pantomimos ra-
Symo metoda, kai apie viska bandoma pasa-
kyti kiinu, kai jis yra pagrindinis ar net vie-
nintelis pasakojimo instrumentas. Ta¢iau vien-
tisa analizé rodyty, kad kuniSka iSraiSka yra
adekvati patirciai, kad jos intensyvumas yra
patirties intensyvumas. Hiperdinamiska ji at-

rodo dél to, kad negalime patikéti apraSomy
iSgyvenimy intensyvumu. Lindés-Dobilo ro-
mane aprasytos reakcijos yra iSgyvenamos re-
akcijos, ypac religin¢je erdvéje. Kalby klau-
symasis, tapatybes steigimasis atsiskleidzia
kaip intensyvus kiino keitimosi veiksmas.

Prisiimtos tapatybés padariniai

Romane Bliidas vaizduojama ne tiek ripes-
tis ir baime del perversmo, niokojancio karo
ar tremties, kiek vertybinis besikeiciancios si-
tuacijos neaiSkumas, kai i§gyvenimy asis yra
butent vertybinis neaiSkumas, o ne niokojan-
¢io karo ar tremties baimé. Pagrindinio vei-
kéjo Bajoritino neaiSkuma, kaip jau kalbéta,
panaikina kunigo Kanti¢kos pamokslas,
»iduodamas j rankas“ Zinojima, kas esi, kaip
turi elgtis. Sio poskyrio tikslas — sustoti ties
romane atsiskleidziancia jduotos tapatybés pa-
tirtimi.

Akivaizdu, kad kai Bajoriiinas patyré siek-
ta istoriniy ivykiy ir savo paties paskirties ais-
kuma, jo iSgyvenimai, prieSingai nei biity ga-
lima tikétis, tampa ypac dinamiski ir neprog-
nozuojami. Jie pasiekia apogéjy, kurj ir ivar-
dija romano pavadinimas, — bliidg. Pamokslo
sukeltas tapatybés akivaizdumo iSgyvenimas
romane pasikartoja keleta karty: Bajoritinui
nuvykus pas kuniga Kanticka ir Siam dar kar-
ta visa pamokslg téviskai pakartojus arba pa-
¢iam prasukant jj savo galvoje su visais pagrin-
diniais sakiniais. Tad poveikis néra atsitikti-
nis. Taciau apimantj aiSkuma galime aptarti
kaip priepuolius: nepaisant palaimingo inten-
syvumo (,,virsaitis [...] jauté, kaip jo Sirdis tir-
po, kaip jam vis saldZiau darosi, ir buvo ir pats
i kazkokia nirvana bekrintas®), Sios biisenos
staiga apima ir lygiai taip staiga iSsisklaido. O
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tada — jvardysime romane pasikartojancia
Hterminija“ — prasideda karas (pvz., 153). Ba-
joritinas ima kariauti pats su savimi. Jo prieSu
tampa jo paties mintys. Kovodamas su jomis
Bajoritinas ruo$ési tikrajam karui, kai vieni
bus pragaro, kiti — Baznycios puséje (151). Ne-
apykantos ar baimés protrikiai nuolat nu-
traukdavo, regis, beatodairiska akivaizduma,
patikéjima jgauta tapatybe. Sitais i$gyveni-
mais, kaip ir Kantickos sukeliamo aiSkumo at-
vejais, jis tiesiog degdavo. Apie jo buisena nuo-
lat pasakojama ugnies intensyvumo leksika:
jis degé noru priklausyti tiems, kuriems kuni-
gas Kanticka vadovavo, jis persiimdavo ,,to-
kia neapykanta, kad staigu visas uzkaisdavo*,
etc. (158, 200).

I§ pasiektos aiSkumo biisenos Bajoritinas
tiesiog krinta zemyn. Kartu jis netenka kuni-
go iduotos, o jo prisiimtos tapatybés. Aisku-
mas atsiskleidzia kaip aukstybeés, i kurias jj
»uZtraukia jo geradarys®. Taciau pries ji atsi-
dengia bedugné ir jis nubrazda Zemyn, o tada
jauciasi sutrankytas ir suzeistas (162). Jam ro-
dosi, kad pasaulis | ,,kasnelius subyrés® ir ant
jouzgrius (197). Protarpiais atsigaudamas Ba-
joriiinas iSgyvena visi§kg nestabilumg ir, gali-
ma sakyti, praranda pasaulj. Jis netenka sa-
vos erdves —ji jam atrodo byranti. Jo nerimas
pasireiskia per jo elgsena ir tomis akimirko-
mis jis néra atsakingas uz savo veiksmus, nors
akimirkomis ir bando, kaip raSoma, su jais
kariauti“, bet pasirodo esas nepajégus. ,,Sir-
dyje darési tikras chaosas. [...] jam taip radosi
baisu, kad jis ka tik nepasileido bégti. Kariau-
damas pats su savim, jis mégino palengva at-
kelti pakluonés vartus, bet kada tas nepavy-
ko, Sveité jis juos taip, jog jie net sutreskejo.
[...] su didziausiu trenksmu jsidimeé jis i vidy
ir uzgriuvo ant zmogaus.“ (177)
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Prisiimta baznycios tapatybé — tai kovoto-
jo tapatybé. Ir tai yra viena Bajoriiino ,karia-
vimo* biisenos priezasciy. Kunigas Kanticka
padalijo pasaulj i dvi dalis. Priimdamas jo idé-
ja, Bajoritinas savaime priéme ir padalijima
(»»ir vél viskas iSsiaiskino, ir vél pasidalino pa-
saulé i dvi tarpusavy kariaujanti dali“ (158).
Biitent tai tiesiog atmainé virSaicio turétas ju-
timines pasaulio patyrimo galimybes. Zemé
dabar jam buvo tamsi ir bjauri. Sitos tapaty-
bés akivaizdumo akimirkomis jis tiesiog nie-
ko nemat€, nei savo mégstamy, vis kur nors
lekianciy debesy. Ir biitent Sitas nematymas
jam atsiskleidzia kaip Zeméje patiriamas pra-
garas. Sutrikusios pasaulio percepcijos drama
didino ,,praregéjusio” Bajoriiino suvokta bii-
tinybé pazinti prieSus (,,rengiantis j kara rei-
kia bttinai Zinoti, kas bus jo priesas, o kas ly-
giai su juo kariaus® (151). Jis éme, kaip raso-
ma, ,,knistis“ po kity gyvenimus, ,,perkratiné-
ti“ svetimus darbus. Arba jam tiesiog rodyda-
vosi priesai, antai jis niekaip negaléjo nusikra-
tyti mintimi apie savo svainio Dalbos, naivaus,
bet geraSirdzio zmogaus, panasumag i ,,milzi-
niukus®, apie kuriuos kaip apie biblinio tva-
no priezastj pasakojo kunigas (148). Lig tol
Bajoriiinas staciai nekesdavo, jei kas prade-
davo kalba apie kity piktus darbus. Paklaus-
tas nuomones apie koki Zmoguy, jis nezinoda-
vo ,,kokia priedermé aukstesné: meilés ar tei-
sybés“. O pasakes tiesa ,turédavo sazinés
grauzima® (150). Tad jduotos tapatybés reika-
lavimas dalyti i dvi kariuomenes buvo dar vie-
na Bajoriting iScentruojanciy, iSmusanciy i$
iprasty veziy jegy.

Bajoritinas buvo ramus Zmogus, i$ ty, kur
nepuldavo pirmas veikti. Jis nejsitrauke nei |
antirevoliucionieriskas, nei i revoliucionie-
riSkas gretas — visa tai reiskesi jo vidiniu iSgy-



venimu. Jo dvasios pasikeitimas buvo akivaiz-
dus ir kélé susirtipinimg artimiesiems. Biitent
del to Bajorilino Zmona ryzosi slaptai ji smil-
kyti Zolémis, imtis seno kaimiSko beprotybés
ir visokiy ,,apsedimy“ gydymo bido.
Bajoriiino beprotybés paribiai romane né-
ra vieninteliai. ISties iSproteja Bajoritino nuo
jaunystés mylimas giminaitis Giedutis, tiesa,
nuo pat pradziy atrodes keistas, bet kartu ir
Sviesus, apsiskaites, savarankiSkai mastantis
Zzmogus. Toks kontekstas leidZzia manyti, kad
beprotybés klausimas romane yra apmasto-
mas kaip susijes su plétojama problemika.
Kantickos pozicija viename i$ epizody pats ro-
mano pasakotojas jvertina kaip lunatiska, svei-
kam Zzmogui nejmanoma (162). ,,O gal tai vis
sapnas? [...] Gal a8 sapnuoju?.. Praeis laikas,
atsibusiu ir rasiu viska kaip buve®, — Siek tiek
atsipeikéjes klausdavo saves Bajoriiinas (165).
Pamisimo biisena - §izofrenija, arba, kaip
pavadina Lindé-Dobilas, bliidas. Butent §i ro-
mano paradigma, tarpsnis, kuriame atsisklei-
dzia Bajoriiino beprotysté, akcentuojama pa-
vadinimu. Toks pavadinimas ir dél savo reiks-
meés, ir dél Zzodzio nelietuviSkumo buvo kriti-
kuojamas dar pries iSleidziant romana''. Sit-
lyta ji pakeisti, taciau autoriui jis buvo toks
svarbus, kad jo neatsisaké, nurodydamas, jog
tai jo gimtos tarmeés Zodis. Taciau esme, be
abejonés, — ne zodis ir ne jo kilmé, bet pats
fenomenas, kuris juo pasirodo. Lindé-Dobi-
las nori apra$yti bliidijancig Zmogaus sagmo-
ne, arba, kitaip sakant, pakrikusius jo santy-
kius su aplinka ir su savimi paciu. Ir bliidijimo
pradZzia, ir laipsniSkas jo atosliigis Siame grim-
zliame tekste yra motyvuoti, tai tik patvirtina

11 Zr. Vydiinas, ten pat.

Sio atidengiamo fenomeno centriSkuma. Pa-
miSimo prieZastis — primesta tapatybe, pasi-
rodanti kaip svetimkiinis. PamiSimas kartu yra
ir atmetimo reakcija. O tai nurodo, kad prisi-
imta tapatybe slepia aktyvy savumo branduo-
li. Veiksnus, bet nutylimas, lyg biity nesantis.

Kiuniska patybé

Tai, kas malSina pamiSima, gali buiti suprasta
kaip jo priesybeé: jei kunigo Kantickos iduota
tapatybé reiSkiasi kaip ,,aukstybés®, tai ja mal-
Sina gyvenimo ,,zemuma“. Bajoritinui bliidi-
jant itin rySkiai ir jtakingai reiSkiasi kito, arti-
mo, asmens prisilietimas. Paprastas kiiniSkas
artumas tokiame kontekste netikétas, taciau
jis romane yra struktiirinis, sudarantis atskira
paradigma. Po pirmo, nors ryskaus, bet tarsi
atsitiktinio fragmento pasirodo antras, trecias
ir t. t. Butent kiiniSki salyciai ir yra ,,iSriSamie-
ji“ akordai. Kuiniskas iSgyvenimas aprasomas
suvokiant lytéjimo santykj — intymiausig tarp-
kiiniSkumo patirties modaluma. Bajoritino at-
sigavimas romane reiSkiasi Sity salyCiy ritmu.

RasSoma, kad Bajoritinas, grizinédamas i$
miestelio, visg kelia ,,kariaves®, jautési gero-
kai ,,apsvaiges®. Netoli savo kaimo jis sutiko
Zmong su stinumi. Ir staiga tekste pasirodo vi-
sai kitokios patirties — aiskios, skaidrios ir tie-
sioginés — galimybé: vaikas, bégantis i ji, pas-
kui sédintis brikoje jam tarp kojy. Savaime i$-
sipildanti galimybé laikyti ji apkabinus ranka,
zitirint, kaip jis sukaliojasi, ragindamas arklj.
»,Jam [Bajoritinui] nei§sakomai patiko, kad
trumpai nukirpta galvelé nuolat jam briizavo
veida.“ (163) Kiinas prie kiino: liecianti ran-
ka, lie¢iamas veidas. Norint i§gyventi, reikia
biti lieCiamam, — tai tyrimy svarumu patvirti-
na fenomenologiné psichiatrija. Vaiko liecia-
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mas Bajoritinas akimoju sugrizta j save ir tam
kartui visiSkai nurimsta. ,,Niekados dar savo
gyvenime jis neglaude su tokia meile savo Pet-
riuko prie saves kaip dabar.” (163) Tai ne tik
prisilietimas, ne tik rankos uzdéjimas ant vai-
ko. Glaudimas prie saves taip, kaip dar nie-
kad neglaude, turi paties glaudimo suvokimo,
kai pats salytis save ,,gilina“, kartu save atspin-
dedamas. Glausti prie saves, vadinasi, suvok-
ti kitg kaip sava ir kartu save kaip tapaty jam.
Glaudimasis kartu yra grizimas j sava kiina, i
jutiming savo kiino patirtj i§ Sizoidiniy klajo-
niy.

Lindés-Dobilo ypatingai jau¢iami kiiniski
salyciai, tai matome ir i§ Onos santykiy su vai-
ku. Jie atskleidZiami lygiai taip pat paprastai,
kad ir tokiu atskira pastraipa tampanciu saki-
niu: ,,Ji i8kélé siiny i§ brikelés ir, paémus uz
rankos, nusived¢ pakluonémis® (165). Iskel-
ti, paimti uz rankos ir vestis. Salycio centras —
laikyti uz rankos. Salytis néra vienpusis, vadi-
nasi, kartu tai ir laikymasis rankomis einant
kartu.

Stinaus priglaudimas, o kartu ir Onos ru-
pestis, kalbinimas, gailéjimas (,,tu toks sublo-
ges... Jau tave gal labai kokia nerimastis éda...
Man taves taip gailéjo, taip!..“) Bajoriiinui ne-
tikétai grazina meilg. Jam nedrasu, bet nore-
tysi ,,apkabinti ir taip ilgai, ilgai palikti“ (168).
Sitas noras kaip galimybé liestis kartojasi, po
truputj intensyvédamas. Bajoriiinas net ima
regzti planus, kaip Onai atsikélus j klétj gule-
ti. Jam nor¢josi kuo dazniau biiti su savo pa-
C¢ia kartu, jis geide prie jos prisiglausti. Kai Ba-
jorilinui pageréja, jis ima pastebéti savo pa-
¢ia, nuogastauti, kad ji ,,gali nuSalti“, riipin-
tis, kad jai reikia $il¢iau apsivilkti. Jo planai
prisiglausti vis labiau konkretéja. Eiti vél vie-
nam j klétj gulti jam atrodo lyg | pragara listi,
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tad jis samprotavo: ,,Gi galima visus vaikus
pasiimti. Petriukas turi savo lovele, ta galima
atnesti, o kitiems pataisysiant aruody arba ko-
kia lova atnesti. Néra jau taip Salta, gerai uz-
siklos, ir nesu8als. O biity daug geriau, daug
maloniau! Vis ne vienas, tai ne vienas, jauti,
kad gyva dvasia yra prie taves. Buty daug ma-
loniau!“ (171) Bajoriiinas nori prisiglausti
tam, kad justy ,,gyva dvasig“. Taip Lindés-Do-
bilo formuluotoje motyvacijoje atsispindi kii-
nisko salycio ir vidinés ramybés derme. Gali-
mybé romane iSsipildo, virSaitis atsigula Salia
pacios, jam iSties palieka geriau ir jis nusira-
mina: ,,Jis jauté prie saves gyva dvasig, jam
labai atsidavusig ir taip arti. Jauté jos §ilima,
plauky kvapa, lietési prie jos minksto kiino.
(178) Gyva dvasia — kaip Siluma, kaip kva-
pas, kaip minkstas kiinas. Situose vienuose i
pirmyjy kiiny santykio aprasymy lietuviy li-
teratiiroje Lindé-Dobilas, atrodyty, uz¢iuopia
kiino kaip dvasios ir dvasios kaip kiino patir-
ti. Ramybeé Sioje virSaicio situacijoje — tai visy
pirma grizimas i save, liovimasis bliidyti.

Dar vienas tos pacios kiiniskos salycio pa-
radigmos sandas — Sunelis Sabalys.

Suniui greta atsisedus, Bajoriino mintys
neatsitiktinai tampa kur kas ramesnés nei
pries tai. Jis jau nebenori lekti sedédamas ant
debesies ir praziiti, bet ima galvoti, kad debe-
sys léké gyvenant jo téveliams, seneliams, pro-
seneliams, kad jie léke ir leks. Ir pats Bajo-
riinas stebisi taip anks¢iau negalvojes (174).

Sabalys kur buves, kur nebuves i lengvo
prisiartina, paSauktas su trenksmu atsiranda
prie savo Seimininko kojy ir ,,smaigosi® ap-
link, o sveikstantis Bajoriiinas pasilenkes jj vis
glosto. Ir Sunelis atsigauna, i§drgséja, ,,vocuo-
ja“ uodega. Glostanciajam pasaulis akimoju
keiciasi; Suns elgesys tai puikiai atskleidzia.



Kiekvienas gestas jsispaudzia ir sulaukia savo
atsako. Pasaulis pasirodo ten, kur liecia, glos-
to, priglaudzia. Rodantis pasauliui formuoja-
si tapatybé, i§ esmeés per ji. Tai, kas mums reis-
kiasi, yra tapatu miisy samonei. ReiSkimasis
vyksta savasties lauke, ir tik savasties laukas
iSlaiko pasaulio reiSkimasi.

Kuniska tapatybé

Romanas, kaip ir priklauso klasikiniam Zan-
rui, baigiasi atomazga. Taciau kas tokiame ro-
mane, kurio centras — dviejy kalby suvokimas,
yra atomazga? Koks yra jo ,,iSri§imas“, jei zit-
rime i ji kaip i tapatybés istorija? Romano pa-
sakotojas teigia, kad Bajoritinas ta naktj, ku-
rig grizinéjo namo po sunkios jtemptos die-
nos, po socialisto kalbos, ,,iSriSo klausima*
(322). ,,Isrisimas“ gali pasirodyti labai papras-
tas, jei ziurésime | jj kaip ] iSorinio veiksmo
siuZeta, — parvaziavo nakties tamsoje, pasimel-
de ir atsigules tuojau pat uzmigo. Siuzetinis
paprastumas nera atsitiktinis, nes biitent j kas-
dienj paprastuma Bajoritinas §iuo ,,iSriSimu*
ir grizta.

VirSila grizta prie ,,neprigulmingos®, ,,pra-
kilniai graudingos® savo nuomoneés. Savitg jos
apibidinimg performuluokime SiuolaikiSkes-
ne kalba: nepriklausoma, kilni, graudi. Nepri-
gulmingumg suprastume kaip savuma, o kil-
ny graudumg — kaip intensyvig tam tikro aki-
vaizdumo biisena. Susigraudinimas gali biiti
skaidrus ir skaidrinantis.

Atomazgoje iSrySkéjusi Bajoriiino ,,nuo-
moneé* rodosi trimis modusais — gamtos, mal-
dos, kiino. Griztantis namo Bajoriiinas mato
dangy, Svieciantj ménesj, zvaigzdes. IS tolo,
nuo kalno, mato slényje esantj savo kaima, ap-
siaustg medziais, galuose padabinta ,,kaip ko-

kiais karbatkais toli j laukg iSsikiSusiais Sese-
liais“ (317). Jis mato, kaip nuozulniai pro me-
dzius krinta ménesio spinduliai (318). Gamta
vir§ilos matoma savo didinguoju rakursu: dan-
gus aukStas, ménuo S$viesus, etc. Vaizdai yra
erdvis ir turi gelmés matmenj. Zidréjimas j
dangy Bajoritnui leidzia zinoti, kad uz jo yra
kiti dangiis, dar grazesni, kuriuose gyvena vi-
si Sventieji. Ménesj mato kaip sergstinti, kaip
linliuojantj kaima. Si gamtos patirtis keistai
supina tai, kas yra toli, su tuo, kas yra arti, nes
viskas yra vientisa, nes jie yra jkreipti vieni j
kitus: dangus i Zmogy, Zmogus | dangy, me-
nuo j kaima, o kaimas | meénes;j.

Gamtos vaizdai ypac pastebimi, nes lig Siol
ju faktiSkai nebuvo, Bajoritino sagmonée buvo
uzimta kitais — ,,svarbesniais“ — dalykais. Tai
buvo susiriipinusi samoné, kuri nemate.

Atrodo, biitent gamtos vaizdai tarpinin-
kauja Bajoritinui patenkant | maldos biisena.
Tai yra motyvuota, nes gamta jis iSgyvena kaip
estezj, susipynusj su Dievo galybés pajautimu.
Zitrédamas j dangy, virsila suvokia: ,, O, kaip
grazu [...] Vis mat Dievo galybé“ (307). Jam
viskas puikiai iSveizéja, daro meily jspidyj, jis
jaucia nemazq pasitenkinimgq ir malonumq Sir-
dyje. Pats romano apraSymas fiksuoja, kad Ba-
joritinas tai patiria ne tik dél to, jog visa tai
puikiai isveizéja, bet ir dél to, kad jis ima ma-
tyti. Jis mato dangy, kurio ilgai lig tol nema-
te. Ne tik gamta daro meily jspiidj, bet ir pats
virSaitis Ziiiri saldZiai maloniai (318).

Peréjimas tarp gamtos patirties ir maldos
iSties nerySkus. Pati koplytélé, prie kurios Ba-
joritinas meldziasi, stovi sodnelyje. Intensy-
viausia forma kartojasi tas pats lengvumo ir
saldumo iSgyvenimas: ,,Jam buvo taip lengva
ant Sirdies kaip niekados gyvenime*.
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Tarp gamtos prakilnumo ir maldos jterpia-
mi, atrodyty, labai paprasti ar net prasti to-
kiame kontekste kiini§ko prisiglaudimo epi-
zodai. Jie kartoja tai, kas struktiiri§kai ir sis-
temiSkai pasirode Bajoritinui atsigaunant po
Kanti¢kos pamokslo. ,,Sikart ir jis, vos prisi-
glaudé prie to minksto ir §ilto kiinelio, tuojau
ir uzmigo. [...] Prisiglaudes prie pacios, mie-
gojo jis lyg uzmustas, kaip vargiai gyvenime
buty turéjes toki miega.” Prisiglaudimas cia
jau yra ne raminimosi budas, bet tiesiog ra-
maus gyvenimo forma. Gamtos, maldos ir kii-
no dermé.

Visiems trims tarpusavyje susijusiems
isrisimo modusams budinga tai, kad jie néra
pasirenkami. Jie romano veikéja tiesiog pa-
gauna. RySkiausiai tai atsiskleidzia per kulmi-
nacinj maldos epizoda: ,,jis pats nepamate,
kaip atsirado prie koplyteles. Ilga laikg mel-
dési staciai be samonés, nei Zodzio netarda-
mas. Taip kaip ta neZinomoji galybe, jam visai
nejauciant, atnese jj Cia prie koplyteles, taip
dabar trauke ji jo siela | nezinomas auksty-
bes. [...] Jis pats saves nebeatming, o tik jau-
te, jog iS gilumos jo esybés prasimuse Sviesos
kibirkstele, kuri eidama staciai be jokiy truk-
dymuy prie Dievo, taip aiskiai apSviete ta ke-
lia, vedantj | amZinaja teviske, ir, susivienijusi
su ana begaline Sviesa, toki tos viesos gausu-
ma siunté ¢ion ant Zemes, jog virsaitis, jei ma-
te koki juoda Slakelj, tai tuo buvo jis pats, su-
silenkes, bekliipas prie koplytélés“ (319). Cia
néra nei Bajoritino proto sprendimo, nei jo
valios veikimo ar ryzto. GriZgs namo, be abe-
jonés, pavarges po tokios dienos, jau svajojes
apie miega, jis atsiranda prie koplyteles. Ki-
nas zino kelia, galbiit girdi kvieciantj balsa.
Sis epizodas — tai savo sprendziancios samo-
nés perzengimas: jis meldziasi, kaip raoma,
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,»,be samonés“ ir be zodziy. Gryna intencijos
tekme, be keliamy tiksly, be formuluojamy
uzduociy. Jis neatsimin€ saves, iSnyksta dis-
tancinis santykis su savimi, jis visas yra dabar-
tyje ir yra tarsi pati esatis. I§ maldos ,,pagavi-
mo“ Bajorilinas ,,pabunda‘“ ir randa save ir
pasauli persimainiusius. Jis randa save kitg nei
per visa tg sunky laika. Jo permaina sutampa
su pasaulio permaina. Bajoritinas aptinka sa-
ve, taciau ne kaip objekta: jis aptinka save sa-
vimi budamas, mato save kaip sau tapaty.
Bajoritino Zvilgsnj pagauna dangus, inten-
cionaluma — malda, kiing — kitas kiinas, saly-
tis su juo. Ir visa tai sudaro viena sisteminga
tapatybés patirti. Dobilas pateikia specifini,
iSties savita tapatybés apraSyma. Savo roma-
ne jis visy pirma apraso jduotq tapatybe, kuri
neprigyja, o paskui grizima prie artimosios kii-
niskos tapatybés, kuri neatsiejama nuo gyve-
namos apsupties, nuo kasdieniy veiksmy, Sa-
lia esanciy asmeny. Tai, kad jduota tapatybe
neprigyja, néra savaiminis vienintelis santykio
su tokia tapatybe biidas. Taciau priémus jduo-
ta tapatybe neiSvengiamai tolstama nuo tie-
sioginés jutiminés patirties. Iduota tapatybe
bet kuriuo atveju yra ideologiné, tai idéja, ku-
rig prisiimi, kuria tvirtini esas ar kuria tampi.
Lindés-Dobilo romane ji atmetama vidine vei-
kéjo reakcija. KiiniSka tapatybe tekste pasi-
rodo kaip iStinkanti ir pagaunanti. I$tikimas
yra tiesiogiai susijes su tapatumo suvokimu,
akivaizdziu jo iSgyvenimu. Tai tapatybés pasi-
rodymas kaip refleksiné galimybe. Bajoritino
atveju tapatumo refleksija intensyvina pats
grizimo judesys. VirSila, galima sakyti, grizta
i ta patj gyvenima, prie tos pacios tapatybes.
Taciau grizta kitoks, pazings atsimetima nuo
kasdienés tapatybés. D¢l to tai biity panaSiau
ne i ziedine, bet j spiraline struktiirg. Jo tapa-



tybé, nors netekstualizuota, neverbalizuota,
zinoma i$ vidaus. Ir dél to ji néra anonimine,
slaptu savaiminiu biidu veikianti tapatybé.

Atsiskleidzia ir tautinés tapatybés sampra-
ta. Pats virSila nekelia lietuvisSkumo klausimo,
uZ ji tai padaro romano pasakotojas. ,,Nepri-
gulminga®, ,,prakilniai graudinga“ nuomong
jis ivardija tuo, kas budinga lietuviui. Vadina-
si, tai yra tautai bendra ypatybé. Lietuviska
tapatybe pasakotojas mato (ar galbiit norety
matyti) kaip patirting kiiniska tapatybe, nuo-
sekliai besiformuojancia gyvenamajame pa-
saulyje, dirbant darbus ir atliekant priedermes.

Toks lietuviskos tapatybés, kaip neatitrauk-
tos nuo artimiausios aplinkos, suvokimas dar
rySkesnis romano epiloge. I jo suZinome, jog
Bajoriiinas atsisako biiti virSaiciu, kad galéty
»labiau apsiziiiréti apie save, apie savo prie-
dermes®. Pasakotojas taip pakreipia pasako-
jamo gyvenimo perspektyvas, kad buves vir-
Saitis atsideda savaimingam gyvenimui. Auks-
ty sumanymuy lietuviui, teigia pasakotojas, ge-
riau atsisakyti, nes jie ,,pas lietuvius tiek per-
deti, kad jy jvykinimas esti negalimas®. O la-
biausiai, priduria, dera atsisakyti nuo suma-
nymy tapti kankiniu. LietuviSkumo kaip ano-
niminio biivio tez¢ ypac sustiprina epiloge pla-
¢iai varijuojamas Dalbos pripaZinimas tikru
lietuviu. Toki romano sprendimg galima lai-
kyti taktiniu, kai apraSoma Salis iSgyvena prie-
spauda. Taciau jis buity sunkiai suvokiamas,
jei perZzengtume romano rémus, manydami,
kad netrukus po Rusijos revoliucijos Lietu-
vos, o kartu ir paprasty jos kaimo Zmoniy lau-
ke kovos dél nepriklausomos valstybes.

Ir vis délto neieSkant istorinés tiesos, ne-
siekiant tautines savimones tikslingumo j Ba-
joritino tapatybes istorija galima Zitiréti kaip |
autoriaus valios ir pazitiros sklaida. Lindé-Do-

bilas — Lietuvos kulttiroje iSskirtinai laisvo,
individualiai atsakingo ir kritiSko mastymo as-
menybé. Almantas Samalavicius, pristates pa-
sauliui Linde-Dobilg kaip Lietuvos filosofa, su-
vokia jj kaip itin reto tipo intelektuala, pasireis-
kusj fundamentalia kultiiros kritika tuomet,
kai daugelis skelbé kultiiros ideologija!. Ypac
domejesis prefenomenologine filosofija ir es-
tetika Lindé-Dobilas nuosekliai vertino asme-
nj, pasitikéjo gyva jo patirtimi. Tiesioginiu sa-
vo paties suvokimu jis iSmégindavo ir tikrin-
davo autoritetingas teorijas. ,,Zmogus yra asis,
apie kurig visas misy dvasios veikimas suka-
si. [...] Ne zmogus turi biiti jspraustas j tam
tikros idejos rémus, bet jis pats, jo dvasia turi
sau forma susirasti.“!®

Visuomeniniai istoriniai jvykiai sutrikdo
Iprasta asmens gyvenima, iSkeldami klausima,
kaip elgtis, kieno puse palaikyti. IeSkant atsa-
kymo sprendziama tapatybés problema kas
esi? kaip veiki? Romane klausiama apie tapa-
tybe visy pirma kaip apie veiksmo, poelgio
plotme. Kalbama ne apie deklaruojama, bet
veiksnig tapatybe. Veiksnumas, kiniSkumas
romane rySkus ir kaip estetiné stilistiné teks-
to ypatybeé. Bliidas yra savivokos iSry$kéjimo
tekstas. Stilistinis létumas atitinka aiSkéjantj
susivokimo procesa.

Romane atskleidZiamas i§ Salies prisiima-
mos, jduotos tapatybés atvejis, nuosekliai ap-
raSomas ja kvestionuojantis pagrindas — as-
mens tapatumas, arba pasyviai esanti tapaty-

2 Almantas Samalavicius, ,,Between ideology and
criticism of culture: the case of Julijonas Linde-Dobi-
las“, Lithuanian philosophy: persons and ideas, edited by
Jurate Baranova, Washington D. C.

13 Julijonas Lindé-Dobilas, ,,Ars cognoscens®, Juli-
jonas Lindé-Dobilas, [ slépiningqji dvasios pasaulj, Vil-
nius: Vaga, 1996, 350.
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bé. Neatitinkant asmuo Sizofreniskai skyla.
Skilimas reiSkiasi kaip asmenybés nejgalumas.
I§judinta situacija skatina romano veikéja su-
vokti autentiskai turima, pasyviai veikiancia ta-
patybe. Asmens isikiinijimas atskleidZziamas
kaip tapatybés nuoseklumas. Tuo neteigiama
vienplané monolitika tapatybe, bet iSkeliamos
individualaus tapatybés komponavimo salygos.

Esamos tapatybés suvokimo judesys ja
ikultiirina ir intensyvina jos reiSkimosi gali-
mybes. Kasdieniuose veiksmuose atpaZinta
ikiinyta tapatybe romano pasakotojas jvardi-
ja kaip lietuviskq tapatybe. Toks savam gyve-

nime jasmenintas tautinés tapatybés suvoki-
mas gali pasirodyti neadekvatus reiSkiniui, per
daug paprastas. Lindé-Dobilas savo romane
atskleidzia savita autentiSkumo ir bendrumo
santykj. Kuo asmuo autentiSkesnis, tuo jis
svarbesnis ir patikimesnis bendruomenei. Vi-
duje laisvi, ,,neprigulmingi“ gali kurti tautos
gyvenima. ,Jei Zmogus pazins save, jis biti-
nai prieis iSvada, kad jame yra dalis to, kas
visiems, be iSimties, yra bendra, ir dalis, kas
skirtinga. [...] Tikras individualizmas ta ben-
druma tik praplecia ir pagilina, nors i§ karto
daznai Zmonés to nesupranta.“!
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Giedré Smitiené
Summary

The model of the exchangeable identity is widely spre-
ad out in the academic discourse as well as in the
common thought. On the contrary this paper deals
with the passive identity as the sameness that func-
tions in the corporeality of senses or acts. The pas-
sive identity anchored in a flesh in question here is
treated as a generator of the declared identity.
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The following considerations in the paper are ba-
sed on the novel Bliidas by Julijonas Lindé-Dobilas.
The considerations begin with the identity set from
the outside; then they cross over to specific experien-
tial fields in which the own incorporated identity is
recognized and elucidated for self awareness. The
novel Bliidas is interpreted as the text where the
national self-consciousness unfolds.
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