
43

ISSN 0258–0802.  LITERATÛRA  2006  48(2)

ÀÕÌÀÒÎÂÀ È ÀÍÒÈ×ÍÀß ÊÓËÜÒÓÐÀ:
Î ÍÅÊÎÒÎÐÛÕ ÑÌÛÑËÎÂÛÕ ÊÎÌÏÎÍÅÍÒÀÕ
ÌÈÔÀ Î ÏÎÝÒÅ Â «ÏÎÝÌÅ ÁÅÇ ÃÅÐÎß»

Ãàëèíà Ìèõàéëîâà

Âèëüíþññêèé óíèâåðñèòåò
Êàôåäðà ðóññêîé ôèëîëîãèè

Рассуждая о возможностях прочтения

«Поэмы без героя» Анны Ахматовой в

контексте античной культуры и используя

в дальнейшем интертекстуальный анализ

определенного сегмента текста «триптиха»,

обратимся в начале к манифестации автор-

ского сознания в приватной беседе.

Записанный Лидией Чуковской упрек

Ахматовой в ее адрес звучит так: ...у вас нет

уха к античности. Для вас это пустое

место. И Дионисово действо и легенда о

смерти Софокла – звук пустой. А это

должно быть внутри, вот здесь, – она

показала на грудь – этим надо жить...

(Чуковская 1993, 17). Высказывание Ахма-

товой показывает, насколько античный

сюжетно-образный фонд был органичен для

ее психологического и культурного бытия.

Об этом свидетельствует, к примеру,

длинный перечень источников отдельных

тем и образов поэмы, в котором, наряду с

произведениями русских и зарубежных

авторов (писателей, музыкантов, режиссе-

ров) и Библией, она указывает и на «антич-

ность»: Гекубы, Кассандры, Софокл,

ресницы Антиноя (Записные книжки Анны

Ахматовой 1996, 276). Приведенные Ахма-

товой в «Примечаниях редактора»

(авторских комментариях к «Поэме без

героя») толкования отдельных сигналов

античной культуры: Антиной – античный

красавец.<...> Лизиска – псевдоним импера-

трицы Мессалины в римских притонах.

<...> Хаммураби, Ликург, Солон – законо-

датели (Ахматова 1990, 345)
1

 – говорят об

очевидных либо глубоко запрятанных

интертекстуальных контактах поэмы с

историей и культурой Древних Греции и

Рима.

Таковых в предельно цитатном художест-

венном пространстве «триптиха» немало.

Укажем на некоторые из них, имеющие

немалый структурообразующий и содержа-

тельный вес.

Начнем с возможной отсылки названия

«Поэмы без героя» к стихотворению

Н. Гумилева «Современность»
2

. Оставим в

стороне соображения по поводу интер-

1

 Далее ссылки на это издание даются в тексте

статьи с указанием в скобках номера страницы.

2

 На возможную связь заглавия поэмы со строкой

из стихотворения Гумилева указывает М. Кралин в

примечаниях к «Поэме без героя» (Ахматова 1990, 430).
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претации этого стихотворения и отметим

только то, что «Современность» Гумилева,

в свою очередь, ориентирована на мотив

культа героя в античном эпосе и на горациев

идеал частной жизни.

Продолжим – рассуждениями о жанро-

вой природе «Поэмы без героя». Не вда-

ваясь в проблему, остановимся на самом

очевидном: поэма имеет драматическую

структуру. Сошлемся на три факта.

Первое: последние годы жизни Ахма-

това работала над театральными версиями

поэмы (либретто трагического балета,

трагическая симфония, кинематографи-

ческий вариант): ...Так возясь то с балетом,

то с кино[шным] сценарием, я все не могла

понять, что собственно я делаю. Следу-

ющ<ая> цитата разъяснила дело: “This

book may be read as a poem or verse play”, –

пишет Peter Viereck (1961 “The tree wich”)

и затем технически объясняет, каким

образом поэма превращается в пьесу. То же

и одноврем<енно> я делала с «Триптихом»

(Записные книжки...1996, 185)
3

.

Второе: Какие драматические возмож-

ности, заложенные в поэме как в «пьесе в

стихах», могла подразумевать Ахматова,

создавая театральные модификации «трип-

тиха»? Без сомнения, среди других, –

возможности аттической трагедии. «В наше

время кино так же вытеснило и трагедию,

и комедию, как в Риме пантомима. Класси-

ческие произведения греческой драма-

тургии переделывались в либретто для

пантомимов (период империи). Может

быть, не случайная аналогия!», – писала

Ахматова (Записные книжки...1996, 109).

Третье: имеется немало определений

жанра «триптиха», принадлежащих как

самой Ахматовой, так и первым читателям/

слушателям поэмы
4

.  Среди них дефиниция

В. Шкловского – «трагедия совести»

(Записные книжки...1996, 450)
5

 стала

наиболее близкой для Ахматовой. В записях

августа 1965 г. отмечены три темы («содер-

жащие трагическое») второй части поэмы,

«Решки»: I. Краткая биография третьего.

II. Трагедия совести. III. Рок в собств

<енной> биографии (Записные книж-

ки...1996, 739). Сознавая проблемность

вопроса о категории «совесть» в древне-

греческой драме
6

, отнесем определение

«трагедия совести» к драматургии хрис-

тианских времен, в частности, к пьесам

Шекспира, и обойдем стороной строки и

темы «Поэмы без героя», восходящие к

Ветхому и Новому заветам. Но согласимся

с тем, что сквозной мотив Судьбы (одна из

возможных аналогий Судьбы – «рок в

собственной биографии»), вышедший

наружу в XV строфе «Решка» (Скоро мне

нужна будет лира, / Но Софокла уже, не

Шекспира. / На пороге стоит – Судьба

[338]) является знаком присоединения к

темам и образам античной трагедии
7

.

Ссылаясь на обширную вступительную

статью Ф. Ф. Зелинского к переводам драм

Софокла, В. Мусатов верно замечает, что

4

 Как писала Ахматова, «поэма – волшебное

зеркало, в котором каждый видит то, что ему суждено

видеть» (Ахматова @).

5

 Несколько иное толкование В. Шкловского –

«поэма совести» (Записные книжки...1996, 261).

6

 См. известную статью В. Н. Ярхо «Была ли у

древних греков совесть? (К изображению человека в

аттической трагедии)» (Ярхо 1972).

7

 Сравним высказывание о поэме М. Зенкевича,

соратника Ахматовой по «Цеху поэтов» (в записи

Ахматовой от 2 января 1961 г.): <…> Автор говорит,

как Судьба (Ананке), подымаясь надо всем – людьми,

временем, событиями (Записные книжки...1996, 108).

3

 Драматическая фактура поэмы подробно описана

в содержательной статье М. Серовой (Серова 2006).

Но прямых сопоставлений поэмы с аттической

трагедии в этой работе нет.
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«“шекспировский” компонент ахматовской

поэмы заключается в переживании гибель-

ности человеческих страстей, прони-

зывающих историю. Античный “софоклов-

ский” – в изображении свободной воли,

преодолевающей эту гибельность, противо-

поставляющей року свое целостное, нерас-

щепляемое ядро» (Мусатов 1992).

В этой связи нельзя не обратить вни-

мания на образ хора в «Поэме без героя»,

его место и функции. В частности, в

любовном треугольнике «Петербургской

повести» (первой части поэмы) повество-

ватель, словно учитывая невозможность

четвертого говорящего актера в диалогах

классической драмы, заявляет: Я же роль

рокового хора / На себя согласна принять

(330). Как писал Гораций
8

 в “Ars poëtica”:

«И лицо четвертое пусть в разговор не

встревает; / В действии место актера с

достоинством пусть / заступает / Хор, – и

чего-либо отнюдь не поет среди акта, / Что

не ведет к предназначенной цели и чуждо /

по смыслу / Пусть благосклонно и дружески

добрым дает / он советы; / Гневных склоняет

на мир и любит от злого / бегущих. / Пусть

восхваляет умеренный стол, правосудье /

благое, / Святость законов и общий покой при

открытых / воротах
9

, / Пусть он, поверенный

тайн, умоляет богов, чтоб Фортуна / Вновь

обратилась к несчастным, от гордых же прочь

удалилась»
10

 (Гораций 1981, 1993).

Ахматова писала, что все в поэме «дво-

ится и троится. И, конечно, – сам автор»

(Ахматова @). Выступая в роли хора –

олицетворения Рока
11

, судьбы, судьи
12

,

нарратор одновременно является и героем

«триптиха», в судьбе которого божества

неизбежности и необходимости играют

свою роль (ср. выше цитированное: рок в

собственной биографии). Как с этим соче-

тать характерные для поэмы мотивы бесстра-

шия ее автора, его непокорности и, одно-

временно, «возвышения до уровня судьбы,

до уровня своего предназначения» (Кессиди

2003, 103), т.е. высокого смирения?

Ответим на этот вопрос тезисом фило-

софа А. Ф. Лосева и суждением лингвиста

А. Вежбицкой. Лосев писал: «Ахилл знает,

что ему предсказано, что он должен погиб-

нуть у стен Трои. <…> Но что делает

Ахилл? Не обращает никакого внимания на

предостережение. <…> Он пришел сюда

для определенной цели и будет к ней

стремиться. Погибать ему или нет – дело

судьбы, а его смысл – быть героем. Такая

диалектика фатализма и героизма редка.

Она бывает не всегда, но в античности она

есть» (Лосев 1986). В свою очередь,

8

 В библиотеке Ахматовой хранилось издание од

и эпод Горация, выпущенное в 1914 г. «Пусть все

сказал Шекспир, милее мне Гораций...», – писала

Ахматова в стихотворении 1963 г. Тексты Горация –

один из самых частых источников состоявшихся и

несостоявшихся эпиграфов к стихам Ахматовой.

Один из них, к стихотворению «В зазеркалье», стал

ключом для любопытной интерпретации этого

загадочного текста Р. Тименчиком (Тименчик 2005,

187-190).

9

 Перевод А. Фета.

10

 Перевод М. Дмитриева.

11

 В ранней редакции поэмы аттическое проис-

хождение образа хора было подчеркнуто со всей

очевидностью: Я же роль античного хора / На себя

готова принять (Ахматова 1990, 309). Наша ин-

терпретация окончательного эпитета «роковой (хор)»

в контексте нашей статьи расходится с трактовкой М.

Кралина, который считает, что «“античный” стал

“роковым” за счет актуализации исторического

содержания» (Кралин 2000, 29).

12

 Ср. в письме безымянной читательницы (в

записи Ахматовой): Это голос судьи. Это дейс-

твительно лира Софокла (Записные книжки...1996,

451). В набросках к либретто Судьба персонифици-

рована в образе «одноногого старика-шарманщика»,

показывающего в зеленом мутном зеркале будущее

всех участников маскарада (Ахматова 1990, 365).
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австралийская исследовательница полагает

склонность к фатализму одной из четырех

главных русских культурных тем. Вежбицка

считает, что концепты рок и судьба пред-

ставляют собой два варианта фатализма и

что фатализм судьбы в отличие от фата-

лизма рока совместим с православным

учением, и отзвуки его можно найти в

одном из этических идеалов православия –

в смирении (Вежбицка 1996, 33-88).

А теперь остановимся на «зеркальном

срезе» текста «Поэмы без героя». Его

обычно связывают либо с магическими

обрядами крещенских гаданий, либо с

тайнописью поэмы (я зеркальным пишу

письмом), либо с мистикой явления персо-

нажей «триптиха» из зазеркалья. Но «зер-

кальную» атрибутику текста возможно

интерпретировать в духе сократовской

нравственной философии познания самого

себя.

Во-первых, сам Платон как мастер

художественного слова не раз использовал

метафору зеркала (Васильева 1985). Во-

вторых, как известно, один из принципов

размышлений и поучений Сократа – «поз-

най себя» (см., напр., Платон I, 1968,

«Протагор», 343 а). Сократ по-разному

объяснял смысл девиза, в том числе и как

«увидь самого себя»: философ советовал

ученикам чаще смотреться в зеркало.

Мотив двойничества, который отмечают в

«Поэме без героя», имеет как раз зеркаль-

ные коннотации.

В первой главе «Петербургской повес-

ти» страх встречи со своим «я» давних лет

изображен в виде возможности столкно-

вения то ли со своим иконическим образом,

то ли со своим отражением в зеркале: Но

мне страшно: войду сама я, / Кружевную

шаль не снимая, / Улыбнусь всем и замолчу.

/ С той, какою была когда-то / В ожерелье

черных агатов / До долины Иосафата /

Снова встретиться не хочу... (324). Страх

связан с возможной трансформацией

живописного (или зеркального) образа, с

обнаружением в нем чего-то неведомого,

т. е. с сократовским самопознанием.

Завершим же беглые указания на антич-

ные претексты предположением о возмож-

ности интерпретации «Эпилога» поэмы в

контексте мотивов преследования и безу-

мия при соотнесении их с изображением

помощниц Дике – богинь мщения Эриний

в аттической трагедии (например, в «Орес-

тее» Эсхила). К слову сказать, последнее

ставит под сомнение распространенную

точку зрения на поэзию Ахматовой как на

воплощение, по преимуществу, идей мило-

сердия и прощения, так как античная идея

могущества закона, возмездия, основанного

на справедливости (Δίκη – Дике), занимает

в «Поэме» столь же важное место, как

христианские категории совести и греха.

Впрочем, новозаветное откровение завер-

шало мифологический процесс, и сама

Ахматова указывала, к примеру, на тож-

дество религии Диониса и религии Христа

как религий Страдающего Бога (Записные

книжки...1996, 179)
13

.

13

 Возможно, эта запись Ахматовой, раз-

мышляющей о Будде, Христе и Дионисе, – отголоски

давней (начала ХХ века) полемики вокруг работ

Ницше, в частности, вокруг его «Esse homo. Так

становятся сами собою», завершающегося выс-

казыванием – «Дионис против Распятого» (Ницше

1990, 769). С юности и до последних лет жизни

обитавшая в атмосфере интеллектуального общения,

Ахматова, безусловно, помнила об идеях Вяч.

Иванова, примирявшего Диониса и Христа, ниц-

шеанский индивидуализм и православную собор-

ность. К слову сказать, С. Аверинцев указал на

существенное различие между жертвой языческих

богов-страдальцев (Диониса, в том числе) и хрис-

тианского страдающего Бога (противоположность

несвободного и свободного выбора участи) (Авер-

инцев 1967, 89).
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Правда, нужно учесть две вещи. Во-

первых, то, что рок в поэме Ахматовой, как

и в древних трагедиях, «нарушает равно-

весие вины и кары» (Зелинский 1915, 33).

А во-вторых, – библейский претекст Эпилога.

Закон возмездия – это и закон Ветхого

Завета
14

. Помимо этого, описанный Ахма-

товой вылет из осажденного Ленинграда в

Ташкент (Когда в брюхе летучей рыбы / Я от

злой погони спасалась...[343]), возможно,

также является библейской цитатой.

Метафора «брюхо...рыбы» в контексте

дальнейших стихов Ахматовой, влюча-

ющих в себя и евангельское вопрошание

“Quo vadis?”, и образ «долгого пути погре-

бального» на восток, и мотив неизбежного

«отмщения», восходит к ветхозаветной

истории об Ионе, помещенном в чрево кита.

«Большая рыба»
15

 плывет с запада на

восток, ужас же Ионы во чреве кита– своего

рода опыт переживания смерти. Опустим

всем известное дальнейшее развитие мифа

в Книге Пророка Ионы. Оговорим только

значимый для нас финал, в котором Гос-

подь, комментируя прощение, дарованное

народу Ниневии, говорит Иону: не сущес-

твует справедливости в отрыве от мило-

сердия (4:10,11). Обращаясь же к Новому

Завету, отметим, что, как проницательно

прокомментировал о. А. Мень, Христос

осуждал религиозных фанатиков, законни-

ков-фарисеев, за то, что они пренебрегли

основным в Законе – милосердием к людям

(Мень 1989).

Именно о законе и справедливости, об

этике поэта в художественной мифологии

Ахматовой пойдет речь. Парадигма антич-

ной этики станет тем семиотическим

пространством, в который будет погружен

тот фрагмент текста «Поэмы без героя», в

котором говорится о Поэте:

Ты...

 ровесник Мамврийского дуба,

Вековой собеседник луны.

Не обманут притворные стоны,

Ты железные пишешь законы,

Хаммураби, ликурги, солоны

У тебя поучиться должны (325).

В литературе о «триптихе» эти стихи

прочитываются как аллегория вечности

творческого начала. Отсылка к Ветхому

Завету («И двинул Авраам шатер, и пошел,

и поселился у дубравы Мамре, что в

Хевроне; и создал там жертвенник Господу»

– Быт. 13:18) показывает, что Ахматова

настаивает на жреческой и жертвенной

функции поэзии, а также позволяет связать

образ Поэта с легендарным царем, пастухом

и поэтом Давидом (Тименчик 1995).

Р. Тименчик обнаружил и аллюзии со

статьей В. Хлебникова «Поединок с Хамму-

раби. Сборник законов Велимира», что

позволяет числить в качестве прототипа

«Поэта вообще» не только Маяковского,

как указывала сама Ахматова (Демон всегда

был Блоком, Верстовой Столб – Поэтом

вообще, Поэтом с большой буквы [чем-то

вроде Маяковского], 355), но и Хлебникова

(Тименчик 1995, 229, 243).

Представляется, тем не менее, что

приведенный текстовый сегмент обладает

большей семантической многомерностью.

Попытаемся ответить на следующие воп-

росы:

1. Почему в поэтической мифологии

Ахматовой Поэт со/противопос-

тавлен законодателям древнего мира?

Хаммураби, ликурги, солоны / У тебя

поучиться должны...

14

 Новый Завет пронизан духом любви.

15

 В оригинале библейского текста нет кита. Есть

– «большая рыба» (дал гадал).
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2. Отчего законы, которые Поэт «пи-

шет» названы железными?

3. Почему, собственно, поэтическое

ремесло тождественно законода-

тельному? Ты железные пишешь

законы...

1. Ответ на первый вопрос будет носить

отчасти игровой характер. Общеизвестна

авторская экспликация нарратива «Поэмы

без героя» как криптограмматического

письма: Не боюсь ни смерти, ни срама, /

Это тайнопись, криптограмма, / Запре-

щенный это прием (339). Это позволяет

использовать термины криптографии и

определить один из методов кодирования

художественного сообщения у Ахматовой

как каскадный – шифр под шифром
16

.

Как писалось выше, в «редакторских»

примечаниях к «триптиху» Ахматова

указывает на прототип своих ликургов – на

Ликурга–законодателя (345). Ахматова

утверждает превосходство «писанных»

Поэтом «законов» над законодательной

деятельностью Ликурга из древнегреческой

Спарты. Это обретает еще бóльшую весо-

мость, если учесть, какую высокую оценку

эта деятельность получила в трудах Плато-

на. «Законы лакедемонского
17

 Ликурга есть

“вся в совокупности добродетель”, госу-

дарственное устройство, основанное на

них, божественно», – писал Платон (Платон

III, 1972, «Законы» I, 630 d–e)
18

. Платону

вторит Сенека: «Солон (еще один зако-

нодатель, названный Ахматовой. – Г.М.),

основавший Афинское государство на

законах справедливости, известен среди

семи мудрецов своего века. Живи Ликург в

ту же пору, он вошел бы в то же священное

число восьмым» (Сенека 1986, Письмо ХС, 6)

А греческая мифология знала другого

Ликурга – фракийского царя, противника

культа Диониса, загнавшего последнего в

море и наказанного за это богами. Интерес

в этом мифе представляет принадлежность

Ликурга к царскому роду и акт покушения

на жизнь того, чьи занятия были связаны и

с искусством, в частности, с поэзией. Таким

образом, посредством «двуликости» Лику-

рга в античной культуре
19

 в текст «Поэмы

без героя» мог быть имплицирован не

чуждый структурам «Решки» (строфы IX-

XV) и «Эпилога» вечный конфликт литера-

туры Нового времени, т. е. конфликт власти

и художника. Интересно, что при подобной

интерпретации сталкиваются две

контрастные культурные ассоциации: Поэт

– царь (Давид) и Поэт – жертва царя

(Дионис).

Думается, что употребленное Ахмато-

вой множественное число имени соб-

ственного, написанного к тому же с малень-

кой буквы (ликурги, солоны), отражает

стремление, придав властным структурам

стадный, безличный характер, проти-

16

 К этому типу шифра обратился И. П. Смирнов,

интерпретируя фигуру Комаровского в романе Б.

Пастернака «Доктор Живаго» (Смирнов 1996, 39).

17

 Лакедемон – официальное название государства

Спарта.

18

 См. также: «Законы» VI, 759 c; «Государство»

IV, 427 b и др.

19

 Аналогично имя Антиноя, который упоми-

нается Ахматовой в первом «Посвящении» к «Поэме

без героя», адресованном Вс. Князеву, известно и из

греческой истории (так звали юного красавца,

любимца царя Адриана, утонувшего в Ниле), и из

греческой мифологии (в «Одиссее» Антиной – первый

из убитых женихов Пенелопы). И хотя Ахматова в

«Примечаниях редактора» апеллирует к античному

красавцу, не исключена интертекстуальная связь

трагического адюльтерного сюжета первой части

«триптиха» с гомеровским мотивом.
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вопоставить им «Ты» поэта (У тебя поу-

читься должны). Или иначе: законы

Ликурга и Солона как государственные

постановления, основанные на коллек-

тивной морали полиса, противопоставлены

неким «законам» поэзии и/или поэти-

ческого творчества, личностного по своей

природе. Если продолжить мыслить в

античной парадигме, учитывая при этом

традиционную функцию в поэзии Ахма-

товой классического образа Музы (образа,

безусловно, опосредованного последу-

ющими эпохами и культурами), то воз-

можна культурная референция, например,

к начальным строфам «Теогонии» Гесиода:

«Голосами прелестными Музы / Песни

поют о законах, которые всем управляют»

(Гесиод 2001. Курсив мой. – Г.М.). Гесиод

выразил древнейшее поэтическое само-

сознание: Поэт, вдохновленный Музой

(Музами), «транслирует» представления о

порядке, симметрии, строе космоса, о

всеобщем гармоническом строе вещей – об

ахматовских незыблемых («железных»)

законах бытия:

2. Ответ на второй вопрос предварим

суждением о том, что семантика железных

(законов), несомненно, полигенетична.

Прежде всего, указанный выше ветхоза-

ветный интертекст «мифа о поэте» дает

возможность истолкования метафоры

железные (законы) в контексте изло-

женного в Библии процесса кодификации

еврейского законодательства. Остановимся

только на одном из эпизодов этой драма-

тичной и долгой истории: Моисей в гневе

на недостойное поведение своего народа

разбивает к а м е н н ы е  скрижали с

начертанными на них заповедями – риту-

альным и моральным законодательством,

данным Богом (Ис. 32:15-19). Ахматовский

ровесник Мамврийского дуба – во-первых,

автор законов  п и с а н ы х  (железные  п и

ш е ш ь  законы) и тем самым сопоставим с

создателями первого библейского пись-

менного кодекса – Моисеем и вдохно-

вившим его Господом (Втор. 31:24-26); во-

вторых, его версию декалога невозможно

уничтожить, если допустить, что законы

ахматовского Поэта – метонимия  ж е л е з

н ы х  скрижалей.

В свою очередь, аппеляция к столь же

древним платоновским диалогам также

может прояснить криптосемантику топоса

железные (законы). Возможно, смысл этого

образа связан с рассуждениями Платона в

диалогах «Ион» и «Федр» о захватывающей

и суггестивной (внушающей) мощи произ-

ведений искусства. Топос железные законы

может быть цитатной отсылкой к плато-

новской метафоре силы художественного

внушения, мощи вдохновения:

«...божественная сила, которая тобой

движет, как сила того камня, который

Эврипид назвал магнесийским, а большин-

ство называет гераклейским. Камень этот

не только притягивает железные кольца, но

и сообщает им такую силу, что они в свою

очередь могут притягивать другие кольца,

так что иногда получается очень длинная

цепь из кусочков железа и колец, висящих

одно за другим, и вся их сила зависит от

того камня» (Платон I, 1968, «Ион», 533

d-e, пер. Я. М. Боровского).

В диалогах Платона Сократ говорит о

заражающей силе искусства, способ-

ствующей воспитанию души прекрасным:

это известный миф о крылатой душе, о

росте крыла у души (Платон II, 1970,

«Федр», 250 d, 251 b-c, а также «Пир»).

Через искусство душа поднимается к

обладанию истиной и благом, к наивысшей

идее, стягивающей все множество идей в

некоторое единство, осененное богом,



50

являющимся самим благом (Платон II, III,

1970-71, «Государство» IY, 509 b; «Тимей»,

29 e; «Софист», 248 e).

Сознавая всю условность прямоли-

нейной аллюзии на метафору Платона,

укажем на наиболее вероятный и весьма

любопытный источник ахматовской конно-

тации стиха Поэта как железного закона,

потому что в этом источнике трансфор-

мировалось античное (платоновское)

представление о силе искусства. Известно,

как высоко ценила Ахматова статью своего

друга и наставника Н. В. Недоброво «Анна

Ахматова», опубликованную в 1915 г.
20

. В

этой статье, рассуждая о «жизнеспа-

сительной» силе поэзии, Недоброво дал

характеристику этой силы у Ахматовой.

Недоброво определил ее поэтическое слово

как слово, с одной стороны, «гибкое и

полнодышащее», а, с другой – «крепкое и

стойкое, как слово закона». Этот «крепкий

панцирь слов», по мнению Недоброво,

сдерживает разрушение личности и души

лирической героини Ахматовой и самого

автора «Четок». Он «в нарушении законов

жизни..., не сведя тебя с пути смерти,

каждый раз удерживает у самых ворот.

Жестокий целитель Аполлон именно так

блюдет Ахматову. “И умерла бы, когда не

писала стихов”, – говорит она каждою

страдальческою песнью, которая оттого,

чего бы не касалась, является еще и

славословием творчеству» (Недоброво

1915. Курсив мой. – Г.М.).

Добавим к этому, что в лексиконе

представителей формальной школы, актив-

но работавших над проблемой стиля в 20-е

гг. прошлого столетия, в ходу было опре-

деление Лермонтовым ораторского, декла-

мационного характера своего стиха как

железного. Это определение авторской

волей поэта санкционировало теорию

«стилевых вариантов»: точного (железного)

и неточного (эфирного) стиха в дефинициях

Пумпянского (Пумпянский 2000, 354, 357),

мраморно-напряженного и ослабленного в

терминологии Эйхенбаума (Эйхенбаум

1969, 410; 1987, 225). Как раз Эйхенбаум,

подаривший Ахматовой свою книгу «Мело-

дика русского лирического стиха» (Черных

1998, 41), писал о развитии в творчестве

Ахматовой торжественного стиля, т. е. «же-

лезного стиха», витийственной интонации,

иногда превращающейся в «интонацию

проповеди или сурового наставления»

(Эйхенбаум 1969, 116-117)
21

.

В записных книжках Ахматовой послед-

них лет жизни есть немало цитируемых ею

высказываний русских и западных фило-

логов о ее творчестве. Среди них следу-

ющее: Одни видят в ней – слабость и

выражение женственности, другие – ж е

л е з н у ю  твердость и даже неумолимость

(Записные книжки... 1996, 450. Разрядка

моя. – Г.М.). Бросающийся в глаза полюс-

ный характер лирического субъекта поэзии

Ахматовой зафиксирован авторской интер-

претацией собственной творческой (и

человеческой) индивидуальности в «Поэме

без героя»: Я – тишайшая, я – простая, /

«Подорожник», «Белая стая»... / (339), но:

Что мне Гамлетовы подвязки, / Что мне

20

 «Главная статья – Н. В. Недоброво» (Записные

книжки...1996, 518); «...лучшее, что обо мне

написано» (в беседе с Н. А. Струве, цит. по: Тименчик

2005, 248). В «Поэме без героя» Н. В. Недоброво

посвящено лирическое отступление в финале 3-ей

главы первой части.

21

 Ср. характерную оговорку Л. Лосева, бегло

излагающего историю поиска ахматоведами

прототипов «Поэта вообще»: «Эстетика Маяковского

также была весьма “железна”» (Лосев 1989, 113).
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вихрь Соломеиной пляски, / Что мне

поступь Железной Маски
22

. / Я еще  п о ж

е л е з н е й  тех... (323. Разрядка моя. –

Г.М.). Эта «железная» дефиниция автора

как героя поэмы коррелирует, на наш взгляд,

с железными законами созданного ею

образа Поэта-законодателя, который, таким

образом, вмещает в себя и Гумилева, и

Маяковского, и Мандельштама, и Блока...

и саму Ахматову.

Очевидно, что четыре атрибуции ахма-

товского слова о железных законах поэта –

античная, библейская, литературно-крити-

ческая и авторепрезентационная – не

противоречат друг другу, но дополняют.

Интертекстуальные ассоциации с Ветхим

Заветом, диалогами Платона и с филоло-

гическими концепциями 10-20-х гг. позво-

ляют концептуализировать метафору же-

лезных законов как этико-эстетическую

категорию
23

.

3. Остается ответить на вопрос о тож-

дестве законодательной и поэтической

деятельности.

Дополним все вышесказанное тем, что

античному миру было известно не два, а три

Ликурга: вышеупомянутые царь эдонов и

законодатель Спарты, а также афинский

государственный муж и оратор. В этом

случае ахматовские ликурги и солоны

являются сигналами цитирования античной

культуры и цивилизации в целом или, ýже,

эпох правления полулегендарного спар-

танского царя и двух исторических фигур в

политической жизни Афин (7 – нач.4 вв. до

н.э.).

Это эпоха дебатов школы Сократа с

софистами, время расцвета аттической

цивилизации и последовавшего за ней

кризиса полисной коллективной морали,

века вытеснения поэзии из социальной и

политической жизни Древней Греции,

время развития прозы и ораторской речи.

Предположим в гипотетическом поряд-

ке, что стихи, сопоставляющие и противо-

поставляющие законодателей и поэтов,

соотносятся с софистической теорией

возможности обучения как политическому

искусству, так и искусству слова, в част-

ности, искусству красноречия и как след-

ствию – добродетели. Об этом писал Платон

в диалоге «Протагор» (Платон I, 1968,

«Протагор», 339 а – 342 е). При этом

античные мыслители опровергали мнение

о рациональном характере творчества,

отдавая предпочтение мистическому зна-

нию, вдохновению, одержимости каждого

из поэтов «тем <богом>, в чьей власти кто

находится» (Платон I, 1968, «Ион», 534 е,

см. также 534 а,b,c,d, 536 b). Цицерон

ссылался на Демокрита: “Negat enim sine

furore Democritus quemquam poetam mag-

num esse posse, quod idem dicit Plato” (Cic,

De div. I, 80)
24

. Думается, что в образе

универсального ахматовского Поэта, су-

22

 Отметим попутно, что этот третий в ряду

общемировых культурных мифов (Гамлет, Соломея)

образ, возможно, имеет не западноевропейские, а

русские, гоголевские, корни: «...тяжело ступал он,

поминутно оступаясь. Длинные веки опущены были

до самой земли. С ужасом заметил Хома, что лицо на

нем было железное» (Гоголь 1984, 184. Курсив мой. –

Г.М.). Образный антураж цитируемых ахматовских строк

и описание бесовства нечистой силы, предшествующее

появлению в церкви Вия, также схожи.

23

 О возможности иной интерпретации образа

«железные законы» (поэзии) – в контексте «законов

поэзии», изложенных Н. Гумилевым в его статьях и

рецензиях, см. нашу статью «“Миф о поэте” Анны

Ахматовой в западноевропейском литературном

контексте: интертекстуальный анализ», Respectus

Philologicus. Mokslo darbai, Vilniaus un-to Kauno hum.

fak., 2003, № 3 (8), с. 25-27.

24

 Без неистовства (умоисступления) не может

существовать никакой великий поэт; то же говорит и

Платон.
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щества странного, беседующего с луной,

шагающего по вереску и пустыне к одному

ему ведомой цели, не подвластного никому

и не виновного ни перед кем
25

, проступает

античное обличье.

Политическая этика полисной системы

Эллады предполагала обязанность прави-

телей следовать моральным законам соци-

ального бытия. Государство являлось

средством нравственного воспитания

человека. Как писал состоявший в пере-

писке с Ахматовой филолог Фаддей Зе-

линский, «политика в Древней Греции была

завершением этики» (Зелинский 1905, 104):

«Установления закона и получили имя

законных и справедливых – вот каково

происхождение и сущность справед-

ливости» (Платон III, 1971, «Государство»

II, 359 a-b).

Пронизывающие поэму мотивы бессла-

вия, позора, публичного осуждения
26

,

самоосуждения
27

, священной мести
28

, вины

и расплаты
29

, разворачивающиеся к тому же

в смысловом поле категорий знания и

неведения
30

, являются понятиями «за-

коннической древней нравственности»

(Зелинский 1905, 97), источниками которой

в сознании человека Нового времени были

творения Пиндара, Эсхила, Софокла.

Гармонию и ритм космоса (в том числе и

социального) в Древней Греции обес-

печивали и законодатели, и поэты периода

расцвета античной цивилизации. Сошлемся

на Горация: «Такова была древняя муд-

рость: / Общее с частным добро разделять,

со священным мирское, / Брак узаконить,

конец положив своевольному блуду, / И

укреплять города, и законы писать на

скрижалях. / – Вот откуда пришел почет к

пророкам-поэтам / И к песнопениям их!»

(Гораций 1970). А. А. Фет-переводчик

комментировал эти строфы из «Науки

поэзии» таким образом: «Лучшие прояв-

ления духа до того в корне своем срослись

с поэтическим восторгом, что все это

вывело людей из троглодитов в состояние

гражданского общества, как-то: религия,

25

 «.Ты... / ровесник Мамврийского дуба, / Вековой

собеседник луны. <...> Существо это странного нрава.

/ Он не ждет, чтоб подагра и слава / Впопыхах усадили

его / В юбилейные пышные кресла, / А несет по

цветущему вереску, / По пустыням свое торжество. /

И ни в чем не повинен...» (325).

26

 «Торжествами гражданской смерти / Я по

горло сыта. < …> Отлучить от стола и от ложа –

/ Это вздор еще, но негоже / Выносить, что

досталось мне. <…> Загремим мы безмолвным

хором, / Мы, увенчанные позором: “По ту сторону

ада мы...”» (338); «Не боюсь ни смерти, ни срама...»

(339); «...Ни налево, ни направо / Не глядела, / А за

мной худая слава / Шелестела» (343).

27

 «Не сердись на меня, Голубка, / Что коснусь я

этого кубка: / Не тебя, а себя я казню» (328).

28

 «Крик: / “Героя на авансцену!” / Не волнуйтесь:

дылде на смену / Непременно выйдет сейчас / И споет

о священной мести...» (326); «Ты не первый и не

последний / Темный слушатель светлых бредней, /

Мне какую готовишь месть?» (342); «Обуянная

смертным страхом / И отмщения зная срок, /

Опустивши глаза сухие / И ломая руки, Россия / Предо

мною шла на восток» (344).

29

 «И чья очередь испугаться, / Отшатнуться,

отпрянуть, сдаться / И замаливать давний грех?»

(323); «Все равно подходит расплата...» (329); «Ведь

сегодня такая ночь, / Когда нужно платить по

счету...» (330); «Ну, а как же могло случиться, / Что

во всем виновата я? / …Оправдаться... но как, друзья?

// ... Разве я других виноватей? / Впрочем, это мне все

равно, / Я согласна на неудачу...» (339); «За тебя я

заплатила / Чистоганом, / Ровно десять лет ходила /

Под наганом...» (343).

30

 «Золотого ль века виденье / Или черное

преступленье / В грозном хаосе давних дней? < …>

Выходи ко мне смело навстречу – / Гороскоп твой

давно готов...» (331); «И весь траурный город плыл /

По неведомому назначенью...» (332); «Сколько гибелей

шло к поэту, / Глупый мальчик: он выбрал эту, – /

Первых он не стерпел обид, / Он не знал, на каком

пороге / Он стоит и какой дороги / Перед ним

откроется вид...» (334).
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гражданские законы, социальные отно-

шения, политическое устройство, науки и

т.д. у всех первобытных народов выра-

жались в поэтической форме стихами
31

, и

поэты – сеятели всех этих благ – причис-

лены к лику богов» (Гораций 1981). Более

того, поэты древних Эллады и Рима обя-

заны были превосходить законников:

«Ежели законовед или стряпчий / Из

посредственных даром слова не может /

сравниться / С Мессалой, а богатством

познания с Касцеллием / Авлом, / Все же

он цену имеет: – посредственным быть /

стихотворцу / Не позволяют ни люди, ни

боги, ни даже колонны»
32

 (Гораций 1981).

Этот античный топос сопоставления поэта

с мудрецами – законодателями в их способ-

ности формировать социо-культурное

бытие лежит в основе известной в европей-

ской культуре риторики о нравственном

содержании права, риторики, которая

смешивает право (закон) с нрав-

ственностью, моралью, религией
33

. В  у т о

п и ч е с к о й  поэтической мифологии

Ахматовой поэт – «законник» также поддер-

живает закономерности космического и

социального правопорядка
34

.

Образы трагической маски
35

 и лиры

Софокла как прямые отсылки к аттической

трагедии в мифолого-фантастическом

нарративе поэмы появятся ближе к финалу,

в «Решке» (IX, XV строфы). Важнейшими

темами этой, второй, части поэмы, как и ее

«Эпилога», являются, на наш взгляд, темы

отчуждения современного человека от

истории и враждебности государственной

власти личности.

Вытеснение шекспировской траги-

ческой интонации величественным пафо-

сом античной трагедии: Скоро мне нужна

будет лира, / Но Софокла уже, не Шекс-

пира. / На пороге стоит – Судьба –

отсылает нас к известному анализу Гегелем

софокловской «Антигоны», к идее о стол-

кновении двух прав – права государства и

права родственных (семейных) уз (Гегель

1992, 240-252). Не вдаваясь во все воз-

можные оттенки интерпретации IX-XV

строф «Решки» в гегелевском ключе,

отметим все же декларируемую в «Поэме

без героя» пропасть: с одной стороны –

религиозно-нравственная норма и частная

31

 Ср. с одной из строф, не вошедших в поэму, у

Ахматовой: «Не кружился в Европах бальных, /

Рисовал оленей наскальных, / Гильгамеш ты, Геракл,

Гессер – / Не поэт, а миф о поэте, / Взрослым был

ты уже на рассвете / Отдаленнейших стран и вер»

(347).

32

 Валерий Мессала Корвин – римский госу-

дарственный деятель, оратор и писатель; Авл

Касцеллий – известный римский юрист; что касается

«колонн», то на них вывешивались объявления

книготорговцев.

33

 См., к примеру, эссе П. Б. Шелли «Защита

поэзии» (“A Defence of Poetry”) или поэтический

трактат Дж. Г. Байрона «На темы Горация» (“Hints

from Horace”). Подробнее об этом см. в нашей статье

«“Миф о поэте” Анны Ахматовой в западноевро-

пейском литературном контексте: интертекстуальный

анализ», с. 28-29.

34

 Вполне вероятен иной текстовый источник

«железных законов» у Ахматовой – просветительские

труды Дж. Локка, Ш. Монтескье, Ж.- Ж. Руссо («О

духе законов», «Рассуждения о происхождении и

основаниях неравенства между людьми», «Об

общественном договоре, или Принципы поли-

тического права» и т.д.). Думается, однако, что ко

времени написания поэмы само определение норма-

тивных установлений для субъектов морали и права

как «железных» стало общим местом для обозначения

неустранимости экономических, биологических,

нравственных и т.п. законов в жизни человека и

общества.

35

 И со мною моя “Седьмая”, / Полумертвая и

немая, / Рот ее сведен и открыт, Словно рот

трагической маски, / Но он черной замазан краской /

И сухою землей набит (337).
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жизнь ахматовских обезумевших Гекуб и

Кассандр из Чухломы (строфа XIV), с

другой – государственный закон и об-

щинное бытие России ХХ века
36

.

В таком семантическом контексте «ка-

тегорический императив» Поэта, иначе, его

железные законы, индивидуальные и

надындивидуальные нравственные прин-

ципы, санкционированы не государством,

не греко-римским officium’ом, а, скорее,

Богом, религиозно. Вот так сомкнулись в

этике Ахматовой две заключительные части

поэмы с эпиграфом, гласящим Deus con-

servat omnia.
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Straipsnyje nagrinëjama Antikos temø, motyvø ir vaizdø
adaptavimo A. Achmatovos poezijoje problema.
Straipsnio autorë nurodo kai kurias Antikos tragedijas
ir jø taikymo „Poemoje be herojaus“ savitumo bei vaizdø
struktûros analogijas. Autorë, analizuodama „Poemos
be herojaus“ nedidelës apimties fragmentà – vadinamàjá
mitu apie Poetà, – atseka esanèias nuorodas á Platono ir
Horacijaus tekstus. Tiesioginis ir netiesioginis „Poemos
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be herojaus” teksto gretinimas su filosofiniais ir me-
niniais Antikos autoriø tekstais leidþia tiksliau apibrëþti
A. Achmatovos etikos ir estetikos sampratà, atsispin-
dëjusià ðiame svarbiausiame jos kûrinyje. Straipsnio
autorës nuomone, Antikos tekstai – pirminiai kultûros
ðaltiniai, neretai poetës suvokti per vëlësnës literatûros
prizmæ, gali bûti laikomi jos poezijos ir poetikos vadi-
namosios „vyriðkosios linijos” iðtakomis.
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