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Òû òîò, êòî ïèøåò, è òîò,
êòî ÿâëÿåòñÿ íàïèñàííûì.

E d m o n d  J a b e s

Â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó ïîñëåäíåìó
ðîìàíó Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé çàìåòèë, ÷òî
«ìîæíî áðîñèòü êíèãó è ñ äâóõ ïåðâûõ
ñòðàíèö ïåðâîãî ðàññêàçà, ñ òåì ÷òîá è
íå ðàñêðûâàòü áîëåå. Íî âåäü åñòü òàêèå
äåëèêàòíûå ÷èòàòåëè, êîòîðûå íåïðåìåííî
çàõîòÿò äî÷èòàòü äî êîíöà, ÷òîáû íå
îøèáèòüñÿ â áåñïðèñòðàñòíîì ñóæäåíèè».

Âûñòóïèòü â ðîëè òàêîãî «äåëèêàòíîãî
÷èòàòåëÿ» êíèãè Ýëÿíû ×åðâèíñêåíå
Äîñòîåâñêèé1  ìåíÿ ïîáóäèë ðåêëàìíûé
àíîíñ, îáíàðóæåííûé â Èíòåðíåòå. Íå-
ñêîëüêî ðåêëàìíî-àíòèðåêëàìíûõ ñòðîê
ðåêîìåíäîâàëè åå «ëþáèòåëÿì <...> áèî-
ãðàôèé, æàæäóùèì ïîêîâûðÿòüñÿ â
æèçíè è òâîð÷åñêèõ èìïóëüñàõ èçâåñòíîãî
ïèñàòåëÿ»2. È óòàèâàëè, ÷òî ýòî – âñåãî
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ËÈÒÎÂÑÊÈÉ ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ
ÐÅÒÐÎÑÏÅÊÒÈÂÍÛÌ ÂÇÃËßÄÎÌ:
Ê ÏÐÎÁËÅÌÅ ÂÎÑÏÐÈßÒÈß ÈÑÒÎÐÈÊÎ-
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÕ ÒÅÊÑÒÎÂ

Ìàðãàðèòà Âàðëàøèíà

Âèëüíþññêèé óíèâåðñèòåò

ëèøü ïåðåèçäàíèå êíèãè, îïóáëèêî-
âàííîé â äàâíî êàíóâøåì â Ëåòó 1971 ã.
Òîãäà, ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ
êíèãè â ïðîäàæó, ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî
ðåöåíçèé â ëèòîâñêîé ïåðèîäèêå. Ëèòå-
ðàòóðîâåä Âèòàóòàñ Êóáèëþñ îöåíèë ïðåä-
ëîæåííûé ÷èòàòåëÿì àáðèñ ðóññêîãî
ïèñàòåëÿ êàê «óäîâëåòâîðèòåëüíûé»3,
äðóãîé ðåöåíçåíò, Âèíöàñ Êóçìèöêàñ,
îêàçàëñÿ áîëåå áëàãîñêëîííûì è ïðåä-
ëîæèë «õîðîøî»4. Íûíå êî âòîðîìó èçäà-
íèþ êíèãè ðåöåíçåíò Àëåêñàíäðàñ Ìàæ-
ðèìàñ áûë ïðåäåëüíî ñòðîã è îïðåäåëèë
åå êàê «ñòàðûé òîâàð â íîâîé óïàêîâêå»5.
Ïðè ýòîì ó êàæäîãî ðåöåíçåíòà áûë ñâîé
ðàêóðñ ïðî÷òåíèÿ è ðàçíûå îöåíî÷íûå
êðèòåðèè.

Â êîíòåêñòå ïîñëåäíåé âûøåíàçâàííîé
ðåöåíçèè âñïîìèíàåòñÿ ìûñëü äîñòî-
åâñêîâåäà Malcolm’a V. Jones’a î òîì, ÷òî,
«ìîæåò áûòü, ñëåäîâàëî áû <...> çàôèê-

1 Elena Èervinskienë, Dostojevskis, Vilnius: Margi
raðtai, 2004, 295 p. (2-oji laida). Â äàëüíåéøåì ññûëêè
íà ýòî èçäàíèå äàþòñÿ â òåêñòå.

2 http://www.culture.lt/lmenas/index.php?leid_id=3007&kas
=straipsnis&st_id=4997 (Ñì.: 2004, èþíü). Çäåñü è
äàëåå ïåðåâîä ñ ëèòîâñêîãî ÿçûêà ìîé – Ì.Â.

3 Vytautas Kubilius, “Knyga apie Dostojevská”, Per-
galë, 1971, Nr. 11, p. 169–171.

4 Vincas Kuzmickas, “Ðtrichai portretui”, Literatûra
ir menas, 1971, Nr. 46(1303), p. 9.

5 Aleksandras Maþrimas, “Nauja pakuotë senai pre-
kei”, Literatûra ir menas, 2004, Nr. 44(3025), p. 4–5.



72

ñèðîâàòü ïåðèîä âðåìåíè, ïîñëå êîòîðîãî
àâòîðû íå ìîãóò îáîñíîâàííî ñ÷èòàòüñÿ
âïîëíå îòâåòñòâåííûìè çà íàïèñàííîå
èìè»6. Â ýòîé ôðàçå íåîáõîäèìî îáðàòèòü
îñîáîå âíèìàíèå íà âûðàæàþùåå ìî-
äàëüíîñòü ñëîâo âïîëíå (ò.å. ñîâåðøåííî,
ïîëíîñòüþ), êîòîðîå ïàðàäîêñàëüíûì
îáðàçîì îäíîâðåìåííî äåìîíñòðèðóåò
ñîìíåíèå è íåóâåðåííîñòü àìåðèêàíñêîãî
èññëåäîâàòåëÿ â ïðàâèëüíîñòè óòâåðæ-
äàåìîãî èì, è ïîçâîëÿåò ñíÿòü áðåìÿ
àáñîëþòíîé èññëåäîâàòåëüñêîé îò-
âåòñòâåííîñòè çà ñâîé òåêñò, ÷àñòü åãî
ïåðåëîæèòü íà îáúåêòèâíîå: íà æèç-
íåííûå îáñòîÿòåëüñòâà, íà êóëüòóðíóþ
òðàäèöèþ, íà ýâîëþöèþ íàóêè  etc.
Ââîäíîå ñëîâîñî÷åòàíèå ìîæåò áûòü
âïå÷àòëåíèå íåâîçìîæíîñòè îòâåòèòü
îäíîçíà÷íî óñèëèâàåò åùå áîëüøå. Îä-
íàêî ïîïûòàòüñÿ íàéòè îòâåò ñòîèò âñåãäà.

Òàê ÷òî æå ñåãîäíÿ – òðèäöàòü ñ ëèøíèì
ëåò ñïóñòÿ ïîñëå âûõîäà èç ïå÷àòè ëè-
òîâñêîé êíèãè Äîñòîåâñêèé – ìîæíî ñêà-
çàòü î åå ïîâòîðíîì «ðîæäåíèè», íå âñòó-
ïàÿ ïðè ýòîì â îòêðûòóþ ïîëåìèêó ñ
âûøåíàçâàííûìè ðåöåíçåíòàìè è íàäå-
ÿñü, ÷òî âðåìåííáÿ äèñòàíöèÿ ïîçâîëèò
äàòü íåïðåäâçÿòûé îòâåò7? Äóìàåòñÿ, äëÿ
íà÷àëà ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî ìîã ñêàçàòü
è î ÷åì íå ñìåë ãîâîðèòü â òå äàëåêèå
ãîäû àâòîð êíèãè î Äîñòîåâñêîì. È âêðàò-
öå íàïîìíèòü, ñêîëüêî ðàç âñëåäñòâèå
îñîáîé, óíèêàëüíîé ñóäüáû «ðîæäàëèñü»
Äîñòîåâñêèé è åãî òâîð÷åñòâî.

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî íà Ñåìåíîâñêîì
ïëàöó â ìîðîçíîå óòðî 22 äåêàáðÿ 1849 ã.

Äîñòîåâñêèé, óæå ïîïðîùàâøèéñÿ ñ
æèçíüþ8, ïîñëå îãëàøåíèÿ çàìåíû
ñìåðòíîé êàçíè ÷åòûðüìÿ ãîäàìè êàòîðãè
è øåñòüþ – ñîëäàò÷èíû, ðîäèëñÿ êàê áû
âî âòîðîé ðàç. «Ëó÷øå ïÿòíàäöàòü ëåò
çàêëþ÷åíèÿ è ïåðî â ðóêàõ. <...> Æèçíü
– äàð, æèçíü – ñ÷àñòüå»9, – èìåííî òàêè-
ìè ñëîâàìè ïîäûòîæèë îí ñâîé íåïîâ-
òîðèìûé, èñêëþ÷èòåëüíûé îïûò ýòîãî
äíÿ ïî îñîçíàíèþ ñìûñëà æèçíè â íåé
ñàìîé. À âåäü ýòîò «ñïåêòàêëü», òùà-
òåëüíî ïîäãîòîâëåííûé ïî ïðèêàçó Íè-
êîëàÿ I, – îáúÿâèòü î ïîìèëîâàíèè ëèøü
ïîñëå ñîâåðøåíèÿ îáðÿäà ñìåðòíîé êàçíè
– ïåðåæèëè íå âñå: â îæèäàíèè ïîñëåäíåãî
«Ïëè!» ñîøåë ñ óìà Í. Ï. Ãðèãîðüåâ; à
åùå ðàíüøå, â Àëåêñååâñêîì ðàâåëèíå
Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè – Â. Ï. Êà-
òåíåâ. Òàì æå â êàìåðå ¹ 9 «çàõîðîíåí-
íûé» Äîñòîåâñêèé ñíà÷àëà äóìàë, ÷òî
«òðåõ äíåé íå âûäåðæèò», íî, íà÷àâ
ïèñàòü Äåòñêóþ ñêàçêó (Ìàëåíüêîãî ãåðîÿ),
îäíî èç ñàìûõ ñâåòëûõ ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèé, «âäðóã ñîâñåì óñïîêîèëñÿ»10.
Ìåíåå èçâåñòíî, ÷òî ïî èñòå÷åíèè ýòèõ
äîëãèõ ëåò çàêëþ÷åíèÿ îí, «áûâøèé

6 Ìàëêîëüì Â. Äæîóíñ, Äîñòîåâñêèé ïîñëå Áàõòèíà.
Èññëåäîâàíèå ôàíòàñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà Äîñòîåâñîãî
(ïåð. ñ àíãë. ÿç.), Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 1998, ñ. 11.

7 Òàêàÿ ïîïûòêà îáùåãî õàðàêòåðà áûëà ïðåäïðè-
íÿòà àâòîðîì ñòàòüè â ëèòîâñêîé ïåðèîäè÷åñêîé
ïå÷àòè: “Lietuviðka knyga apie Dostojevská”, Naujoji
Romuva, 2004, Nr. 4(549), p. 86–87.

8 Ïåðåä êàçíüþ Äîñòîåâñêèé «áûë íåñêîëüêî
âîñòîðæåí, âñïîìèíàë “Ïîñëåäíèé äåíü îñóæäåííîãî
íà ñìåðòü” Âèêòîðà Ãþãî è, ïîäîéäÿ ê Ñïåøíåâó,
ñêàçàë: “Nous serons avec le Christ” – “Un peu de
poussières”, – îòâå÷àë òîò ñ óñìåøêîþ», – âñïîìèíàåò
Ô. Í. Ëüâîâ è Ì. Â.  Ïåòðàøåâñêèé â «Çàïèñêå î
äåëå ïåòðàøåâöåâ. (Ðóêîïèñü Ô. Í. Ëüâîâà ñ ïî-
ìåòêàìè Ì. Â.  Áóòàøåâè÷à-Ïåòðàøåâñêåãî)»,
Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî, Ìîñêâà, 1956, Ò. 63, III,
ñ. 188. [Ïåðåâîä: «Ìû áóäåì âìåñòå ñ Õðèñòîì» –
«Ãîðñòüþ ïðàõà»].

9 Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé, Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé:
Â 30-òè òò., Ëåíèíãðàä, 1972–1990. Ò. XXVIII êí. 1,
1985, ñ. 164. Â äàëüíåéøåì ññûëêè íà ýòî èçäàíèå
äàþòñÿ â òåêñòå: ðèìñêîé öèôðîé îáîçíà÷àåòñÿ òîì,
àðàáñêîé – ïîëóòîì è ñòðàíèöà.

10 Âñ. Ñ. Ñîëîâüåâ, «Âîñïîìèíàíèÿ î Ô. Ì. Äî-
ñòîåâñêîì», Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé â âîñïîìèíàíèÿõ
ñîâðåìåííèêîâ: Â 2-õ òò. Ìîñêâà, 1990, Ò. 2, ñ. 212.
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ãîñóäàðåâûé ïðåñòóïíèê»11, ñâîå äàëü-
íåéøåå ïðåáûâàíèå âíå ñòîëè÷íîé
ëèòåðàòóðíîé æèçíè è îáùåíèÿ âîñ-
ïðèíèìàë êàê ñîâñåì íåïîäúåìíîå: «Åñëè
ïå÷àòàòü íå ïîçâîëÿò åùå ãîä – ÿ ïðîïàë.
Òîãäà ëó÷øå íå æèòü!» (XXVIII êí. 1, 253),
«Òÿæåëî ìíå æèòü çäåñü [â Òâåðè – Ì. Â.].
Ïðèíÿòüñÿ íè çà ÷òî íå ìîãó <...>; âðåìÿ
óõîäèò…» (XXVIII êí. 1, 376) è íàäåÿëñÿ,
âåðíóâøèñü â Ïåòåðáóðã, «âîñêðåñíóòü»
(èëè «ðîäèòüñÿ» çàíîâî), ãîòîâèëñÿ ê
ïîâòîðíîìó ëèòåðàòóðíîìó «êðåùåíèþ»…
È òàê æå ìàëî êîìó èçâåñòíî, ÷òî òâîð÷åñòâî
Äîñòîåâñêîãî, íûíå ïîëüçóþùååñÿ âñå-
îáùèì ÷èòàòåëüñêèì èíòåðåñîì, ïðåòåðïåëî
â Ðîññèè â ÕÕ-îì âåêå íå ìåíåå ñàìîãî
ïèñàòåëÿ â âåêå XIX-îì.

Ïðîÿâëåíèÿ íåïðèÿçíè, ïîâåðõíîñò-
íîãî ïîíèìàíèÿ òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî
ìîæíî ïðîñëåäèòü åùå ïðè æèçíè ïè-
ñàòåëÿ. Àìïëèòóäà ìíåíèé ðîññèéñêèõ
êðèòèêîâ î åãî ïðîèçâåäåíèÿõ äàæå â
ïðåäåëàõ îäíîãî ëàãåðÿ êîëåáàëàñü îò
âîñòîðãà (â 40-å è 60-å ãã. äëÿ Â. Ã. Áå-
ëèíñêîãî, Í. À. Äîáðîëþáîâà, Ä. È. Ïè-
ñàðåâà îí áûë «ãóìàííûì òàëàíòîì» è
âûðàçèòåëåì ïðîãðåññèâíûõ èäåé) äî
õóëû («æåñòîêèé òàëàíò» è «ðåòðîãðàä» –
äëÿ Ï. Í. Òêà÷åâà è Í. Ê. Ìèõàéëîâñêîãî
â 80-å ãã.). Ïàðàäèãìà ìíåíèé ìåíÿëàñü
â çàâèñèìîñòè îò ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâåííîé
ìûñëè, îò èçìåíåíèÿ åå ñîöèàëüíîãî
ïàôîñà. Ïðè ýòîì áåç äîëæíîãî âíèìàíèÿ
îñòàâàëñÿ îñíîâíîé ñòåðæåíü òâîð÷åñòâà

Äîñòîåâñêîãî – ïðîáëåìà ñâîáîäû vs íå-
ñâîáîäû ëè÷íîñòè.

(Ïîíèìàíèå òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî â
ýòîò ïåðèîä íå îòëè÷àëîñü ãëóáèíîé è çà
ïðåäåëàìè Ðîññèè. Íàïðèìåð, â 1886 ã.
ôðàíöóçñêèé êðèòèê E. M. de Vogué â êíèãå
Le roman russe îõàðàêòåðèçîâàë òàëàíò
Äîñòîåâñêîãî êàê «ÿâëåíèå ìîãóùåñòâåííîå
<...>, èñêëþ÷èòåëüíîå ïî ñàìîáûòíîñòè è
ñèëå», íî ïðè ýòîì îòêàçàë â ãåíèàëüíîñòè
ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ «÷óâñòâà ìåðû è
âñåîáùíîñòè»12. Òàêîãî æå ìíåíèÿ –
«Äîñòîåâñêèé – íî â ìåðó» – Ò. Ìàíí áóäåò
ïðèäåðæèâàòüñÿ äàæå â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà,
õîòÿ â öåëîì çàïàäíûå ñóæäåíèÿ î çíà÷åíèè
òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî ñóùåñòâåííî
èçìåíÿòñÿ åùå â 20-å ãã.)

Îñíîâó äëÿ ïîñëåäóþùåãî îôèöèàëü-
íîãî ïîëóçàïðåòà ïðîèçâåäåíèé Äîñòî-
åâñêîãî â ýïîõó ñîâåòñêîé Ðîññèè çàëî-
æèë Ì. Ãîðüêèé – ñâîèìè åùå äîðåâîëþ-
öèîííûìè ñòàòüÿìè (1905 ã., 1913 ã.).
(Îò÷àñòè ñïîñîáñòâîâàë ýòîìó è Ä. Ñ. Ìå-
ðåæêîâñêèé, ïðîòèâîïîñòàâèâøèé Äîñòî-
åâñêîìó Ëüâà Òîëñòîãî è òåì ñàìûì ðàç-
ðóøèâøèé íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêîå
åäèíñòâî ðóññêîé ëèòåðàòóðû.) Âûñòóï-
ëåíèÿ Ãîðüêîãî ïðîòèâ óâëå÷åíèÿ «êàðà-
ìàçîâùèíîé» â 1902 ã. ïðåäâàðèë Ìè-
õàéëîâñêèé, êîòîðûé çàìåòèë èíòåðåñ
ñèìâîëèñòîâ ê òâîð÷åñòâó Äîñòîåâñêîãî
(«çâåçäà Äîñòîåâñêîãî <...> âíîâü çàãî-
ðàåòñÿ»13) è ïûòàëñÿ ýòîìó âîñïðåïÿòñò-
âîâàòü. Îäíàêî åãî ñòàòüÿ íå ïðèîáðåëà
òàêîãî çíà÷åíèÿ, êàê ñóæäåíèå Ãîðüêîãî,
ñòàâøåãî ïîñëå 1917 ã. ìýòðîì íîâîé
ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû. Êîíå÷íî, âî-

11 Òàê î ñåáå ñàìîì ïèøåò Äîñòîåâñêèé â ïèñüìå-
ïðîøåíèè íà èìÿ èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II, â
êîòîðîì ïðîñèò «äîçâîëèòü <...> ïåðååõàòü â Ñ. Ïå-
òåðáóðã äëÿ ïîëüçîâàíèÿ ñîâåòàìè ñòîëè÷íûõ âðà÷åé.
Âîñêðåñèòå ìåíÿ è äàðóéòå ìíå âîçìîæíîñòü ñ
ïîïðàâëåíèåì çäîðîâüÿ áûòü ïîëåçíûì <...> õîòü
÷åì-íèáóäü ìîåìó Îòå÷åñòâó!» (XXVIII êí. 1, 386).

12 Ìåëüõiîð äå Âîãþý, Ñîâðåìåííûå ðóññêiå
ïèñàòåëè: Òóðãåíåâ, Äîñòîåâñêié, Òîëñòîé, Ìîñêâà,
1888, ñ. 63, 64.

13 Í. Ê. Ìèõàéëîâñêèé, Ïîñëåäíèå ñî÷èíåíèÿ, Ñ.-
Ïåòåðáóðã, 1905, Ò. II, c. 298.
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ïðîñ Ãîðüêèé–Äîñòîåâñêèé äàëåêî íå ïðîñò
è íå îäíîçíà÷åí14, êîíå÷íî, áûëè è äðóãèå
õóëèòåëè Äîñòîåâñêîãî, íî ìíåíèå Ãîðüêîãî
èç-çà åãî ïðèáëèæåííîñòè ê âëàñòè, ê
Ñòàëèíó, áûëî ðåøàþùèì – îíî ìîãëî
ïîãóáèòü, ìîãëî è âîçâûñèòü. Íà Ïåðâîì
âñåñîþçíîì ñúåçäå ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé
17 àâãóñòà 1934 ã., ò.å. â ñàìûé ðàçãàð
ñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé ñèñòåìû ïîëèòè-
÷åñêîé öåíçóðû ñ åå óñòàíîâêîé íà èäåîëîãè-
÷åñêîå ðóêîâîäñòâî õóäîæåñòâåííîé êóëü-
òóðîé è êîíòðîëÿ íàä íåé, à òàêæå íàä
èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ15, Ãîðüêèé
ïðî÷èòàë äîêëàä î ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå è
íåîáõîäèìîñòè áîðüáû ñ Äîñòîåâñêèì âî
èìÿ ïðàâèëüíîãî åå ðàçâèòèÿ16. Ýòîò äîêëàä,
÷åðåç äåíü îïóáëèêîâàííûé â Ïðàâäå, ñòàë
íà÷àëîì ïðîäîëæàâøåãîñÿ äâà äåñÿòèëåòèÿ
îôèöèàëüíîãî öåíçóðíîãî çàïðåòà íà
åäèíñòâåííîãî èç ïèñàòåëåé-êëàññèêîâ –
Äîñòîåâñêîãî. Ïîñëåäñòâèÿ çàïðåòà ïðîÿ-
âèëèñü è ïðè èçäàíèè åãî ïðîèçâåäåíèé, è
ïðè èõ èññëåäîâàíèÿõ17.

Ðåàáèëèòàöèÿ Äîñòîåâñêîãî18 ïðîäâè-
ãàëàñü âïåðåä «þáèëåéíûìè ýòàïàìè»,

ïåðâûé èç êîòîðûõ «âûïàë» íà 1956 ãîä –
ãîä 75-ëåòíåé ãîäîâùèíû ñî äíÿ ñìåðòè
ïèñàòåëÿ. Â Ïðàâäå íàêàíóíå äíÿ åãî
ñìåðòè (9 ôåâðàëÿ) ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ,
ïî-âèäèìîìó, ðåäàêöèîííàÿ (àâòîð íå
óêàçàí) ñòàòüÿ î âåëèêîì ïèñàòåëå –

Ô. Ì. Äîñòîåâñêîì19. Ýòî ñîáûòèå ñîâïàëî
ïî âðåìåíè ñ ÕÕ ñúåçäîì ÊÏÑÑ (14 ôåâ-
ðàëÿ), ãäå âïåðâûå áûëà äàíà îôèöèàëüíàÿ
êðèòèêà êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà,
ïîñëóæèâøàÿ äëÿ èíòåëëèãåíöèè «ñèã-
íàëîì äëÿ ïåðåñìîòðà ìíîãèõ èñòîðèêî-
êóëüòóðíûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì»20.
Ñðàçó ïîñëå ñúåçäà â ïåðèîäè÷åñêîé
ïå÷àòè ïîÿâèëèñü âûñòóïëåíèÿ, íà-
ïðàâëåííûå ïðîòèâ ïàðòèéíîñòè èñêóñ-
ñòâà è ïðèíöèïîâ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
ðåàëèçìà. Íàïðèìåð, íà ñòðàíèöàõ Ëèòå-
ðàòóðíîé ãàçåòû, âûõîäèâøåé òîãäà òðè
ðàçà â íåäåëþ, ïî÷òè â êàæäîì íîìåðå
äàâàëñÿ ïîëåìè÷åñêèé ìàòåðèàë, òàê èëè
èíà÷å çàòðàãèâàþùèé ýòó òåìó. Â ðàìêàõ
ýòîé ñòàòüè âàæíî îòìåòèòü âîâëå÷åí-
íîñòü â äèñêóññèþ ðóêîâîäèòåëÿ íàó÷íûõ
èññëåäîâàíèé ×åðâèíñêåíå àêàäåìèêà
Í. Ê. Ãóäçèÿ21 è åãî âûñòóïëåíèå ïî âî-
ïðîñàì òåîðèè ëèòåðàòóðû; îí âñòàë íà
çàùèòó äîðåâîëþöèîííîé àêàäåìè÷åñêîé
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé íàóêè, ïðèâåäÿ  â
ïðèìåð äåÿòåëüíîñòü Ô. È. Áóñëàåâà è

14 Ñì.: Þ. Ê. Ãåðàñèìîâ, «Ñîþçíèêè ïî “ïðå-
îäîëåíèþ” Äîñòîåâñêîãî: Ì. Ãîðüêèé è Ä. Ìåðåæ-
êîâñêèé. Ñòàòüÿ 1: Ì. Ãîðüêèé», Äîñòîåâñêèé. Ìàòå-
ðèàëû è èññëåäîâàíèÿ. Ò. 15, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: 2000,
ñ. 27–43.

15 Ñì.: Ò. Ì. Ãîðÿåâà, Ïîëèòè÷åñêàÿ öåíçóðà â
ÑÑÑÐ, 1917-1991, Ìîñêâà, 2002, ñ. 218, 183.

16 Ñì.: Ïåðâûé âñåñîþçíûé ñúåçä ñîâåòñêèõ ïèñà-
òåëåé 1934: Ñòåíîãðàôè÷åñêèé îò÷åò, Ìîñêâà, 1934,
ñ. 5–18.

17 Î ðàáîòàõ ýòîãî ïåðèîäà ñì.: Vladimir Seduro,
Dostoevski in Russian Literary Criticism: 1846–1956, New-
York, 1957; Temira Pachmuss, “Soviet Studies of Dostoevsky:
1935-1956”, Slavic Review, Vol. XXI, 1962, p. 709–721.

18 Ðåàáèëèòàöèÿ, êàê èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ þðèäè-
÷åñêèì àêòîì, îñóùåñòâëÿþùèì îòìåíó ñóäåáíîãî
ïðèãîâîðà è âîññòàíîâëåíèå â ïðåæíèõ ïðàâàõ. È õîòÿ
â îòíîøåíèè Äîñòîåâñêîãî ýòî êàñàëîñü ëèøü åãî
òâîð÷åñòâà, òåì íå ìåíåå óïîòðåáëÿåì ýòî ñëîâî â
ïðÿìîì, à íå â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, áåç êàâû÷åê, èñõîäÿ
èç ñîîáðàæåíèÿ, ÷òî åñëè áû îí áûë æèâ â òå ãîäû,
òî, ïî ìåíüøåé ìåðå, áûë áû ñîñëàí êóäà-íèáóäü íà
Êîëûìó, â êîíöåíòðàöèîííûå ñîâåòñêèå ëàãåðÿ.

19 «Âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü: Ê 75-ëåòèþ ñî
äíÿ ñìåðòè Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî», Ïðàâäà, 1956, ¹ 37
(13700), ñ. 3, 4.

20 Ò. Ì. Ãîðÿåâà, Óêàç. ñî÷., ñ. 309.
21 Â 1954–1957 ãã. Ý. Ï. ×åðâèíñêåíå ó÷èëàñü â

àñïèðàíòóðå Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà. Í. Ê. Ãóäçèé (1887-
1965), àêàäåìèê, ïðîôåññîð êàôåäðû Èñòîðèè ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû ÌÃÓ, áûë ðóêîâîäèòåëåì åå íàó÷-
íîé ðàáîòû. Â 1959 ã. ×åðâèíñêåíå çàùèòèëà äèñ-
ñåðòàöèþ «Äðàìàòóðãèÿ Ë. Í. Òîëñòîãî» íà ñîèñêàíèå
ñòåïåíè êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Í. Ê. Ãóä-
çèé âñåãäà îñòàâàëñÿ ñàìûì áîëüøèì àâòîðèòåòîì äëÿ
Ý. Ï. ×åðâèíñêåíå (Ïðèì. ðåä.).



75

À. Í. Âåñåëîâñêîãî, ïîä÷åðêíóë, ÷òî îíè
áûëè äàëåêè «îò ïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷,
êîòîðûì ñëóæèëà ïåðåäîâàÿ ðóññêàÿ îá-
ùåñòâåííîñòü», íå øëè «â íîãó ñ ðåâî-
ëþöèîííûìè äåìîêðàòàìè» è âûÿâèë
«ïðèñóùèé èì âûñîêèé ýñòåòè÷åñêèé
âêóñ è âûñîêóþ êóëüòóðó õóäîæåñòâåí-
íîãî àíàëèçà ïàìÿòíèêîâ ëèòåðàòóðû è
èñêóññòâà»22. Â ýòî æå âðåìÿ ñêëàäû-
âàëàñü è òåíäåíöèÿ çàìåíèòü ñòàâøóþ
íîðìîé îïîðó íà òðóäû Ñòàëèíà òðóäàìè
Ëåíèíà: «Â ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü-äâàä-
öàòü ëåò íà ëèòåðàòóðîâåäåíèè îòðèöà-
òåëüíî ñêàçûâàëèñü ïîñëåäñòâèÿ êóëüòà
ëè÷íîñòè. Ñëèøêîì ìàëî îáðàùàëèñü
ó÷åíûå ê ñîêðîâèùíèöå ëåíèíñêèõ èäåé.
Ãëóáîêîå èçó÷åíèå è ðàçðàáîòêà ëåíèí-
ñêîãî íàñëåäèÿ ïîçâîëÿò ïîäíÿòü âñå
ñîâåòñêîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå íà óðîâåíü
ñàìûõ âûñîêèõ òåîðåòè÷åñêèõ òðåáîâà-
íèé»23. Òîãäà æå â Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå
ïîÿâèëàñü è îñîáîãî âîçäåéñòâèÿ íå îêà-
çàâøàÿ ñòàòüÿ Â. Òóðáèíà, íàïðàâëåííàÿ
ïðîòèâ ïðèíÿòîé â ñîâåòñêîì îáùåñòâå
«þáèëåéùèíû» â îòíîøåíèè ðóññêèõ
êëàññèêîâ (â êà÷åñòâå ïðèìåðà áûëè äàíû
èìåíà Ëåðìîíòîâà, Òóðãåíåâà, Ëåñêîâà)
êàê «óùåìëÿþùåé èçó÷åíèå èñòîðèè
ëèòåðàòóðû»24 .

Èçìåíåíèþ ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ
ê íàñëåäèþ Äîñòîåâñêîãî âî ìíîãîì
ñïîñîáñòâîâàëî ðåøåíèå Áþðî Âñåìèðíîãî
Ñîâåòà Ìèðà «î ÷åñòâîâàíèè â 1956 ãîäó
ïàìÿòè âåëèêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ìèðîâîé
íàóêè, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà», ê êîòî-

ðûì áûë ïðè÷èñëåí è Äîñòîåâñêèé25. (Â
íàó÷íîé è ëèòåðàòóðíîé ñðåäå äîëãî áûë
ïîïóëÿðåí àíåêäîò î òîì, ÷òî ïðàâèëü-
íûì îòâåòîì íà âîïðîñ «Êîãäà ðîäèëñÿ
Äîñòîåâñêèé?» ÿâëÿåòñÿ îòâåò «Â 1956 ãî-
äó»). Òîãäà, ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ÕÕ ñúåçäà,
íà ïðèëàâêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ äëÿ ìíîãèõ
íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ î÷åðê Ô. Ì. Äîñ-
òîåâñêèé, èçäàííûé î÷åíü áîëüøèì äëÿ òîãî
âðåìåíè òèðàæîì â 85 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ.
Àâòîðîì ýòîé êíèãè áûë Â. Â. Åðìèëîâ,
ïàðòèéíî-ëèòåðàòóðíûé ôóíêöèîíåð 30-
50-õ ãã., âñþ æèçíü ïðèäåðæèâàâøèéñÿ
ïðîâîçãëàøåííîãî èì åùå â 1930-ì ã.
«äèàëåêòèêî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî òâîð-
÷åñêîãî ìåòîäà»26, îäèí èç ëèäåðîâ êàì-
ïàíèè ïðîòèâ òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî,
è îäíîâðåìåííî – «òîíêèé è õèòðûé
äèïëîìàò» (Ñ. Øåøóêîâ). Â ýòîé êíèãå
Äîñòîåâñêèé íàêîíåö-òî áûë îõàðàêòå-
ðèçîâàí êàê âåëè÷àéøèé ãóìàíèñò è
ðåàëèñò, íå ëèøåííûé, òåì íå ìåíåå,
«ðàçíûõ ïðîòèâîðå÷èé». Âîñëåä ïîÿâè-
ëàñü äðóãàÿ êíèãà ïîä òàêèì æå íà-
çâàíèåì äðóãîãî ëèäåðà êàìïàíèè ïðîòèâ
Äîñòîåâñêîãî, èíèöèàòîðà çàïðåòà Áåñîâ –
Ä. È. Çàñëàâñêîãî, à òàêæå áûë èçäàí
ñáîðíèê ñòàòåé Äîñòîåâñêèé â ðóññêîé êðè-
òèêå, ñîñòîÿùåé èç îòðûâêîâ ñî÷èíåíèé
îôèöèàëüíî ïðèçíàííûõ àâòîðîâ. Â ó÷åá-
íèêàõ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ãëàâû î Äîñòî-
åâñêîì.

22 «Çàáûòûå èìåíà», Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 1956,
¹ 139 (3640), ñ. 3.

23 Á. Ìåéëàõ, «Âåëèêîå íàñëåäèå», Ëèòåðàòóðíàÿ
ãàçåòà, 1956, ¹ 48 (3549), ñ. 3.

24 «Î þáèëåéùèíå»,  Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 1956,
¹ 59 (3560), ñ. 3.

25 «Çàêðûòèå ñåññèè Áþðî Âñåìèðíîãî Ñîâåòà
Ìèðà», Èçâåñòèÿ, 1955, ¹ 245 (11934), ñ. 3.

26  «Àçáó÷íî ïîíÿòíî, ÷òî òîëüêî íåâîñïèòàííûé
äèêàðü <...> ìîæåò ïðèçûâàòü ê “íèçâåðæåíèþ”,
ñêàæåì, Ãåíðèõà Ãåéíå… Ó÷èòåñü ó êîãî óãîäíî, íî
ó÷èòåñü òàê, ÷òîáû íàõîäèòü ó äàííîãî ïèñàòåëÿ òî,
÷òî ïîìîæåò ñîçäàíèþ äèàëåêòèêî-ìàòåðèàëèñ-
òè÷åñêîãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà, – âîò îñíîâíîå, ÷òî
ãîâîðèì ìû ïðîëåòàðñêèì ïèñàòåëÿì â âîïðîñå îá èñ-
ïîëüçîâàíèè íàñëåäñòâà». Â. Åðìèëîâ, Íàøè òâîð÷åñêèå
ðàçíîãëàñèÿ, Ìîñêâà, 1930, ñ. 12. (Öèò. ïî: Ñ. Øåøóêîâ,
Íåèñòîâûå ðåâíèòåëè, Ìîñêâà, 1984, ñ. 283.)
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Ñëåäóåò, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî åùå çà ãîä
äî êíèãè Åðìèëîâà â ëèòåðàòóðíîì îôè-
öèîçå ïîÿâèëàñü ñòðàííàÿ äëÿ òîãî âðåìåíè
«ñåíòèìåíòàëüíî-ñëàùàâàÿ» (Ñ. Â. Áåëîâ)
ñòàòüÿ Â. Ä. Áîí÷-Áðóåâè÷à «Ëåíèí î
êíèãàõ è ïèñàòåëÿõ: Èç âîñïîìèíàíèé»,
â êîòîðîé õèòðîóìíî ïåðåïëåòàëèñü òà-
êèå, êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûå óòâåðæ-
äåíèÿ: Ëåíèí «áåñïîùàäíî îñóæäàë <...>

ðåàêöèîííûå òåíäåíöèè òâîð÷åñòâà Äîc-
òîåâñêîãî», íàçûâàë åãî «àðõèñêâåðíûì»
ïèñàòåëåì, íî «âìåñòå ñ òåì <...> íå ðàç
ãîâîðèë, ÷òî Äîñòîåâñêèé äåéñòâèòåëüíî
ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü», ÷òî îí «â îáùåì
è öåëîì <...> öåíèë òàëàíò Äîñòîåâñ-
êîãî»27. Ïî-âèäèìîìó, èìåííî ýòó ñòà-
òüþ è ñëåäóåò ðàñöåíèâàòü êàê ïåðâóþ
ðîáêóþ ïîïûòêó ÷àñòè÷íîé ðåàáèëèòàöèè
Äîñòîåâñêîãî, ÷òî êîñâåííî, ïî ïðèíöèïó
ab contra, ïîäòâåðæäàåò è ñëåäóþùåå
çàìå÷àíèå Áåëîâà: «ñòàòåéêà <...> ÿâëÿåòñÿ
àáñîëþòíîé ëîæüþ, òàê êàê <...> âîæäü
áîëüøåâèêîâ íå òîëüêî íå ïðèíèìàë íà
äóõ Äîñòîåâñêîãî, íî è âîîáùå ÷èòàë
òîëüêî “Çàïèñêè èç Ìåðòâîãî äîìà” è
“Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”»28.

Èìåííî òàê – «ñòàðàíèÿìè» ñòîëïîâ
ñòàëèíñêîé ýïîõè – ïîñëå ìíîãèõ ëåò
îôèöèàëüíîé òðàâëè íà÷àëñÿ äëèòåëüíûé
ïðîöåññ ðåàáèëèòàöèè Äîñòîåâñêîãî, è èõ
êíèãè, íàïèñàííûå ÿçûêîì ýïîõè – ïîä-
÷åðêíóòî ñîöèîëîãè÷åñêèì è âóëüãàðíî-
ìàðêñèñòñêèì, íàäîëãî îïðåäåëèëè ãðàíèöû
çíàíèÿ î Äîñòîåâñêîì, îôèöèàëüíî äî-
çâîëåííûå øèðîêîìó ÷èòàòåëþ â òîò
ïåðèîä. Â 1957 ã. âûøëà êíèãà Â. Á. Øêëîâ-
ñêîãî Çà è ïðîòèâ. Çàìåòêè î Äîñòîåâñêîì,

â êîòîðîé åå àâòîð óæå íå ñòàë ïîâòîðÿòü
äâàäöàòü òðè ãîäà òîìó íàçàä íà Ïåðâîì
ñúåçäå ïèñàòåëåé âûñêàçàííîå èì «êàê
íàñëåäíèêîì ÷åëîâå÷åñòâà» â ïîääåðæêó
äîêëàäà Ãîðüêîãî òðåáîâàíèå ñóäèòü
Äîñòîåâñêîãî «êàê èçìåííèêà»29 ðåâîëþ-
öèè. (Ê ÷åñòè Øêëîâñêîãî ñëåäóåò ñêà-
çàòü, ÷òî äâà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ îí îò-
êðûòî ïðèçíàåò, ÷òî òîãäà «áûë íå
ïðàâ»30 .) Â 1959 ã. íàêîíåö-òî ïîÿâèëñÿ
ïîäãîòîâëåííûé ê èçäàíèþ åùå â 1935 ã.
ïîñëåäíèé, ÷åòâåðòûé, òîì Ïèñåì ïè-
ñàòåëÿ; âñêîðå âûøåë äâóõòîìíèê Âîñïî-
ìèíàíèé î Ô.  Ì. Äîñòîåâñêîì, íåñêîëüêî
ïîïóëÿðíûõ î÷åðêîâ î åãî æèçíè è
òâîð÷åñòâå – òàê òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî
ïîñòåïåííî âíîâü ñòàíîâèëîñü íå òîëüêî
îáúåêòîì òùàòåëüíîãî èñòîðèêî-ëèòå-
ðàòóðíîãî èçó÷åíèÿ31, íî è âñå áîëåå
äîñòóïíûì äëÿ øèðîêèõ ÷èòàòåëüñêèõ
êðóãîâ ñ èõ èíäèâèäóàëüíî-ñóáúåêòèâ-
íûìè îöåíêàìè.

Ñàìûì çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì ïîñëå-
ñòàëèíñêîãî ïåðèîäà, íåäîëãîé õðóùåâñ-
êîé «îòòåïåëè», êîòîðàÿ «ïðàêòè÷åñêè íå
îòðàçèëàñü íà ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìå
öåíçóðû»32, ñòàëî ïåðåèçäàíèå â 1963 ã.

27 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà 1955, ¹ 48 (3393), ñ. 2.
28 «Òâîð÷åñêàÿ æèçíü â 155 ëåò», Ñëîâî, 2002,

¹ 6 (http://www.hrono.ru/slovo/2002_06/) (Cì.: 2004,
èþíü).

29 Ïåðâûé âñåñîþçíûé ñúåçä …, ñ.154.
30 Âèêòîð Øêëîâñêèé, «Ñúåçä ïèñàòåëåé», Íîâûé

ìèð, 1984, ¹ 8, ñ. 239.
31 Î ðàáîòàõ ýòîãî ïåðèîäà ñì.: Robert L. Belknap,

“Recent Soviet and Criticism on Dostoevskij: Review
Article”, The Slavic and East European Journal, 1967,
Vol. XI, No. 1, p. 75–86. Áèáëèîãðàôèþ ðóññêèõ è ñî-
âåòñêèõ ðàáîò ýòîãî ïåðèîäà ñì.: Àêîïäæàíîâà Â. Â.,
Áåëîâ Ñ. Â., Êîãàí Ã. Â., Ïîíîìàðåâà Ã. Á., Ô. Ì. Äîñ-
òîåâñêèé. Áèáëèîãðàôèÿ ïðîèçâåäåíèé Ô. Ì Äîñòîåâñ-
êîãî è ëèòåðàòóðû î íåì: 1917–1965, Ìîñêâà, 1968;
Ñ. Â. Áåëîâ, «Áèáëèîãðàôèÿ ïðîèçâåäåíèé Ô. Ì. Äîñ-
òîåâñêîãî è ëèòåðàòóðû î íåì: 1966–1969», Äîñòîåâñêèé
è åãî âðåìÿ, Ëåíèíãðàä, 1971, ñ. 322–356; Ñ. Â. Áåëîâ,
«Ïðîèçâåäåíèÿ Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî è ëèòåðàòóðà î
íåì: 1970–1971», Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è
èññëåäîâàíèÿ. Ò. 1, Ëåíèíãðàä, 1974, ñ. 305–338.

32 Ò. Ì. Ãîðÿåâà, Óêàç. ñî÷., ñ. 311.
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ïîä äðóãèì íàçâàíèåì ïåðåðàáîòàííîé è
äîïîëíåííîé êíèãè Ì. Ì. Áàõòèíà Ïðî-
áëåìû òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî. Ñâîèì
ïîÿâëåíèåì â 1929 ã. ýòî èññëåäîâàíèå
Áàõòèíà íà øåñòü ëåò îòîäâèíóëî íà÷àëî
îôèöèàëüíîãî çàïðåòà íà òâîð÷åñòâî Äî-
ñòîåâñêîãî33, à «ñïàñëà» òîãäà êíèãó, âû-
øåäøóþ ïîëãîäà ñïóñòÿ ïîñëå àðåñòà åå
àâòîðà, âïîëíå äîáðîæåëàòåëüíàÿ (áûëè
è èíûå) ñòàòüÿ-ðåöåíçèÿ À. Â. Ëóíà÷àð-
ñêîãî «Î “ìíîãîãîëîñîñòè” Äîñòîåâ-
ñêîãî»34. ßðêîé õàðàêòåðèñòèêîé êðàòêî-
âðåìåííîãî ïåðèîäà «ïîñëàáëåíèÿ» â
êóëüòóðíîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðà-
íû ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâî Â. Â. Êîæèíîâà
î òîì, ÷òî âòîðîå èçäàíèå êíèãè Áàõòèíà,
ïîñâÿùåííîé ïî ïðåèìóùåñòâó ïîýòèêå
òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî, îí «“ïðîáèâàë”
<…> â òå÷åíèå ïî÷òè òðåõ ëåò»35. À âåäü
êíèãà áûëà ïåðåðàáîòàíà àâòîðîì, è
öåíçóðíûé ìîìåíò, êàê è â ïåðâîì
èçäàíèè, áûë ó÷òåí. Ïîýòîìó ïðè àíàëèçå
êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû äàííîå Áàõ-
òèíûì îáúÿñíåíèå «ïðîñòîÿ» â èññëå-
äîâàíèè ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî âûãëÿäåëî
òàê: «Â ïîñëåäóþùèå äâà äåñÿòèëåòèÿ, òî
åñòü â 30-å è 40-å ãîäû, ïðîáëåìû
ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî îòñòóïèëè íà çàä-
íèé ïëàí ïåðåä äðóãèìè âàæíûìè
çàäà÷àìè èçó÷åíèÿ åãî òâîð÷åñòâà.
Ïðîäîëæàëàñü òåêñòîëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà,
èìåëè ìåñòî öåííûå ïóáëèêàöèè ÷åðíî-
âèêîâ è çàïèñíûõ êíèæåê ê îòäåëüíûì
ðîìàíàì Äîñòîåâñêîãî, ïðîäîëæàëàñü

ðàáîòà íàä ÷åòûðåõòîìíûì ñîáðàíèåì åãî
ïèñåì, èçó÷àëàñü òâîð÷åñêàÿ èñòîðèÿ îò-
äåëüíûõ ðîìàíîâ», «Â ïîñëåäíåå äåñÿ-
òèëåòèå ëèòåðàòóðà î Äîñòîåâñêîì îáîãà-
òèëàñü ðÿäîì öåííûõ ñèíòåòè÷åñêèõ ðàáîò
(êíèã è ñòàòåé), îõâàòûâàþùèõ âñå ñòî-
ðîíû åãî òâîð÷åñòâà (Â. Åðìèëîâà, Â. Êèð-
ïîòèíà, Ã. Ôðèäëåíäåðà, À. Áåëêèíà, Ô. Åâ-
íèíà, ß. Áèëèíêèñà è äðóãèõ). Íî âî âñåõ
ýòèõ ðàáîòàõ ïðåîáëàäàþò èñòîðèêî-ëèòå-
ðàòóðíûå è èñòîðèêî-ñîöèîëîãè÷åñêèå àíà-
ëèçû òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî è îòðàæåííîé
â íåì ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè»36.

Îäíàêî ýòó õàðàêòåðèñòèêó, ïðàâäî-
ïîäîáíóþ íà ïåðâûé âçãëÿä, êàê ñîâåð-
øåííî èñòèííóþ âîñïðèíèìàëè òîëüêî
íàèâíûå ÷èòàòåëè, íå ïîñâÿùåííûå âî âñå
«òîíêîñòè» ðóññêîãî ñîâåòñêîãî äîñòî-
åâñêîâåäåíèÿ. Êàê òóò íå âñïîìíèòü
Äîñòîåâñêîãî, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî «â
Ðîññèè èñòèíà ïî÷òè âñåãäà èìååò õàðàêòåð
âïîëíå ôàíòàñòè÷åñêèé» (ÕÕI, 119)…

Â äåëå ðåàáèëèòàöèè Äîñòîåâñêîãî
ïîèñòèíå êðóïíûì ñîáûòèåì ñòàë ñëåäó-
þùèé þáèëåé ïèñàòåëÿ – 150 ëåò ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ. Â îôèöèàëüíîì äîêëàäå,
ïðî÷èòàííîì Á. Ë. Ñó÷êîâûì 11 íîÿáðÿ
1971 ã. â Áîëüøîì òåàòðå íà òîðæåñò-
âåííîì çàñåäàíèè, ïîñâÿùåííîì þáèëåþ
Äîñòîåâñêîãî è íàïå÷àòàííîì â Ïðàâäå,
íàêîíåö-òî áûëè ñêàçàíû è ðåàáèëè-
òèðóþùèå Áåñîâ ñëîâà: â ðîìàíå «î ëîæ-
íûõ ïóòÿõ îáùåñòâåííîé áîðüáû» ïèñà-
òåëü âûñêàçàëñÿ «ïðîòèâ ñâîåâîëèÿ è
àìîðàëèçìà ëè÷íîñòè»37. À â Ëèòâå ê
ýòîìó âðåìåíè âåñü òèðàæ êíèãè ×åð-
âèíñêåíå î Äîñòîåâñêîì áûë óæå ðàñ-
ïðîäàí è ðåöåíçèè îïóáëèêîâàíû.

33 Ýòî ìíåíèå À. Ñ. Äîëèíèíà, íà êîòîðîå ññûëà-
åòñÿ â ñâîåé ñòàòüå Elena Dryzhakov (Å. Í. Äðû-
æàêîâà): http://www.utoronto.ca/tsq/DS/06/067.shtml
(Ñì.: 2005, ÿíâàðü).

34 Íîâûé ìèð, 1929, êí. 10. Ñì. òàêæå: Äîñòîåâñêèé
â ðóññêîé êðèòèêå, Ìîñêâà, 1956, ñ. 403–429.

35 Âàäèì Êîæèíîâ, Ðîññèÿ. Âåê ÕÕ (1939–1964),
Ìîñêâà, 2002, ñ. 350, 429.

36 Ì. Áàõòèí, Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî,
Ìîñêâà, 1963, ñ. 50, 52.

37 «Âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü», Äîñòîåâñêèé –
õóäîæíèê è ìûñëèòåëü, Ìîñêâà, 1972, ñ. 15, 19.
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Â þáèëåéíûå äíè âñå åùå ïðîäîë-
æàëàñü ïîäãîòîâêà ê èçäàíèþ Ïîëíîãî
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî â
30-òè òîìàõ. Ãîä ñïóñòÿ ïîÿâèëñÿ ïåðâûé
òîì, ñîïðîâîæäàåìûé ðàçâåðíóòîé ðåäàê-
öèîííîé «ñåíòåíöèåé», â êîòîðîé Äîñòî-
åâñêîìó ïðèïèñûâàëèñü «ïðåäâèäåíèÿ»
òîãî, ÷òî «ðóññêèé íàðîä ñâîèì áðàòñêèì
ïðèìåðîì ïîìîæåò äðóãèì íàðîäàì â
îáùåì äâèæåíèè ÷åëîâå÷åñòâà ê ñâîáîäå
è ñ÷àñòüþ», êîòîðûå è «ïðåòâîðèëà â
æèçíü Âåëèêàÿ Îêòÿáðüñêàÿ ñîöèà-
ëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ» (I, 6). Ýòè ñòðîêè
ïðåäèñëîâèÿ ê àêàäåìè÷åñêîìó èçäàíèþ
äî ñèõ ïîð èñêàæàþò ðåçóëüòàòû ðàçäóìèé
Äîñòîåâñêîãî, åãî ñîìíåíèé è ïðîçðåíèé,
êîòîðûå äëÿ Ðîññèè îêàçàëèñü íåñðàâ-
íåííî áîëåå àêòóàëüíûìè, ÷åì äëÿ âñåãî
îñòàëüíîãî ìèðà: â ðîìàíå Áåñû óñòàìè
Ëèïóòèíà ïèñàòåëü îãëàñèë ìàñøòàáû
ïîñëåäñòâèé âîçìîæíîãî ñîöèàëüíîãî
ïåðåäåëà ñòðàíû – «áîëüøå ÷åì ñòî ìèë-
ëèîíîâ ãîëîâ» (Õ, 77). À âåäü åùå â 1959 ã.
Á. Ñ. Ðþðèêîâ äàë âïîëíå âåðíóþ õàðàê-
òåðèñòèêó Äîñòîåâñêîãî: «Ïèñàòåëü-ãó-
ìàíèñò, âñåì ñåðäöåì æåëàâøèé íàðîäó
ëó÷øåé æèçíè, òÿæåëî ïåðåæèâàâøèé åãî
ëèøåíèÿ è áåäû, áûë ïîëîí ñòðàñòíîãî
ñî÷óâñòâèÿ ê òðóæåíèêàì, ñòðàäàâøèì îò
íåâûíîñèìîé êàáàëû. Íî, æåëàÿ äîâîëüñ-
òâà è ñ÷àñòüÿ ñâîåìó íàðîäó, îí â òî æå
âðåìÿ îòâåðãàë ïóòè ðåâîëþöèîííîé
áîðüáû çà ýòî ñ÷àñòüå, îòâåðãàë ðåâî-
ëþöèîííîå ñîöèàëèñòè÷åñêîå ó÷åíèå,
ñâÿçàííîå ñ ìàòåðèàëèçìîì è àòåèçìîì,
è èñêàë ñïàñåíèÿ â ðåëèãèè, ïðîïîâåäóÿ
ñìèðåíèå è ïîêîðíîñòü»38. Òàê â
ñîâåòñêîé Ðîññèè Äîñòîåâñêèé ïðåòåðïåë

òàêóþ æå «ýâîëþöèþ», êàê è â öàðñêîé
Ðîññèè, îäíàêî â îáðàòíîì ïîðÿäêå: èç
«èçìåííèêà ðåâîëþöèè» (30–40-å ãã.) îí
ïðåâðàòèëñÿ â «ïèñàòåëÿ-ãóìàíèñòà» (50–
60-å ãã.). Íåñêîëüêî ïîçæå ñòàëè ÷àñòî
öèòèðîâàòü ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå
Äîñòîåâñêîãî èç Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ çà
1873 ã.: «Íå÷àåâûì, âåðîÿòíî, ÿ áû íå
ìîã ñäåëàòüñÿ íèêîãäà, íî íå÷àåâöåì, íå
ðó÷àþñü, ìîæåò, è ìîã áû... âî äíè ìîåé
þíîñòè» (XXI, 129), ÷òî, ïî-âèäèìîìó, ñî
âðåìåíåì äîëæíî áûëî ïðåâðàòèòü åãî â
«ìå÷òàòåëÿ î ðåâîëþöèè», òîãäà êàê åùå
â 1926 ã. Í. À. Ðîæêîâ îòñòàèâàë ìíåíèå,
÷òî «Äîñòîåâñêèé, è áóäó÷è ïåòðàøåâöåì,
íå áûë íè ðåâîëþöèîíåðîì, íè ñî-
öèàëèñòîì: îí ïðîñòî ÷óâñòâîâàë ãíåò
ñòàðîðåæèìíîé ïîëèöåéùèíû è èñêàë
âûõîäà. Êàê èñêàòåëü îí ÿâëÿëñÿ è íà
ñîáðàíèÿ Ïåòðàøåâñêîãî <...> è æåñòîêî
ïîïëàòèëñÿ çà ýòî, â ñóùíîñòè, ñîâåðøåííî
íåâèííîå, íèìàëî íå ðàçðóøèòåëüíîå
èñêàòåëüñòâî»39. Îá ýòîì ïèñàë è Ï. Ï.
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé, çíàâøèé Äî-
ñòîåâñêîãî â òó ïîðó «èñêàòåëüñòâà»,
âñòðå÷àâøèéñÿ ñ íèì â ïîñëåêàòîðæíûé
ïåðèîä â Ñåìèïàëàòèíñêå: «Ðåâîëþöèî-
íåðîì Äîñòîåâñêèé íèêîãäà íå áûë è íå
ìîã áûòü, íî, êàê ÷åëîâåê ÷óâñòâà, ìîã
óâëåêàòüñÿ ÷óâñòâàìè íåãîäîâàíèÿ è äàæå
çëîáîþ ïðè âèäå íàñèëèÿ, ñîâåðøàåìîãî
íàä óíèæåííûìè è îñêîðáëåííûìè»40.

Èìåííî îá ýòîì ÷óâñòâå ñîïåðåæèâàíèÿ,
î ÷óòêîñòè ê ÷óæèì ñòðàäàíèÿì, âû-
ðàæåííîì â õàðàêòåðíîì äëÿ Äîñòîåâñêîãî
ñòðåìëåíèè îêàçàòü ïîìîùü, ñâèäåòåëü-
ñòâóåò è åäèíñòâåííîå õðàíÿùååñÿ â

38 Á. Ðþðèêîâ, «Äîñòîåâñêèé â ïîñëåäíèå ãîäû
æèçíè», Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé, Ïèñüìà, Ìîñêâà, 1959,
Ò. IV, ñ. VII.

39 Öèò. ïî: Í. Ô. Áåëü÷èêîâ, Äîñòîåâñêèé â ïðî-
öåññå ïåòðàøåâöåâ, Ìîñêâà, 1971, ñ. 89.

40 Ï. Ï. Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé, «Èç Ìåìóàðîâ»,
Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé â âîñïîìèíàíèÿõ…, ñ. 301.
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Íàó÷íîé áèáëèîòåêå ÂÓ ïèñüìî ïè-
ñàòåëÿ41.

Â òîì æå 1971 ã. äîëæåí áûë âûéòè è
ïðèóðî÷åííûé ê þáèëåþ ïèñàòåëÿ ñáîð-
íèê â öåëîì èíòåðåñíûõ äëÿ òîãî âðåìåíè
ñòàòåé, êîòîðûé, îäíàêî, èç-çà äîëãîãî
«õîæäåíèÿ ïî öåíçóðíûì ìóêàì» (áîëåå
ãîäà – ïðîòèâ ñòàíäàðòíîé «íîðìû» â
òðè-÷åòûðå ìåñÿöà) ïîÿâèëñÿ ëèøü â ñà-
ìîì êîíöå 1972 ã., «óêðàøåííûé» ïðå-
äèñëîâèåì î òîì, ÷òî «íàèáîëüøèé âêëàä
â èçó÷åíèå æèçíè è òâîð÷åñòâà Ô. Ì. Äî-
ñòîåâñêîãî âíîñèò ñîâåòñêîå ìàðêñèñòêî-
ëåíèíñêîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå, âëàäåþùåå
ìåòîäîëîãè÷åñêèì êëþ÷îì ê ïîçíàíèþ
èäåéíî-õóäîæåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ åãî
áåññìåðòíûõ òâîðåíèé», î ÷åì è «ñâèäå-
òåëüñòâóåò âñÿ ïîëóâåêîâàÿ èñòîðèÿ
èçó÷åíèÿ Äîñòîåâñêîãî â ñòðàíå ïîáå-
äèâøåãî ñîöèàëèçìà»42. Íåîáõîäèìî
çàìåòèòü, ÷òî ïî òðåáîâàíèþ öåíçóðû â
ðåäàêöèîííûå ïðåäèñëîâèÿ ÷àñòî âíî-
ñèëèñü äîáàâëåíèÿ èìåííîãî òàêîãî
õàðàêòåðà.

(Òåì âðåìåíåì äàâíî ñóùåñòâîâàâøèå
çà ïðåäåëàìè Ðîññèè îáùåñòâà Ô. Ì. Äî-
ñòîåâñêîãî â òîì æå 1971 ã. îáúåäèíèëèñü
â Ìåæäóíàðîäíóþ àññîöèàöèþ, â ðàáîòå
êîòîðîé ÑÑÑÐ âïëîòü äî 1989 ã. îôè-
öèàëüíî íå ó÷àñòâîâàë; ðåøåíèå î ñîç-
äàíèè òàêîãî îáùåñòâà â Ðîññèè áûëî
ïðèíÿòî ëèøü â ìàå 1990 ã. íà ïðîõî-
äèâøèõ â Ñòàðîé Ðóññå V Âñåñîþçíûõ
÷òåíèÿõ «Äîñòîåâñêèé è ñîâðåìåííîñòü».
Â òîì æå 1971 ã. â íåìåöêîì êóðîðòíîì
ãîðîäå Áàä Ýìñå, ãäå íåîäíîêðàòíî
ëå÷èëñÿ Äîñòîåâñêèé, ñîñòîÿëñÿ Ïåðâûé

ìåæäóíàðîäíûé ñèìïîçèóì, ïîñâÿ-
ùåííûé ïèñàòåëþ, è íà÷àë èçäàâàòüñÿ
æóðíàë Dostojevsky Studies.)

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âûøëà ïåðâàÿ
êíèãà ñåðèè Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è
èññëåäîâàíèÿ, çàäóìàííîé êàê «ñâîå-
îáðàçíûé “ñïóòíèê” àêàäåìè÷åñêîãî
Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ô. Ì. Äîñòî-
åâñêîãî». Ïî ñóòè, ñ ïåðâîãî òîìà ýòîãî
èçäàíèÿ, îòêðûâàâøåãîñÿ ñèìâîëè÷åñêîé
ïî ñâîåìó íàçâàíèþ ñòàòüåé Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâà43, è íà÷àëîñü ñåðüåçíîå ïðîíèê-
íîâåíèå ñîâåòñêîãî äîñòîåâñêîâåäåíèÿ â
ïëàñòû òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, õîòÿ äåëàëîñü
ýòî âñå åùå ñ îãëÿäêîé íà «âëàñòü ïðå-
äåðæàùèõ». Ñëåäóþùàÿ þáèëåéíàÿ äàòà –
100-ëåòíÿÿ ãîäîâùèíà ñî äíÿ ñìåðòè
Äîñòîåâñêîãî (1981 ã.) – ïî÷òè ïîëíîñòüþ
«ðàñêðåïîñòèëà» èññëåäîâàòåëåé åãî
òâîð÷åñòâà; è åñëè íåêîòîðûå èç íèõ åùå
è ïèñàëè î «íåîáõîäèìîñòè ìàðêñèñòñêîé
ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíîâû äëÿ èçó÷åíèÿ
íàñëåäèÿ Äîñòîåâñêîãî», òî, â îñíîâíîì,
äåëàëè ýòî ïî èíåðöèè.

Ýòîò êðàòêèé ýêñêóðñ â èñòîðèþ ðåà-
áèëèòàöèè Äîñòîåâñêîãî äàåò âîçìîæ-
íîñòü âûÿâèòü ñâîåîáðàçèå êíèãè
×åðâèíñêåíå Äîñòîåâñêèé, áîëåå ÷åòêî
ðàññòàâèòü åå ïëþñû è ìèíóñû è îäíî-
âðåìåííî äîïîëíèòü åå íåêîòîðûìè äå-
òàëÿìè.

Â êíèãå ×åðâèíñêåíå íåò (è íå áûëî â
ïåðâîì èçäàíèè 1971 ã.) íè îäíîé èç
îõðàíèòåëüíî-çàêëèíàòåëüíûõ ôîðìó-
ëèðîâîê âûøåóêàçàííîãî òèïà, âñòðå-
÷àâøèõñÿ â ðàáîòàõ î Äîñòîåâñêîì è ìíîãî
ïîçæå, â òîì ÷èñëå è ñðåäè èçäàííûõ â

41 E. Èervinskienë, “F. Dostojevskio laiðkas VVU bib-
liotekoje”, Kultûros barai, 1971, Nr. 11, p. 62. (Ýòî ïèñüìî
Â. Ì. Êà÷åíîâñêîìó: XXÕ êí. 1, 228, 384).

42 Äîñòîåâñêèé –  õóäîæíèê è ìûñëèòåëü, ñ. 3.

43 «Â ïîèñêàõ âûðàæåíèÿ ðåàëüíîãî», Äîñòî-
åâñêèé. Ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ. Ò. 1, Ëåíèíãðàä,
1974, ñ. 5.
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Ëèòâå, ãäå öåíçóðíûé ãíåò, õîòÿ è íå-
ñêîëüêî èíîãî õàðàêòåðà, áûë íå ñëàáåå
öåíòðàëüíîãî, ðîññèéñêîãî44. Â òîò ïå-
ðèîä â Ëèòâå, êàê è â ìåòðîïîëèè, «êàæ-
äîå ñâîáîäíîå, íåäîãìàòè÷åñêîå ñëîâî,
ðàññóæäåíèå ïîäâåðãàëîñü öåíçóðå, èçû-
ìàëîñü èç èçäàíèé»45. Ïîýòîìó ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âêëþ÷åííûå â êíèãó
×åðâèíñêåíå ñåòîâàíèÿ ïèñàòåëÿ ïî ïî-
âîäó ïîâåñòè Ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí – «Öåí-
çóðà òàê îáêðîìñàëà, ÷òî îò ïîâåñòè
îñòàëñÿ ëèøü îñòîâ»46 (57) – îòðàçèëè è
îïàñåíèÿ èññëåäîâàòåëÿ îòíîñèòåëüíî
ó÷àñòè ñîáñòâåííîé êíèãè î Äîñòîåâñêîì.
Âåäü äàæå äåñÿòèëåòèå ñïóñòÿ ïîñëå
âûõîäà ýòîé êíèãè ëèòåðàòóðà è íàóêà î
íåé ÷àñòî èìåëè îòòåíîê ïðèêëàäíîãî
õàðàêòåðà, ïîñêîëüêó âñå åùå áûëè çàâè-
ñèìû îò âëàñòíûõ ñòðóêòóð è öåíçóðû. Â
1980 ã. Â. Òðóìïà, îáîçðåâàÿ äîñòèæåíèÿ
ó÷åíûõ Âèëüíþññêîãî óíèâåðñèòåòà â
ñâÿçè ñ 400-ëåòèåì âóçà, îòìåòèë, ÷òî â
ñèëó ãîñïîäñòâà «ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé
äîãìû» «íàèáîëåå íåáëàãîïðèÿòíàÿ ñèòóa-
öèÿ ñëîæèëàñü â ñôåðå èçó÷åíèÿ ëèòå-
ðàòóðû, ñîöèîëîãèè, ôèëîñîôèè» è ÷òî
«óëó÷øåíèÿ òóò âñêîðå íå ïðîèçîéäåò.
Ýòè íàóêè âíå ñâîáîäû íîðìàëüíî
ðàçâèâàòüñÿ íå ìîãóò. À âåäü ìàëåíüêàÿ
ñòðàíà ïîñðåäñòâîì èìåííî ýòèõ íàóê
ìîãëà áû áûòü íàðàâíå ñ áîëüøèìè
ñòðàíàìè»47.

Èìåííî ïîýòîìó ïðèìåíèòåëüíî ê òåì
âðåìåíàì ñëåäóåò ãîâîðèòü î ñâîáîäå vs

íåñâîáîäå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà è
åãî èññëåäîâàíèé. Åìêóþ ôðàçó Â. Ðóáà-
âè÷þñà, ñêàçàííóþ î õóäîæíèêàõ, ïî-
çâîëèòåëüíî ïðèìåíèòü è ê èññëåäîâà-
òåëÿì ëèòåðàòóðû: «×åñòíûé õóäîæíèê
âûíóæäåí áûë ñîçäàòü çîíó òâîð÷åñêîé
ñâîáîäû. È â ýòîì åìó ïî-ñâîåìó “ñïî-
ñîáñòâîâàëà” ãîñïîäñòâóþùàÿ èäåîëîãèÿ»,
ïîòîìó ÷òî «èäåîëîãèÿ íàñèëèÿ ñàìà
ñîáîþ çàñòàâëÿëà õóäîæíèêà ñîçíàòåëüíî
âûáèðàòü ñâîáîäó»48.

×åðâèíñêåíå óäàëîñü ñîçäàòü òàêóþ
ñîáñòâåííóþ çîíó òâîð÷åñêîé ñâîáîäû è
ñïàñòè ñâîþ êíèãó îò «öåíçóðíûõ íîæ-
íèö» áëàãîäàðÿ îòëè÷íî óñâîåííîìó óðîêó
ïî òåìå êàê ïåðåõèòðèòü öåíçóðó, ïðåïî-
äàííîìó À. Ñ. Äîëèíèíûì âñåì äîñòî-
åâñêîâåäàì â 1947 ã., êîãäà åãî êíèãà Â
òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè Äîñòîåâñêîãî,
ìèìèêðè÷åñêè çàòåñàâøèñü â ïîòîê ìíî-
ãî÷èñëåííûõ «íàó÷íûõ øòóäèé» î òîì,
«êàê ðàáîòàëè êëàññèêè», è ââèäó ñâîåãî
áåçîáèäíîãî, ïî÷òè ñòàíäàðòíîãî äëÿ òîé
ýïîõè íàçâàíèÿ49, ïðîñêî÷èëà ñêâîçü
«öåíçóðíûå ñèëêè». È êíèãà Äîëèíèíà,
è òîãäà æå ïîÿâèâøèåñÿ êíèãè Â. ß. Êèð-
ïîòèíà î Äîñòîåâñêîì âûçâàëè «ãíåâ
êðèòèêîâ-ñòàëèíèñòîâ Çàñëàâñêîãî è
Åðìèëîâà»50, òîãäà êàê Áàõòèí èç âñåõ
êíèã 30–40-õ ãã. âûäåëèë òðóä Äîëèíèíà
êàê «î÷åíü öåííóþ ðàáîòó»51. Êîíå÷íî,

44 Ñì.: “Apie knygas, vietas ir epochas”, Knygø aidai,
2005, Nr. 2, p. 16–19.

45 Vilniaus universiteto istorija: 1579–1994, Vilnius,
1994, c. 304. Ñð. òàêæå: Ò. Ì. Ãîðÿåâà: «<...> öåëûå
ãëàâû áûëè âû÷åðêíóòû, õîä ìûñëåé áûë èçìåíåí»
(Óêàç. ñî÷., 345).

46 Îá ýòîì Äîñòîåâñêèé ïèñàë áðàòó òàê: «“Ïðî-
õàð÷èí” ñèëüíî îáåçîáðàæåí <...> Âñå æèâîå èñ÷åçëî.
Îñòàëñÿ òîëüêî ñêåëåò òîãî, ÷òî ÿ ÷èòàë òåáå. Îñòó-
ïàþñü îò ñâîåé ïîâåñòè» (ÕÕVIII êí. 1, 126).

47 V. Trumpa, “Vilniaus universiteto jubiliejaus der-
lius”, Metmenys, 1980, Nr. 40, c. 189.

48 Vytautas Rubavièius, Neávardijamos laisvës þenk-
las: straipsniai, esë, recenzijos, Vilnius, 1997, p. 47.

49 Ñì.: Å. Äîáðåíêî, Ôîðìîâêà ñîâåòñêîãî ïèñà-
òåëÿ: Ñîöèàëüíûå è ýñòåòè÷åñêèå èñòîêè ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðíîé êóëüòóðû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 1999, ñ. 395.

50 Ã. Ì. Ôðèäëåíäåð, «Äîñòîåâñêèé â ýïîõó íî-
âîãî ìûøëåíèÿ», Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è èññëå-
äîâàíèÿ. Ò. 9, Ëåíèíãðàä, 1991, ñ. 5.

51  Ì. Áàõòèí, Óêàç. ñî÷., ñ. 50.
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â êíèãå Äîëèíèíà áûëà îòäàíà äàíü ìåí-
òàëèòåòó «ëþäåé ñ ñîâåòñêîé èäåîëîãèåé»:
åñòü â åãî êíèãå è öèòàòû èç Ãîðüêîãî î
ãåðîå Äîñòîåâñêîãî êàê î «ñîöèàëüíîì
äåãåíåðàòå», åñòü è óïîìèíàíèå èìåíè
Ìàðêñà, è äàæå òàêîé ïàññàæ êàê «âåðà â
“ñìûñë êîììóíèçìà”, ðàäîñòíîå ïðèíÿòèå
“ñîâðåìåííûõ ñîöèàëüíûõ èäåé”»52,
ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ñëîæíîå ïåðå-
ïëåòåíèå èç öèòàò ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìà-
òåðèàëîâ è òåêñòà ðîìàíà. Âñå ýòî áûëî
âêîìïîíîâàíî â òåêñò ñ öåëüþ óñûïèòü
áäèòåëüíîñòü öåíçîðîâ è ñïîñîáñòâîâàëî
ñòðåìëåíèþ àâòîðà ñêâîçü «èãîëüíîå
óøêî» ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ ê
ðîìàíó Ïîäðîñòîê «ïðîòàùèòü» ôèëî-
ñîôñêèå è ðåëèãèîçíûå èäåè è ðàçäóìüÿ
Äîñòîåâñêîãî, ðàññêàçàòü î íèõ â êîí-
òåêñòå åãî òâîð÷åñòâà. Âñëåäñòâèå òàêèõ
õèòðîóìíûõ «ìàíèïóëÿöèé» èññëåäî-
âàòåëþ óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî ïðîâåñòè
êíèãó ñêâîçü «öåíçóðíûé ñòðîé» è
îïóáëèêîâàòü òèðàæîì â 10 òûñÿ÷ ýê-
çåìïëÿðîâ.

Òàêèì æå «ùèòîì» èç èìåí îñíî-
âàòåëåé îôèöèàëüíîé ìàðêñèñòñêî-ëå-
íèíñêîé èäåîëîãèè ñîâåòñêîãî ãîñó-
äàðñòâà âîñïîëüçîâàëàñü è ×åðâèíñêåíå,
÷òî ïîçâîëèëî åå êíèãå, êàê ðàíåå êíèãå
Äîëèíèíà, ïðîéòè öåíçóðó. (Ñïóñòÿ ÷å-
òûðíàäöàòü ëåò òàêèå æå çàùèòíûå ìåðû
âñå åùå èñïîëüçîâàë Ã. Ì. Ôðèäëåíäåð â
ñâîåé êíèãå Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ
ëèòåðàòóðà, Ë., 1985.) Íûíå ïðè ïåðå-
èçäàíèè êíèãè ×åðâèíñêåíå èìÿ Ëåíèíà,
äâàæäû âêîìïîíîâàííîå â òåêñò, áûëî
èçúÿòî, â òî âðåìÿ êàê èìåíà Ìàðêñà è
Ýíãåëüñà îñòàëèñü (193, 209). Îäíàêî î

òàêîì ðåäàêòîðñêîì «óëó÷øåíèè» òåêñòà
(ò.å. äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþùåì íà
ïðàêòèêå ðåäàêòîðñêî-öåíçóðíîì ñóáú-
åêòèâèçìå) èçäàòåëüñòâî íå ñî÷ëî íóæíûì
ñîîáùèòü ñâîèì ÷èòàòåëÿì. Ïîýòîìó äëÿ
íàãëÿäíîñòè âîññòàíîâèì òåêñò ×åð-
âèíñêåíå ïîëíîñòüþ ïî ïåðâîìó èçäàíèþ
êíèãè: «Èçâåñòèå î òîì, ÷òî â çàïàäíîé
÷àñòè èìïåðèè – â Ïîëüøå, Ëèòâå,
Áåëîðóññèè – íà÷àëîñü âîññòàíèå,
äîñòèãëî ñòîëèöû Ðîññèè. Â êðèòè÷åñêèå
äíè [,êàê ïîä÷åðêíóë Â. Ëåíèí, ÷åñòü
ðóññêîé äåìîêðàòèè ñïàñ] Ãåðöåí [.Îí]

ïîääåðæàë ïîâñòàíöåâ <…>» (118; 1-îå
èçä.: 131); «“Äîñòîåâñêèàäó” – êóëüò ñòðà-
äàíèé, ïðèíèæåíèå ðîëè ðàçóìà, ñîîò-
íåñåíèå íðàâñòâåííîñòè ñ ðåëèãèåé, ëþ-
áîâàíèå äóõîâíûìè è ôèçè÷åñêèìè àíî-
ìàëèÿìè ñóðîâî îñóäèë [Â.  Ëåíèí,]

Ì. Ãîðüêèé è äðóãèå ïðîãðåññèâíûå ìû-
ñëèòåëè, îäíîâðåìåííî ïðèçíàâàÿ ãå-
íèàëüíîñòü Äîñòîåâñêîãî» (241–242; 1-
îå èçä.: 268). Ýòîò «ùèò» ïîçâîëèë ×åð-
âèíñêåíå èçáåæàòü äîáðîâîëüíî-îáÿçà-
òåëüíûõ äëÿ òîãî âðåìåíè «ïîäïîðîê»
ñâîåãî òåêñòà âûñêàçûâàíèÿìè èç òðóäîâ
îñíîâîïîëîæíèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèç-
ìà, à òàêæå óòâåðæäåíèé î «ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì âñåìîãóùåñòâå» îñíîâàííîé íà
òàêîé èäåîëîãèè ìåòîäîëîãèè.

Áåññïîðíî, òàêîå ðåøåíèå ïðîáëåìû
âûíóæäåííîé èäåîëîãè÷åñêîé àíãàæèðî-
âàííîñòè äåëàëî êíèãó ïðèâëåêàòåëüíîé
äëÿ ÷èòàòåëåé 70-õ ãã., îäíàêî ñåé÷àñ
íàëè÷èå èëè îòñóòñòâèå èìåíè Ëåíèíà â
ýòèõ äâóõ ôðàçàõ ïî ñóòè íè÷åãî íå
ìåíÿåò, ò.ê. â êîíòåêñòå ïåðåîñìûñëåíèÿ
ëèòåðàòóðíî-èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ
òàêîå èçëîæåíèå ìàòåðèàëà ñàìî ïî ñåáå
ÿâëÿåòñÿ íåïîëíîöåííûì, îòðàæàåò íà-
ëè÷èå îòäåëüíûõ ãëóáîêî óêîðåíèâøèõñÿ

52 À. Ñ. Äîëèíèí, Â òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè
Äîñòîåâñêîãî, [Ëåíèíãðàä], 1947, ñ. 7, 18, 24, 25.
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â ñîâåòñêîì äîñòîåâñêîâåäåíèè øòàìïîâ.
×åðâèíñêåíå îñîçíàâàëà óùåðáíîñòü
ïîäîáíûõ ñëîâåñíûõ êîíñòðóêöèé è
ïûòàëàñü èõ «ñìÿã÷èòü», ñâåñòè íà «íåò».
Â ÷àñòíîñòè, ïðîöèòèðîâàííîå âûøå
ðàññóæäåíèå îíà çàâåðøèëà òàê: «Îäíàêî
òå, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ òåíäåíöèîçíî ðàç-
äóòü, ïðåâðàòèòü â äîãìó ðåàêöèîííîñòü
èäåé ìèðîâîççðåíèÿ è òâîð÷åñòâà ðóññêîãî
ïèñàòåëÿ, çàáûâàþò î òîì, ÷òî, ïðåæäå
âñåãî, â íèõ ñîìíåâàëñÿ ñàì Äîñòîåâñêèé
è ñâîåþ ñîáñòâåííîé æèçíüþ è òâîð-
÷åñòâîì îïðîâåðãàë èõ» (242).

Íåêîòîðûå èç øòàìïîâ, íà êîòîðûå
«íàòûêàåøüñÿ» ïðè ÷òåíèè è êîòîðûå
ïîðîþ ïðåîäîëåòü òðóäíî è ïî ñåé äåíü
(î ÷åì è ñâèäåòåëüñòâóåò ðåäàêòîðñêàÿ
ïðàâêà), ñâÿçàíû ñ ðîìàíîì Äîñòîåâñêîãî
Áåñû. È ýòî çàêîíîìåðíî. Â ñîâåòñêîé
Ðîññèè ðîìàí Áåñû áûë èçäàí ëèøü
îäíàæäû – â 1922 ã., ïîçæå íåãëàñíî çà-
ïðåùåí. À ïîïûòêà èçäàòåëüñòâà Academia
èçäàòü ðîìàí â 1935 ã. äâóìÿ îòäåëüíûìè
êíèãàìè çàâåðøèëàñü ïå÷àëüíî: òèðàæ
äàæå ïåðâîé êíèãè ïîëíîñòüþ íå áûë
îñóùåñòâëåí, èçäàòåëüñòâî de facto ïåðå-
ñòàëî ñóùåñòâîâàòü. Íå âûøåë è òîãäà
æå ïîäãîòîâëåííûé Äîëèíèíûì òîì
Ïèñåì, â êîòîðîì áûëà ïðåäñòàâëåíà êîð-
ðåñïîíäåíöèÿ ïèñàòåëÿ çà 1878–1881 ãã.
Â îäíîì èç ïèñåì ýòîãî òîìà ê  Í. À. Ëþ-
áèìîâó Äîñòîåâñêèé, âñïîìíèâ ñðàçó
ïîñëå ïóáëèêàöèè ðîìàíà Áåñû âûñêà-
çàííûå åìó Òêà÷åâûì, Ìèõàéëîâñêèì è
äð. îáâèíåíèÿ â èñêàæåíèè äåéñòâèòåëü-
íîñòè è â êëåâåòå íà ìîëîäîå ïîêîëåíèå,
íàïèñàë: «Â “Áåñàõ” áûëî ìíîæåñòâî ëèö,
çà êîòîðûå ìåíÿ óêîðÿëè êàê çà ôàí-
òàñòè÷åñêèå, ïîòîì æå <...> îíè âñå
îïðàâäàëèñü äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñòàëî
áûòü, âåðíî áûëè óãàäàíû» (ÕÕÕ êí. 1,

63). Äîáàâèì: «óãàäàíû» ñòîëü âåðíî, ÷òî
â 30-å ãã. â ñëó÷àå äîíîñà çà îäíî ëèøü
÷òåíèå ýòîãî ðîìàíà ãðîçèëè ðåïðåññèè53!
Áåñû ÷åðåç  òðèäöàòü ñ äèøíåì ëåò áûëè
ïåðåèçäàíû ëèøü â 1957 ã. – è òî òîëüêî â
Ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé ïèñàòåëÿ, à îòäåëüíîé
êíèãîé íå èçäàâàëèñü âïëîòü äî íà÷àëà
90-õ ãã. Ñîâåòñêèå èññëåäîâàòåëè äîëãî
èëè îáõîäèëè ýòîò ðîìàí ìîë÷àíèåì, èëè
ïðåäëàãàëè âàðèàöèè íà òåìó åãî ñëóæåíèÿ
«ðåàêöèîíåðàì âñåõ òîëêîâ è ìàñòåé â
áîðüáå ïðîòèâ ðåâîëþöèè è ñîöèàëèç-
ìà»54; è ëèøü â 1990 ã. êíèãà Ë. È. Ñà-
ðàñêèíîé «Áåñû»: ðîìàí-ïðåäóïðåæäåíèå
ïîêàçàëà âîçìîæíîñòü ñîâåðøåííî èíîãî
– ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî – åãî ïðî-
÷òåíèÿ.

Òîãäà, â 1971 ã., ×åðâèíñêåíå îòâà-
æèëàñü íå òîëüêî äîâîëüíî ïðîñòðàííî
ðàññêàçàòü øèðîêîìó êðóãó ëèòîâñêèõ
÷èòàòåëåé îá ýòîì ïðîèçâåäåíèè Äîñòî-
åâñêîãî, ïðàêòè÷åñêè äëÿ íèõ íåèç-
âåñòíîì (îòäåëüíûå ôðàãìåíòû Áåñîâ â
ïåðåâîäå íà ëèòîâñêèé ÿçûê áûëè îïóá-
ëèêîâàíû â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè
äîñîâåòñêîé Ëèòâû â 1931 ã., à ïîëíûé
ïåðåâîä ðîìàíà ïîÿâèëñÿ ëèøü â ïîñò-
ñîâåòñêîå âðåìÿ – â 1997 ã.), íî è êðàòêî
ïðîêîììåíòèðîâàòü â ðåëèãèîçíî-ôèëî-
ñîôñêîì êëþ÷å, ðàñêðûòü, ÷òî èñïîëüçî-
âîâàííûå ïèñàòåëåì òåêñòû Ñâÿùåííîãî
Ïèñàíèÿ ñóùåñòâåííû äëÿ ïîíèìàíèÿ
èäåéíî-ôèëîñîôñêîé êîíöåïöèè ðîìàíà,
ñèñòåìû åãî îáðàçîâ. À âåäü â òó ýïîõó
âñëåäñòâèå ïîëèòèêè òîòàëüíîãî îôè-
öèàëüíîãî àòåèçìà, êîãäà íà ñòðàíèöàõ
ñîëèäíûõ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ

53 Ñì.: Þ. Êàðÿêèí, Äîñòîåâñêèé è êàíóí ÕÕI
âåêà, Ìîñêâà, 1989, ñ. 204.

54 Ì. Ãóñ, Èäåè è îáðàçû Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî,
Ìîñêâà, 1971, ñ. 408.
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æóðíàëîâ ïîÿâëÿëèñü ðàçíîãî ðîäà àíòè-
ðåëèãèîçíûå ìàòåðèàëû, íàïðèìåð, äî-
ñòàòî÷íî ÷àñòî íà ñòðàíèöàõ ëèáåðàëüíîãî
Íîâîãî ìèðà 60-õ ãã., ðàññìàòðèâàòü
ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî ÷åðåç ïðèçìó
áèáëåéñêèõ òåêñòîâ áûëî ðèñêîâàííî, –
êàê èçâåñòíî, ñèñòåìà öåíçóðíûõ çà-
ïðåòîâ ÿâëÿëàñü îäíèì èç ìåòîäîâ áîðüáû
ïî èñêîðåíåíèþ ðåëèãèîçíîãî ìûøëåíèÿ.
Ïî ñõîäíîé ïðè÷èíå ñëîæíî áûëî
ðàññìàòðèâàòü è äðóãèå ôèëîñîôñêèå
àñïåêòû òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî. Òåì íå
ìåíåå, ×åðâèíñêåíå îò÷àñòè ýòî ñäåëàòü
óäàëîñü. Â ÷àñòíîñòè, â ðîìàíå Áåñû
èññëåäîâàòåëü óâèäåëà «ñâîåîáðàçíûé
ñèíòåç ïàìôëåòà è ôèëîñîôñêîãî ðîìàíà»
(195), êðàòêî èçëîæèëà ñóòü ðåëèãèîçíî-
ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé Äîñòîåâñêîãî, à
äàííîå åþ ðàçúÿñíåíèå îñíîâíîé íðàâñò-
âåííî-ôèëîñîôñêîé ìûñëè ðîìàíà
Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå óäèâëÿåò íå
òîëüêî ñâîåé ëàêîíè÷íîñòüþ è óáåäè-
òåëüíîñòüþ, íî è ïåðåñå÷åíèåì ñ íåêî-
òîðûìè óòâåðæäåíèÿìè Ý. Ôðîììà,
èçëîæåííûìè èì â ðàáîòå 1964 ã. Die Seele
des Menschen: ihre Fähigkeit zum Guten und
zum Bösen55.

Êíèãà ×åðâèíñêåíå îñíîâûâàëàñü íà
òåõ æå ñàìûõ ôàêòàõ î æèçíè è òâîð-
÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî, ÷òî è âñå äðóãèå
êíèãè î ïèñàòåëå, îäíàêî íå áûëà ïî-
õîæåé íè íà îäíó èç íèõ – ýòà êíèãà
áûëà (è åñòü) ïîèñòèíå ëèòîâñêîé êíèãîé
î Äîñòîåâñêîì, ÷òî íèêàêèì îáðàçîì íå
ñâÿçàíî ñ «ïðèñâîåíèåì» ïèñàòåëÿ, õîòÿ
ôàêò ïðîèñõîæäåíèÿ ðîäà Äîñòîåâñêèõ

èç ïèíñêèõ çåìåëü Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà
Ëèòîâñêîãî è óïîìèíàåòñÿ. ×åðâèíñêåíå,
ó êîòîðîé áûëè ñâîé èíäèâèäóàëüíûé
âçãëÿä è ñâîå èíäèâèäóàëüíîå ïîíèìàíèå
ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâà íå òîëüêî Äî-
ñòîåâñêîãî, íî è ×åõîâà, Òîëñòîãî56,
ïîäûòîæèâàÿ ñâîþ æèçíü, íàïèñàëà â
Âîñïîìèíàíèÿõ: «Ðàññêàçûâàÿ î âåëèêèõ
ïèñàòåëÿõ, ãîâîðÿ ñëîâàìè èõ ãåðîåâ, ÿ
ïðîâîçãëàøàëà âåëèêèå âå÷íûå èñòèíû,
íàñàæäàëà â þíûõ ñåðäöàõ ëþáîâü ê
ðîäèíå, ê ñâîåìó ÿçûêó, ãîâîðèëà î
êðàñîòå æèçíè, óâàæåíèè ê ÷åëîâåêó,
ïîêîå, ìèðå, ñîãëàñèè ìåæäó âñåìè
íàðîäàìè è âåðîèñïîâåäàíèÿìè»57. Ýòè
ñëîâà â íàèáîëüøåé ìåðå îòíîñÿòñÿ ê åå
êíèãå î Äîñòîåâñêîì, èñòîêè êîòîðîé
ëåæàò â îïðåäåëåííîé ñõîæåñòè ñóäåá –
åãî, ïèñàòåëÿ, è åå, ôèëîëîãà (ññûëêà â
Àëòàéñêèé êðàé, 1941–1948 ãã.).

Òåìà Ñèáèðè, êàòîðãè è ññûëêè ââî-
äèòñÿ áóêâàëüíî ñ íà÷àëüíûõ ñòðîê êíè-
ãè ×åðâèíñêåíå: «Íåîáîçðèìûå ïðîñòîðû
òîé ïðåêðàñíîé çåìëè â öàðñêîé Ðîññèè
áûëè ïðåâðàùåíû â òþðüìó. Ñëîâíî
çëîâîííûå ÷èðüè òî òàì, òî çäåñü âèä-
íåëèñü âûñîêèìè ñòîëáàìè îãîðîæåííûå
êðåïîñòè, ó ðåê þòèëèñü ïîñåëåíèÿ ññû-

55 Ýðèõ Ôðîìì, «Äóøà ÷åëîâåêà. Åå ñïîñîáíîñòü
ê äîáðó è çëó», Ý. Ôðîìì, Äóøà ÷åëîâåêà, Ìîñêâà,
1992, ñ. 19: «Ãëàâíîé îïàñíîñòüþ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà
ÿâëÿåòñÿ íå èçâåðã èëè ñàäèñò, à íîðìàëüíûé ÷åëîâåê,
íàäåëåííûé íåîáû÷àéíîé âëàñòüþ».

56 Â 1980 ã. â ÌÃÓ Ý. Ï. ×åðâèíñêåíå çàùèòèëà
äèññåðòàöèþ «Âíóòðåííåå åäèíñòâî è ñèñòåìíîñòü
òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ (Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé. Ë. Í. Òîëñ-
òîé. À. Ï. ×åõîâ)» íà ñîèñêàíèå ñòåïåíè äîêòîðà
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Â 1984 ã., êîãäà «èçó÷åíèþ
áûëè ïîäâåðãíóòû äîêòîðñêèå äèññåðòàöèè,
çàùèùåííûå è óòâåðæäåííûå ÂÀÊ ÑÑÑÐ â òå÷åíèå
ïÿòè ëåò (c 1 ôåâðàëÿ 1978 ã. ïî 1 ôåâðàëÿ 1983 ã. –
Ðåä.), âðåìåíè, äîñòàòî÷íîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü
êàêèå-òî îïðåäåëåííûå è îáîñíîâàííûå âûâîäû î
íèõ», «â ÷èñëå íîâàòîðñêèõ ïî òåìàòèêå» áûëà
íàçâàíà è äèññåðòàöèÿ ×åðâèíñêåíå. Ñì.: Âîïðîñû
ëèòåðàòóðû, 1984, ¹ 7, ñ. 272. (Ïðèì. ðåä.).

57 Åëåíà ×åðâèíñêåíå, Ñèëà ñëàáûõ: Âîñïîìèíàíèÿ,
Ìîñêâà, 1999, ñ. 202. (Ïåð. ñ ëèò. À. Êîíäþðèíîé).
Ñì. òàêæå: Elena Èervinskienë, Silpnøjø jëga: Atsimini-
mai, Vilnius, 1995, p. 253–254.
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ëüíûõ» (6). Êàòîðãà ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì
ðåôåðåíòîì âñåãî ïîñëåêàòîðæíîãî ïå-
ðèîäà æèçíè è òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî.
Ïðè ýòîì Çàïèñêè èç Ìåðòâîãî äîìà îñîáî
àêòóàëèçèðóþòñÿ êàê «èòîã ìíîãîëåòíèõ,
èñêëþ÷èòåëüíî íàïðÿæåííûõ ðàçìûø-
ëåíèé»58  ïèñàòåëÿ. ×åðâèíñêåíå íàãëÿäíî
ïîêàçûâàåò ÷èòàòåëþ, êàê âñå ýòè äîëãèå
ãîäû Äîñòîåâñêèé ðàçìûøëÿë î ñîîòíî-
øåíèè ðåëèãèè è íðàâñòâåííîñòè, âåðû
è áåçâåðèÿ, ëþáâè ê áëèæíåìó è áåñ-
ñìåðòèè äóøè, êàê âîññîçäàííûå ïîçæå
â Çàïèñêàõ èç Ìåðòâîãî äîìà êàðòèíû
êàòîðæíîé æèçíè íåçàìåòíî ïåðåðàñòàëè
â îáîáùåíèå âñåãî ñóùåñòâóþùåãî ðå-
æèìà, ïðèîáðåòàëè àêòóàëüíîå îáùåñò-
âåííîå çâó÷àíèå: «“Ñàìûé ëó÷øèé ÷åëîâåê
ìîæåò îãðóáåòü è îòóïåòü îò ïðèâû÷êè
äî ñòåïåíè çâåðÿ. Êðîâü è âëàñòü ïüÿíÿò
<...>. ×åëîâåê è ãðàæäàíèí ãèáíóò â òèðàíå
íàâñåãäà <...>. Ê òîìó æå ïðèìåð,
âîçìîæíîñòü òàêîãî ñâîåâîëèÿ äåéñòâóþò
è íà âñå îáùåñòâî çàðàçèòåëüíî: òàêàÿ
âëàñòü ñîáëàçíèòåëüíà” [IV, 154]» (78).
Ñâîé ðàññêàç î «ìåðòâîì äîìå»-êàòîðãå
êàê î ìåñòå çàõîðîíåíèÿ æèâûõ ëþäåé,
êîòîðûõ çàêîí, ëèøàÿ ñâîáîäû, îäíî-
âðåìåííî ëèøàåò è çâàíèÿ ÷åëîâåêà, òàê
êàê «îáåçëè÷èâàåò» èõ, ×åðâèíñêåíå
çàâåðøàåò âûÿâëåíèåì ãëàâíîé èäåè
Çàïèñîê... – èäåè ñâîáîäû ëè÷íîñòè:
«Òþðüìó îí íàçûâàåò ìåðòâûì äîìîì
ïîòîìó, ÷òî çäåñü íåò ãëàâíîãî ýëåìåíòà
íàñòîÿùåé æèçíè – ñâîáîäû» (75). Â
óíèêàëüíîñòè «äîêóìåíòà, ñòàâøåãî
øåäåâðîì èñêóññòâà» (79), ×åðâèíñêåíå
óâèäåëà çíà÷åíèå Çàïèñîê èç Ìåðòâîãî

äîìà è ïîäòâåðäèëà ýòî ìíåíèåì Òîëñòîãî:
«Ëó÷øàÿ êíèãà âî âñåé ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå, âêëþ÷àÿ è Ïóøêèíà», îáúÿñíèëà,
÷òî «òàêîé âûáîð Òîëñòîé îáîñíîâûâàë
òåì, ÷òî “ñåðäöå ó Äîñòîåâñêîãî áîëüøîå”,
÷òî îí “ãëóáîêèé” <...> è ñîâåðøåííî
íåçàâèñèìûé ïèñàòåëü» (247). (Êíèãà
×åðâèíñêåíå ñîäåðæèò è âêðàïëåííûå â
èçëîæåíèå äðóãèå ñîïîñòàâëåíèÿ Äîñòî-
åâñêîãî è Òîëñòîãî, îñíîâàííûå, ÷àùå
âñåãî, íà ìàëîèçâåñòíîì ìàòåðèàëå.)

Ïîäáîð öèòàòíîãî ìàòåðèàëà èç òåêñòîâ
Äîñòîåâñêîãî, îñóùåñòâëåííûé ×åðâèíñ-
êåíå, åãî êîìïîíîâêà è ïîäà÷à â åå êíèãå
ñòîëü èíäèâèäóàëüíû, ÷òî ÷àñòî íåñêîëü-
êî ñòðîê, ôðàãìåíòû ïðîèçâåäåíèé ïè-
ñàòåëÿ ïðèîáðåòàþò îòòåíîê ñâîåîáðàçíîãî
îáîáùåíèÿ îñîáåííîñòåé ñîâðåìåííîãî åé
ðåæèìà. Ïðèìåðîì ìîãóò ñëóæèòü
ïðèâåäåííûå ×åðâèíñêåíå ðàçìûøëåíèÿ
Äîñòîåâñêîãî î çíà÷åíèè ðîäíîãî ÿçûêà
äëÿ ðóññêèõ ëþäåé è ïîñëåäóþùèé åå
êîììåíòàðèé. Â ýòîì ñëó÷àå åå ïåðåâîä
öèòàòû íå òî÷åí, ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé
êâèíòýññåíöèåé ãëàâû «Ðóññêèé èëè
ôðàíöóçñêèé  ÿçûê?» èç Äíåâíèêà
ïèñàòåëÿ çà 1876 ã.: «Ïîä÷åðêèâàÿ
çíà÷åíèå ðîäíîãî ÿçûêà, îí ðàññóæäàë:

“<...> ÷åëîâåê ìûñëèò íåïðåìåííî íà
êàêîì-íèáóäü ÿçûêå. ×åì ëó÷øå çíàåøü
ÿçûê, òåì ìûñëü êðàñî÷íåå. Îðè-
ãèíàëüíîñòü ìûñëè, íàöèîíàëüíûé õà-
ðàêòåð è ñîêðûòû â ðîäíîì ÿçûêå. À
îñòàåòñÿ îí æèâûì äëÿ ÷åëîâåêà, ãîâî-

58 Å. Ï. ×åðâèíñêåíå, «Ñâîáîäà ëè÷íîñòè â ìèðå
èäåé Äîñòîåâñêîãî», Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è
èññëåäîâàíèÿ. Ò. 4, Ëåíèíãðàä, 1980, ñ. 69.

59 Òàê ñæàòî ×åðâèíñêåíå, ïî-âèäèìîìó,
ïåðåñêàçàëà ñëåäóþùèå ôðàçû: « <...> ÷åëîâåê <...>
ìûñëèò íåïðåìåííî íà êàêîì-íèáóäü ÿçûêå. <…>
Ïîíÿòíî, ÷òî ÷åì ãèá÷å, ÷åì áîãà÷å, ÷åì ìíîãî-
ðàçëè÷íåå ìû óñâîèì ñåáå òîò ÿçûê, íà êîòîðîì
ïðåäïî÷ëè ìûñëèòü, òåì ëåã÷å, òåì ìíîãîðàçëè÷íåå
è òåì áîãà÷å âûðàçèì íà íåì íàøó ìûñëü. <...>
íàäî íåïðåìåííî åùå ñ äåòñòâà ïåðåíèìàòü åãî îò
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ðèâøèì íà íåì ñ äåòñòâà”[59 ]. Îäíàêî
ýòîé èì ñàìèì óòâåðæäàåìîé çàêîíî-
ìåðíîñòè Äîñòîåâñêèé íå õîòåë òåïåðü
ïðèìåíÿòü ê ïîðàáîùåííûì öàðåì íà-
ðîäàì, ñëîâíî îñíîâûâàÿñü íà ìóäðîñòè
âðåìåí ðàáñòâà: Quod licet Iovi, non licet bovi»
(203). Òàêèì îáðàçîì â êíèãå ×åðâèíñêåíå
îáîçíà÷èëîñü ïðîòèâîñòîÿíèå ñóùåñò-
âóþùåìó òîòàëèòàðíîìó ðåæèìó ñ åãî
óñòàíîâêîé âûòåñíåíèÿ ðîäíîãî, ëèòîâ-
ñêîãî, ÿçûêà íà ïåðèôåðèéíîå ìåñòî â
èåðàðõèè öåííîñòåé íàöèè. Òåìà Ëèòâû
çàòðîíóòà â ýòîé êíèãå åùå íåñêîëüêî ðàç,
â ÷àñòíîñòè, â âèäå êîñâåííî ïðîâîäèìîé
ìûñëè îá åå íåçàâèñèìîñòè – âêëþ÷åííûé
â êíèãó ýïèçîä î íà÷àâøåìñÿ â Ïîëüøå,
Ëèòâå è Áåëîðóññèè âîññòàíèè ñëóæèë
èìåííî ýòîé öåëè: Ãåðöåí «<…> ïîääåðæàë
ïîâñòàíöåâ, îáúÿñíÿë ðóññêèì, ÷òî âîñ-
ñòàâøèå ïðîòèâ öàðèçìà íàðîäû áîðþòñÿ
íå òîëüêî çà ñâîþ ñâîáîäó, íî è çà ñâîáîäó
ðóññêèõ. Â ñòàòüå “Ñ êåì Ëèòâà?” Ãåðöåí
ïðåäóïðåæäàë ïîëÿêîâ, ÷òî â ïðîãðàììå
èõ áîðüáû äîëæíî áûòü ïðèçíàíèå çà
Ëèòâîé ïðàâà íà ñâîáîäíîå ñàìîîïðå-
äåëåíèå è îáúÿâëåíèå ñâîåé íåçàâè-
ñèìîñòè» (118).

Êîíå÷íî, óâèäåòü ýòîò ïðîñòóïàþùèé
ñêâîçü ñòðîêè î Äîñòîåâñêîì ïîäòåêñò
ñóìåë òîãäà íå êàæäûé ÷èòàòåëü êíèãè.

Îäíàêî òî, ÷òî òàêèå ÷èòàòåëè áûëè,
ñâèäåòåëüñòâóåò ðåöåíçåíò Ìàæðèìàñ: «Î
êàêîì êîíêðåòíîì ðåæèìå ïîäóìàëè
÷èòàòåëè ïåðâîãî èçäàíèÿ êíèãè, ïðî-
÷èòàâ ñëåäóþùèå ñòðîêè ïðåïîäàâà-
òåëüíèöû óíèâåðñèòåòà, äóìàåòñÿ, íåò
íóæäû îáúÿñíÿòü: “Óñòàìè îäíîãî äåéñò-
âóþùåãî ëèöà – Øèãàëåâà ïèñàòåëü
ïðîèçíîñèò æóòêèå ñëîâà î òîòàëèòàðíîì
ðåæèìå â áóäóùåì îáùåñòâå, â êîòîðîì
ïðàâÿùåå ìåíüøèíñòâî èìååò íåîãðà-
íè÷åííûå ïðàâà, à áîëüøèíñòâî ñòàíî-
âèòñÿ ñòàäîì áåç ñâîåãî ìíåíèÿ, áåç
ñîáñòâåííûõ èäåé. Òàëàíòû ïîäàâëÿþòñÿ,
èçãîíÿþòñÿ èëè óìåðòâëÿþòñÿ. Àáñîëþò-
íîå ïîâèíîâåíèå, îñíîâàííîå íà ñòðàõå,
çà êàæäûì óñòàíîâëåíà ñëåæêà è êàæäûé
äîëæåí ñëåäèòü çà äðóãèìè” [192]». È
õîòÿ «âðåìåíà áûëè íåñïîêîéíûå, äîñòà-
òî÷íî áûëî íàìåêà, àëëþçèè âîçíèêàëè
íåíàðîêîì» (261), ×åðâèíñêåíå ïîíèìàëà,
÷òî äàëåêî íå êàæäûé áóäåò òàê ÷èòàòü
åå êíèãó, à ïîýòîìó ââåëà â ñòðóêòóðó
ñâîåãî òåêñòà ðàññóæäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî
èç Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ çà 1876 ã. î ñîâðå-
ìåííîé åìó äåéñòâèòåëüíîñòè, ñîåäèíèâ
äâà âûñêàçûâàíèÿ èç ðàçíûõ íîìåðîâ
æóðíàëà – çà ìàðò è îêòÿáðü ìåñÿöû (ïðè
ýòîì ×åðâèíñêåíå íå ñî÷ëà íóæíûì
îãîâîðèòü èçëþáëåííîå èññëåäîâàòåëÿìè
Äîñòîåâñêîãî ïîíÿòèå «ôàíòàñòè÷åñêèé
ðåàëèçì»): «“Âñåãäà ãîâîðÿò, ÷òî äåéñò-
âèòåëüíîñòü ñêó÷íà, îäíîîáðàçíà <...>.
Äëÿ ìåíÿ, íàïðîòèâ: ÷òî ìîæåò áûòü
ôàíòàñòè÷íåå è íåîæèäàííåå äåéñòâèòåëü-
íîñòè? <...> Íèêîãäà ðîìàíèñòó íå ïðåä-
ñòàâèòü òàêèõ íåâîçìîæíîñòåé, êàê òå,
êîòîðûå äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò
íàì êàæäûé äåíü òûñÿ÷àìè, â âèäå ñàìûõ
îáûêíîâåííûõ âåùåé [XXIII, 91]. <...>

Äåéñòâèòåëüíî, ïðîñëåäèòå èíîé, äàæå

ðóññêèõ íÿíåê <...> ìû òåì ñàìûì èçâëå÷åì òîãäà
ïîëüçó èç íàøåé îðèãèíàëüíîé ðóññêîé ñïîñîáíîñòè
åâðîïåéñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ è ìíîãîÿçû÷èÿ <...>
òîëüêî ëèøü óñâîèâ â âîçìîæíîì ñîâåðøåíñòâå
ïåðâîíà÷àëüíûé ìàòåðèàë, òî åñòü ðîäíîé ÿçûê <...>
ìû â ñîñòîÿíèè áóäåì â âîçìîæíîì ñîâåðøåíñòâå
óñâîèòü è ÿçûê èíîñòðàííûé <…> ìû, íà íàøåì
åùå íå óñòðîåííîì è ìîëîäîì ÿçûêå, ìîæåì
ïåðåäàâàòü ãëóáî÷àéøèå ôîðìû äóõà è ìûñëè
åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ». (Â ñíîñêå êíèãè ×åðâèíñêåíå
îøèáî÷íî óêàçàíû ñ. 266–267 ïî èçäàíèþ ÏÑÑ
Äîñòîåâñêîãî â 10 ò., ÑÏá., 1894–1895 ã., Ò. 10; ïðà-
âèëüíî: ñ. 268–269, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïî öèòèðóåìîìó
â ýòîé ñòàòüå èçäàíèþ: ÕÕIII, 80–81).
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âîâñå è íå òàêîé ÿðêèé íà ïåðâûé âçãëÿä
ôàêò äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, – è åñëè
òîëüêî âû â ñèëàõ è èìååòå ãëàç (ïîä÷åðê-
íóòî ìíîé – Ì. Â.), òî íàéäåòå â íåì
ãëóáèíó, êàêîé íåò ó Øåêñïèðà. Íî âåäü
â òîì-òî è âåñü âîïðîñ: íà ÷åé ãëàç è êòî
â ñèëàõ? Âåäü íå òîëüêî ÷òîá ñîçäàâàòü è
ïèñàòü õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, íî
è ÷òîá òîëüêî ïðèìåòèòü ôàêò, íóæíî
òîæå â ñâîåì ðîäå õóäîæíèêà” [XXIII,
144]» (244). (Îòìåòèì, ÷òî âûäåëåííûé
ïèñàòåëåì âîïðîñ «íà ÷åé ãëàç <...>?»,
ñîîòíîñÿùèéñÿ ñî ñëîâîñî÷åòàíèåì èìåòü
ãëàç, ×åðâèíñêåíå ïåðåâåëà íà ëèòîâñêèé
ÿçûê ïðîèçâîëüíî, íåñêîëüêî èçìåíèâ
åãî ñìûñë, óñèëèâ ìîìåíò îñòðîòû íà-
áëþäåíèÿ, óãàäûâàíèÿ. Ôðàçåîëîãè÷åñêîå
ñëîâîñî÷åòàíèå èìåòü ãëàç (ò.å. áûòü
íàáëþäàòåëüíûì) â ëèòîâñêîé âåðñèè
çâó÷èò êàê áûòü ïðîíèöàòåëüíûì (“áþval-
gus”: “kas áþvalgus <...>?”) âìåñòî áûòü
íàáëþäàòåëüíûì, õîòÿ â ëèòîâñêîì ÿçûêå
èìååòñÿ ñõîäíûé îáîðîò ðå÷è “turëti pa-
stabià aká”. Äóìàåòñÿ, ÷òî îøèáèòüñÿ â
ïîäáîðå ñëîâ ïðè ïåðåâîäå â äàííîì
ñëó÷àå áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî, ïîñêîëü-
êó ñàì ïèñàòåëü â ýòîì âûñêàçûâàíèè
íåñêîëüêî ðàç óïîòðåáèë òàêèå ñëîâà, êàê
«íàáëþäàòåëü», «ñîáñòâåííîå íàáëþ-
äåíèå», «äëÿ èíîãî íàáëþäàòåëÿ» – è
íåêîòîðûå èç íèõ ïîâòîðèë äàæå äâàæäû.)

Ýòî ðàññóæäåíèå î âîñïðèÿòèè äåéñò-
âèòåëüíîñòè êàê òåêñòà â êíèãå ×åðâèíñ-
êåíå ñîïðÿæåíî ñ ìûñëüþ îá îòâåòñòâåí-
íîñòè ïèñàòåëÿ çà äåéñòâèòåëüíîñòü è
ñêàçàííîå èì Ñëîâî. Äàííàÿ ìûñëü
ïîâòîðÿåòñÿ â êíèãå íåîäíîêðàòíî: «Êòî
æå çàìåòèò ôàêòû è áóäåò â íèõ âíèêàòü? –
ñïðàøèâàåò Äîñòîåâñêèé, ïîä÷åðêèâàÿ
îòâåòñòâåííîñòü ïèñàòåëÿ» (240), «Äîñòî-
åâñêèé ÷óâñòâîâàë îñîáóþ îòâåòñòâåí-

íîñòü ïèñàòåëÿ: “ß âñþ æèçíü ðàáîòàë
èç-çà äåíåã è âñþ æèçíü íóæäàëñÿ
åæåìèíóòíî; <...> íî <...> ÿ íèêîãäà íå

âûäóìûâàë ñþæåòà èç-çà äåíåã <...>. ß

âñåãäà îáÿçûâàëñÿ è çàïðîäàâàëñÿ, êîãäà
óæå èìåë â ãîëîâå òåìó, êîòîðóþ äåéñò-

âèòåëüíî õîòåë ïèñàòü è ñ÷èòàë íóæíûì

íàïèñàòü” [XXIX êí. 1, 109]» (245). Ïðè
ýòîì ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñ-

õîäÿùåå è òàëàíò ïèñàòåëÿ ñïàÿíû â îäíî

öåëîå: «Ìîùü åãî òàëàíòà íåòëåííà äî
òåõ ïîð, ïîêà îí ñàì ñëóæèò ïðàâäå. Ýòî

òàéíà èñêóññòâà, åãî âîëøåáíîå ñëîâî»

(256). Ïî óòâåðæäåíèþ ×åðâèíñêåíå,
Äîñòîåâñêèé çíàë îá ýòîì. Òàêîå óáåæ-

äåíèå èññëåäîâàòåëÿ îñíîâûâàåòñÿ íà

âûñêàçûâàíèè ñàìîãî ïèñàòåëÿ: «Èëè
ãîâîðèòü ïðàâäó, èëè ïîãóáèòü òàëàíò.

Äðóãîãî ïóòè íåòó» (79). Ýòè ñëîâà

Äîñòîåâñêîãî, öèòèðóåìûå ×åðâèíñêåíå
áåç êàâû÷åê, âîñïðèíèìàþòñÿ êàê æèç-

íåííîå êðåäî è ñàìîãî àâòîðà êíèãè î

ðóññêîì ïèñàòåëå. Èìåííî òàêèì îáðàçîì
òåìà ñâîáîäû vs íåñâîáîäû òâîð÷åñòâà,

àêòóàëüíàÿ ïî÷òè âî âñå âðåìåíà, íàøëà

ñâîå îòðàæåíèå â êíèãå ×åðâèíñêåíå î

Äîñòîåâñêîì.

Âñå-òàêè ãëàâíîé òåìîé è ãåðîåì ýòîé

êíèãè ñòàë ñàì Äîñòîåâñêèé – ïðåæäå

âñåãî êàê ëè÷íîñòü, êàê ÷åëîâåê. È òîëü-

êî ïîòîì – êàê ïèñàòåëü. Òàêîé ïîäõîä

ñîîòâåòñòâîâàë ñóùåñòâóþùåìó â òå ãîäû

ïîíèìàíèþ ñóùíîñòè ôèëîëîãè÷åñêîé

íàóêè: «Îäíà èç ãë. çàäà÷ ÷åëîâåêà –

ïîíÿòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, íå ïðåâðàùàÿ

åãî íè â ïîääàþùóþñÿ “èñ÷èñëåíèþ”

âåùü, íè â îòðàæåíèå ñîáñòâ. ýìîöèé.

Ýòà çàäà÷à ñòîèò ïåðåä êàæäûì îòäåëüíûì

÷åëîâåêîì, íî òàêæå ïåðåä êàæäîé

ýïîõîé, ïåðåä âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì. Ôèëî-
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ëîãèÿ åñòü ñëóæáà ïîíèìàíèÿ è ïîìîãàåò

âûïîëíåíèþ ýòîé çàäà÷è»60. ×åðâèíñêåíå

ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ïîêàçàòü
Äîñòîåâñêîãî «òàêèì, êàêîé îí áûë íà

ñàìîì äåëå – ÷åëîâåêîì, èìåþùèì è

ñëàáîñòè, è òèòàíè÷åñêóþ âíóòðåííþþ
ìîùü, ÷åëîâåêîì, <...> ïîáåäèâøèì è

ïîäàâëÿþùåå âëèÿíèå ñðåäû, è íåâçãîäû

ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóäüáû» (5), à ðåøåíèå
ýòîé çàäà÷è îíà àïðîáèðîâàëà â 1969 ã. â
ñòàòüå «Òàéíà Äîñòîåâñêîãî».

Íà÷àâ ñâîþ êíèãó ñ ïîäðîáíîãî, ñëîâíî
âèäåííîãî åþ âîî÷èþ, îïèñàíèÿ êàòîðæ-
íîãî îñòðîãà, ×åðâèíñêåíå ïðåðûâàåò åãî
íåîæèäàííûì ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì ìî-
íàðõà è «çàæèâî ïîõîðîíåííîãî» èì
ïèñàòåëÿ: «Òþðüìà êàê òþðüìà. Íå ñòàëà
áû îíà ñòîëü èçâåñòíà, åñëè áû íå ïðèøëî
â ãîëîâó îäíîìó èç öàðåé äèíàñòèè
Ðîìàíîâûõ ïîìåñòèòü çäåñü îäíó èç
âåëè÷àéøèõ ëè÷íîñòåé òîé ýïîõè» (7).
È ïî÷òè òóò æå – ïåðâûé åå øòðèõ ê
ïîðòðåòó Äîñòîåâñêîãî, âûäåëèâøèé ãëàçà
è ðîò êàê ãëàâíûå âíåøíèå ñîñòàâ-
ëÿþùèå ëè÷íîñòè: «Ñòàëüíîé âçãëÿä <...>

ñîñðåäîòî÷åí, òîíêèå ãóáû ñæàòû ïî-
âîëåâîìó» (8). Îäíèì ðîñ÷åðêîì ïåðà,
îäíîé ôðàçîé ×åðâèíñêåíå âûÿâëÿåò ñóòü
ëè÷íîñòè Äîñòîåâñêîãî è åãî òâîð÷åñòâà
ïîñëåêàòîðæíîãî ïåðèîäà êàê ïðîòèâî-
ñòîÿíèå âíóòðåííåé äóõîâíîé ñèëû
âíåøíèì, ïîäàâëÿþùèì äóõ, îáñòîÿòåëü-
ñòâàì, ÷òî íàøëî ñâîå âûðàæåíèå íà
ïîñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ åå êíèãè íåîä-
íîêðàòíî, íàïðèìåð: «Ìîðàëüíóþ ñèëó
÷åëîâåêà, ìîùü ñîâåñòè â áîðüáå ñî çëîì
ïèñàòåëü ïîçæå áóäåò óòâåðæäàòü âî âñåõ
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Îí äàæå áóäåò

àáñîëþòèçèðîâàòü ýòó ìîùü: ìîðàëüíîå
ñîâåðøåíñòâî ÷åëîâåêà îí ïðîòèâî-
ïîñòàâèò ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå, ìîðàëü-
íûé çàêîí áóäåò ñ÷èòàòü ñàìûì ãëàâíûì
çàêîíîì áûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà» (69). È
ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèå ×åðâèíñêåíå â ñòàòüå
íà ðóññêîì ÿçûêå äëÿ âñåñîþçíîãî ÷è-
òàòåëÿ ïîäòâåðäèò òàêîå æå ïîíèìàíèå
òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî: «Â õóäîæåñò-
âåííîì ìèðå Äîñòîåâñêîãî <...> âåðøèíîé,
ñ êîòîðîé ïàäàåò îòñâåò íà âñå îñòàëüíîå
<...>, ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäà ëè÷íîñòè», «èñ-
êëþ÷èòåëüíûé èíòåðåñ Äîñòîåâñêîãî ê
íðàâñòâåííîìó “çàêîíó” òàêæå îáóñëîâëåí
óòâåðæäåíèåì èì ñâîáîäû ëè÷íîñòè»61.

Ýòó æå èäåþ êàê ñóòü ëè÷íîñòè Äîñ-
òîåâñêîãî íà ñàìûõ ïåðâûõ ñòðàíèöàõ
ñâîåé êíèãè ïîä÷åðêíóëà ×åðâèíñêåíå è
â îïèñàíèè ïîâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ íà
çàñåäàíèÿõ ñëåäñòâåííîé êîìèññèè ïî
äåëó ïåòðàøåâöåâ, è ïðè öèòèðîâàíèè åãî
îòâåòîâ. Â «Îáúÿñíåíèè Ô. Ì. Äîñòî-
åâñêîãî», íàïèñàííîì â îòâåò íà òðåáî-
âàíèå êîìèññèè èçëîæèòü âñå ïîäðîá-
íîñòè ýòîãî «äåëà», èññëåäîâàòåëü óâèäåëà
«ïàñïîðò åãî ëè÷íîñòè» (17): «Îò áîëåç-
íåííî-÷óâñòâèòåëüíîãî, ñòðàäàþùåãî èïî-
õîíäðèåé ÷åëîâåêà ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ
ïðåäïîëàãàëà ïîëó÷èòü ðàñêàÿíèå, îòêàç
îò “ãóáèòåëüíûõ” èäåé, è áîëåå âñåãî –

îòñóòñòâóþùèå ñâåäåíèÿ. Â îáìåí ïîä-
ñóäèìûé ìîã íàäåÿòüñÿ íà îáëåã÷åíèå
ñâîåé ó÷àñòè. Âåäü ñòåíû Ïåòðîïàâëîâñêîé
êðåïîñòè, êàæåòñÿ, íå äîëæíû ðàçãëàøàòü
î åãî ñëàáîäóøèè... Íî çàêîíû òþðåìíîé
ïñèõîëîãèè î ìîùè èíñòèíêòà ñàìî-
ñîõðàíåíèÿ íå áûëè âëàñòíû íàä Äî-
ñòîåâñêèì» (17). Èç ýòîãî «Îáúÿñíåíèÿ»,

60 Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ, «Ôèëîëîãèÿ», Êðàòêàÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, Ò. 7, Ìîñêâà, 1972, ñòëá. 976.

61 Å. Ï. ×åðâèíñêåíå, «Ñâîáîäà ëè÷íîñòè â ìèðå
èäåé Äîñòîåâñêîãî», ñ. 68, 73.
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â êîòîðîì ïèñàòåëü íàñòîé÷èâî óòâåð-
æäàë, ÷òî íà âå÷åðàõ ó Ïåòðàøåâñêîãî îí
ãîâîðèë «î ëèòåðàòóðå <...>, î ëè÷íîñòè è
îá ýãîèçìå» (XVIII, 128), ×åðâèíñêåíå
ïðîöèòèðîâàëà òå ôðàçû Äîñòîåâñêîãî,
êîòîðûå ïîçâîëèëè ñîåäèíèòü â åäèíîå
öåëîå ìûñëü îá îòâåòñòâåííîñòè ãðàæ-
äàíèíà ïåðåä ñâîèì îòå÷åñòâîì, íàäåæäó
íà èçìåíåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè è îòâåòñò-
âåííîñòü ïèñàòåëÿ ïåðåä îáùåñòâîì. Â
«Îáúÿñíåíèè» åþ áûëà âûÿâëåíà è ïîä-
÷åðêíóòà îòðèöàòåëüíàÿ îöåíêà öåíçóðû
Äîñòîåâñêèì: «“Ìíå ãðóñòíî áûëî, ÷òî
çâàíèå ïèñàòåëÿ óíèæåíî â íàøå âðåìÿ
<êàêèì-òî òåìíûì ïîäîçðåíèåì è> ÷òî
íà ïèñàòåëÿ óæå çàðàíåå, ïðåæäå ÷åì îí
íàïèñàë ÷òî-íèáóäü, öåíçóðà ñìîòðèò êàê
áóäòî íà êàêîãî-òî åñòåñòâåííîãî âðàãà
ïðàâèòåëüñòâó” [òàì æå, 123–124]» (18).
Èòîãè ïîèñêà ×åðâèíñêåíå «“íåèçìåííîãî”
â Äîñòîåâñêîì, òîãî, ÷åìó ïèñàòåëü òàê èëè
èíà÷å îñòàâàëñÿ âåðíûì íåñìîòðÿ íà
ýâîëþöèþ è ïðîòèâîðå÷èâîñòü âçãëÿäîâ»62,
ñîâïàëè ñ âûâîäîì ñëåäñòâåííîé êîìèññèè:
«Óìíûé, íåçàâèñèìûé, õèòðûé, óïðÿ-
ìûé[63]» (21). Ïðè ýòîì ×åðâèíñêåíå
ïîä÷åðêíóëà èçíà÷àëüíîå ñâîáîäîëþáèå
ïèñàòåëÿ: «Ñâîáîäà è ïðèçâàíüå – äåëî
âåëèêîå [XXVIII êí. 1, 78]» (39). Òåì ñàìûì
×åðâèíñêåíå, óâèäåâøàÿ îñîáîå çíà÷åíèå
èäåè ñâîáîäû ëè÷íîñòè â õóäîæåñòâåííîì
ìèðå Äîñòîåâñêîãî è ñóìåâøàÿ ïåðåäàòü ýòî
ïðè ðàñêðûòèè åãî ëè÷íîñòè, ñâîåîáðàçíî
ïðîäîëæèëà òðàäèöèþ âîñïðèÿòèÿ òâîð-
÷åñòâà ýòîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, ñóùåñò-
âîâàâøóþ â ìåæâîåííîé Ëèòâå (Ï. Ãóöàé-
òèñ, Ï. Ìàíòâèäàñ, Ì. Ìèøêèíèñ64).

Ðåöåíçåíòû ïåðâîãî èçäàíèÿ êíèãè
×åðâèíñêåíå èñïûòûâàëè îïðåäåëåííîå
çàòðóäíåíèå ïðè îïðåäåëåíèè åå æàíðà:
«óâëåêàòåëüíàÿ áèîãðàôèÿ» (Êóáèëþñ),
«áåëëåòðèçèðîâàííûé ìîíîãðàôè÷åñêèé
î÷åðê» (Êóçìèöêàñ), «îðèãèíàëüíàÿ ìî-
íîãðàôèÿ»65 (Ìàñèîíåíå). Îäíàêî íè îäíî
èç ýòèõ îïðåäåëåíèé íå ñîîòâåòñòâóåò
ïîëíîñòüþ æàíðó ýòîé êíèãè, êîòîðóþ
íåëüçÿ îòíåñòè íè ê êíèãàì, ïðåä-
íàçíà÷åííûì äëÿ «ñîáðàòüåâ ïî öåõó»,
íè ê «ñåíñàöèîííûì æèçíåîïèñàíèÿì»
âåëèêèõ ëþäåé, õîòÿ â íåé äàíû è ìî-
ìåíòû ÷àñòíîé æèçíè ïèñàòåëÿ, è àíàëèç
íåêîòîðûõ èç åãî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèç-
âåäåíèé. Íå ïîäõîäèò ê êíèãå è îïðå-
äåëåíèå «î÷åðê æèçíè è òâîð÷åñòâà», â
êîòîðîì îáû÷íî äàåòñÿ îáúåêòèâíûé
ìàòåðèàë, íå ñâÿçàííûé ñ îêðóæàþùåé
èññëåäîâàòåëÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Êíèãà ×åðâèíñêåíå, ïîñòðîåííàÿ ïî
ïðèíöèïó ñòèðàíèÿ ãðàíèö, ïðåäíàçíà-
÷àëàñü äëÿ ðàçíûõ ãðóïï ÷èòàòåëåé: è äëÿ
íå îáëàäàþùèõ ñîîòâåòñòâóþùåé ëèòå-
ðàòóðíîé êîìïåòåíöèåé, è äëÿ ñòðå-
ìÿùèõñÿ åå îáðåñòè, è, âîçìîæíî, äàæå
äëÿ åå èìåþùèõ. Íî, ïðåæäå âñåãî, îíà
áûëà ðàññ÷èòàíà íà ïåðâóþ ÷èòàòåëüñêóþ
ãðóïïó, ïîýòîìó åå êîìïîçèöèÿ îñíîâàíà
íà ïðèíöèïå çàíèìàòåëüíîñòè. Â ïåðâîé
÷àñòè êíèãè äîìèíèðóþò ôàêòû èç æèçíè
ïèñàòåëÿ, à âî âòîðîé ÷àñòè, êîãäà ÷è-
òàòåëüñêèé èíòåðåñ ñòàáèëèçèðóåòñÿ è
ïîÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ãàðàíòèÿ, ÷òî
êíèãà áóäåò ïðî÷èòàíà äî êîíöà, íåâçèðàÿ
íà áîëåå ñëîæíóþ ïîäà÷ó ìàòåðèàëà,
ïðåîáëàäàåò àíàëèç õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà. Ïîýòîìó ñëåäóåò ãîâîðèòü î
ñèíòåçå, î ñîïðÿæåíèè â ýòîé êíèãå

62 Å. Ï. ×åðâèíñêåíå, «Òàéíà Äîñòîåâñêîãî»,
Literatûra XII (2), Vilnius, 1969, ñ. 7.

63 Í. Ô. Áåëü÷èêîâ, Óêàç. ñî÷., ñ. 86.
64 Ñì.: B. Masionienë, “F. Dostojevskis lietuviø kriti-

koje”, Literatûriniø ryðiø pëdsakais, Vilnius, 1982, ð. 47. 65 B. Masionienë, òàì æå, ñ. 61.
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îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ ðîìàííîãî ïîâåñò-
âîâàíèÿ (Ñèáèðü è êàòîðãà êàê çàâÿçêà
è ýêñïîçèöèÿ, ðåòðîñïåêòèâíûé ðàññêàç
îá óñïåõå ïåðâîãî ïðîèçâåäåíèÿ è äåòñêèõ
ãîäàõ etc.) è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî
èññëåäîâàíèÿ. È õîòÿ â êíèãå ×åðâèíñ-
êåíå Äîñòîåâñêèé ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç
ïñèõîëîãè÷åñêóþ, èíòèìíî-ëè÷íóþ
ïðèçìó, îò òðàäèöèîííûõ áèîãðàôè÷åñêèõ
ðîìàíîâ êíèãó îòëè÷àåò è îòáîð áèîãðà-
ôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, è ïðåäåëüíî ïðîñ-
òîé, ÿñíûé, ëàêîíè÷íûé ÿçûê. Â ñâîþ
î÷åðåäü, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîå èññëåäî-
âàíèå è õàðàêòåðíûé äëÿ íåãî ñòðîãèé
íàó÷íûé ñòèëü â ýòîé êíèãå ýâîëþöèîíè-
ðîâàëè â ëèòåðàòóðó î ëèòåðàòóðå, ò.å. â
ÿðêèå, æèâûå êàðòèíû æèçíè – ÷àñòíîé
è îáùåñòâåííîé, âîññîçäàííûå èñêëþ-
÷èòåëüíî íà äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèàëå.

Îäíîâðåìåííî ýòà êíèãà ÿâèëà ñîáîé
è íåêóþ íåîæèäàííóþ êîíêðåòíóþ ôîð-
ìó ýñòåòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ìèðà .

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ëþáàÿ êíèãà, ëþáîå
èññëåäîâàíèå íåñóò â ñåáå ÷åðòû èíäèâè-
äóàëüíîñòè åå àâòîðà, êîòîðûé çàâèñèì
è îò ñâîåãî ëè÷íîñòíîãî, è îò èñòî-
ðè÷åñêîãî îïûòà ñâîåãî ïîêîëåíèÿ. Íå
ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòîì è òî, ÷òî äëÿ ÷àñòè
øèðîêîé ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà (ïî-âèäèìîìó, è
ëèòåðàòóðà î ëèòåðàòóðå) âñåãäà áóäåò
ñîïîñòàâèìà ñ ðåàëüíîé æèçíüþ è, ñîîò-
âåòñòâåííî, áóäåò ñëóæèòü îðèåíòèðîì â
ïðîöåññå ñòàíîâëåíèè ñîáñòâåííûõ öåí-
íîñòíûõ êðèòåðèåâ. ×åðâèíñêåíå, ðóêî-
âîäñòâóÿñü íå òîëüêî ÷óâñòâîì èññëåäî-
âàòåëüñêîé ÷åñòíîñòè, íî è ãðàæäàíñêèì,
íàöèîíàëüíûì ÷óâñòâîì, ÷óâñòâîì äîëãà
ïî îòíîøåíèþ ê ðîäíîé Ëèòâå, åå èñòî-
ðèè è íàðîäó, èñïîëüçîâàëà ïðè íàïèñà-
íèè ñâîåé êíèãè ïðèíöèï äâîéíîãî

êîäèðîâàíèÿ, ïîñòðîèâ ñâîþ êíèãó íà
ãëóáèííîì, ñêðûòîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèè
äâóõ òîòàëèòàðíûõ äåéñòâèòåëüíîñòåé –

ìîíàðõè÷åñêîé, âðåìåí Äîñòîåâñêîãî, è

ñâîåé ñîáñòâåííîé, ñîöèàëèñòè÷åñêîé.
(Âîçìîæíî, áîëåå øèðîêîå ïðèâëå÷åíèå

×åðâèíñêåíå êíèãè Áàõòèíà Ïðîáëåìû

òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî ñïîñîáñòâîâàëî
áû è áîëåå ÿâíîìó ïðîÿâëåíèþ òàêîãî

«êîäèðîâàíèÿ», ïîñêîëüêó êíèãà Áàõòèíà

ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî èññëåäîâàíèåì ïîý-
òèêè Äîñòîåâñêîãî, íî è «ãëóáî÷àéøåé

ôèëîñîôèåé ëè÷íîñòè»66, à òåì ñàìûì –

è ôèëîñîôèåé îáùåñòâà íà ìàòåðèàëå
òâîð÷åñòâà ýòîãî ïèñàòåëÿ.) Ïîä÷åðêíóòàÿ

×åðâèíñêåíå òåìà ñâîáîäû ëè÷íîñòè â

ìèðå èäåé Äîñòîåâñêîãî, à òàêæå òåìà
ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿùåå

ïðèäàëè åå êíèãå è îñîáûé îòòåíîê äå-

ëèãèòèìèçàöèè ñóùåñòâóþùåãî ðåæèìà
– èìåííî òàê ïåðåïëàâèëñÿ ëè÷íîñòíûé

îïûò ÷åëîâåêà êîíêðåòíîé ýïîõè â ïàôîñ

òåêñòà î ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâå Äîñ-
òîåâñêîãî.

Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ñåãîäíÿ þíî-

øåñòâî, êîòîðîìó àäðåñîâàíî âòîðîå èçäà-
íèå, ïîéìàííîå â ñåòè îïûòà ñâîåãî ïîêî-

ëåíèÿ è ñâîåãî ìîìåíòà ïðåáûâàíèÿ â

èñòîðèè, ÷èòàÿ êíèãó ×åðâèíñêåíå, ïîä-
òåêñòà íå óâèäèò, – ñòðóêòóðû ÿçûêà, êàê

èçâåñòíî, ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþòñÿ â çàâè-

ñèìîñòè îò êîíòåêñòîâ ñîîòíåñåííîãî ñ
íèì îïûòà. Âîçìîæíî, ïîýòîìó ×åðâèíñ-

êåíå è çàâåðøèëà ñâîþ êíèãó î Äîñòî-

åâñêîì ñëîâàìè ñàìîãî ïèñàòåëÿ èç åãî
îòâåòíîãî ïèñüìà ñòóäåíòàì Ìîñêîâñêîãî

óíèâåðñèòåòà îò 18 àïðåëÿ 1878 ã. Ýòè ñëîâà

66 Âàäèì Êîæèíîâ, Ïîáåäû è áåäû Ðîññèè, Ìîñêâà,
2002, ñ. 343.
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îòðàçèëè âîïëîòèâøååñÿ â êíèãå òâîð-
÷åñêîå êðåäî àâòîðà è îñòàâèëè îòêðû-
òûìè ïóòè äëÿ ñîáñòâåííîãî ïðî÷òåíèå
ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî
áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè: «[Âû ìåíÿ

âûçûâàëè ñêàçàòü ïðàâäó îò ñåðäöà è
ñîâåñòè;] ÿ è ñêàçàë ïðàâäó, êàê äóìàë è
êàê â ñèëàõ áûë äóìàòü. Âåäü íèêòî íå
ìîæåò ñäåëàòü áîëüøå ñâîèõ ñèë è
ñïîñîáíîñòåé».

Straipsnyje analizuojama E. Èervinskienës studija Dosto-
jevskis, gretinama pirma (1971 m.) ir antra (2004 m.)
laida. Trumpai apþvelgiama F. Dostojevskio ir jo kû-
rybos recepcija carinëje bei sovietinëje Rusijoje, pa-
brëþiama, kad pagrindinë jo kûriniø tema – asmens
laisvës vs nelaisvës problema buvo menkai svarstyta,
kad SSRS cenzûra keletà deðimtmeèiø ribojo kai
kuriø jo tekstø leidybà bei tyrinëjimus. Totalitarinës
valstybës vykdytos ideologinës kultûros politikos de-
konstrukcija iðryðkina tuometinæ kûrybos nelaisvæ ir
literatûros tyrinëjimø konjunktûrà. Lietuviðkos kny-
gos apie Dostojevská savitumas atsiskleidþia lyginant
su kitais sovietinio laikotarpio istoriniais tekstais
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S a n t r a u k a

apie já. Tekstinë analizë atskleidþia Sibiro tremties
(katorgos) – kaip rusø raðytojà ir jo kûrybos tyrinë-
tojà lietuviø literatûrologæ vienijanèio dëmens – svar-
bà nagrinëjamos knygos patosui ir raðytojo asmeny-
bës interpretavimui. Cituojamos medþiagos parinki-
mas, kompozicija ir komentavimas atskleidþia kny-
goje Dostojevskis, esant asmens laisvës teigimà ir
tuometinës santvarkos delegitimavimo lygmená. Da-
roma iðvada, kad ðis lietuviðko literatûrinio istorinio
teksto apie Dostojevská ypatumas yra esminis spren-
dþiant savitos E. Èervinskienës studijos þanro pro-
blemà, ir leidþia jà priskirti prie literatûros apie
literatûrà tekstø.
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