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“Ìíîãèìè ñêîðáÿìè
Öàðñòâèå Íåáåñíîå äàåòñÿ…”

Äåÿíèÿ. 14; 22

Óñìåõíåòñÿ ëè ýòîé íåçàòåéëèâîé öèòàòå,

îòðå÷åòñÿ ëè îò ñòåðèëèçîâàííîãî öàðñòâèÿ

ïîýò, ñêàçàâøèé: «…ñìåõîì ñìåðòü ïîïðàâ,

Ïîëçó ÿ ê òåáå, Ãîñïîäü!» («Ñòðàõè íî÷íûå»)?

Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ëûñîâ, ó÷åíûé,

ëèòåðàòóðîâåä, ñïåöèàëèñò ïî èñòîðèè ðóñ-

ñêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà, èçâåñòåí â Ëèòâå

åùå è êàê àâòîð ëèðè÷åñêîãî ïÿòèêíèæèÿ

«Ñîðîêîäóì», èçáîðíèêà ñëîæíûõ ôèëî-

ñîôñêèõ, áèáëåéñêî-êîñìîãîíè÷åñêèõ, ïà-

ðîäèéíî-ôèëîñîôñêèõ è ïðîñòî øóòî÷íûõ

ñòèõîòâîðåíèé.

Â ìàå 2004 ãîäà, ñîçäàííàÿ «â çàðàñàéñêîì

ñàìîçàáâåíèè», âûøëà â ñâåò íîâàÿ êíèãà

À. Ëûñîâà «Êîñèíîæêà», òóò æå ïðåäñòàâ-

ëåííàÿ ÷èòàòåëþ â ñòîëèöå, à ïîçäíåå – â

ïðèþòèâøåì àâòîðà ãîðîäêå Çàðàñàé. À

çàòåì â Ìîñêâå, è îïÿòü â Âèëüíþñå, â

ðîäíîì óíèâåðñèòåòå. Êàê íàïèñàíî â ïðåä-

âàðåíèè ê òîìèêó ñòèõîâ, â íåãî «âîøëè

ñòèõè ÕÕI âåêà». ×òî æ… ïîæàëóéòå, äðóçüÿ,

â èñïîâåäàëüíþ, ýòî èíòåðåñíî! Âåäü ïîýò

íå ìîæåò ãîâîðèòü î ìèðå, èíà÷å, ÷åì ÷åðåç

ñåáÿ, áåç áîÿçíè îáíàæåíèÿ è ñòûäà èñïîâåäè

êàê òâîð÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî àêòà,

êîòîðûé çàäàåò âûñîêóþ ñèëó ïîýçèè.

(Ïî íåçûáëåìûì ïðàâèëàì ëèòåðàòóðíîé

êðèòèêè, ïîèñê ïîýòè÷åñêèõ êîðíåé è ïà-

ðàëëåëåé ÿâëÿåòñÿ óâëåêàòåëüíåéøèì è
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îáÿçàòåëüíûì çàíÿòèåì äëÿ ðå-öåíçîðîâ. Íî

ïðîñòèò ìåíÿ âçûñêàòåëüíàÿ ó÷åíàÿ àóäè-

òîðèÿ: àâòîð ñòàòüè âñåãî ëèøü ñêðîìíûé

áîãîìàç äà íåèçìåííûé ïî÷èòàòåëü òâîð-

÷åñòâà Àëåêñàíäðà Ëûñîâà).

Ïåðâàÿ æå ñòðàíèöà ñáîðíèêà – ño ñòèõîò-

âîðåíèåì «Îáëàêà ñâåòëûé êðàé» êàê âñòóïè-

òåëüíûì ìàæîðíûì àêêîðäîì – ðàñïàõèâàåò

ìíîãîìåðíûé ïðîñòîð ïîýçèè Ëûñîâà, òóäà

õî÷åòñÿ øàãíóòü íåïðåìåííî. Íî, îñòîðî-

æíåå, ÷èòàòåëü. Íå òîëüêî ÿñíîñòüþ è ðîâ-

íîé ÷èñòîòîé çàâîðàæèâàåò è ïîòðÿñàåò

íîâàÿ êíèãà ïîýòà. Íå òîëüêî âðåìÿ, ïåðå-

ëîìíîå, êîíôëèêòíîå, íàïîëíåííîå ìó÷è-

òåëüíûìè ïñèõîëîãè÷åñêèìè êîëëèçèÿìè è

õàîñîì ñëó÷àéíîñòåé â ñóäüáàõ ëþäåé, îò-

êðûâàåòñÿ  â ðåàëèÿõ åãî ïîýòè÷åñêîãî ìèðà.

Íå õîòèòå ëè íàäìåííîñòè è ñêàíäàëü-

íîñòè, âûñîêîó÷åíîñòè è ñåíòèìåíòàëèçìà?

Áåññòûäñòâà, íåáðåæíîñòè, ïðîñòî ìàòà,

íàêîíåö? Íà äâóõñòàõ ñòðàíèöàõ âíåøíå

íåáðîñêîé, íåðàççîëî÷åííîé êíèæèöû «Êî-

ñèíîæêà» íàéäåòñÿ ìíîãîå…. Íî îòûñêèâàòü

íåáðåæíîñòü ó ñòèõîòâîðöà, îáëàäàþùåãî

âûñî÷àéøåé êóëüòóðîé ñëîâà, ôèëîëîãà?

Õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêèé ìèð ïîýòà –

åãî ëèðè÷åñêàÿ âñåëåííàÿ è åãî âíåñòèõîâàÿ

áûòèéíîñòü, êàê ïëàâèëüíûé êîòåë ÷åëîâå-

÷åñêîé äðàìû, âûäàëè íàãîðà ÿâëåíèå íåâè-

äàííîå. Ïîýçèÿ Ëûñîâà –  ýòî ñïëàâ ñòðàäà-

íèÿ, áîëè, ôèëîñîôèè è êîñìîãîíè÷åñêèõ

îçàðåíèé. Êàê ñêàçàë î åãî òâîð÷åñòâå âî

âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå èçâåñòíûé ëèòåðà-
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òóðíûé êðèòèê À. Ïàâëîâñêèé: «êàê ó ïîä-

ëèííîãî ïîýòà, åãî ïîýòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ

ðåçêî ñâîåîáðàçíà…îí ñàì – âåñü! – òâîðåíèå

áîëè. Ïðè òàêîé âçðûâ÷àòîñòè òåìïå-

ðàìåíòà, êîãäà â ñòèõ ïðîíèêàåò åäâà ëè íå

ñîëíå÷íîå âåùåñòâî, íå ìîæåò áûòü ðå÷è î

ñïîêîéíîé ìåäèòàöèè, ýòî ñãóñòêè ïëàçìû.

Ñòðåëêà åãî ñòèõà íå óêàçûâàåò íà ñåâåð èëè

þã – îíà âñåãäà óêàçûâàåò íà áîëü». Íî âìåñòå

ñ ýòèì, ñàìè «èíòóèöèè ñòðàäàíèÿ» â ðàâíîé

ïðîïîðöèè ââåäåíû â ñòèõèþ ñìåõîâîé

êóëüòóðû.

Â êíèãå öåëàÿ ôèëîñîôèÿ ñìåõà, ïðåä-

ñòàâëåííàÿ â ñòèõàõ öèêëà «Òüìà òåì». Òóò

èäåò «æàíðîîáðÿæàíèå» ñòèõîòâîðåíèé â

«ñìåõîïûòêè» è «ñòèõîïûòû». Íàéäåì ìû è

âûñîêîå îïðåäåëåíèå ìåñòà øóòà â îáùåé

òðàãåäèè áûòèÿ: «Ðàç â âå÷íîñòü ðÿæåíûé

äâîéíèê, / Îí âõîäèò â àíãåëüñêèå ñîíìû /

Ñìóòèòü óñìåøêîé Áîæèé ëèê» («Íåòî÷íàÿ

ðèôìà»). Ñìåõ ó Ëûñîâà – «íå äåðçàíüå

îáåçüÿíüå, à òåðçàíèå òàðçàíüå». Ýòî â îòâåò

íà àôîðèçì, ïîâòîðåííûé Ã. Ãà÷åâûì: “Ñìåõ

– îáåçüÿíà Áîãà”. Øóòêà, åäâà ðîäèâøèñü,

óìèðàåò, íî ñìåõ îòðèöàåò, óòèðàåò ñëåçó,

îñâîáîæäàåò îò òåðíèé, ðàñ÷èùàåò, êàê

Àíãåë, ïóòè èäåàëó. Îí ñîåäèíÿåò, ïðåä-

ñòàâàÿ â åäèíñòâå ñ ëèðèêîé â «ñòèõå-ïàðî-

äèíå», êîòîðàÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíà îôèöèàëü-

íîé «òðóõå ïàðàäèíû»: «Ñìåõ íå çíàåò ðîäèíû,

Ñòèõ ñâÿçóåò ðîäû» («Æàíðîîáðÿæàíèå»). 

È, íàêîíåö, ñìåõ – îáùå÷åëîâå÷åñêîå

äîñòîÿíèå, îí ïðèíàäëåæèò òîëüêî ëþäÿì.

È îäíèì ýòèì îí – îäíà èç âåðøèí ïðèðîäû

(«Æèòü â áåñõèòðîñòíîé ñâîáîäå, / Çóáû

ñêàëèòü íà ãðîçó, / Â ñîñòÿçàíèè ñ ïðèðîäîé /

Ñìåõîì óòåðåòü ñëåçó» («Òåðçàíèé ñìåõ

òàðçàíèé»). Â ñòèõàõ «Êîñèíîæêè» «øóòó âñå

äîçâîëåíî…». Íî ýòî ñòðàøíîå è ñâåòëîå

ïðàâî. Ñìåõ ðèôìóåòñÿ ñî ñìåðòüþ, ÷òî

çíà÷èò, â ãèáåëè – íà÷àëî, ðîæäåíèå âíîâü.

Ýòî è ïîñëåäíèå ñëîâà êíèãè, è åå âîïðîñ:

«Ìû â áåçìîëâüå. / Ðîæäàåìñÿ. / Âíîâü?..». Ýòî

è â ëèðè÷åñêèõ èòîãàõ ñìåõà çâó÷èò: «Çíà÷èò,

íå áûëî â ðèôìå îøèáêè, / Çíàòü, è ñìåðòü íå

íàïðàñíî äðàçíèë…» («Åñëè Âû îòîéäåòå ñ

óëûáêîé…»).

Èçíà÷àëüíàÿ ïîòðÿñåííîñòü òîíêîé õó-

äîæíè÷åñêîé íàòóðû ïîýòà âîøëà â ñàìóþ

ãëóáü åãî ìèðî÷óâñòâîâàíèÿ, è ìíîãèå åãî

ñòèõè ñëîæíû, íåóäîáîâàðèìû, ïîä÷àñ

ãðóáû:

Ïîñëóøàé, ñàëüíûé ìèð,

çàðâàâøèéñÿ  ýäåì,
ðàç â ãîä õîæó â ñîðòèð,
íî ñ ïîëà õëåá íå åì.

Íà âàøè èñòèíû,
íà íèùåòû çàêîí,
êàê ïðèçðàê èç ñòåíû,
êðîøó ñóõîé áàòîí!
 («Îñòðûå êîëåíöà»)

Ñòðîêè ýòè îòíîñÿòñÿ ê «æåñòêîé ëèðè-

êå». Íî â ñî÷åòàíèè («èç ñòåíû – èñòèíû»)

çäåñü ïðåäñòàâëåíî òî, ÷òî âîëíîâàëî è àâ-

òîðà, è äðóãèõ ïîýòîâ: «èñòèíà» íè ñ ÷åì íå

ðèôìóåòñÿ. Èíîãäà äî ñóòè ìíîãèõ ëû-

ñîâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé, êàê ÷åðåç êîòëû

âîäû, æèâîé è ìåðòâîé, èíòóèòèâíî èçûñêàâ

ïðåäïîëàãàåìûå ïàäåæè (çàäàííàÿ íåáðåæ-

íîñòü), ïðèõîäèòñÿ ïðîäèðàòüñÿ âî-èñòèíó

èëè ïî-èñòèíå ðàäè åå îáðåòåíèÿ. Èíîãäà

áëèñòàþò è îñëåïëÿþò èðîíèÿ è ñàðêàçì,

èçâëåêàþùèå ñëîâî èç-ïîä ñïóäà ôîðìàëü-

íîãî âîñïðèÿòèÿ.

Íàïðèìåð, ñòèõîòâîðíûé öèêë «Èç “ÁÑÝ”»

(ò.å. Èç Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè),

èç «Ïåäàãîãè÷åñêîãî» ñêðåïà (êíèãà ðàçäå-

ëåíà íà ñìûñëîâûå ñêðåïû). Ñòèõîòâîðåíèå

«Ìîëîò ôðèêöèé» ñíàáæåíî â ýïèãðàôå ÿâíî

äâóñìûñëåííîé ñòàòåéêîé èç ÁÑÝ: «ôðèê-

öèîííûé ìîëîò (îò ëàò. Frictio òðåíèå),

ìåõàíè÷åñêèé ìîëîò ñ ôðèêöèîííûì ïîäúåìîì

áàáû, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ãîðÿ÷åé îáúåìíîé
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øòàìïîâêè, ÷åêàíêè, ïðàâêè è äð. öåëåé. Èç-

çà íèçêîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè Ô. ì. (30 óäàðîâ

â ìèí.) èçãîòîâëåíèå èõ ïðàêòè÷åñêè ïðå-

êðàùåíî». Äàëåå èäóò ïîÿñíÿþùèå ñòèõè,

êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçúÿñíåíû â

ñíîñêå. À ñíîñêà àäðåñîâàíà åùå ê äâóì

ñòèõîòâîðåíèÿì è ê äðóãîìó ýïèãðàôó, òîæå

äâóñìûñëåííîìó, òîæå èç ÁÑÝ è ò.ä. Âñå ýòî

ñîçäàåò ìíîãîìåðíîñòü âîñïðèÿòèÿ ïîýòè-

÷åñêîãî ñëîâà è óâÿçûâàåò âíåøíå åðíè-

÷àþùèå ñòèõè ñ ðåàëüíîé èñòîðèåé, ñ ñèì-

âîëàìè êóëüòóðû, ñ íàóêîé è ïñåâäîíàóêîé,

ñ íåäàâíèì íàøèì ïðîøëûì è… ñ ïðîñòî

øóòêîé:

ÁÑÝ – òâîè ïðèêîëû
Õëåùå “Êàìàñóòð” è “Âåä”:
Ôðèêöèîííûé òÿæêèé ìîëîò –
Ýòî âàì íå “Ìîëîò âåäüì”!

Äàæå òîò, êòî î÷åíü ìîëîä,
Âìèã îöåíèò ïðåæíèé ãåðá –
Ðàç òàêî-îå ìîæåò ìîëîò,
Òî íà ÷òî ñïîñîáåí ñåðï? (...)

Êàêîâî æ Îðëó ïðèäåòñÿ,
Êîëü ÒîÒ ìîëîò, âåñü â òðóäå,
Áûë äîñðî÷íî ñ ïðîèçâîäñòâà
Ñíÿò çà íèçêèé ÊàÏåÄå?

Ïóñòü ñòàðàåòñÿ äâóãëàâûé (…)

Âðÿä ëè çäåñü ïðèñóòñòâóåò óñòàíîâêà
òîëüêî íà ñîçíàòåëüíûé ýïàòàæ, ñêîðåå,
óëûáêà àâòîðà, óìåþùåãî âñìàòðèâàòüñÿ è
âñëóøèâàòüñÿ â íåâèäèìîå. Íàäî æå, ê
ïðèìåðó, óãëÿäåòü â òîé æå ÁÑÝ ïîäïèñü
«Ã. Ï. Óòêèí», îòñûëàþùóþ íàñ îäíîâðå-
ìåííî è ê öåíçîðàì áûâøåãî Ãëàâëèòà, è ê
ïå÷àëüíî èçâåñòíîìó ÃÏÓ, è ê ãàçåòíûì
«óòêàì».

Ñêðåïû-öèêëû èëè ãëàâû êíèãè, ïî ñëî-
âàì àâòîðà «Êîñèíîæêè», âûâåðåíû ïî îáúå-
ìó è ñîîòíîøåíèþ ( ñ 11-þ, 22-ìÿ, 33-ìÿ
ñòèõîòâîðåíèÿìè). Çäåñü èäåò ïîãðóæåíèå
ôàðñà æèçíè â ëèðè÷åñêóþ òðàãèêó; ôàáóëüíî
ýòî ïðåäñòàâëåíî êàê óâÿçàíèå äóøè â

îïîøëÿþùåé åå ìàòåðèè ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ìåòàôîðè÷åñêè – ýòî ïîñòîÿííîå ñõëåñ-

òûâàíèå ãîðÿ æèçíè è ñìåõà áåçáûòèÿ. Íî

êíèãà, ñîñòîÿùàÿ èç ñëîæíûõ ÷àñòåé, äîë-

æíà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íåðàçðåøèìàÿ

öåëîñòíîñòü, êàê äðóãîå åäèíñòâî, äèíà-

ìè÷åñêîå. «Ýòî ïîïûòêà ïîðÿäêà â õàîñå. Èëè

õàîñ, èùóùèé âûñøåãî ïîðÿäêà. Ïîýòîìó â

çàâÿçè ñòèõîòâîðåíèé â öèêëû è â ñîåäèíåíèè

ìàëûõ ãëàâ â áóëüøèå îáðàçîâàíèÿ – â ðàçäåëû

è êíèãó â öåëîì – è ñìûñë, è ïëîä ïðåäñòî-

ÿùèé… Ñòèõè, êàê ëþäè... êàæäûé ïî ñâîåìó

õîðîø è ïðåêðàñåí ïî îòäåëüíîñòè, à ñëîæè

èõ â ñîîáùåñòâà – îíè âäðóã îáíàðóæèâàþò

ñåáÿ “íå î÷åíü” è ÷àñòî äàëåêî íå ïðåêðàñíûìè.

Íî, òåì íå ìåíåå, ýòè îáúåäèíåíèÿ èìåíóþòñÿ

íàöèÿìè, íàðîäàìè, ÷åëîâå÷åñòâîì... Òàê è â

óâÿçûâàíèè ñòèõîâ â åäèíñòâî. Â äèíàìèêå

ñîîòíîøåíèé, öèêëèçàöèè îíè òåðÿþò

îòäåëüíûå ÷åðòû. Íî äàþò íîâûé, áóëüøèé

ñìûñë…» (Èç ïèñüìà À. Ëûñîâà àâòîðó

ðåöåíçèè).

Ãëóáîêàÿ âíóòðåííÿÿ êîíòðàñòíîñòü â

ïîýçèè Àëåêñàíäðà Ëûñîâà – îò ñìÿòåííîñòè

è áåñïðèþòíîñòè äóõà äî îùóùåíèÿ íåçû-

áëåìîñòè ìèðîçäàíèÿ, «ñèíòàêñèñà áûòèÿ» –

ñî÷åòàåòñÿ ñ ýìîöèîíàëüíî-îáîñòðåííûì

÷óâñòâîì áîãîèñêàíèÿ: «Áîã áîãàò! / Íî

ïðåæäå ìíîãèõ, / Ñòèõ, êîëü ïîñîõ îí â äîðîãå,

/ Òî è Áîãà áîãàòèò» («Íå ñóäè, ÷èòàòåëü

ñòðîãèé…»). Èáî íå ìîæåò ñî-òâîðåö Òâîðöó

íå ÷óâñòâîâàòü ïðèñóòñòâèÿ Áîæèÿ íà çåìëå.

Íî è íà ýòîì ïóòè Ëûñîâ òðàãèê è ñàìîìó-

÷èòåëü.

Áî...

(Ýòèìîëîãèÿ)

Íåïîëíî âåäü – «ñïàñèáî...»
Òâåðäèòå: «ÑïàñèÁîã»!
Ñïåñèâî ó «ñïàñèáî» ñâèñàåò çëîå «áî...».
Â «áî...»  ðå÷åâîé ïîðîê, â «áî...» íåäîìîëâëåí Áîã,
Êàê áóäòî ðàáñêèé ñëîã ñïîòêíóëñÿ î ïîðîã?
È â íåì îòêàçîâ – «áî...»
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Íåñêàçàííàÿ áîëü,
È îïðàâäàíèé ñ «èáî...»,
È «î», â èòîãå.
Íîëü.
Ñîãëàñíîå ñíîñèëîñü, â êîíöå –  îòêðûòûé ñëîã,

Ó Áîãà îò «Ñïàñèáî…» îáîðâàí ïðàâûé áîê.

Âíîâü âçàèìîèñêëþ÷àþùèå íåïðèìèðå-

íèå è ïîòðåáíîñòü âåðû. È ñíîâà áîëü. Äàæå

â ïî÷òè äåòñêîì, ñäâîåííîì «áî-áî». Ïðàâ,

âèäèìî, À. Ïàâëîâñêèé, íàïèñàâøèé, ÷òî

êíèãà «ëèòóðãè÷íà», è  ñìåõ â íåé ïðèñóòñò-

âóåò êàê õðèñòèàíñêîå ÷óâñòâî, èçáàâëåíèå

îò ñòðàäàíèÿ, äâèæåíèå äóøè ê ðàäîñòè è

ñïàñåíèþ. Íî åñòü è îòêðûòàÿ òðàâìè-

ðîâàííîñòü äóøåâíîãî ìèðà â ìèðó æèòåéñ-

êîì. Îòòîãî êíèãà è çîâåòñÿ «Êîñèíîæêà».

Âîò ïðåêðàñíàÿ ÆÈÇÍÜ, ãäå åñòü ëþáîâü

(«âñåì ñóùåñòâîì èñïîëíåí ÿ òîáîé, / Êàê

áåççàùèòíû âåðÿùèå ðóêè») è ïðå÷èñòûå

íåáåñà íàä Ëèòâîé, è «íåñíîñíûé øìåëü»,

ëó÷îì ïðèêîëîòûé ê öâåòêó, è «áîãîðîäèöûí

ëåãêèé ñëåäîê» â áåðåçîâûõ ðîùèöàõ. È åñòü

ïàó÷îê Êîñèíîæêà  â çàãëàâíîì ñòèõîòâî-

ðåíèè. Ñóùåñòâî, ó êîòîðîãî âûðûâàþò

ëàïêè è ïîþò íàä àãîíèåé êîíå÷íîñòåé æåñ-

òîêóþ äåòñêóþ ïîòåøêó: «Êîñè, êîñèíîæêà,

/ Ïî ïóñòîé äîðîæêå…». È âèñèò íà ïàóòèíêå

ñóäüáà: «Ïðîïîëç ïðîêîñîì, / Íà âîëîñå

âèñè…». È ïîýò êîð÷èòñÿ â «æèçíè-ïîòåøêå»

âîïðîñàìè áåññìåðòèÿ äóøè. Áåññìåðòèå äëÿ

íåãî íå îòíîñèòåëüíî è óñëîâíî: îíî

àáñîëþòíî, ðàâíî êàê è ñìåðòü.

Ïî êàêîìó æå òÿæêîìó ïðàâó ïóø-

êèíñêîå «âåñü ÿ íå óìðó» â ñòèõîòâîðåíèè

Ëûñîâà «Îòñðî÷êà» îáðàùàåòñÿ â æåñòîêóþ

ñàìîèðîíèþ? «Áîæå ìîé, Áîæå, íå äàé

óìåðåòü, / Íàäî ñèðîòêàì ñëåçó óòåðåòü, / Ñàä

ïîñàäèòü, â öåðêîâü ñõîäèòü, / Êíèã íàïëîäèòü

è âðàãà óñòûäèòü. // Ñ íåáà íàðî÷íûé – â

îáúÿòüÿõ ëþáâè: / – Áðàò íåïîðî÷íûé, æèâè è

æèâè! / – ×òî æå? / Íàäîëãî îòñðî÷êà äàíà.

/ Íàäî á – ãëîòî÷åê çà ýòî âèíà. / Êðóæêà-

ïîäðóæêà, åùå ïî îäíîé. / Ñòàë ó öåðêâóøêè

ïðîñèòü âûõîäíîé (…) // Îõ, êàê íåóìíî. / Íå

òåëî, à âçâåñü. / Áóäòî ÿ óìåð, íî óìåð íå âåñü./

×àñòüþ çäîðîâîé âçîøåë ê íåáåñàì, / Âñå

îñòàëüíîå, áîëüíîå – ÿ ñàì! / Áîæå âñåâëàñòíûé

– âåäü ÿ íå ãåðîé, / ×òîáû ñïàñàòüñÿ äëÿ ñìåðòè

âòîðîé. / ß óíè÷òîæåí íà ÷åòâåðòü, íà òðåòü,

/ Êòî æå ñïîñîáåí íà ýòî ñìîòðåòü? / Ãîñïîäè,

äàé ìíå – âñåìó óìåðåòü!». Ýòî ìîëåíèå íå î

äóøåâíîé áîëè. Äëÿ êîãî-òî ýòî, ìîæåò,

«ïîõìåëüíûå» ñòèõè (â öèêëå «Èç âðåäíûõ

ïðèâû÷åê»), íî òîëüêî íå äëÿ àâòîðà. Ó íåãî

ñâîÿ «îòñðî÷êà» ïðåáûâàíèÿ íà çåìëå. Ïî-

äîáíîå çâó÷àëî åùå â «Ñîðîêîäóìå»: «Òåì

âàñ òåøó â ñìåðòíîé ìãëå, / ×òî – / ïî òóëîâî

â ìîãèëå – / Îñòàþñü / âñå æ íà çåìëå»

(«Ïîñëåñëîâèå»). Àìïóòèðîâàíû îáå íîãè,

â ñëîæíîì ñîñòîÿíèè ïðåáûâàþùàÿ ïðàâàÿ

ðóêà, ëåâàÿ – óæå áåç ïàëüöà – ýòî ðåàëüíîñòü

æèçíè ïîýòà, áîëü ñóùåñòâîâàíèÿ îñêîðá-

ëåííîé ïðèðîäû. Áîëü, êîòîðóþ ïîýò òðàíñ-

ôîðìèðóåò â êðàñîòó è ìóæåñòâî äóøè.

Âñÿêèé âîëåí, ÷èòàòü ýòè ñòðî÷êè èëè íå

÷èòàòü. Íî «âòîðàÿ ñìåðòü» – ýòî âåäü èç

Àïîêàëèïñèñà, ýòî ïîëíîå óíè÷òîæåíèå! Íî

«âåñòíèê íàðî÷íûé» îïÿòü ïðèíîñèò íåëåã-

êóþ îòñðî÷êó â æèçíü… Äà, áûòü áû Ëûñîâó

ãîðüêèì äëÿ íàñ, íî íå ýòî ãëàâíîå â åãî

ïîýçèè. «Äèàïàçîí âîçëåòàíèÿ» (Ã. Ãà÷åâ),

îñâîáîæäàþùåãî, áåñïðåäåëåí: «Äóøà îò-

öåïëÿåòñÿ îò íèçêèõ ñêðåï è íå õî÷åò çíàòü

ýòîãî âñåãî. À òî, ÷åãî îíà íå õî÷åò çíàòü,

îêàçûâàåòñÿ è íå íóæíûì. È â ïðèðîäå çà-

êîâàíà ÷àñòèöà áåññìåðòíîãî ðàÿ, è ñàìà

äóøà íåñåò â ñåáå ïàìÿòü åãî. À òî, ÷òî ïðàõ

– òî è îòïàäåò ñ íåäðåìëþùèìè çìåÿìè è

“÷åðòîâîé êóêëîé” òåëà, äà è âñåé ïîøëî-

âåðòüþ îêðóæàþùåé íàñ ðåàëüíîñòè» (èç

ïèñüìà À. Ëûñîâà).
«Çà ÷åðòó / Ê íå÷àÿííîìó Ñëîâó, / Ãäå åäèíû

Ïðîìûñë è ìûñëü…/ Áîæå! Âåäü íèêòî íå

îñòàíîâèò. / Íå îêëèêíåò: / Ìåðòâûé
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îáåðíèñü!..». Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî Ëûñîâà –

«âçâèõðåííîå, äèíàìè÷íîå» (Èííà Ðîñòîâ-

öåâà), ëåãêîå äàæå â ðàçìûøëåíèÿõ íà

âå÷íûå òåìû, æèâåò â ñâåòîâîì îçàðåíèè è

îáðàùàåòñÿ çâóêîâîé âîëíîé. Ìíîãî-

ãðàííîå, èçûñêàííîå, íàïîëíåííîå ýíåðãèåé

ìûñëè, îíî âîçáóæäàåò, òðåâîæèò, ïå÷àëèò,

âåñåëèò, à íåðåäêî çàãîíÿåò â êðîññâîðä÷å-

ñêèå òóïèêè. Âîò ÷åòâåðîñòèøèå «Ñôåò»: «Â

ýòîé êíèæêå ìíîãî ñâåòà. / Ñâåò ÷àñòÿìè

ñïèñàí ñ Ôåòà. / Ïîòîìó ÷òî ýòîò ñâåò –  /

Íå âåñü ñâåò, ìåñòàìè – “ñôåò”». À ñèäè,

îòãàäûâàé, òî ëè Àôàíàñèé Ôåò ïðåäñòàâëåí

çäåñü êàê àâòîð ðóññêîé «Ave Maria», òî ëè

êàê ìðà÷íûé êðåïîñòíèê, æàðêî èíòåðå-

ñóþùèéñÿ ïðîáëåìàìè âûðàùèâàíèÿ

áðþññåëüñêîé êàïóñòû! Èëè Ëûñîâ î ñåáå

ïèøåò, î ñâîåì ïðèñòðàñòèè ê «ñâåòîâîìó

êîñìîñó Ôåòà»? Â êàêîé ñòåïåíè è êàêîìó

÷èòàòåëþ äîñòóïíû òåêñòû-èòåðïðåòàöèè-

ýêñïåðèìåíòû èç îáëàñòè ëèòåðàòóðîâå-

äåíèÿ, óïîðíàÿ ìûñëü, çàêëþ÷àåìàÿ â ëåê-

ñåìû è ñèíòàêñè÷åñêèå êîíñòðóêöèè? Ãäå è

ñèíòàêñèñ, è àçáóêà – óçû áûòèÿ. Íî «÷èòàé,

ãëÿäèøü – è ïîóìíååøü», ðàçîáðàâøèñü â õóäî-

æåñòâåííîé òåëåîëîãèè «Ïîìåøàííûõ ñòîë-

áöîâ» è «Áëóäíûõ áàëëàä» ïîýòà-ó÷åíîãî. È

áûòü áû, âîçìîæíî, Ëûñîâó íåïîñòèæèìûì

äëÿ íàñ, åñëè áû «èçîñòðåííîå íà âåëèêèõ

ëèòåðàòóðíûõ îáðàçöàõ» (À. Ïàâëîâñêèé)

ïåðî àâòîðà íå âîññîçäàâàëî íåñîèçìåðèìî

áîëüøåå äåéñòâî – æèâîòâîðÿùóþ ñòèõèþ

ðóññêîãî ÿçûêà. Ðóññêèé ïîýò Ëèòâû (ïðî-

äîëæàþùèé ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ äåÿ-

òåëüíîñòü êàê íàó÷íûé ñîòðóäíèê Âèëü-

íþññêîãî óíèâåðñèòåòà) â îäèíî÷üå ëèòîâ-

ñêîé ïðîâèíöèè ïèøåò ìíîãîå è î ìíîãîì

èç ãëóáèíû ðóññêîãî ñëîâà. Âîò «Ðîññèÿ», â

ñòèõîòâîðåíèè «Ðîñ ñèÿíèå»:

Äëÿ êîãî Ðîññèÿ – ðîññèÿíå,
Äëÿ êîãî ðàññåÿííîñòü Èâàíüÿ,
Äëÿ èíûõ – íàðîäîâ ðàññåÿíüå,
Äëÿ äðóãèõ: ðàç – òüìà, à ðàç – ñèÿíüå,
Ðîç âàÿíüå èëè ðîñ ñòîÿíüå,
Òàÿíèå ñíåæíûõ ðàññòîÿíèé.

Äëÿ ìåíÿ æ – ðîäíàÿ – ÐÀÑÑÈßÍÜÅ,
Ðàññèÿëàñü â çâåçäíîì îêåàíå
È âçîøëà ïîñåâàìè ñèÿíèé!

Òîëüêî, ïî íåñ÷àñòüþ, ðîñ íå ÿ â íåé...
Øåë îò çâåçä.
Ñíåæèíîê.
Ê ñèíè.
Ê ÿâè...
Ðóñü ìîÿ, Ðîññèÿ, Ðîññèÿíå!
Âåäü áåç Âàñ...  äàâíî –
È ÿ – íå ß,
ÍÅ...

Êòî-òî îáíàðóæèò â òåêñòå ñòèõîòâîðå-
íèÿ, âêëþ÷åííîãî â ïîñëåäíèé öèêë êíèãè
«Ïîëûíü – Çâåçäà», îòðàáîòàííóþ àëëèòå-
ðàöèþ, à êòî-òî – áüþùèéñÿ ïóëüñ ïîýòè÷åñ-
êîãî ñëîâà, ïðîíçåííûé äðàìàòè÷åñêèì
÷óâñòâîì èñòîðèêî-êóëüòóðíîé ñâÿçè ñ
äóõîâíîé Ðîäèíîé – Ðîññèåé.

Ïðåîäîëåíèå ÷óâñòâà Áîãîñòàâëåííîñòè
ìèðà, çðèìîå è ñëûøèìîå ïðîçðåíèå ïî-
ãðàíè÷èé äîáðà è çëà, çàêëþ÷åííîå â íå-
ïîääåëüíîñòü òâîð÷åñòâà ïîýòà, ñîñòàâëÿåò
îñíîâó íîâîé êíèãè ñòèõîâ. Ïîýçèÿ Àëåê-
ñàíäðà Ëûñîâà ÿâëÿåò ñîáîé òî «íàñòîÿùåå»
â ðóññêîé êóëüòóðå Ëèòâû, ÷òî îäóõîòâîðÿåò
íàøó çåìíóþ æèçíü.

Îëüãà Êèðè÷åíêî




