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Recenzijos

Teorijos iðbandymas praktika

Danas Lapkus, Poteksèiø ribos: uþdraustos tapatybës devintojo
deðimtmeèio lietuviø prozoje, Chicago: Algimanto Mackaus knygø leidimo
fondas, 2003, 218 p.

Lietuvoje jau senokai kalbama apie du daly-
kus: teoriná bei metodologiná literatûros tyri-
nëjimø ribotumà ir bûtinybæ ið naujo perþiû-
rëti sovietmeèio lietuviø literatûrà. Algiman-
to Mackaus knygø leidimo fondo Èikagoje ið-
leista Dano Lapkaus knyga Poteksèiø ribos. Uþ-
draustos tapatybës devintojo deðimtmeèio lietu-
viø prozoje bando ðauti ið karto á abu taikinius.
Postuluodamas tarpdisciplininá savo tyrimo
pobûdá knygos autorius kaip dominuojanèià
pasirenka pokolonijiniø studijø siûlomà lite-
ratûros interpretavimo perspektyvà (kuri jau
savaime yra tarpdisciplininë), o analizës ob-
jektà ávardija paantraðtëje – vieno deðimtme-
èio sovietinë proza. Akivaizdu, kad devintasis
XX a. deðimtmetis pasirinktas neatsitiktinai.
Tai ribinis laikotarpis: viena jo dalis – dar gû-
dus sovietmetis, kitoje jau pastebimi perëjimo
(jei naudosimës knygos autoriaus siûlomais
terminais) á pokolonijiná bûvá poþymiai. Taigi
ir siûlomu pokolonijiniu, ir apskritai sociolo-
giniu, pagaliau net tekstinës kritikos poþiûriu
tai labai dëkingas deðimtmetis. Jame atsisklei-
dþia komplikuotos asmens tapatybës proble-
ma, visas spektras vadinamosios ezopinës kal-

bos strategijø ir drauge abiejø ðiø dalykø di-
namika pamaþu formuojantis kitokiai (norma-
liai?) literatûros ir jos vaidmens visuomenëje
sampratai. Bûtent ðiais aspektais Lapkus ir ap-
taria pasirinkto laikotarpio lietuviø prozà. Ir
ne tik prozà – menotyrininko iðsilavinimà tu-
rintis autorius literatûros tekstus gretina su to
paties meto lietuviø dailininkø darbais, ir vie-
nuose, ir kituose ieðkodamas tam tikro komu-
nikacinio modelio.

Komunikacinio modelio sàvoka imantis to-
kio literatûros apraðymo nëra kokia teorinë
puoðmena. Analizuojant toká literatûros as-
pektà kaip potekstë (potekstës ir ezopinës kal-
bos terminai knygoje vartojami sinonimiðkai),
kuri yra ne kas kita kaip tam tikras teksto pras-
mës formavimo bûdas, neuþtenka aptarti tik
retorikà – bûtina atsiþvelgti á tai, kad egzistuoja
tam tikra adresanto (raðytojo) ir adresato
(skaitytojo) kodø „persidengimo“ sritis. Tokia
sritis, anot Jurijaus Lotmano, bûtina bet ku-
riai meninei komunikacijai, taèiau panaðu, kad
ezopinës kalbos atveju ji atsiranda kiek kitaip
– kaip tam tikra sutartis, lyg ir antrojo laipsnio
kodas, nelaisvoje visuomenëje literatûrai lei-
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dþiantis tapti tiesos sakymo instancija. Ðià ádo-
mià ir atvirà teorinæ problemà, galinèià tapti
studijos centru, knygos autorius palieèia „Áþan-
goje“ ir viename ið teorinës knygos dalies sky-
riø „Superadresatas“. Bûtent tik palieèia, ne-
sileisdamas á iðsamesnius teorinius svarstymus.

Adresato klausimas knygoje iðkyla ir visai
kitu aspektu. Parengta Amerikoje raðytos di-
sertacijos pagrindu, greièiausiai orientuota á
lietuviðkø realijø – galbût tiesiog Lietuvos is-
torijos – nelabai þinantá skaitytojà, Lapkaus
knyga tampa kiek paradoksali. Kitokio litera-
tûrinio, literatûrologinio, apskritai kultûrinio
konteksto skaitytojas ðià studijà ir skaitytø tik-
riausiai kitaip, taèiau man, dar prisimenanèiai
sovietinës Lietuvos politines ir kultûrines rea-
lijas, skaièiusiai daugumà knygoje aptariamø
prozos kûriniø, kyla perteklinës informacijos
áspûdis. Per daug gerai þinomø faktø skyriuje
„Postkolonializmo link: 1980–1990 m. Lietu-
vos kultûrinio gyvenimo kontekstas“, per daug
siuþetø atpasakojimo pagrindinëje knygos da-
lyje „Raðytojas uþ veidrodþio“, kurioje vienas
po kito aptariami 22 pasirinkti devintojo de-
ðimtmeèio lietuviø prozos kûriniai. Visas ðis
perteklius gali bûtis suprantamas ir pateisina-
mas, jei numanysime ir kitoká adresatà – ið ki-
tokios kultûrinës ir politinës aplinkos, nelabai
þinantá, „su kuo valgoma“ toji lietuviø proza.
Taèiau net ir tuo atveju, man regis, knygoje la-
bai trûksta atidesnës motyvuotos analizës, sin-
tetinanèiø apibendrinimø. Reikia pasakyti, kad
ið dalies tokiø apibendrinimø vaidmená atlie-
ka poskyriø pavadinimai – lakoniðki, ðmaikð-
tûs, daþnai viena fraze perteikiantys viso kûri-
nio problematikà ar duodantys uþuominà á
ezopinës kalbos strategijà („Saviapgaulë mui-
lo operoje“ – J. Avyþiaus Chameleono spalvos;
„Dostojevskis Þemaitijoje“ – S. T. Kondroto

Þalèio þvilgsnis; „Politinës personifikacijos for-
mulës“ – R. Klimo Gintë ir jos þmogus; „Nevy-
këliø teatras“ – S. Ðaltenio Atminimo cukrus
ir kt.).

Interpretacijø pavirðutiniðkumà ðiek tiek
kompensuoja iðvadø skyrius kiek pretenzingu
pavadinimu „In memoriam potekstë“, kuria-
me apibûdinami aptariamojo laikotarpio pro-
zos veikëjø tipai  (daþniausiai marginalai, ku-
rie jauèiasi pranaðesni uþ kitus, bet drauge kan-
kinami aukos sindromo), vyraujanèios temos,
motyvai (beprotnamio, chaoso, vienatvës etc.),
potekstës „materializavimosi“ prozoje ir dai-
lëje bûdai. Autorius iðskiria penketà ðiø bûdø:
1) antitezë sovietø ideologijos dogmoms; 2) an-
titezë socialistinio realizmo kûrybos metodo
nurodymams; 3) draudþiami tautiniai simbo-
liai; 4) keliø  þodþiø ar pastraipø, ðtrichø ar
potëpiø antisovietiniai manifestai; 5) asocia-
cija su vieta ir laiku (p. 200). Skaitant tokius
apibendrinimus kilo mintis, ar tik nevertëjo
tais penkiais punktais pagrásti visos knygos
struktûrà ir sukurti karkasà, ant kurio vienu
ar kitu bûdu bûtø galima „uþmauti“ tuos
22 prozos kûrinius su dailës analizës intarpais.
Ðià mintá paskatino ir tai, kad skaitant knygà
neapleido áspûdis, jog susidûriau su ne iki ga-
lo apdorota, gerokai chaotiðka medþiaga – at-
rodo, kad tik knygos pabaigoje autoriui paaið-
këja, kà su ta medþiaga bûtø galima padaryti.
Kai ið eilës aptariami 22 kûriniai, vargu ar áma-
noma iðvengti monotonijos, pasikartojimø ir
kaltinimø sistemiðkumo ir struktûros stokos.

Nepaisant bendro pavirðutiniðkumo áspû-
dþio, knygoje esama ádomiø ir átaigiø analiziø
ar jø fragmentø, parodanèiø, kaip susiformuo-
ja potekstës efektas. Ið tokiø iðskirèiau Juozo
Apuèio apysakos „Rudenio þolë“ interpreta-
cijà („Beprotis: ‘Laisvæ Lietuvai’“),  Ramûno
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Klimo apsakymo „Gintë ir jos þmogus“ politi-
zuotø prasmiø deðifravimà („Politinës perso-
nifikacijos formulës“), dvigubos asmens tapa-
tybës analizæ Leonardo Gutausko romane Vil-
ko dantø karoliai („Bebaimës padugnës trage-
dija“). Vienu svarbiausiø ðios knygos nuopel-
nø, ko gero, galima laikyti Juozo Baltuðio pro-
zos gràþinimà á ano meto literatûros konteks-
tà. Tiems, kurie kada nors raðys kokià soviet-
meèio literatûros istorijà, verta atkreipti dë-
mesá á Lapkaus pastebëjimà, kad dviejø Ado-
mø, komunisto ir antikomunisto, „veiklos fak-
tai pirmà kartà oficialiojoje sovietinëje lietu-
viø literatûroje nëra juodi arba balti. Uþ lais-
và Lietuvà kovojusio Stoniuko biografija kny-
goje gal net patrauklesnë“ (p. 82). Tai gana
tipiðkas apibendrinimas – autorius mëgsta ga-
na kategoriðkas, kartais net tiesmukas formu-
luotes, taèiau jos ne visada padeda interpre-
tuojant kûriná.

Kai 73 puslapyje perskaitai, kad „pasidavi-
mas okupantui, savanoriðka tautos sovietiza-
cija yra pagrindinë Radzevièiaus Prieðauðrio
vieðkeliø tema, atsikartojanti beveik visuose ki-
tuose  tekstuose“, iðsyk kyla pasiprieðinimas
tokiam kategoriðkam apibendrinimui. Taèiau
vëliau teiginys patikslinamas – skyriuje „Tau-
tinio iðtiþimo malonumas“ teigiama, kad ben-
driausia Radzevièiaus romano tema yra tau-
tos sovietizacija. Tokiam teiginiui pasiprieði-
nimas jau sumaþëja. Juolab kad átikinamai pa-
rodoma, kaip politiðkai nekonkretûs vaizdai
ágyja „angaþuotà ideologinæ formà“ (p. 127).
Vis dëlto kito teiginio – kad „vyro noras per-
dirbti moterá pagal svetimus standartus roma-
ne paraleliai atkartoja sovietizmo tikslà per-
dirbti þmones“ – antroji pusë atrodo smarkiai
iðdidinta. Radzevièiaus prozos herojø santy-
kis su moterimis susijæs ne tiek su sovietine

ideologija, kiek su visa mûsø literatûros, drás-
èiau sakyti,  patriarchaline tradicija iki pat ðiø
dienø (imtinai iki Parulskio).

Praðaunama pro ðalá ir apibûdinant Romu-
aldo Granausko apysakà Gyvenimas po klevu.
Galima pritarti ar nepritarti autoriaus teigi-
niui, kad ðiuo metu  kûrinys yra nebetekæs me-
ninës sugestijos, verta diskutuoti apie tai, kaip
visuomenëje keièiasi vieno ar kito veikalo re-
cepcija priklausomai nuo politinës situacijos.
Taèiau Lapkaus apibendrinimas pernelyg ka-
tegoriðkas, emocionalus ir netikslus: „Atslû-
gus  laisvo þodþio efektui, apysaka primena de-
vyniolikto amþiaus galo þemaièiø vyskupo An-
tano Valanèiaus ir 1985 m. Sovietø Sàjungos
vadovo Jurij Andropovo antialkoholines kam-
panijas, o pasakojimo stilius seka realistine Ju-
lijos Þemaitës tradicija“. Vien ðioje citatoje yra
bent dvi faktinës klaidos: vyskupas Valanèius
buvo ne Antanas, o Motiejus, o jo antialkoho-
linë kampanija vyko labiau XIX a. viduryje nei
pabaigoje. Nesiimsime svarstyti, kokios ðios
kampanijos sàsajos su Andropovo politika, ta-
èiau Granausko stiliaus sutapatinimas su Þe-
maitës tradicija visiðkai nemotyvuotas ir ne-
teisingas. Polinkis á lakius posakius, plaèius, ta-
èiau analitiðkai nepagrástus apibendrinimus,
prasimuða ir ádëmesnëse interpretacijose. Tei-
ginys „mano manymu, ‘Gilda yra Lietuva’, o
‘tenai’ – nekompromisinë  pozicija, atvira, ‘tik-
ra’ þmogaus bûsena“ („Beprotis…“), prime-
na tipiðkas moksleiviø raðiniø klaidas, kai at-
skiram teksto þodþiui þûtbût siekiama prisegti
globalià „simbolinæ“ reikðmæ.

Kartais autorius, regis, pamirðta savo dar-
bo tikslà ir tiesiog pasiduoda meninio teksto
sugestijai. Taip atsitiko su S. T. Kondroto Þal-
èio þvilgsniu. Átikinamai gvildenamos nusikal-
timo ir bausmës, smurto ir atsako á já, morali-
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nio pasirinkimo problemos, atrodo, visiðkai
„nepadengiamos“ pokolonializmo teorijos re-
torika ir tiesiogiai nesiejamos su potekstës pro-
blematika. Taèiau istorijos, likimo ir þmogaus
laikysenos traktuotë, pateikta knygos auto-
riaus, skaitytojui vis dëlto labai aiðkiai padeda
suvokti, kaip „kultûra formuoja gyvenimà ne-
laisvës sàlygomis“ (p. 21). Bûtent taip ávadi-
nëje knygos dalyje Lapkus pristato pokolonia-
lizmo tyrinëtojams rûpimà problematikà. Pa-
radoksalu, bet bûtent ten, kur á tekstà þiûrima
ne per pokolonializmo teorijos sàvokø ðablo-
nà, bene tiksliausiai kalbama apie kolonizuo-
to (ar okupuoto – nei vienas, nei kitas þodis pats
savaime nenurodo subjekto pozicijos) þmogaus
laikysenà ir jos refleksijà literatûroje.

Në kiek neketinu priekaiðtauti autoriui,
kad jis beveik neaptaria estetinës kûriniø ver-
tës. Nesu ið tø, kurie baidosi iðgirdæ þodá „ide-
ologija“ greta þodþio „literatûra“. Tad Lapkaus
pasirinktas interpretacijos aspektas – „kûriniø
ideologija ir jos poveikis adresatui nelaisvës
sàlygomis“ – man atrodo ir motyvuotas, ir rei-
kalingas literatûrologiniø idëjø horizonte, o kai
kuriais atvejais net visiðkai vykusiai realizuo-
tas. Taèiau vis dëlto kyla klausimas, ar popu-
liarus metodas pats savaime yra panacëja, pa-
dedanti nesunkiai iðspræsti mûsø kultûrologi-
nës ar literatûrologinës savivokos problemas.
Beje, pokolonializmo tyrinëjimuose þodis „me-
todas“ vargu ar yra tikslus. Tai greièiau poþiû-
ris, kultûros interpretavimo perspektyva ar te-
orija, kuri, kaip ir daugelis postmoderniø te-
orijø, nepateikia konkreèiø analizës árankiø.
Problema, mano galva, ir atsiranda tada, kai
kolonizuotos visuomenës situacijà apibûdinan-
èios sàvokos (centras/periferija, að/kitas, met-
ropolis/kolonija) imamos laikyti analitiniais
visrakèiais, padedanèiais „atrakinti“ teksto ide-

ologijà. Lapkus, regis, suvokia ðià problemà ir
teigia siekæs pritaikyti „keliø analizës teorijø
metodus“ (pastaroji samplaika man nëra la-
bai aiðki). Taèiau ávadinë dalis, kurioje tyrinë-
tojas siekia pagrásti savo metodologiná pasirin-
kimà, yra bene silpniausia. Tikrai nieko netu-
riu prieð jo pasirinktà deriná – recepcijos te-
orija, semiotika, postruktûralizmas, kultûrinës
ir pokolonializmo studijos. Vis dëlto ðis deri-
nys, turëjæs garantuoti tarpdisciplininá lietuviø
literatûros tyrimà, deja, virsta tiesiog eklektið-
ku, neproblemiðku aksiomø referavimu. Ne-
maþa dalis jø niekaip nesusijusios su tyrinëji-
mo objektu ir problematika.

Galima suprasti, kodël apie veikëjo vaiz-
davimà literatûroje pradedama kalbëti nuo vi-
siems þinomos N. Frye’aus veikëjø tipologijos,
– vëliau tarsi siekiama parodyti, kaip keitësi
veikëjo samprata ir adresato santykis su vei-
këju. Taèiau kaip su aptariama problematika
susijusi A. J. Greimo  aktantø teorija, prista-
tyta viena pastraipa, taip ir lieka neaiðku (se-
miotikos poþiûriu, aktantà tapatinti su veikë-
jo „vaizdu“ apskritai nekorektiðka). Tuo labiau
neaiðku, kodël tame paèiame skyriuje („Vaiz-
duotës þmogus“) reikia prikaiðioti banaliø sa-
kiniø apie tai, kas yra F. de Saussure’o semio-
logija ar L. Hjelmslevo „reikðmiø mokslas“.
Nebent tam, kad á tarpdisciplininá kokteilá bû-
tø galima áterpti ir þodá „semiotika“.

Deja, Lapkaus knygoje pateikiamas santy-
kis su pokolonijine teorija ir bandymas jà pri-
taikyti sovietinës ir posovietinës Lietuvos kul-
tûrai labai akivaizdþiai atskleidþia ir silpnàsias
ðios teorijos puses, Terry Eagletono apraðytas
beveik prieð dvideðimt metø. Gal formaliai ir
teisinga autoriaus mintis, kad Davido Chioni
Moore’o pasiûlytame Afrikos kolonijø apibû-
dinime uþtenka þodá „Afrika“ pakeisti þodþiu
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„Lietuva“, „ir në vienas teiginys netaps klai-
dingas“ (p. 24). Taèiau tokia formuluotë labai
aiðkiai iliustruoja metodologinæ prieðtarà, ku-
rià Eagletonas apibûdina taip: „Kad ir kaip ak-
centuodamos skirtumà, pokolonijinës teorijos
kartais skirtingiausias visuomenes pernelyg
lengvai priskiria ‘treèiojo pasaulio’ kategori-
jai“1. Ðis teoretikas, kurio tikrai negalima ap-
kaltinti socialinio bei politinio poþiûrio á lite-
ratûrà ignoravimu, piktnaudþiavimà panaðaus
pobûdþio palyginimais apibendrina radikaliai:
„Toks kultûrinis reliatyvizmas ið esmës reiðkia
ne kà kità, kaip imperiná vieðpatavimà, tik ap-
verstà aukðtyn kojomis“2.

Knygos pabaigoje („In memoriam poteks-
të“) jau prieinama prie ðios problemos: sako-
ma, kad buvusios Sovietø Sàjungos respubli-
kos ir socialistinës Rytø Europos ðalys „nevi-
siðkai atitinka politologiná kolonijos apibrëþi-

mà“ (p. 195). Vëliau, deja, vël gráþtama prie
iliustracinës strategijos: „Taèiau Lietuva buvo
nelaisvas kraðtas, jos kultûra ir kûrybinës psi-
chologinës sàlygos buvo kontroliuojamos ið
‘centro’. Gyventojø psichologinë bûsena atiti-
ko postkolonializmo teorijoje iðvardintus simp-
tomus“. Galbût. Tie simptomai, kuriuos iðva-
dose apibendrina autorius, pagrásti ir átikina-
mi. Taèiau ir skirtumø, ko gero, rastume ne taip
jau maþai. Èia ir iðkyla klausimas, ar ne apie tà
átampà tarp panaðumø ir skirtumø reikëtø kal-
bëti, ar nevertëtø literatûrà traktuoti kaip nors
kitaip – ne kaip medþiagà teorijai iliustruoti.
Laimë, analizuodamas literatûros tekstus Lap-
kus kartais sugeba perþengti ðá iliustratyvumo
principà. Ir nepamirðdamas svarbiausio klau-
simo – kaip kultûra formuoja gyvenimà nelais-
vës sàlygomis. Tai klausimas, prie kurio verta
gráþti ir po ðios knygos.

Dalia Satkauskytë

1 Terry Eagleton, Ávadas á literatûros teorijà, Vilnius:
Baltos lankos, 2000, 242.

2 Ten pat.


