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TEKSTINIØ IR DISKURSINIØ RIBØ LAUÞYMAS
JOHNO BANVILLE’IO ROMANE ATËNË

Jûratë Levina

Vilniaus universiteto Literatûros istorijos ir teorijos katedros magistrantë

Johnas Banville’is yra vienas þinomiausiø ðiuo-
laikiniø anglø-airiø raðytojø, Airijos literatûros
kontekste priskiriamas raðytojø eksperimentuo-
tojø krypèiai1. Jo romanas Atënë (Athena)2  –
viena sudëtingiausiø raðytojo sukurtø interteks-
tiniø másliø. Ðiame straipsnyje siûloma interteks-
tinë romano analizë, kuria bandoma paaiðkinti
kai kuriuos romano semantinæ vienovæ ardan-
èius elementus ir kartu atskleisti tekstiniø bei
diskursiniø ribø lauþymo reikðmæ.

Dël romanui bûdingo fragmentiðkumo, inter-
tekstiniø nuorodø gausos bei á pasakojimà daþ-
nai ásiterpianèio sàmonës srauto nuoseklus eu-
ristinis Atënës skaitymas kelia visà eilæ proble-
mø, todël metodologiðkai tikslinga pradëti nuo
romano struktûros apraðymo, ávardijant aiðkiai
iðskirtas tekstines erdves, o tø erdviø sàveikos
apibûdinimas ne tik apibrëð analizës ribas, bet
ir padës susitelkti ties reikðmingiausiais tokio
tirðto ir fragmentuoto teksto elementais.

Visiðkai neabejotinai (net ir grafiniu lygiu)
galima iðskirti dvi teksto erdves, vienai jø pri-
skiriant septynis paveikslø apraðymus, o kitai –

pasakojimà, á kurá tie apraðymai yra áterpti ir
kuriame vystosi naratyvinis siuþetas. Pastaraja-
me pasakotojas ponas Morou (Morrow),
daþniau vadinamas ponu M., susitinka Morde-
nà (Morden), kuris papraðo jo nustatyti aðtuo-
niø paveikslø tapatumà. Bedirbdamas ponas M.
sutinka detektyvà Haketà (Hackett), kuris pa-
pasakoja apie jo tiriamà vertingø paveikslø va-
gystæ bei pasidalija savo átarimais, kad tai gali
bûti Mordeno ir jo bendrø darbas, ir papraðo
pono M. pagalbos. Morou, iðtyræs septynis pa-
veikslus ið aðtuoniø, nustato, kad paveikslai tik-
ri, ir iðduoda vagiðiø gaujà. Haketas ateina á na-
mà, kuriame saugomi paveikslai, su kratos or-
deriu, o jo meno ekspertas teigia, kad paveikslai
– visiðkai akivaizdþios klastotës (vëliau ponui
M. tai patvirtina ir vienas ið Mordeno gaujos na-
riø). Mordenas, Haketui neturint jokio pagrin-
do pateikti jam kaltinimus, dingsta (jau ne pir-
mà kartà, kaip suþinome ið Haketo þodþiø), ta-
èiau, kaip paaiðkëja vëliau, vis dëlto iðsiveþa vie-
nà tikrà paveikslà. Lygiagreèiai plëtojamos dar
dvi siuþetinës linijos: pono M. ir paslaptingo-
sios meilës istorija Ei (A.) ir jo tetos Korki (Aunt
Corky) linija. Abu moterø personaþai yra mar-
ginaliðki. Teta Korki, su iðgalvotu gyvenimu ir
sugalvota, labiausiai átikima, mirties prieþasti-
mi (nes tikroji neaiðki), nuolat balansuoja ant
objektyvios realybës suvokimo ir savo vizijø ri-

1 Pvz., Rüdiger Imhof, John Banville. A Critical In-

troduction, Dublin: Wolfhound Press, 1997, 9; Joseph
McMinn, The Supreme Fictions of John Banville, Man-
chester & New York: Manchester University Press, 1999,
6–7.

2 John Banville, Athena, London: Minerva, 1996.
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bos; ið pradþiø M. be jokios aiðkios prieþasties
aplanko jà seneliø prieglaudoje, vëliau atsiveþa
á savo butà, kur ði ir numirðta, palikdama ponui
M. nemaþà palikimà. Ei yra romano aðis (jai
skiriama daugiausia tekstinës erdvës, á jà tiesio-
giai kreipiamasi ir siuþetinëje teksto erdvëje, ir
paveikslø apraðymuose ir, kaip suþinome paèioje
romano pabaigoje, visas pono M. pasakojimas
yra meilës laiðkas jai), taèiau jos figûra yra ne
maþiau paslaptinga – ji neturi vardo (tik paþy-
mima pirmàja abëcëlës raide), ji atsiranda ið nie-
kur ir neþinia kur iðnyksta, o paèiame pasakoji-
me jos padëtis nëra grieþtai apibrëþta: M. tai
kreipiasi á jà antruoju asmeniu, tai pasakoja apie
jà treèiuoju.

Siuþetinæ romano erdvæ ir paveikslø apraðy-
mus akivaizdþiai sieja paveikslai ir Ei, taigi jø
reikðmes ir pabandysime atskleisti. Kadangi pa-
veikslai nurodo esinius uþ nagrinëjamo teksto
ribø, o romane tik netiesiogiai pasakoma, kad
pono M. tiriami paveikslai ir apraðytieji yra tie
patys, tikslingiau analizæ pradëti nuo Ei – nors
jos figûros reikðmë, kaip pamatysime vëliau, taip
pat formuojama intertekstø, jà galima nagrinëti
ir apsiribojant  vien Atënës tekstu. Ei yra vienin-
telë siuþetinës erdvës figûra, kuri patenka ir á
paveikslø apraðymus (èia á jà kreipiamasi tie-
siogiai ir apraðomos ávairios pasakotojo patir-
tys su ja). Taèiau kartu negalima nepastebëti vie-
nos jos keistos savybës: nei siuþete, nei paveiks-
lø apraðymuose ji neatlieka jokio aktantinio vaid-
mens – siuþetas niekaip nepasikeistø, jei pasa-
kojime jos apskritai nebûtø (su ja në vienas per-
sonaþas, iðskyrus patá ponà M., neturi jokio kon-
takto), o paveikslø apraðymus, kuriø bendras to-
nas yra moksliðkai objektyvus, t. y. nuasmenin-
tas, kreipiniai á jà papildo asmeniðkumo aspek-
tu3. Abiejose erdvëse ji iðkyla kaip nuoseklumà
ardantis elementas – pasakojime ji tik ásiterpia á

siuþetinæ linijà, o apraðymuose – tik griauna sti-
listinæ vienovæ. Be to, siuþetinëje erdvëje Ei dis-
kursyvinë padëtis yra neapibrëþta – ji yra tai „ji“,
tai „tu“4, o apraðymø erdvëje, kur ji visada yra
„tu“, pono M. santykiai su ja, logiðkai priklau-
santys siuþetinei erdvei, áterpiami á apraðomà
paveikslø estetinæ patirtá5. Taigi Ei atlieka vie-
nintelæ ámanomà apibrëþti funkcijà – ji ardo ir
tekstines erdves (arba ribas), ir diskursines situ-
acijas (tampa tai paðnekovas, tai paðnekesio ob-
jektas). Jeigu Ei yra romano aðis, reikia ieðkoti
tekstiniø ribø ar diskursiniø situacijø ardymo
dësniø ir kituose romano lygmenyse.

Ir teksto ribos, ir diskurso situacijos visiðkai
akivaizdþiai ardomos paveikslø apraðymuose. Vi-
sø pirma nei apraðyti paveikslai, nei juos nutapæ
dailininkai neegzistuoja – ðitaip sunaikinama uþ-
tekstinio referento galimybë ir kartu vël suardo-
ma diskursinë situacija pragmatiniu lygiu, nes re-
alybës, apie kurià kalbama, nëra; t. y. iðkeliama
referencijos problema. Taèiau visi dailininkø var-
dai yra romano autoriaus Johno Banville’io var-
do anagramos6  – taigi naratyve atsiradus paèiam
autoriui, suardoma literatûros teksto diskursinë
situacija. Kadangi iðgalvotieji dailininkai yra pra-
manytø paveikslø autoriai, atsiranda ir Banvil-
le’io paraðyti tekstai. Ðitaip suardomos Atënës
teksto ribos ir atveriama daugybë interpretaci-
niø galimybiø paveikslø reikðmei skleistis.

Pirmàjá paveikslà nutapiusio dailininko var-
das Banville’io jau buvo panaudotas jo romane
Berþynas7. Tai nëra pirmasis ðio autoriaus ro-
manas (iki jo autorius iðleido apsakymø rinkiná
ir vienà romanà), bet jis yra laikomas pirmuoju,
iðreiðkianèiu estetinæ Banville’io pozicijà8.

3 Ten pat, 105, 130–131, 168, 203.

4 Ten pat, 6–7, 37–38, 61, 119–120 ir kt.
5 Ten pat, 105, 130–131, 168, 203.
6 Ten pat, 17, 41, 75, 103, 129, 167, 203.
7 John Banville, Birchwood, London: Minerva, 1992,

115, 158.
8 Pvz., Seamus Deane, A Short History of Anglo-

Irish Literature, London: Hutchinson & Co. Ltd., 1986,
223–224.
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Ðeðtojo paveikslo apraðymo paskutinis sakinys
yra nebaigtas9, taigi implikuoja tæsiná; jei Ber-
þynà laikysime pirmuoju Banville’io romanu,
ðeðtasis bûtø Parodymø knyga10, o ðis laikomas
pirmuoju vadinamosios kriminalinës trilogijos
romanu – antrasis yra Vaiduokliai11, o treèiasis –
mûsø dabar nagrinëjama Atënë12. Be to, tai, kas
sakoma apie dailininkø kûrybà paveikslø apra-
ðymuose, gali bûti pasakyta ir apie Banville’io
romanus13. Pagaliau aðtuntasis paveikslas, kurio
ponas M. nespëja iðtirti ir kuris nëra apraðytas,
vadinasi „Atënës gimimas“14, o romanas vadina-
si Atënë. Taigi neegzistuojantys paveikslai nuro-
do Banville’io romanus. Svarbu paþymëti, kad
paveikslø apraðymai pakartoja Banville’io roma-
nø struktûras, taèiau paveikslø pateikimo seka
neatitinka romanø iðleidimo tvarkos. Pavyzdþiui,
Banville’is yra paraðæs romanà Niutono laiðkas,
kuris lietuviðkai bûtø vadinamas apysaka, o an-
gliðkai – novele, trumpu romanu arba ilgu apsa-
kymu15, kitaip tariant, romanø atþvilgiu Niutono
laiðkas yra miniatiûra. Tarp apraðytøjø paveikslø
yra ir viena miniatiûra, penktoji apraðymø eilë-
je16. Niutono laiðkas taip pat yra penktasis Ban-
ville’io iðleistas romanas, taèiau, jei, vadovauda-
miesi jau minëtàja nuoroda, pirmuoju raðytojo
romanu laikysime Berþynà, Niutono laiðkas bus
ketvirtas17. Toks neatitikimas gali bûti interpre-

tuojamas dvejopai: arba paveikslø apraðymai nu-
rodo Banville’io romanus kaip vienà reikðminá
vienetà, todël elementø eiliðkumo galima nepai-
syti, arba kiekvienas paveikslo apraðymas nuro-
do kurá nors vienà romanà, bet ðios dvi sekos ne-
atitinka viena kitos, t. y. anagraminis þaidimas
vyksta ne tik vardø, bet ir didesniø tekstiniø vie-
netø (paveikslø ir romanø) lygiu.

Paskutinio, neapraðyto, paveikslo pavadini-
mas „Atënës gimimas“ nurodo romano pavadi-
nimà „Atënë“, o tai perða kai kurias interpreta-
cines iðvadas ir atskleidþia romano estetines
koncepcijas. Nuoroda á romanà paveikslo pava-
dinime yra tiesioginë – nors romanas vadinasi
„Atënë“, jokio personaþo tokiu vardu èia nëra.
Atënë yra graikø panteono deivë, ir ðis inter-
tekstas taip pat patvirtina, kad paveikslo reikð-
më yra romanas: Atënë ne tik susijusi su me-
nais, bet ir gimsta ið Dzeuso galvos18; pono Mo-
rou pasakojimo pradþioje Ei yra jo galvoje („I
prowl the sombre streets of our quarter holding
you in my head“19), vëliau jis skundþiasi galvos
skausmais, kurie iðnyksta kartu su Ei20, o Atë-
në, gimusi ið jo galvos, yra meilës laiðkas jai21,
kitaip sakant, pats skaitomas romanas. Be to,
paveikslas nëra apraðytas (ar ponas M. já tyrinë-
jo, ar ne, vienareikðmiðkai nepasakoma). Ro-
manas taip pat dar neturi aiðkiai artikuliuoto ir
apibrëþto jam skirto metadiskurso, nes já tebes-
kaitome. Pagaliau tekstinës tikrovës poþiûriu
„Atënës gimimas“ yra vienintelis tikras paveiks-
las22, ir jei ðis paveikslas tiesiogiai nurodo mûsø
skaitomà romanà, drauge yra teigiama, kad
tikrasis meno objektas yra tik tas, kurá estetiðkai

9 Banville, 1996, 169.
10 John Banville, The Book of Evidence, London:

Secker&Warburg, 1989.
11 John Banville, Ghosts, London: Secker&Warburg,

1993.
12 Pvz., McMinn, 1999, 129.
13 Pvz., plg. Banville, 1996, 19, 75, 103–104, 129,

kur kalbama apie ávairias intertekstualumo apraiðkas pa-
veiksluose; arba p. 75–76, kur pasakotojas pateikia ke-
lias ámanomas paveikslo reikðmes, bet negali apibrëþti,
kuri teisinga; Imhof, 1997, 57–77, 19; McMinn, 1999,
3, 32, 38, 43; Deane, 1986, 224 bei kt.

14 Banville, 1996, 230.
15 John Banville, The Newton Letter, London: Gra-

nada, 1984. Taip pat, pvz., McMinn, 1999, 81; Imhof,
1997, 143.

16 Banville, 1996, 129.
17 Pvz., McMinn, 1999, 179.

18 Ñ. À. Òîêàðåâ, è äð. (ðåä.), Ìèôû íàðîäîâ ìè-

ðà 1, Ìîñêâà: Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, 1987, 125–129.
19 „Klaidþioju niûriomis mûsø kvartalo gatvëmis, gal-

vodamas apie tave“, paþodþiui: „laikydamas tave galvo-
je“ (Banville, 1996, 1).

20 Ten pat, 58, 84, 145, 4.
21 Ten pat, 233.
22 Ten pat, 230, 208–209.
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patiriame, ir tik tol, kol já estetiðkai patiriame.
Paveikslas vadinasi „Atënës gimimas“, o ne
„Atënë“, taigi romanas Atënë (ar bet kuris kitas
meninis tekstas) neegzistuoja autonomiðkai, bet
gimsta skaitomas kaskart ið naujo, ir kaskart, kai
jau ima atrodyti, kad tuoj pajëgsime sustabdyti jo
tapsmà ir pagauti jo esmæ, jis iðslysta mums ið
rankø – juk vienintelá ið visø tikrà paveikslà Mor-
denas iðsiveþa, niekam nespëjus apie já pateikti
jokiø iðvadø 23. Ðitaip diskursiniø ribø lauþymas
pasiekia tolimiausià ribà – romane apeliuojama
á skaitytojà, kuris bûtent tuo metu skaito romane
nurodytà skaitomà romanà ir suvokia tekstà, kartu
suvokdamas save kaip to teksto skaitytojà.

Net ir nustaèius, kad paveikslai reiðkia jau
paraðytus paties Banville’io romanus, negalima
ignoruoti, kad jie nurodomi per kità meno rûðá
– dailæ, t. y. intermedialiai. Visø pirma toks nuo-
rodos pobûdis ðiame romane reiðkia, kad èia
kalbama apie romanus kaip abstrakèius meno
objektus, egzistuojanèius – ar, tiksliau, aktuali-
zuojamus – toje plotmëje, kur visi meno kûri-
niai, nepriklausomai nuo jø rûðies, ágyja tà paèià
kokybæ, nes yra patiriami estetiðkai, o estetinei
patirèiai medþiaga, kuri materializuoja meno ob-
jektà, reikðmës neturi (dar kartà prisiminkime,
kad vienintelio tikro paveikslo ponui Morou pa-
èiupinëti nepavyksta). Taèiau kartu romane re-
alizuojamas ir intermedialusis ryðys. Nors nei
paveikslai, nei juos neva nutapæ dailininkai neeg-
zistuoja, jie visi priskiriami XVII amþiui. Roma-
ne apstu ir tikrø menininkø vardø, o ið XVII a.
mokyklø bei dailininkø èia minimi manieriz-
mas, klasicistai Reni bei Poussinas, realistines
nuostatas teigæ Rubensas, Bruegelis bei Lorrai-
nas, „teatraliðkai puoðnaus meno plëtotojas“ Ber-
nini ir jo mokinys Gaulli, prabangiø interjerø
bei freskø meistras Tiepolo24  ir kiti, taèiau në

vienam ið jø nesuteikiama pirmenybë. Tokia
XVII a. vardø ir mokyklø gausa reiðkia, kad nu-
rodomas visas laikotarpis. Pirmàjà XVII a. pu-
sæ (kurià Atënëje nurodo tokie vardai kaip Re-
ni, Poussinas, Lorrainas, Rubensas) Ernstas
Hansas Gombrichas, beje, taip pat paminëtas
romane25, apibûdina taip: „Dailë pasiekë tokià
raidos pakopà, kad menininkas bûtinai turëjo
suvokti prieð já atsiskleidusiø metodø ávairovæ“
ir pasirinkti jam priimtinà programà, kuri buvo
suvokiama kaip medþiagos atranka pagal apsi-
brëþtus kriterijus26. Postmodernizmo amþiuje
menininkui atsiverianti metodø ávairovë yra ne-
ginèijamas faktas, o sàmoningos Banville’io es-
tetinës nuostatos iðryðkëjo jau jo romane
Berþynas, ir raðytojas nuosekliai jø laikësi ir vë-
liau27. XVII a. – dar ir baroko amþius (já nuro-
do, pvz., Bernini, Gaulli ir Tiepolo vardai), pa-
siþymintis detaliø ávairove ir gausa siekiant pri-
blokðti þiûrovà28.  Atënëje ðitai irgi atsispindi –
fragmentiðkas, persmelktas daugybës interteks-
tiniø bei intermedialiø nuorodø tekstas visiðkai
pribloðkia skaitytojà atsiverianèiø semantiniø
laukø ir interpretaciniø galimybiø gausa.

Taigi romanas iðkyla kaip nuosekli Banvil-
le’io autorefleksija. Pats tokios refleksijos fak-
tas numano tam tikrà visumà, kurià galima re-
flektuoti, o intermedialus Atënës ryðys su baro-
ko amþiumi (kaip já apraðo Banville’io nurody-
tas Gombrichas) kitø raðytojo romanø konteks-
te parodo, kad Atënë tam tikrà visumà ne tik
apmàsto, bet ir kai kuriais aspektais gali bûti
laikoma romanu, uþbaigianèiu vienà raðytojo
kûrybos etapà ir numatanèiu kità. Neapraðytojo
paveikslo autorius Þanas Voblinas (Jean Vaub-
lin) kitur romane minimas kartu su Watteau, jo

23 Ten pat, 230.
24 Ten pat, 77, 75, 103, 129, 175, 219; Ernst Hans

Gombrich, Meno istorija, Vilnius: Alma littera, 1995,
307–351.

25 Banville, 1996, 76.
26 Gombrich, 1995, 308.
27 Pvz., Deane, 1986, 223–224; McMinn, 1999; Im-

hof, 1997.
28 Gombrich, 1995, 344–345.
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gimimo ir mirties metai taip pat sutampa su
Watteau gimimo ir mirties datomis29, taigi „Atë-
nës gimimas“ yra nuoroda á Watteau, o ðis yra
bûtent tas menininkas, kuriuo baigiamas Gomb-
richo pateiktas baroko amþiaus apraðymas, pa-
vadintas „Galybë ir ðlovë“30. Gombrichas pasa-
ko keletà Atënës analizei reikðmingø dalykø:
pirma, kad Watteau menas gali atrodyti „perne-
lyg prabangus ir nenatûralus“ ir kad „daugelio
[...] nuomone, jis atspindi [...] aristokratijos sko-
ná [...], vadinamà rokoku“, kuris pakeitë baro-
kà; kita vertus, Gombrichas nesutinka su nuo-
mone, kad Watteau pataikavo madai, nes verti-
na já kaip didá menininkà, greièiau formavusá tà
madà nei pasidavusá jos átakai31. Labai intelek-
tualizuota nerealistinë Banville’io proza, labiau
skirta literatûrologams nei plaèiajai visuome-
nei, ákûnija nenatûralaus aristokratiðko meno,
apie kurá kalba Gombrichas, idëjà. Watteau ási-
liejo á tam tikrà madingà meno srovæ ir kartu jà
formavo – lygiai taip ir Banville’is, nors apibû-
dinamas kaip (madingas) postmodernistinis ra-
ðytojas, bet yra átrauktas á literatûros istorijas32 

ir drauge pripaþástamas kaip eksperimentinæ an-
glø-airiø literatûros kryptá formuojantis meni-
ninkas. Gombrichas apibûdina Watteau kaip ri-
binæ figûrà, vainikuojanèià vienà ir numatanèià
kità meno kryptá (viena vertus, jo meno apraðy-
mu Gombrichas uþbaigia baroko laikotarpio ap-
raðymà, kita vertus, laiko já jau kitos, rokoko,
„mados“ kûrëju). Banville’io Atënë irgi gali bû-
ti laikoma romanu, vainikuojanèiu tam tikrà ra-
ðytojo kûrybos tarpsná: romanas Nelieèiama-

sis33, iðleistas po Atënës, nors ir plëtoja daugelá
Banville’io anksèiau apsibrëþtø literatûriniø
koncepcijø, vis dëlto neabejotinai skiriasi nuo
ankstesniø romanø ir gerokai nuoseklesniu pa-
sakojimo bûdu, ir tuo, kad jo siuþeto pagrindà
sudaro istorinë medþiaga34, kuri ankstesniuose
romanuose buvo naudojama labai fragmentiðkai,
labiau kaip nuoroda á istorinæ tikrovæ nei kaip
tam tikro istorinio laikotarpio kultûrinis kon-
tekstas35 .

Mintá, kad Banville’io kûrybos raida gali bû-
ti skaidoma á etapus, kur Atënë nuþymi vieno ið
jø pabaigà, patvirtina ir intertekstinis Atënës  bei
Nelieèiamojo skaitymas. Pastarajame pagrindi-
nis romano herojus ir pasakotojas turi nevisap-
rotá brolá vardu Fredis (Freddie), kurio jis gëdi-
jasi ir vadina Kvazimodu (Quasimodo) ir kuris
mirðta prieglaudoje36. Atënës pasakotojo „tik-
rasis“ (tekstinëje realybëje) vardas (në karto ne-
iðtartas paèiame romane, bet þinomas ið pirmo-
jo trilogijos romano Parodymø knyga) yra Fre-
dis Montgomeris (Freddie Montgomery)37, o

29 Banville, 1996, 230, 203; Gombrich, 1995, 357.
30 Gombrich, 1995, 352–359.
31 Ten pat, 358.
32 Pvz., Deane, 1986, 223–224; James Michael Ca-

halan, The Irish Novel. A Critical History, Dublin: Gill
and Macmillan, 1988, 275–278; Richard Kearney, Tran-

sitions. Narratives in Modern Irish Culture, Dublin:
Wolfhound Press, 1988, 83–99; Patrick Rafroidi &
M. Harman (eds.), The Irish Novel in Our Time, Publi-
cation de L’Universite de Lille III, 1975–6, 329–339.

33 John Banville, The Untouchable, London: Pica-
dor, 1997. Ðis romanas, kaip ir Atënë, á lietuviø kalbà
neiðverstas, o jo pavadinimas yra daugiareikðmis; èia siû-
lau tik vienà ið galimø vertimo variantø.

34 McMinn, 1999, 141–156.
35 Vienas ryðkiausiø tokio pobûdþio istorinës tikro-

vës panaudojimo pavyzdþiø – jau minëtasis Berþynas
(Banville, 1992), kur nuorodos á istorinius faktus visø
pirma paþymi nelinijinæ laiko tëkmæ, o kai kurios tokio
panaudojimo ypatybës Atënëje ðiame straipsnyje apta-
riamos toliau.

36 Banville, 1997; McMinn, 1999, 149. „Kvazimo-
das“ taip pat yra nuoroda á Victoro Hugo Paryþiaus ka-
tedrà, o èia Klodas Frolo savo ásûná pavadina tokiu var-
du „gal norëdamas paþymëti dienà, kurià já rado [pirmà
sekmadiená po Velykø pagal katalikø liturgijà], o gal
norëdamas tuo vardu pasakyti, koks nevykæs, neuþbaig-
tas buvo tas vargðas padaras. Ið tikrøjø, vienakis, kup-
rius, ðleivys Kvazimodas tebuvo lyg ir [quasimodo reiðkia
„lyg ir“, „beveik“] þmogus“ (Viktoras Hugo, Paryþiaus
katedra, Vilnius: Vaga, 1983, 123). Banville’io roma-
nuose toks vardo daugiareikðmiðkumas ne tik dar labiau
pabrëþia tekstinæ aptariamø personaþø prigimtá, bet ir
reikðmingai papildo tø personaþø bei romanø interpre-
tacijas.

37 Pvz., Imhof, 1997, 172–233; McMinn, 1999,
101–140.
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viename paskutiniø Atënës epizodø ponas Mo-
rou stebi benamá, pramintà Kvazimodu38. Jei
ðià stebëjimo scenà tapatintume su Banville’io
autorefleksija, iðreikðta Atënëje, kur pasakoto-
jas (autorius) stebi kità personaþà (uþtekstinis
autorius stebi save patá savo meniniame tekste
ar tekstuose), tai Nelieèiamajame ðià savistabos
situacijà turëtume suvokti kaip transformuoja-
mà ir parodanèià pasakotojà (kartu ir autoriø)
perþengus Atënës pasakotojo (ir autoriaus) iðsi-
vystymo lygá – Fredis-Kvazimodas èia rodomas
ne tik intelektualiai neiðsivystæs, palyginti su pa-
sakotoju, bet ir kaip asmuo, kurio pasakotojas
gëdijasi. Taèiau toks Nelieèiamojo pasakotojo
poþiûris á savo brolá dar nereiðkia, kad ðis roma-
nas meniðkai vertingesnis nei ankstesnieji. Sky-
riø, kuriame kalbama apie barokà ir kuris bai-
giasi Watteau meno apraðymu, Gombrichas pa-
vadina „Galybë ir ðlovë“39, ir toks pavadinimas
galëtø bûti pagrástai pritaikytas ir Banville’io kû-
rybos etapui, kurá vainikuoja Atënë – pirmasis
kriminalinës trilogijos romanas Parodymø kny-
ga buvo apdovanotas prestiþiðkiausia Britani-
jos literatûrine premija The Booker Prize40.
Gombricho meno istorijoje po „Galybës ir ðlo-
vës“ eina skyrius „Proto amþius“41. Banville’io
Nelieèiamajame pasakojimas nuoseklesnis: pa-
sakotojà ir jo tiesioginæ pasakojamø ávykiø pa-
tirtá skiria aiðki laiko perspektyva, taigi jo pozi-
cija yra labiau apibrëþta (kaip ir istorinis pasa-
kojamø ávykiø laikotarpis), pagaliau meninë ir
istorinë erdvës aiðkiau atskirtos viena nuo ki-
tos42.  Ði knyga, palyginti su ankstesne raðytojo
kûryba, atitinka racionalaus romano apibûdini-
mà. Nelieèiamojo pasakotojo gëda dël savo bro-
lio tokiu atveju turëtø bûti traktuojama kaip ra-

cionalaus proto poþiûris á neracionalø pasaulio
suvokimà, taèiau pirmenybës racionalus protas
ðitaip neágyja.

Ardant diskursines meninës komunikacijos
situacijas (á naratyvo erdvæ átraukiant auto-
riø bei kalbant apie neegzistuojanèius referen-
tus) bei lauþant tekstines ribas (á skaitomo teks-
to erdvæ átraukiant kitus literatûrinius ir vaiz-
duojamosios dailës diskursus), skaitytojui atve-
riamos interpretacinës galimybës paaiðkinti ro-
mano tekstinius elementus, kuriø nebûtø gali-
ma suprasti be nurodomø minëtø diskursø se-
mantiniø struktûrø pagalbos. Nuorodos á auto-
riø bei jo tekstus leidþia skaityti romanà kaip
Banville’io autorefleksijà, o interemedinës nuo-
rodos á teksto semantinæ erdvæ átraukia diskur-
sus, kurie atskleidþia tos autorefleksijos turiná.
Menininko autorefleksija numano ir meno san-
tykio su realybe apmàstymus – Atënëje  kai ku-
rie tokiø apmàstymø aspektai iðryðkëja, kai ban-
dome atskleisti centrinës romano figûros Ei
reikðmæ atsiþvelgdami á jau minëtà jos, kaip ri-
bas ardanèio tekstinio elemento, funkcijà.

Visø pirma Ei apraðymuose, kaip ir kitur na-
ratyve, gausu nuorodø á kità aistringos meilës
istorijà – Vladimiro Nabokovo Lolità43. Pa-
vyzdþiui, Morou apibûdina Ei kaip pernelyg su-
augusá dvylikametá vaikà („a spoiled, dissatis-
fied, far too clever twelve-year-old“44) bei vadi-
na „Lulu“ ir „dolly“45; kaip ir Humbertas Hum-
bertas, jis ilgai renkasi sau vardà ið daugybës áma-
nomø pseudonimø, o pasakojime vadina save
ne tik pasirinktuoju, bet ir kitais vardais46; kaip
ir Humbertas, Morou kenèia galvos skausmus47;

38 Banville, 1996, 222–223.
39 Gombrich, 1995, 352.
40 Pvz., McMinn, 1999, 101.
41 Gombrich, 1995, 358.
42 McMinn, 1999, 141–156.

43 Vladimir Nabokov, Lolita, New York: Fawcett Pub-
lications, Inc., 1958.

44 Banville, 1996, 48; „iðlepæs, nepatenkintas, perne-
lyg gudrus dvylikametis“; plg. Nabokov, 1958, 62.

45 Banville, 1996, 38, 98; plg. Nabokov, 1958, 11.
46 Banville, 1996, 7, 102, 184; Nabokov, 1958, 280,

43, 46, 52, 55, 67.
47 Banville, 1996, 58, 84, 145; Nabokov, 1958, 101.
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pagaliau abiejuose pasakojimuose þaidþiama
anagramomis48  bei lauþomos diskursinës situa-
cijos49. Pagal Genette’o þanro apibrëþimà (jis
apibrëþia þanrà kaip pasakojimo bûdo ir tam
tikros tematikos sankirtos laukà, kuriame vieni
tekstai yra þanriðkai apibûdinami per kitus teks-
tus50), Lolità turëtume pripaþinti þanriniu Atë-
nës kodu, o ðiø dviejø tekstø dialogas leistø atsa-
kyti ne tik á klausimà apie Ei figûros reikðmæ
Atënëje, bet ir á daugybæ kitø. Taèiau iðsami ly-
ginamoji Banville’io ir Nabokovo tekstø anali-
zë yra verta atskiro tyrimo, todël èia apsiribosi-
me tik Ei kaip ribø lauþytojos apraðymu atsi-
þvelgdami á dar vienà tekstà, kuris Atënëje taip
pat nurodytas ne vienà kartà, o jø dialogas mûsø
nagrinëjamame romane atskleidþia dar vienos
rûðies ribø ardymà – ribø tarp meninës erdvës ir
istorinës referencinës tikrovës.

Tas tekstas, gvildenantis kalbinio þenklinimo
problemà, yra Jacques’o Lacano psicholingvis-
tinë teorija51. Bandydamas ávardyti Ei, Morou
niekaip negali rasti jai tinkamo vardo – iðvardi-
jæs daugybæ jos reikðmiø (daugelis kuriø yra þo-
dþiai, prasidedantys raide „a“: „abstract, abst-
racted“, „absently, and absent-minded [...], just:
absent. [...] Alarm? Apprehension?“52), jis pa-
galiau pavadina jà tiesiog „A.“, raide, kuri net
nëra pirmoji jos vardo raidë, o tik raidë53. Ponui
Morou ji ákûnija þlugusià viltá patenkinti jo pir-
mapradá pilnatvës troðkimà, kurá jis ávardija kaip

Kito troðkimà, nes tai ne jo savasties („animos“)
poreikis, o kaþko, ko visada trûksta, paieðka. Tà
trûkumà Morou sieja su savo gyvenimo moteri-
mis – motina bei þmona (net bando tapatintis
su moterimi), o savo bendravimà su Ei – su vai-
kyste ir jai bûdingomis baimëmis54. Romane ne
kartà minimi veidrodþiai: Morou þiûri á veidro-
dá aludëje ir jauèiasi taip, lyg jame nevaldytø sa-
vo atvaizdo; jis nuolat tapatinasi su kitais55. Vi-
sa tai (nors Banville’io nuorodos á Lacanà èia
iðvardytos ne visos) – jau aptartame Banville’io
anagraminiø þaidimø kontekste (turint galvoje
anagramø svarbà Lacano kalbos þenklo sampra-
toje ir jo paties kalboje56) – panardina skaitytojà
á lakaniðkàjá kalbos pasaulá, kur þmogus, kai su-
vokia esàs atskirtas nuo motinos kûno ir iðmoksta
veidrodyje atpaþinti savàjá kûnà, yra iðstumia-
mas á „simbolinës realybës prieblandà“57  ir pa-
smerkiamas amþinai trokðti prasmës. To troðki-
mo niekada neámanoma patenkinti, nes kalboje
leidþiasi ávardijamas tik signifikantas, kuris lyg
uþ virvutës tempia ið paskos eilæ kitø signifikan-
tø, metonimiðkai susijusiø su pirmuoju, o signi-
fikatas tëra metaforiðka „kibirkðtis“ tarp jø, sig-
nifikante jo niekada nëra58. Taèiau signifikantà
tyrinëti vis dëlto galime, taip pat galime bandyti
nustatyti jam bûdingus ryðius bei jø reikðmæ sig-
nifikato kilmei59  – bûtent tai ir darome anali-
zuodami Atënæ.

Lacanui raidë – signifikanto struktûros loka-
lizacija, nes raidei bûdingos visos jo savybës60.
Atënëje raidë turi Lacano sureikðminamas sa-
vybes: kaip signifikantas, pritraukiantis kitus sig-
nifikantus vien dël grafinio metoniminio ryðio,
Ei (A) yra pirmoji ne tik daugybës jau minëtø

48 Banville, 1996, 17, 41 ir kt.; Nabokov, 1958, 72,
277 ir kt.

49 Nabokov, 1958, 11, 66, 252 ir kt.: Humbertas
tiesiogiai kreipiasi á ásivaizduojamus paðnekovus, viena-
me jo dialogø su Lolita tik Humberto þodþiai iðskirti
kabutëmis, o Lolitos þodþiai grafiðkai neatskiriami nuo
pasakotojo kalbos.

50 Gérard Genette, The Architext. An Introduction,
Berkley: University of California Press, 1922, 72–79.

51 Æàê Ëàêàí, Èíñòàíöèÿ áóêâû â áåññîçíàòåëüíîì,

èëè ñóäüáà ðàçóìà ïîñëå Ôðåéäà, Ìîñêâà, Ðóññêîå

ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî: Ëîãîñ, 1997.
52 Banville, 1996, 47.
53 Ten pat, 48.

54 Ten pat, 47–48.
55 Ten pat, 58, 35, 60–61.
56 Ëàêàí, 1997, 62, 80 ir kt.
57 Ten pat, 8–9.
58 Ten pat, 54–84.
59 Ten pat, 57.
60 Ten pat, 61.
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þodþiø raidë, bet ir kitø, ne maþiau reikðmingø
romano interpretacijai (pvz., Nabokovo roma-
ne Lolitos tekstinio prototipo vardas – Anabelë
(Annabel)61, o tai, kad prancûziðkai Kitas pra-
sideda raide „A“ (Autre), pabrëþia pats Laca-
nas62); kaip signifikantas, galintis ágyti reikðmæ
(signifikatà) tik siedamasis su kitais signifikan-
tais, Ei nuolat ilgisi savo mirusios dvynës se-
sers, kuri Atënëje taip pat tëra raidë, P.63  (ir gali
bûti skaitoma kaip dar viena ámanoma nuoroda
á Lacanà: „falas“ angliðkai yra „phallus“); paga-
liau, kaip signifikantas, negalás tiesiogiai nuro-
dyti signifikato, Ei, kaip nevalingai pripaþásta
Morou, visada meluoja64. Taèiau kartu, kaip la-
kaniðkasis signifikantas, neiðvengiamai pritrau-
kiantis kitus signifkantus ir taip sudarantis sàly-
gas kilti tai metaforos „kibirkðèiai“, kuri áþiebs
reikðmæ, Ei, bûdama metoniminë þodþio „Atë-
në“ dalis, o tam þodþiui tapus romano pavadini-
mu, ágyja savo referentà. Ji perþengia ne tik teks-
to, bet ir kalbos ribas, nes romanas, kurá skaito-
me, nors ir lieka kalbinis reiðkinys bei abstrak-
tus meno objektas, turi ir savo materialøjá pavi-
dalà – galime parodyti já pirðtu. Taigi jos áveiktø
ribø sàraðas papildomas dar viena – riba tarp
abstrakèiosios meninës bei kalbinës erdvës ir
materialiosios referencinës tikrovës. Belieka pri-
durti, kad lakaniðkasis dësnis, pagal kurá jokia-
me signifikante signifikato nerasime, èia nesu-
lauþomas – juk turime tik materialøjá „Atënës“,
o kartu ir Ei, referentà, o romano (ir Ei) signifi-
katas taip ir lieka meninëje erdvëje tik kaip reikð-
mës galimybë, nerealizuojama jokiu materialiu
kalbiniu signifikantu (Ei iðnyksta á neþinomybæ
taip ir neatskleidusi savo esmës, kaip ir jau ne
kartà minëtas tikrasis paveikslas65).

Taèiau Ei yra ne vienintelë teksto figûra, tu-
rinti savo materialøjá atitikmená – kitas toks
elementas yra ponas Morou; tik Ei savo refe-
rentà ágyja romane, o Morou já praranda. Jau
minëjome, kad Atënë yra paskutinë kriminali-
nës Banville’io trilogijos dalis. Romano pra-
dþioje Morou bando sugalvoti sau vardà ir pa-
vardæ66. Visi vardo variantai prasideda raide F,
visi pavardþiø variantai – raide M. Ðios raidës
nurodo tekstiná Morou atitikmená, Fredá Mont-
gomerá, kuris yra pirmojo trilogijos romano Pa-
rodymø knyga pasakotojas ir pagrindinis vei-
këjas67. Taèiau në vienas ið sugalvotø vardø pa-
sakotojui nepatinka, taigi jis taip ir lieka ponu
M.68 Jei pratæsime metoniminá raidþiø þaidi-
mà ir sutrumpinsime ðá „vardà“ iki inicialø,
gausime M. M. (Mr. M.), o ðie inicialai rodo
jau materialøjá pono Morou atitikmená – Fredis
Montgomeris turi realø prototipà, kurio gyveni-
mo ávykiai átraukti á Parodymø knygos siuþe-
tà, o to prototipo vardas yra Malcolmas Mac-
Arthuras69. Ðitaip Atënës pasakotojas, nuspren-
dæs pakeisti vardà ir pasirinkæs junginá, kuris
turi akivaizdø metoniminá ryðá su jo materia-
liuoju atitikmeniu, dar kartà prabyla apie savo
reikðmës troðkulá. Taèiau pasekti jo trokðtamos
Ei pavyzdþiu, perþengti tekstinës realybës ri-
bas bei ágyti savo referento jam nepavyksta, jis
taip ir lieka klajoti romano kalbinëje ir teksti-
nëje erdvëje vienas, visur matydamas Ei, kaip
reikðmës, vaiduoklius70. Èia perðasi dar viena,
nors ir gana banali, ideologinë iðvada: faktinë
tikrovë, tapusi tekstine (kaip Malcolmas Mac-
Arthuras), atgal á materialià plotmæ gráþti ne-
gali; taèiau kalbinë simbolinë veikla gali tapti
materialiu faktu. Kartu apibûdinamas ir meno

61 Nabokov, 1958, 13–15.
62 Ëàêàí, 1997, 81.
63 Banville, 1996, 124.
64 Ten pat, 122–123, 203.
65 Ten pat, 215, 230.

66 Ten pat, 7.
67 Pvz., McMinn, 1999, 129–130.
68 Banville, 1996, 102, 184.
69 McMinn, 1999, 101–102.
70 Banville, 1996, 219–220, 232–233.
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santykis su realybe, teigiama meninës erdvës ir
istorinës tikrovës skirtis: realus faktas, ásiter-
pæs á meninæ erdvæ, joje ir lieka (kaip ponas
Morou, taip ir neágyvendinæs savo reikðmës
troðkimo), o vieninteliu apèiuopiamu (taigi ir
neginèytinai susijusiu su materialiàja realybe)
meninës veiklos rezultatu Atënëje tampa tik ro-
mano materiali realizacija, kuri autonomiðkai,
pati savaime, neturi nei reikðmës, nei vertës
(nes tëra pluoðtas popieriaus). Ir vertæ, ir reikð-
mæ romanas ágyja tik tada, kai skaitytojas pati-
ria já estetiðkai, t. y. atsyja nuo materialiosios
romano plotmës ir suvokia já kaip neapèiuo-
piamà ir net, kaip matëme, kalba neapibrëþia-
mà objektà.

The article offers an intertextual analysis of John Ban-

ville’s novel Athena. Destruction of textual and discur-

sive frames is shown a major technique most conspicuo-

usly manifested in two textual elements which do not

have an identifiable function in the plot of the novel,

i. e. in one of the main characters A. and in the

descriptions of non-existing paintings by non-existing

artists. Being at the centre of the narrative and yet

having no function in the plot development, the figure

of A. is shown to signal the essential significance of the

principle of frame destruction at different textual layers

and to manifest the impossibility of meaning in langu-

age and/or in art as signifying systems. The non-existing

DESTRUCTION OF TEXTUAL AND DISCURSIVE FRAMES IN

JOHN BANVILLE’S NOVEL ATHENA

Jûratë Levina

S u m m a r y

Johno Banville’io Atënëje postmodernis-
tiniam romanui bûdingas tekstiniø ribø bei dis-
kursiniø situacijø ardymas iðkyla ne kaip savi-
tikslis intertekstinis þaismas, bet kaip seman-
tiðkai labai svarbi teksto struktûros savybë, ku-
rià analizuodami matome ne tik autoriaus auto-
refleksijos iðraiðkà, bet ir galime nusakyti tos
autorefleksijos turiná; suprantame, kad konsta-
tuojamas ne tik meno ir materialiosios realybës
nesuderinamumas, bet ir numanome to nesude-
rinamumo prieþastis bei ðiø dviejø plotmiø sà-
veikos pobûdá; pagaliau, kaip romano skaityto-
jai, jauèiamës ne tik tiesiogiai átraukti á meninio
diskurso situacijà, bet ir suvokiame esantys bû-
tina meno objekto tapsmo dalis.

paintings, the names of their authors being the anag-

rams of ‘John Banville’ and their descriptions in various

ways corresponding to John Banville’s writing, refer to

Banville’s works; the way of reference calls for an

intermedial interpretation which reveals the authorial

reflection on (his own) art and, in connection with the

analysis of the meaning of A., on the experience of the

aesthetic, the immediate and self-reflective involvement

of the reader being an essential part of the process.

Hence the destruction of textual and discursive frames,

manifested in John Banville’s Athena, is shown to be

not an end in itself but rather a textual strategy of

essential interpretative value.
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