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PASAULIO KŪRIMAS KAI KURIŲ ŠIUOLAIKINIŲ  
LIETUVIŲ IR LENKŲ POETŲ KŪRYBOJE:  
NUO SOCREALIZMO IKI DABARTIES

Audinga Peluritytė-Tikuišienė
Vilniaus universiteto  
Lietuvių literatūros katedros docentė

Šio straipsnio tikslas – šiek tiek nušviesti naujausios lietuvių ir lenkų poezijos lauką, tiesiogiai pa-
veiktą sudėtingos XX amžiaus II pusės politinės aplinkos. Būdamos artimomis kaimynėmis lenkų ir 
lietuvių literatūros pasipriešinimo primestai ideologijai strategiją kūrė skirtingais būdais ir formavo 
skirtingas literatūros tradicijas. Socrealizmo kanonui lenkų literatūra priešpriešino naują poezijos 
programą, kurios koncepcijoje glūdinti tiesinė istorijos samprata įkūnijo krikščioniškiesiems idea-
lams artimą metafizinį turinį. Tuo tarpu lietuvių literatūra programų ir manifestų tuo metu nesukū-
rė, tačiau į utopinę laiko tiesę reagavo taip pat. Baltų gamtos pasaulėjauta tapo programinė visai 
sovietinės literatūros aplinkoje išaugusiai lietuvių poezijai, o gamtos ciklo laikas, paisantis gamtos 
prigimties ir logikos, tapo vienu iš lemtingų semantinių sprendimų, veikusių metafizinį to laikmečio 
mąstymą ir nulėmusių šiuolaikinės lietuvių poezijos pobūdį.

Archaika sovietmečio literatūroje: 
kolektyvizmo ir individualizmo 
išbandymai

Sovietmečio pradžia lietuvių literatūroje 
pažymėta tuo pačiu teroro ženklu, kuriuo 
buvo pažymėtas ir tautos politinis, visuo-
meninis, ekonominis, kultūrinis gyveni-
mas. Masiniai trėmimai, vykę nuo 1940 iki 
1956 metų, persekiojimai ir žudymai lėmė 
masinę išsilavinusių žmonių emigraciją 
į Vakarus iki pat Antrojo  pasaulinio karo 
pabaigos, o krašte, okupuotame sovietinės 
kariuomenės, susikūrė partizaninio karo 
židiniai. Praradusi 70 % išsilavinusių gy-
ventojų (jie buvo pagrindinis teroro tai-
kinys), lietuvių literatūra iš esmės turėjo 
atkurti pagrindinius literatūrinio gyvenimo 
parametrus: a) autoritetus; b) nacionalines 
vertybes; c) gyvybingą tradiciją. Padalyta į 

tris beveik nekomunikuojančias atšakas – 
egzodo, tarybinę ir disidentinę (partizanų, 
tremtinių, disidentų) literatūrą – savo vei-
klos visuminius rezultatus lietuvių litera-
tūra tegalėjo išvysti atgavusi nepriklauso-
mybę ir keletą metų iki jos, maždaug nuo 
1988 metų birželio. Per pirmąją Lietuvos 
nepriklausomybę pasiekta leidyklų ir lei-
dinių, kultūros ir literatūros žurnalų įvai-
rovė pirmaisiais okupacijos dešimtmečiais 
buvo panaikinta, ir šios įvairovės vietoje 
leidybos ir leidinių kontrolę perėmė viena 
valstybinė grožinės literatūros leidykla, 
viena cenzūros sistema.

Iki 1988  m. birželio Lietuvoje buvo 
leidžiama tik cenzūros kontrolę praėjusi 
sovietinė literatūra, o egzodo ir disidenti-
nio pasipriešinimo atšakos oficialiam skai-
tytojui buvo ne tik sunkiai pasiekiamos, 
bet ir draudžiamos. Per penketą sovietinės 
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okupacijos dešimtmečių išsivystė visa ne-
oficialios literatūros slapstymo, skaitymo 
ir platinimo sistema, tačiau skirtingai nuo 
Vidurio Europos, pavyzdžiui, Čekoslova-
kijos, ir sovietinės imperijos didesnių tautų 
literatūrų, pavyzdžiui, rusų, Lietuvoje ne-
atsirado jokios neoficialios savilaidos for-
mos (išskyrus Lietuvos Katalikų Bažny-
čios kronikas, ėjusias 1972–1989 metais), 
kurios gebėtų priešintis sistemai. Tačiau 
čekų savilaidos publikacijos lietuviškai 
terpei buvo nepasiekiamas dalykas, o su 
rusų disidentais bendraujančių ar bendra-
darbiaujančių rašytojų buvo vos keletas, ir 
jie bendros atmosferos pakeisti negalėjo.

Būdama SSRS pakrašty lietuvių litera-
tūra teturėjo vienintelį informacinį kanalą 
su Europa – Lenkijos Liaudies Respubliką 
(1946–1989), kuri nors ir buvo okupuota 
šalis, visgi buvo ne Sovietų Sąjungos res-
publika ir, taip pat kamuojama politinių 
įtampų ir konfliktų, gyveno vis dėlto šiek 
tiek laisviau. Lenkų kalba neblogai kalban-
tys Vilniaus krašto gyventojai, išlikę gimi-
nystės ir draugystės ryšiai tarp lenkų ir lie-
tuvių, lenkų oficiali spauda, kurią galima 
būdavo oficialiai užsisakyti per sovietinį 
paštą, taip pat lietuviškųjų salų Lenkijoje 
jaunimas, savo viduriniuoju išsilavinimu 
įsisavinę ir lenkų literatūrą, ir aukštąsias 
studijas dažnai tęsę Lietuvoje, – buvo vie-
nintelis patikimesnis informacijos saitas, 
tiesa, leidžiantis tik tokią  – asmeninio, 
subjektyvaus požiūrio ir pasakojimo gali-
mybę. Per tuos okupacijos dešimtmečius 
lenkų literatūra patyrė ir oficialų šio pasa-
kojimo atmetimą, ir tarptautinį tokio pasa-
kojimo kūrėjo, rašytojo Czesławo Miłoszo 
pripažinimą (Nobelio premija jam paskirta 
1980 metais), o vertinant Wisławos Szym-
borskos ir Zbigniewo Herberto tarptautinį 
pripažinimą viso XX  amžiaus pabaigos 

kontekste, galima tvirtinti, kad lenkų po-
ezija išsiveržė į Europos poezijos viršūnes 
(Z. Herbertas buvo vienas svarbiausių No-
belio premijos pretendentų nuo pat 6-ojo 
dešimtmečio, W.  Szymborskai Nobelio 
premija įteikta 1996 metais), ir net sovieti-
nės okupacijos sąlygomis formulavo euro-
pinei kultūrai aktualias tiesas. 

Tiesa, sovietinė propaganda lenkų, 
čekų, slovakų literatūrai taip pat buvo pri-
mesta, ir kiekvienos šių šalių socialistinio 
periodo literatūros tekstuose galime rasti 
primityvaus socialistinio realizmo pavyz-
džių, tokių kaip Arturo Międzyrzeckio1, 
kurio ankstyvoji lyrika atitiko prasčiausius 
socrealizmo standartus. Vis dėlto laikui 
bėgant Międzyrzeckis išgyveno pasaulė-
jautos lūžį ir, atgaivinęs jaunystėje patirtą 
Tomo Stearno Elioto įtaką, dar sovietme-
čio pabaigoje įsitvirtino kaip tikrojo neo-
klasicizmo standartų pasiekęs poetas, o jo 
vardas įsirašė į šiuolaikinės lenkų literatū-
ros istoriją2. Panašiai klostėsi ir Szymbors-
kos kūrybinė biografija, prasidėjusi dviem 
labai abejotinomis knygelėmis 1952  ir 
1954  metais; tik 1956-aisiais, išėjus rin-
kiniui Šiaukiant Jetį, apie Szymborskos 
poeziją pradėta kalbėti rimtai. Nors ko-
munikacija su Vakarų pasaulio šalimis 
lenkų kultūroje buvo kur kas aktyvesnė 
nei Sovietų Sąjungos šalyse, pavyzdžiui, 
Lietuvoje, tam tikrų klausimų, susijusių 
su Międzyrzeckio ir Herberto kelionėmis, 
pastarojo itin, ir gyvenimo etapais užsie-
nio šalyse, kompromisais socrealizmo 

1	  Cz.  Miłoszo bendraamžis, gimęs tais pačiais 
1911 metais.

2	  Magdalena Heydel, Rekonesanse i zapowiedzi. 
T. S. Eliot w literaturze polskiej przed II wojną śviatową 
(I); Wieczne teraz. T. S. Eliot a koncepsje współczes-
nego klaszczymu Rzsyarda Pryzbylskiego i Jarosława 
Marka Rzmkiewicza (V), Obecnośč T. S. Eliota w liter-
aturze polskiej, Wrocław, 2002, 18, 28, 169–201.
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ideologijai ir pasipriešinimo jai pobūdžiu, 
kyla iki šiol, ir jie yra gvildenami šiuo-
laikinėje lenkų literatūrologijoje3. Visgi 
neįmanoma paneigti kokybinės šios poe-
zijos įtakos šiuolaikinei lenkų literatūrai, 
suformavusiai ne tik meistriškumo normas 
politinės kontrolės ir cenzūros sąlygomis, 
bet ir išugdžiusios visą neoklasicizmo 
mokyklą, kurios oficiali pradžia siejasi su 
poeto Jaroslawo Marko Rymkiewicziaus 
paskelbtu manifestu 1967 metais4, tačiau 
neoficiali pradžia – su Herberto ir Szym-
borskos kūryba jau šeštajame dešimtme-
tyje. Cz. Miłoszo emigracijos metu būtent 
Julios Hartwig, Międzyrzeckio, Herberto 
ir Szymborskos kūryba įkūnijo filosofinį, 
moralinį, metafizinį, etinį šiuolaikinės len-
kų poezijos kryptingumą.

Ankstyvoji socialistinio realizmo lite-
ratūra europinių moralės kriterijų, tiesos 
sampratų ir pasakojimo galimybės visai 
nenumatė iki pat 7-ojo dešimtmečio pra-
džios, o vertinant europinei kultūrai aktu-
alios moralės požiūriu, ją savo pozicija ir 
kūrybiniais eksperimentais, ir netgi savo 
autobiografiniais pavyzdžiais, akivaiz-
džiai apvertė5. Lietuvių ir lenkų literatūrai 
sovietmečiu buvo primestas socialistinio 
realizmo kanonas, 4-ojo dešimtmečio vi-
duryje paskelbtas svarbiausiu meno judė-
jimu Sovietų Sąjungoje6. Prieštaringoje 

3	  Apie tai: Imelda Vendrickaitė, „Persvazija len-
kų socrealistinėje literatūroje: socrealizmas nūdienos 
žvilgsniu“, Colloquia, 2008, Nr. 18, 131–148.

4	  Jaroslaw Mark Rymkiewicz, Czym jest klasy-
cyzm. Manifesty poetyckie, Warsawa: Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, 1967.

5	  Lietuvių rašytojas Aleksandras Gudaitis-Guzevi-
čius buvo ir LTSR Rašytojų sąjungos valdybos narys, 
ir kultūros ministras, ir NKVD majoras, jis buvo dirbęs 
sovietiniame lageryje, kuriame mušė ir žudė tautiečius 
rašytojus.

6	  Pirmą kartą socrealizmo doktrina oficialiai buvo 
pristatyta laikraščio Literaturnaja gazeta ir žurnalo 
Avangard puslapiuose 1932 metais, iškart po tuometi-

socrealizmo prigimtyje glūdėjo dviejų 
nesuderinamų imperatyvų konfliktas: 
1)  vaizduoti tikrovę realistiškai; 2)  vaiz-
duoti tikrovę optimistiškai7. Baisaus karo 
ir pokario teroro sąlygomis, akivaizdaus 
smurto, demagogijos ir prievartos atmos-
feroje nurodymas tikrovę vaizduoti opti-
mistiškai prilygo absurdui. Tačiau literatū-
ra politinio teroro sąlygomis privalėjo rasti 
būdą prijaukinti ir tokį absurdą. Ir jaukino: 
žmogžudysčių ir kraujo tvano atmosferoje 
realybę atspindėjo neapykanta klasiniam 
priešui, o optimizmą kurstė bekompromi-
sė kova su tuo priešu: „Kada šauliai prie 
taikinio priėjo, / Draugai jį sveikino gerai 

nės Sovietų Sąjungos rašytojų suvažiavimo Maskvoje. 
Jame, pasiremdamas Stalino darbu „Apie partijos po-
litiką grožinės literatūros veikaluose“, rusų rašytojas 
Maksimas Gorkis deklaravo realistinės formos ir socia
listinio turinio vienovę, kuri turi įkūnyti marksizmo ir 
leninizmo idėjas. Socrealizmo doktrinos teoretikais 
tapo Anatolijus Lunačarskis ir Aleksandras Voronskis, 
o Andrejus Ždanovas prisiėmė atsakomybę už tai, kad 
socialistinis realizmas taptų visų Sovietų Sąjungos 
menų programine ideologija. Ši ideologija vadovavosi 
gana nesudėtingomis klasių kovos, darbininkų valdžios 
ir buržuazinio meno dekadanso nuostatomis. Konkretūs 
socrealizmo nurodymai niekada nebuvo išsakyti vie-
name leidinyje, tai buvo palaipsniui diegiama politinė 
meno kontrolė, kurios normatyvai (literatūros, kino, 
dailės, skulptūros, architektūros ir kt.) buvo formuo-
jami jau kaip reakcija į politinės kontrolės lūkesčius. 
Lietuvių kalba socrealizmas buvo pristatytas Maskvoje 
leidžiamame leidinyje Priekalas (1934). Lenkų kalba 
socrealizmas pradėtas propaguoti 1949 metais, proso-
vietinio Lenkijos Liaudies Respublikos kultūros ir meno 
ministro Włodzimierzo Sokorskio, tačiau nors buvo 
dėta nemažai pastangų valstybiniu lygiu, socrealizmo 
doktrina Lenkijoje neprigijo taip, kaip ji prigijo kitose 
socialistinio lagerio šalyse.

7	  2010 m. Metų Nr. 11 publikuotas visas pluoštas 
laiškų ir pasakojimų apie Stalino reakciją į Andrejaus 
Platonovo apysaką „Į naudą“ žurnale Krasnaja nov 
(1931), ir aprašytos tikslios Vladimiro Sutyrino (rusiško-
jo Gudaičio-Gudzevičiaus gyvenimo ir kūrybos analogo, 
rašiusio literatūrą, įkūrusio vieną baisiausių lagerių Ru-
sijoje, vadovavusio jam) ir Maksimo Gorkio (tuo metu 
pasirašinėjusio Aleksejaus Maksimovičiaus Peškovo 
slapyvardžiu) reakcijos, kurios akivaizdžiai liudijo tie-
sioginį Stalino vadovavimą sovietiniam menui. 
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pataikius,  / o veidu jo raudonė išsiliejo,  / 
Ir jis nudžiugo nuoširdžiai kaip vaikas“8.

Socrealizmo kanonu besivadovau-
jančioje poezijoje toks absurdas pasirodė 
visais savo turiniais, kurie buvo primesti 
prievartinio sovietinio kolektyvizmo dva-
sios. Šis kolektyvizmas, paremtas autori-
tarinio valdymo metodais (tautų vado ir 
jiems paklūstančių tautinių respublikų), 
iš esmės uzurpavo krikščioniškųjų verty-
bių vietą: vadas duoda nurodymus partijai, 
kuri kuria rojų žemėje komunizmo pavi-
dalu, o iš vakar dienos į rytojų veda viena 
fizinių įvykių linija. Kadangi krikščioniš-
kosios metafizikos socrealizmas nepripa-
žino, fizinių įvykių suma įkūnijo tik fizinių 
kūnų, kovos ir pergalių mechanizmą. Fizi-
nis teroras prieš kitaminčius buvo idealus 
tokios kovos būdas, nors kiti ir kitokie nuo 
savų buvo atskiriami vien socialinės pri-
klausomybės (gana nesunkiai keičiamos) 
principu. Socrealizmo poetika nulemta ne 
tik nesibaigiančios, bet vis besiplečiančios 
kovos, didėjančios pergalės ir dėl to au-
gančio optimizmo užduočių (kitų ir kitokių 
mažėja arba beveik nelieka, lieka tik savi). 
Vado, partijos ir komunizmo semantika iš 
esmės neįkūnijo jokio stilistinio sprendi-
mo (tik optimistinę patetiką), nebent pri-
mestos galios turinį – ženklino tos pačios 
sistemos autoritarinę dalį: „Kada jie kilo į 
ataką / Kada kas žingsnis grėsė jiems mir-
tis, / Jie kovoje / Per vieną naktį žilo, / Bet, 
prisiminę Vado balsą tylų,  / Visad dva-
sia išlikdavo tvirti“9. „Su Partija  / Tvirti 
mes eisim drąsiai / Į komunizmo pergalę, 
pirmyn!“10

8	  Bronius Mackevičius, Rikiuotėje, Vilnius: Vals-
tybinė grožinės literatūros leidykla, 1952, 18.

9	  Ten pat, eil. „Stalinas“, 5–6.
10	 Eugenijus Matuzevičius, eil. „Ji davė mums 

draugystės saulę“, Draugystės daina, Vilnius: Valstybi-
nė grožinės literatūros leidykla, 1953, 13.

Siužetų monotoniją socrealizmo teks-
tuose sąlygoja metafizinio konflikto su 
pasauliu panaikinimas, palikęs tik fizinę 
priklausomybę socialinei klasei: nesvarbu, 
kas veiktų socrealizmo poezijos lyrinio per-
sonažo vardu – karys, partizanas, stalius, 
traktorininkas ar melžėja, visų svarbiausia 
tai, kad jis įterptas į jau vykstantį ir nuo 
jo nebe labai priklausomą veiksmą, eina į 
kovą, šauna į priešą, dirba stalus, liuobia 
gyvulius, važiuoja į darbą. Veiksmus lemia 
vadas, o koordinuoja partija, tereikia pil-
dyti jau nebekvestionuojamus nurodymus. 
Pasipriešinti primestai pasyvaus dalyvio 
pozicijai nėra galimybių, o iš vykstančio 
proceso toks personažas pasišalinti nega-
li, todėl įgyti kokios nors autentiškesnės, 
individualesnės asmeninio gyvenimo pa-
tirties  įstengia tik aktyviau įsijungdamas į 
jau vykstantį veiksmą – drąsiau eidamas ir 
šaudamas, daugiau dirbdamas, greičiau va-
žiuodamas: „Taiklūs ginklai kaip vienas  / 
Pagaminti pačių. / Blizga durtuvų plienas / 
Už kiekvieno pečių“11. Kulminacinis tokio 
kolektyvinio veiksmo momentas šiandieną 
šiurpina pasyviu (nes neindividualizuotu) 
aktyvizmu: „– Ilgiau nebegalima laukti – / 
Viskam aš pasiruošęs: / Be kilpos galiu pa-
smaugti / Ponus klebonus ir buožes!“12 Ir 
nors toks aktyvizmas buvo akivaizdžiai si-
muliuojamas (be laisvos valios rinktis), ši 
simuliacija įkūnijo prievartinį socialistinio 
kanono lūkesčių horizontą. Simuliuojama 
tikrovė socrealizmo literatūroje neigė indi-
vidualius žmogaus ir pasaulio konfliktus, 
ir cenzūros muštru kvietė kurti pasakojimą 
apie kolektyvinį naujo žmogaus ir pasaulio 
sukūrimą. 

11	 Vytautas Rudokas, eil. „Žydi eglių viršūnės...“, 
Žydi eglių viršūnės, Vilnius: Valstybinė grožinės litera-
tūros leidykla, 1955, 8.

12	 Ten pat, eil. „Revkome“, 9.
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Simuliacinį realybės pobūdį socrea-
lizmo mene yra aptarę nemažai išeivių iš 
SSRS autorių (J. Dobrenko, M. Epšteinas, 
E. Siniavskis), tačiau lietuvių literatūrolo-
gų, net ir išeivijos, refleksija šia tema gana 
nedidelė, galbūt ir dėl lietuvių literatūrai 
primesto, tačiau iš esmės nebūdingo po-
būdžio13. Išeivijos literatūrologai iš esmės 
siekė pastebėti ir akcentuoti literatūros 
gyvybę palaikančius reiškinius, o į soc
realizmo cenzūros epochą stipriau gręžtis 
pradėta tik antruoju atgautos nepriklau-
somybės dešimtmečiu14. Tačiau tam tikrų 
savirefleksijos bruožų galima būtų įžvelgti 
pačioje literatūroje  – kaip atsaką į socre-
alizmo dogmą 7-ajame dešimtmetyje, jo 
pradžioje, besiformavusią Ezopo kalbą. 
Pavyzdžiui, Marcelijaus Martinaičio „Ku-
kučio baladės“, kurių žemaitiško folkloro 
išmintimi ir stilistiniu moderniosios poe-
zijos proveržiu žavėjosi ir išeivijos, ir so-

13	 Stalino sugalvota proletarinio realizmo idėja 
neoklasicizmo architektūrinę kryptį buvo pasirinkusi 
siektinu estetiniu pavyzdžiu menui apskritai. Nuleista iš 
viršaus ši idėja neturėjo galimybių pasipriešinti prievar-
tinei masinei jos adaptacijai.

14	 Danas Lapkus, Poteksčių ribos (Uždraustos 
tapatybės devintojo dešimtmečio lietuvių prozoje), 
Chicago: Algimanto Mackaus knygų leidimo fon-
das, 2003; Violeta Kelertienė, Kita vertus: Straipsniai 
apie lietuvių literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 2006; 
Rimantas Kmita, Ištrūkimas iš fabriko: Modernėjanti 
lietuvių poezija XX amžiaus 7–9 dešimtmečiais, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009; To-
mas Venclova, „Žaidimas su cenzoriumi“, „Kalėjimas 
kaip komunikacijos reiškinys“, in: Tomas Venclova, Vil
ties formos: eseistika ir publicistika, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 1992; Elena Baliutytė, „Ty-
liosios rezistencijos metafora ir prisitaikymo strategijos 
sovietmečio literatūros kritikoje“, Colloquia, 2007, 
Nr.  19; Almantas Samalavičius, „Postkomunistinės 
visuomenės atmintis ir amnezija“, in: Europos 
kultūros profiliai, sudarė Almantas Samalavičius, 
Vilnius: Kultūros barai, 2007; Vytautas Rubavičius, 
„Sava sovietinė patirtis  – suvokimas ir nutylėjimas“, 
Kultūros barai, 2003, Nr.  11; Vytautas Rubavičius, 
„Nomenklatūrinės atminties diskursas ir tapatumo poli-
tika. I“, Kultūros barai, 2007, Nr. 9.

vietų Lietuvoje rašę kritikai, iš šios dienos 
perspektyvos atrodo itin radikaliai socrea-
lizmo masiniam optimizmui ir dinamikai 
besipriešinantys tekstai: „Ir ėmė Kukutis 
dirbti / nuo ryto lig vakaro / kas dieną / vir-
šydamas savo darbą, / kad mirdamas ėmė 
stebėtis:  / tiek prikapojo malkų  / į sienas 
privarė vinių  / galvijams sušėrė šieno!“15 
Tačiau Tomas Venclova yra nusistebėjęs 
Kukučio suakmenėjusiu pasyvumu16, at-
spindinčiu sovietinę atmosferą ir konteks-
tą. Vaduotis iš atmosferos buvo sunkiau-
sia, nes suvaržymų ir nelaisvės situacijoje, 
kaip vaizdžiai yra pastebėjęs Regimantas 
Tamošaitis, sovietmečio kūryba „buvo 
panaši į pastangas plaukti liūne, kai svar-
bu ne pasiekti krantą, bet kuo ilgiau išsi-
laikyti paviršiuje, netikint išsigelbėjimo 
galimybe“17.

Piešdamas statistinį Kukučio paveiks-
lą, kuris yra kaip visi kiti kukučiai, niekuo 
neypatingas, niekuo nežymus, Martinaitis 
socrealizmo kanono ir iš esmės jau Justi-
no Marcinkevičiaus, Alfonso Maldonio, 
Janinos Degutytės poezijos suformuotos 
tautinės tapatybės kontekste, nemenkai 
sušvelninusios socrealizmo doktriną, pa-
reikalavo vienkartinio, nepakartojamo bu-
vimo stebuklo: „Kaip man būtų tamsu, / jei 
manęs nebūtų. / Visa, kas man priklauso, / 
pasiimtų kiti  –  / neturėčiau net žodžių  / 

15	 Marcelijus Martinaitis, eil. „Didis palengvėjimas 
Kukučio gyvenime“, Kukučio baladės, Vilnius: Vaga, 
1977. Šaltinis internete: http://www.tekstai.lt/tekstu-
naujienos/2600-marcelijus-martinaitis-kukucio-bala-
des.html/ (Žiūrėta: 2014 11 02).

16	 Tomas Venclova, „Lietuvių poezija pasaulinės 
poezijos kontekste“, Vilties formos: eseistika ir publicis-
tika, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1991, 
332.

17	 Elena Bukelienė, Audinga Peluritytė, Regiman-
tas Tamošaitis, „1950-ųjų kartos prozininkai“, Naujau-
sioji lietuvių literatūra / 1988–2002 /, Vilnius: Alma 
littera, 2003, 129.
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kam pasiskųsti“18. Archajiškuoju kolek-
tyvinio mito turiniu toks Kukutis įasmeni-
no minios nuasmenintą individą, tarsi pro 
namo užpakalines duris įvesdindamas šį 
individą į bendražmogiškų ir universalių 
Vakarų Europos vertybių pasaulį: absoliu-
ti gyvybės vertė ir pagarba jos tęstinumui, 
prigimtinė teisė gyventi gimtinėje ir na-
muose, laisvai ir be smurto, harmoningos 
sąveikos su aplinka puoselėjimas, pagarba 
privačiam gyvenimo būdui, asmeninio gy-
venimo teisė į religinę pasaulėjautą19. 

Tremtinių ir partizanų literatūra, iš es-
mės oficialiai neprieinama, tuo laikotarpiu 
kone stipriausiai į šias vertybes rėmėsi, jų 
pageidavo, liudydama šias vertybes išti-
kusią apokalipsę (Broniaus Krivicko so-
netai, Antano Miškinio psalmės). Išeivijos 
aukštasis poezijos pilotažas, žemininkų ir 
bežemių poezija (Alfonso Nykos-Niliūno, 

18	 Marcelijus Martinaitis, eil. „Kukutis džiaugiasi 
savo buvimu“, Kukučio baladės: Eilėraščiai, Vilnius: 
Vaga, 1977. Šaltinis internete: http://www.tekstai.lt/
tekstu-naujienos/2600-marcelijus-martinaitis-kukucio-
balades.html/ (Žiūrėta: 2014 11 02).

19	 Vakarų Europos vertybinės gyvenimo normos 
pirmą kartą oficialiai buvo suformuluotos kaip Di-
džiosios Prancūzijos revoliucijos siekinys. Žmogaus 
teisių deklaracija Europoje buvo priimta Prancūzijoje 
1789  metais, ir joje apibrėžta svarbiausioji vertybė  – 
žmogaus, piliečio ir tautos laisvė. 1948  metais JTO 
Paryžiuje priėmė Visuotinę žmogaus teisių deklaraciją, 
kurioje žmogaus laisvės samprata apibrėžta teisingumo 
ir taikos pagrindais ir kuria civilizuotas pasaulis vado-
vavaujasi iki šiol. Žmogaus tesių ir pagrindinių laisvių 
apsaugos konvencija, paskelbta 1950  metais Romoje, 
vėliau kas dvidešimtį metų atnaujinta, veikianti ir šiuo 
metu (1998 metų įstatymas), iš esmės remiasi pagrindi-
nėmis 1948 metų Visuotinės žmogaus teisių deklaracijos 
nuostatomis. Sovietų Sąjungoje nuo 1936 metų galiojo 
Stalino konstitucija, kuri iš esmės apvertė pagrindines 
europines žmogaus ir tautos teises ir laisves, nurodyda-
ma SSRS įstatymų viršenybę tautoms ir žmonėms. So-
vietinėje Lietuvoje tokia konstitucija įsigaliojo nuo pat 
1940 metų ir veikė iki 1990 metų. Nors formaliai SSRS 
1975  metais pasirašė Helsinkio pasitarimo baigiamąjį 
aktą, kuriame buvo garantuojamas žmogaus teisių lai-
kymasis, realiai SSRS šias teises ignoravo.

Henriko Nagio, Liūnės Sutemos kūryba) 
šiomis vertybėmis pasipriešino konserva-
tyviai tautinio idealizmo bangai, kuri, bent 
jau pirmaisiais egzodo dešimtmečiais, 
ryškėjo išeivijoje. Neturėdami galimybės 
atviriau formuluoti savo vertybinės pozi-
cijos dalis sovietmečio poetų jos ir nefor-
mulavo, o kitiems teko rinktis kolektyvi-
nės savigynos būdą – tautinį, mitopoetinį, 
mitografinį – vienintelį tuo metu leistiną. 
Lietuvių poetai ir rašytojai (Romualdas 
Granauskas, Juozas Aputis), kurių kūryba 
atstovavo aistoriniam mitiniam pasauliui, 
tuo metu įkūnijo savotišką pasipriešinimą 
primestai istorijai, taip pat ir pasiprieši-
nimą tos istorijos reprezentacijoms bei 
miestui iš principo. Šiuolaikinio lietuvių 
rašytojo Ričardo Gavelio Vilniaus pokery-
je atspindėtą neigiamą Vilniaus miesto ko-
notaciją iš dalies galima paaiškinti simp-
tomine atmetimo reakcija į miesto erdvėje 
sukoncentruotą svetimų galių semantiką, 
„palaidojusią“ tikrąją simbolinę miesto at-
mintį.

Tai, kad Martinaitis Kukučio namo 
analogu pasirinko ne miestą, o žemaitiš-
ką sodybą, taip pat galėjo būti nulemta 
socrealizmo mene įsivyravusios urbani-
zacijos dogmos, tiksliau – pasipriešinimo 
jai. Masiniai viensėdžių kaimų perkėlimai 
į dirbtinai kuriamas kolūkių gyvenvie-
tes yra vienas skaudžiausių totalitarizmo 
ideologijos kirčių žemdirbiškiems lietu-
vių kultūros įpročiams, nusistovėjusiam 
mentalitetui. Šie perkėlimai neapsiribojo 
tik kolūkių steigimu, paremtu gyvenviečių 
stambinimu ir darbo jėgos koncentracija 
kaip vienais svarbiausių oficialių krašto-
vaizdžio pertvarkymo tikslų. Neoficialus 
tikslas buvo dar svarbesnis – tai buvo vie-
nas efektyviausių būdų įveikti partizaninę 
rezistenciją ir apskritai pasipriešinimą, su-
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sijusį su slaptavietėmis kaimo vietovėse ir 
miškuose. Žinoma, kaimo žmonių kėlimo-
si į miestą procesai vyko ir Lenkijos, Če-
koslovakijos, Kroatijos, buvusios Jugosla-
vijos šalyse, ir visoje Europoje, tačiau net 
to meto politinių aplinkybių kontekste tai 
vyko gana natūraliai, paklūstant demogra-
finiams XX amžiaus II pusės pokyčiams. 
Dramatiškai, prievartos būdu „išvietintų“ 
žmonių tokiu mastu, koks buvo pasiektas 
pirmuoju pokario dešimtmečiu Sovietų 
Sąjungoje, daugiau nebuvo niekur Euro-
poje. Žemdirbiško pasaulio sumiestini-
mas tapo tokio „išvietinimo“ pretekstu, o 
miestas tapo okupacijos forma: „Ateina iš 
kaimų žmonės, / Žmonės tiesiog įstabūs; / 
Jie žino, kad šis revkomas  –  / Jų revo-
liucijos štabas.  //  – Ašarų, skurdo užten-
ka!  –  / Rūsčiai kiekvienas taria,  –  / Mes 
tiesiame miestui ranką  / Ir einam kovon, 
komisare“20.

Į miestą keliamasi, į jį bėgama, ir ne dėl 
paguodos revkome, bet dėl to, kad miestas 
siejasi su nauju savęs realizavimo būdu, 
kūrybine „išvietinto“ žmogaus laisve – ga-
limybe būti laisvam anoniminėje minioje. 
Oficialiojoje sovietinėje literatūroje, pa-
ženklintoje poetinio talento ir meistrys-
tės, miestas tampa ne tik šviesaus kolek-
tyvinio rytojaus provaizdžiu, bet ir nauja 
asmeninės kultūrinės erdvės niša. Juditos 
Vaičiūnaitės kūryboje ši niša įgauna ypa-
tingo erdvumo: „Gotika tyliai sutirps – de-
koracija užmiršto seno paveikslo...  / Liks 
tiktai bėganti farų šviesa ir čiuožiantis ratų 
garsas,  / Ir nepažįstamas jaunas vairuoto-
jas, ir šviesiaplaukė konduktorė, / Žiūrinti 
pro apledėjusio lango kristalą į slenkančią 

20	 Vytautas Rudokas, eil. „Revkome“, Žydi eglių 
viršūnės, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidy-
kla, 1955, 9.

gatvę...“21 Visgi šis erdvumas poetės kū-
ryboje iki rinkinio Pilkas šiaurės namas 
(1994) lieka abstrahuota, su istorine mies-
to specifika tik simboliškai susiliečianti 
vieta. Siekdami suvokti kaimo, gamtos 
ir žemdirbystės etoso apologetiką anks-
tyvojoje, taip pat ir brandžiojoje lietuvių 
sovietmečio poezijoje, to etoso į šiuolaiki-
nę lietuvių poeziją perneštą žinią, turime 
atsižvelgti į tą miestui suteiktą prievartos 
naštą, kurią ne kiekvienas poetas norėjo 
nešti. Pavyzdžiui, Marcelijaus Martinai-
čio Kukutis mieste jaučiasi svetimkūnis 
net pats sau, tuo tarpu savo troboj miško 
gale  – puikiai, nelyg visatos centre. Ši 
troba įkūnija ir išbaigtą, idealų pasaulio 
modelį, iš kurio žemaitis Kukučio kūrėjas 
niekada nesišaipė, net ironizuodamas patį 
Kukutį: „Tai turiu trobą  / dviem galais.  / 
Žiūriu pro langą – / saulė teka, / žiūriu pro 
kitą – / jau saulė leidžias“22.

Tomas Venclova tokį sovietinės lietu-
vių literatūros bruožą yra įvardijęs „fol-
kloriniu socrealizmu“23, perspėdamas 
apie tai, kad folkloro niša, net ir poezijoje 
įsivaizduojama pagonybė, ir iš jos išniręs 
Orientas, veda lietuvių literatūrą ne į va-
karietiškąją tradiciją, bet tolyn nuo jos, nes 
individualią tiesą, asmeninę atsakomybę 
ir moralines nuostatas išsklaido į pasyvias 
kolektyvines patirtis24. Archajiškumo ir 

21	 Judita Vaičiūnaitė, eil. „Snaigomą naktį...“, 
Kaip žalias vynas, Vilnius: Valstybinė grožinės lite-
ratūros leidykla, 1962. Šaltinis internete: http://www.
tekstai.lt/buvo/tekstai/juditav/kaipzalv.htm/ (Žiūrėta: 
2014 10 27).

22	 Marcelijus Martinaitis, eil. „Kukutis džiaugiasi 
savo buvimu“, Kukučio baladės: Eilėraščiai, Vilnius: 
Vaga, 1977. Šaltinis internete: http://www.tekstai.lt/
tekstu-naujienos/2600-marcelijus-martinaitis-kukucio-
balades.html/ (Žiūrėta: 2014 11 02).

23	 Tomas Venclova, „Lietuvių poezija abipus Atlan-
to“, Vilties formos: eseistika ir publicistika, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1991, 324.

24	 Tomas Venclova, „Lietuvių poezija pasaulinės 
poezijos kontekste“, ten pat, 331–333.
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modernumo motyvų derinimas Martinai-
čio poezijoje 8-ajame dešimtmetyje visai 
galėjo būti suprastas pozityviai (kaip iro-
nija / saviironija) modernybės atžvilgiu. Iš 
šios dienos perspektyvos, jau ir po knygų, 
leistų nepriklausomybės metu, yra labai 
gerai matyti, kad Martinaitis žemaitiškai 
atkakliai laikėsi tam tikrų slapto pasiprie-
šinimo taisyklių, kurias galima vertinti ir 
kaip tam tikrą Ezopo kalbos kodą: atmeti-
nėti susimuliuotos tikrovės ženklus, igno-
ruoti tų ženklų kuriamą atmosferą, nurody-
ti tuos tikrovės ženklus, kuriais pasikliauja 
autorius. Šalia Martinaičio į sudėtingą dis-
kusiją 7–8-ajame dešimtmečiuose vėlėsi 
ir kiti lietuvių menininkai: Sigito Gedos 
Strazdas (1967) yra tos pačios Ezopo kal-
bos reiškinys, taip pat ir Silvestro Džiaukš-
to, Vinco Kisarausko, Igorio Piekuro tapy-
ba. Optimistinė socializmo ideologija rei-
kalavo traktorius, gamyklas ir naujas staty-
bas aptarnaujančio personalo, o technikos, 
veikiančios be žmogaus, to laikotarpio 
realybė dar nenumatė, tad miestas įkūnijo 
mechanine funkcija virtusio žmogaus kul-
tivavimo vietą. 6–7-ojo dešimtmečių san-
dūroje suklestėjo daugiabučių ir bendra-
bučių urbanistika, kurios vienu ryškiausių 
pavyzdžių tapo Saulėtekio daugiaaukščių 
bendrabučių kompleksas Vilniuje (1974–
1982, architektas Bronius Krūminis) ir dėl 
kurio istorinės ir estetinės vertės iki šios 
dienos vyksta ginčai tarp architektų ir pa-
veldosaugininkų.

Prigimtinės vertybės  
vs. nuasmenintas miestas lietuvių 
socializmo laikotarpio poezijoje

Totalitarinės ideologijos skalpelis iš lie-
tuviškųjų miestų patirties ankstyvosios 
socrealizmo poezijos laikotarpiu išpjovė 
svarbiausius istorijos ir atminties ženklus. 

Civilizacijos analogu tapęs miestas, daž-
niausiai Vilnius, rodėsi be svarbiausių ar-
chitektūros, skulptūros ar sakralinių vietų 
ženklų (bažnyčios  – paverstos sandėliais, 
skulptūros  – sunaikintos, architektūri-
nių monumentų paskirtis pakeista). Tik 
talentingos poetės Juditos Vaičiūnaitės 
1962  metais išleistoje poezijos knygo-
je, kurioje nerasime socrealimui būdingų 
bruožų, šmėkštelėję trys auksinių viršūnių 
kryžiai priverčia suklusti, tačiau ir jie telie-
ka užuomina į žinomą ženklą, labiau aso-
ciacija nei aiškiai išsakytu turiniu: „Snai-
gomą naktį senamiesčiu slinks paskuti-
niai melsvi troleibusai.  / Gotika gūdžiai 
tylės. Apšarmos trys auksiniai viršūnių 
kryžiai“25. Tuo tarpu šeštajame dešimtme-
tyje rašytų socrealizmo apologetų kūry-
boje sušmėžavę gatvių ir aikščių motyvai 
dažniausiai neturi jokių autentiškų miesto 
istorijos ženklų (pakeisti pavadinimai), ir 
galėtų atstovauti ne Vilniui, o bet kuriam 
kitam Sovietų Sąjungos miestui, Maskvai 
ar Leningardui, Ufui, Kijevui ar Tašken-
tui. Tik kraštovaizdžio detalės, Neries ar 
Vilnelės upės, minimos eilėraščiuose, lei-
džia suprasti, kad lyrinis herojus ar hero-
jė vaikšto ne palei Kremliaus kurantus, o 
buvusioje Vilniaus Lukiškių aikštėje, so-
vietmečiu virtusioje Lenino aikšte: „Kai 
matysiu, kad jau vaikas vaikšto / Ir mėgina 
tart aiškiau žodžius, / Rytmetį nuvesiu jį į 
aikštę – / Tegu žvelgia pro žalius medžius / 
Į naująsias sostinės statybas,  / Į pastolius 
prie sraunios Neries,  / Į skverus, kur tiek 
žvalios gyvybės, / Į gatves, kur troleibusai 

25	 Judita Vaičiūnaitė, eil. „Snaigomą naktį...“, 
Kaip žalias vynas, Vilnius: Valstybinė grožinės lite-
ratūros leidykla, 1962. Šaltinis internete: http://www.
tekstai.lt/buvo/tekstai/juditav/kaipzalv.htm/ (Žiūrėta: 
2014 10 27).
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skries“26. Europinio individualizmo bas-
tionas – miestas – lietuvių socrealistinėje 
poezijoje netenka savasties.

Lewiso Mumfordo, vieno įdomiausių 
XX amžiaus techninės civilizacijos ir kul-
tūros mąstytojo, miesto koncepcija remia-
si fizinio kiauto ir žmonių bendruomenės 
sambūvio logika. Pagal šią logiką urbanis-
tiniai, technologiniai miesto sprendimai yra 
glaudžiai susiję su sociumo poreikiais, nes 
juos ir užtikrina, ir tenkina. Tačiau šalia šių 
poreikių mieste yra įkūnijama ir simbolinė 
kultūros raida, tad simbolinės reikšmės, 
savaip atsispindinčios miesto kraštovaiz-
dyje (atviros aikštės ir parkai, šventvietės 
ir postamentai), sustiprina ir simbolinę 
miesto reikšmę. Leonido Donskio įsiti-
kinimu, ši simbolinė miesto reikšmė yra 
lemtinga istorinio miesto ir šiuolaikinio 
žmogaus santykyje. Pasiremdamas Mum-
fordo eopolio (kaimo, virstančio miestu), 
archajiškojo miesto, istorinio miesto, ne-
kropolio, megapolio ir „antimiesto“ evo-
liucijos schema, Donskis pabrėžia archa-
jinio miesto struktūroje įsispaudusią hie-
rofaniją, itin reikšmingą istorinio miesto 
struktūros raidai27. Ši hierofanija politiškai 
organizavo ir tvarkė erdvinį pasaulio chao-
są, pajungdama šį šventvietės autoritetui28. 
Šventvietė archajinėse kultūrose atstovavo 
gamtos pasauliui, todėl archajinio miesto 
struktūra atitiko geografinį hierofanijos 
planą, o savo metafizinį principą siejo su 
laiko ciklo ritmu, apeigų ir ritualų forma 
įkūnijamu pagal autoriteto pavyzdį. Istori-

26	 Vilija Šulcaitė, eil. „Prie Lenino paminklo“, 
Kalba moteris, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros 
leidykla, 1956, 3.

27	 Leonidas Donskis, „Naujasis Leviatanas: Fi-
losofinis esė apie miestą“, Moderniosios sąmonės 
konfigūracijos / Kultūra tarp mito ir diskurso, Vilnius: 
Baltos lankos, 1994, 160.

28	 Ten pat, 166.

nis miestas (Donskis istorinį miestą sieja 
su Europos viduramžiais) perima archaji-
nio miesto struktūrą, šventvietę ir kultūros 
autoritetą, tačiau yra ypatingas tuo, kad 
į miesto ir žmonių visuomenės sambūvį 
įdiegia istorinio, linijinio, tikslaus laiko 
koncepciją. Istorinio miesto erdvėje, pasak 
Donskio, žmogus ir visuomenė pasiekia 
savo buvimo esmę ir nesiliaujančios, vien-
kartinės, nepakartojamos fizinės ir metafi-
zinės savikūros raidą, nesiliaujančios laiko 
ir amžinybės sąveikos galimybę29. 

Socrealizmo tekstai byloja apie tai, kad 
ši istorinė miesto savikūra buvo paneigta, o 
iš miesto paliktas tik fizinis kiautas, akme-
ninė struktūra. Simboliniai architektūros, 
šventviečių ženklai, paliudyti šimtmečių ir 
tūkstantmečių tradicijos, totalitarinės ideo-
logijos realioje aplinkoje buvo ištrinti arba 
pridengti naujais simboliniais ženklais, 
falsifikuojančiais jų pradinę paskirtį: Vy-
tauto Didžiojo paminklus ir tautinę simbo-
liką pakeitė Lenino statulos, nulietos pagal 
pasikartojantį modelį30, o kiti monumentai 
buvo pakeisti sovietinių karių, partizanų ir 
karo vadų statulomis. Socrealizmo poezi-
joje šią simbolinių ženklų kaitą ženklina 
apibendrinta tiesiog miesto tema, kurioje 
Vilniaus, Kauno, Klaipėdos, Maskvos ar 
kuris nors Uralo, Abchazijos, Ukrainos ša-

29	 Ten pat.
30	 Iki septintojo dešimtmečio pabaigos Lenino pa-

minklų forma, medžiagos ir gestai buvo griežtai kon-
troliuojami SSRS direktyvų ir liejami pagal kartotinius 
modelius. Vilniuje stovėjusi Lenino statula buvo viena 
iš tikslių originalios statulos (autorius Nikolajus Toms-
kis) kopijų, stovėjusių Voroneže, Irkutske ir Leningrade. 
Lietuvos teritorijoje tai buvo didžiausia tokio pobūdžio 
statula (6  metrų aukščio), mažesnės stovėjo Kaune ir 
Klaipėdoje, o mažiausia  – Palangoje. Kituose Sovietų 
Sąjungos kontroliuojamuose miestuose, pavyzdžiui, 
Berlyne, Lenino statulos aukštis siekė 20 metrų; galima 
daryti prielaidą, kad Lenino paminklų dydis ženklino ne 
tik okupuotos teritorijos dydį, bet ir simbolinės miesto ir 
jo atstovaujamos kultūros okupacijos mastą. 
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lių miestas tėra abstrakčių aikščių, skverų 
ir bulvarų erdvė, vienijama to paties vieno 
simbolinio autoriteto – vado. Autoritetinių 
vietų sukeitimas ir dauginimas sukūrė be-
ribio miesto, beribės šalies ir beribio bu-
vimo visur ir niekur įspūdį. Maskvos ku-
rantai su besiilsinčiu Leninu tampa tokio 
beribio miesto ir beribės šalies šventvietės 
pakaitalu, kuris klasikinio archajinio ar is-
torinio miesto kontekste net negalėtų būti 
pavadintas šventviete. Metafizinio autorite-
to stoka beribės šalies erdvę palieka plokš-
čioje fizinių įvykių grandinėje, kurios pa-
grindinis bruožas kartojimasis tampa neiš-
senkančios fizinės monotonijos simptomu.

Sovietinė socrealizmo ideologija neigė 
dvasingumą, atsisakė bet kokios religijos, 
atmetė bet kokio metafizinio prisikėlimo 
galimybę, savo ruožtu reikalaudama pa-
garbos fiziniams autoriteto darbams, iš-
sakytoms mintims ir idėjoms, įkūnytoms 
plytose, miestuose, arimuose: „Prie žilo 
Kremliaus / Rymo mauzoliejus. / Čia ilsis 
Leninas – ramybėj, tyloje. / Jis nemarus, / 
Nemarios jo idėjos, / Jis gyvas – mūs kie-
kvieno širdyje“31. Nemarios idėjos klonuo-
jamos pagal tą patį bekraštės šalies modelį, 
todėl iš esmės socrealizmo literatūra savo 
koncepcija tiražuoja nuasmeninto mega-
miesto, kuriame gyvena ne konkretus in-
dividas, bet abstraktus kolektyvas, modelį. 
Šis megamiestas transliuoja vis tą patį pa-
sikartojančios informacijos srautą: Mano 
adresas – tai ne namas ir ne gatvė, mano 
adresas – Sovietų Sąjunga32. Geografiškai 

31	 Eugenijus Matuzevičius, eil. „Prie mauzolie-
jaus“, Draugystės daina, Vilnius: Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1953, 69.

32	 Rusų vokalinio instrumentinio ansamblio „Sa-
mocviety“ sukurta daina „Moj adries – Sovietskij Sojuz“ 
(teksto autorius V.  Charitonovas) keliems dešimtme-
čiams buvo paversta hitu; priedainis „Moj adries – nie 
dom i nie ulica, / Moj adries – Sovietskij Sojuz“ neilgo 
kūrinio metu nuskamba 16 kartų.

bekraštėje miesto ervėje konkretaus žmo-
gaus atmintį ir biografiją keičia „išvietin-
to“ ir dėl to net nesugebančio kentėti in-
divido jausena: toks individas džiaugiasi 
savo socialine funkcija kolektyvinėje sis-
temoje (karys, kolūkietis, pionierius, spa-
liukas, melžėja), džiaugiasi šios funkcijos 
užtarnautu minimaliu saugumo jausmu 
(Mes sotūs, laimingi, šiltai aprengti33) ir, 
be viešai švenčiamų kolektyvinių švenčių 
mieste, be darbo miškuose, laukuose ir ga-
myklose, neturi kito džiaugsmo šaltinio. 
Pavirtęs anonimine kolektyvinės masės 
dalimi toks individas miestą pradeda lai-
kyti kolektyvinės ir anoniminės egzisten-
cijos vieta.

Šiuolaikinės Vakarų Europos kultū-
ros lopšys, graikų polis, išsiplėtęs į dau-
giareikšmį kultūros komunikacijų tinklą, 
šiuolaikinį miestą, socrealizmo tekstuose 
įgavo groteskiškų bruožų, ypač dėl nai-
vaus ir dirbtinai primesto avangardinio 
eksperimento, kuriam pasitikėjimas tech-
nine ateitimi buvo būdingas programiškai: 
„Pasistatėm elektrinę ant Lėvens,  / Mūsų 
laimės iš čia niekas neišsems. // Nužygia-
vo kaimo tolin daug stulpų,  / Izoliatoriai 
baltuoja tarp trobų“34. Iš šeimą ir gen-
tį telkiančios žemdirbio trobos išvarytas 
lietuvių socrealistinės poezijos subjektas 
izoliatoriaus izoliuojamas ir nuo visų jį su 
žeme saisčiusių semantinių ir simbolinių 
žemės ir gamtos dėmenų, kuriuos visus li-
kusius dešimtmečius iki nepriklausomybės 
atgavimo individualioji lietuvių poezija 
mėgino išsaugoti, restauruoti ir susigrąžin-

33	 Kosto Kubilinsko, sovietmečiu populiaraus vai-
kų poezijos autoriaus, sukurtos eilutės. Šiandieną Kubi-
linskas pripažintas kaltu dėl daugybės NKVD sistemai 
išduotų Lietuvos partizanų, kurie buvo nužudyti.

34	 Vytautas Rudokas, eil. „Atvažiuokit į svečius“, 
Žydi eglių viršūnės, Vilnius: Valstybinė grožinės litera-
tūros leidykla, 1955, 38.
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ti. Saulius Keturakis yra apžvelgęs prieš-
taringas avangardizmo poetikos ir antimo-
dernizmo, antiavangardizmo tendencijas 
brandžiojo socrealizmo laikotarpiu lietu-
vių poezijoje, kurios tik dar kartą pažymi 
prieštaringą socrealizmo kanono pobūdį 
dėl jame bandomų suderinti nesuderinamų 
kriterijų35: absoliutų ir optimistinį tikėjimą 
pažanga (būdingą avangardui) ir atsargaus 
nuosaikumo siekinį (būdingą socrealizmo 
propaguotam neoklasicizmui), kuris neva 
remiasi istorijos patikrintomis vertybė-
mis36.

Visoje sovietinėje literatūroje tų prieš-
taravimų susiklostė ir daugiau, ir stipres-
nių: socrealizmą propagavusiuose tekstuo-
se miesto ir techninės civilizacijos garbi-
nimas sutapo su deklaruojamu pasiprie-
šinimu tikrai istorinei miesto atminčiai ir 
virto tiesiog sovietų šalies elektrifikacijos 
ir technizacijos garbinimu apskritai, ir, tuo 
pat metu ir vėliau, socrealizmo vengian-
čioje poezijoje techninė civilizacija tapo 
autentiškos būties savo žemėje svetimkū-

35	 Saulius Keturakis, „Sovietinės Lietuvos poezija: 
avangardizmas ir postmodernizmas“, Literatūra, 2001, 
Nr. 43 (1), 30.

36	 Šiuolaikinis čekų, rusų literatūrų tyrinėtojas, 
komparatyvistas Vladimiras Svatonas neoklasicizmą 
laiko gilesniu, nei gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio, 
prieštaravimu, užgimusiu pačioje Europos modernizmo 
šerdyje: neoklasicizmas, skirtingais vardais ir pavidalais 
persiritęs per XX  amžiaus Europą, nuo angliško ima-
žizmo iki rusiško imažinizmo, nuo čekiškos secesijos ir 
neoklasicizmo, nuo lenkiškojo katastrofizmo iki neokla-
sicizmo, pergyveno tuos pačius literatūros savirefleksi-
jos etapus: praeities negacija, būdinga modernizmui ir 
avangardizmui iš principo, savo vertingąją opoziciją 
(praeities, laiko, metafizinių turinių suvokimą) įgyja 
tik neoklasicizmo, ar neoklasicizmų, raidoje (Privati 
konsultacija Karolio universitete Prahoje, 2014 10 08). 
Socrealizmo poetika kai kurių lenkų literatūrologų, to-
kių kaip Magdalena Heydel, vertinama ir kaip neokla-
sicizmo totalitarinė atmaina, ir kaip pseudoklasicizmas 
(žr.: Magdalena Heydel, Obecnošc T. S. Eliota w liter-
aturze polskiej, Wroclaw: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wroclawskiego, 2002).

niu, kuriam priešpastatyti tegalima amži-
ną gamtos judėjimą kosmose, jo logiką ir 
tvarką, galiojusią per amžius, galiojančią 
ir sovietinio režimo aplinkoje: „Didelė, 
gelsvai žydra / įsijungė elektra: / Ot dabar 
balti ražai – / duos toms karvėms įstrižai. // 
Traktorius kaip tarakonas –  / kerta staug-
damas laukais. / Ten po liepom ir beržais / 
aria kalnus Lietuva“37. Pasipriešinimas 
praeičiai vienuose ir pasipriešinimas da-
barčiai kituose tekstuose sukūrė prece-
dento neturintį belaikį bekraštės erdvės 
kontinuumą XX amžiaus II pusės lietuvių 
literatūroje. Socrealizmo vengiančiuose 
tekstuose šis bekraštis kontinuumas įkūni-
jo bekraščio kosmoso idėją ir buvo apoli-
tiškas iš principo, o socrealizmo tekstuose 
šis kontinuumas įkūnijo kolektyviniam 
subjektui aktualų politinį rytojų  – komu-
nizmo rytojų, penkmečio rytojų. Bekraščio 
kosmoso idėja, be abejo, buvo kolektyvi-
nio identiteto nuvargintos tautinės ben-
druomenės paguoda, nes net ir būdamas 
bekraštis kosmosas yra tvarka, gamtos 
tvarka, su kurios logika nepasiginčysi. Tuo 
tarpu socrealizmo tekstuose bekraštis kon-
tinuumas neigė gamtos tvarką ir logiką, 
įnešdamas prievolę gamtos pasaulį trak-
tuoti pagal išplitusio ir anoniminio miesto 
taisyklę: simbolinę kolektyvo egzistenciją 
organizuoti pagal simbolinį autoritetą ir 
vado įsakymu siekti amžinos ryto aušros ir 
pavasario. Sutapęs su amžina komunizmo 
aušra ir iš jos kylančiomis ryto, pavasario, 
nuolat sprogstančių pumpurų konotaci-
jomis, kolektyvinis socrealizmo poezijos 
subjektas tegalėjo pasyviai dalyvauti šioje 
vis augančioje ir intensyvėjančioje simu-

37	 Sigitas Geda, eil. „Senos karvės prie Daugų...“, 
Pėdos, Vilnius: Vaga, 1966. Šaltinis internete: http://
www.tekstai.lt/component/content/article/197-geda-
sigitas/1079-sigitas-geda-pedos / (Žiūrėta: 2014 11 01).
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liuojamo optimizmo kulminacijoje, nega-
lėdamas atšaukti vado sprendimų, priešta-
raujančių realiems gamtos dėsniams, ir juo 
labiau – pačių dėsnių.

Pagal vado įsakymus nepertvarkoma 
gamta tapo lietuvių literatūros prieglobs-
čiu, kurio simbolinė visuma leido ištrūkti 
iš uždaro fizinės dabarties lauko ir ieško-
ti pasaulėjautos atitikmenų gamtos ritmu 
gyvavusiose senosiose pasaulio kultūrose. 
Senovės baltų kultūra, žemdirbiško etoso 
papročiai, sakraliniai jau nutolusių religi-
jų turiniai tapo vienu iš intelektualinės ir 
kūrybinės patirties šaltinių to meto sąlygo-
mis. Gamtos pasaulis yra tiek pat tautinis, 
kiek ir bendratautis, universalus, archeti-
pinis, tiek pat istoriškas, kiek ir aistorinis, 
tiek pat šiuolaikiškas, kiek ir archajiškas. 
Tapęs tautinės tapatybės prielaida, archa-
jiškumas lietuvių poezijoje totalitarizmo 
sąlygomis gana ilgam išstūmė progresu ti-
kinčio avangardo eksperimentus ir moder-
nizavosi atsiverdamas naujiems kolektyvi-
niams kontekstams: senovės baltų pasau-
lėjautai, lietuvių kalbos prokalbei, indo-
europeistikos studijoms38. Gedos poezija, 
Petro Repšio freskos39 Vilniaus universi-
tete, Broniaus Kutavičiaus muzikinės pa-
gonybės rekonstrukcijos tautinę tapatybę 
atvėrė universaliems tarptautiniams kon-
tekstams. Repšio freskose galima įžvelgti 
visoms Šiaurės Europos tautoms būdingą 
agrarinių ritualų struktūrą, o Gedos poezi-

38	 1965 metais Vilniaus universitete pradėtas leisti 
žurnalas Baltistika, vienintelis tokio pobūdžio leidinys 
pasaulyje. Tuo metu iš esmės susiformavo ir Baltistikos 
katedros branduolys, nors oficialiai katedra patvirtinta 
tik atgavus nepriklausomybę. Indoeuropeistikos stu-
dijos VU buvo vystomos nuo 1919 metų, ir nuo 7-ojo 
dešimtmečio vidurio yra neatskiriama baltistikos studijų 
dalis.

39	 Petras Repšys, freska „Metų laikai“, sukurta 
1874–1984 metais.

joje40 tos struktūros tampa poetinės lietu-
vių kultūros, agrarinio mentaliteto, taip pat 
bendrataučio, gelminio kalbos savitumo 
analizės pretekstu: „– pra – tiurkų ir pra – 
indo  – europiečių  – fonemos  – neutrali-
zuojasi  – pamirštuos  – amžių išardytuo-
se – šifruos – Takas per dangų – imliausia 
visatos metafora  – Dievo upė – žmonijai 
nusmukus  – suskilo į Paukščių (taką) ir 
Pieno (taką) – esmėj – tasai pats – apie ne-
išpildomus norus – juk sakome – paukščių 
pieno – tau trūksta – žmogau –“41.

Skirtingai nei šiuolaikinė lenkų litera-
tūra, kuri po įtakingos romantizmo epo-
chos, spėjo išgyventi ir modernizmą, ir 
pakankamą avangardo fazę, visa XX am-
žiaus lietuvių literatūra yra paženklinta vis 
nykstančio ir atgimstančio romantizmo pa-
saulėjautos. Ryškiausios lietuvių poezijos 
pavardės XX  amžiuje neišvengiamai sie-
jasi su romantizmo, neoromantizmo, o gal 
ir postromantizmo raida – Maironis, Ber-
nardas Brazdžionis, Justinas Marcinkevi-
čius. Jei reikėtų ieškoti Marcinkevičiaus 
poetinės mokyklos sovietinėje ir posovie-
tinėje literatūroje, rastume įdomią neoro-
mantizmo (pavyzdžiui, Valdemaro Kukulo 
kūryboje) slinktį į postromantinę (pavyz-
džiui, Vlado Braziūno kūryba) poeziją, 

40	 Sigitas Geda debiutavo 1966 metais. Per šešis 
intensyvius kūrybos dešimtmečius kelis kartus išgyve-
no senosios Lietuvos istoriją (rinkiniai Pėdos, 1966; 
Mamutų tėvynė, 1985; Žalio gintaro vėriniai, 1988; 
Septynių vasarų giesmės, 1991; Jotvingių mišios, 1997), 
Lietuvos ir Oriento sąsajas (Žydinti slyva Snaigyno 
ežere, 1981; Varnėnas po mėnuliu, 1985; Babilono at-
statymas, 1994; Skrynelė dvasioms pagauti, 1998). Yra 
parašęs libretus Kutavičiaus muzikai: „Panteistinė ora-
torija“ (1970); „Paskutinės pagonių apeigos“ (1978); 
„Pasaulio medis“ (1987); „Magiškas sanskrito ratas“ 
(1989).

41	 Sigitas Geda, eil. „Etimologinė pauzė“, Žalio 
gintaro vėriniai: Eilių romanas, Vilnius: Vaga, 1988. 
Šaltinis internete: http://www.tekstai.lt/buvo/tekstai/
geda/zaliogin.htm#pra / (Žiūrėta: 2014 10 28).
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kuri, priėmusi dominuojančius romantinės 
pasaulėjautos postulatus, juos įdiegia post
modernizmui būdingomis žaismės ir sub-
tilaus pastišo formomis. Lietuvių prozoje 
vyko ir tebevyksta panašūs dalykai: Gra-
nausko, Apučio proza randa tęsinių Da-
nieliaus Mušinsko ir Birutės Jonuškaitės 
kūryboje. Socrealizmo laikotarpiu iškilusi 
avangardinė Eduardo Mieželaičio ar Jono 
Šimkaus kūrybos banga šiandieną kves-
tionuojama kur kas griežčiau nei roman-
tinė Justino Marcinkevičiaus ar Janinos 
Degutytės. Galbūt tokia literatūrologinė 
pozicija susiklostė dėl savaime romantiz-
mo pasaulėjautai lietuvių literatūroje pri-
skiriamos tautiškumo idėjos, numatančios 
tautos kilmės ir geografinio kraštovaizdžio 
saito prioritetą kultūroje, idealistinę vie-
ningos ir moralios tautos, grynos ir gyva-
vusios per amžių amžius viziją; arba dėl 
to, kad tautiškumo idėjos tokioje kūryboje 
nėra kritiškai kvestionuojamos. 

Neišsitekdama tarp vėl ir vėl sugrįžtan-
čio neoromantizmo rėmų, lietuvių poezija 
tuo metu pristigo natūralios orientacijos 
į modernizmą ir avangardą, į avangardui 
pasipriešinusią neoklasicizmo tendenci-
ją. Pseudoklasicistiniai Antano Venclovos 
tekstai negebėjo šios tendencijos sufor-
muoti ir dėl meistrystės ir talento stokos, 
ir dėl to paties socrealizmo praktikoje 
galiojusio ir veikusio prievartinio autori-
teto. Šiuolaikinė XX  amžiaus lenkų lite-
ratūra, jau minėtos Cz. Miłoszo, Herberto, 
Szymborskos pavardės, šiandieną svars-
tomos brandžiausios Europos poezijos 
kontekste, savo tarptautinį prestižą pelnė 
ne tik filologine meistryste, būdinga kla-
sicizmo, neoklasicizmo ir postklasicizmo 
reiškiniams iš principo, bet ir metafizine 
kultūros koncepcija, intelektualia, filoso-
fine laiko ir istorijos traktuote, taip pat iš 

principo būdinga tokio pobūdžio kūrybai. 
Į romantizmo išpuoselėtą lenkų tautinę 
savimonę, kaip ir jai būdingą žemdirbišką 
mentalitetą ir ritmą, šios pavardės įspaudė 
individualizuotą patirtį ir iš esmės įdiegė 
miesto kultūros – ne banalios, anoniminės, 
kolektyvinės, bet individualizuotos, krikš-
čioniškos, susirūpinusios asmenybės raida 
ir metafiziniu išganymu, versiją. Cz. Miło
szas lenkų išeivijoje, o Szymborska ir Her-
bertas Lenkijoje sovietmečiu socrealizmo 
akivaizdoje suformulavo išskirtinai isto-
rinio, individuliai patiriamo laiko, istori-
nės kultūros koncepciją, savo pozityviais 
turiniais atsvėrusią tuo metu socialistinio 
realizmo ir jo augintinio pseudoklasicizmo 
absurdą. 

Visai galimas dalykas, kad dėl natū-
raliai susiklosčiusių Lietuvos ir Lenkijos 
ryšių šie pozityvūs metafizinės miesto 
kultūros turiniai, kurių lietuvių kultū-
ra ir literatūra itin stokojo, lietuvių buvo 
adoruojami ir įsisavinami itin atidžiai. 
Cz. Miłoszo tarptautinė šlovė 1980-aisiais 
tapo kontroversiškų konfliktų priežastimi 
ir Lenkijos Liaudies Respublikoje42, ir ne-
priklausomoje Lenkijos Respublikoje43. 
Tačiau Cz. Miłoszo asmenybės ir poezijos 
adoracija Lietuvoje44 yra greičiau nulem-
ta ne tiek išskirtinių poeto pasijų gimtie-
siems Šateiniams ir Vilniui bei Lietuvai 

42	 1944–1989 metai.
43	 Nuo 1989 metų.
44	 Amerikos intelektualai tik po Nobelio apdovano-

jimo sužinojo, kad šalia eseistikos ir prozos, už kurią 
ši premija ir buvo įteikta, Cz. Miłoszas rašo ir poeziją. 
Tuo tarpu Lenkijoje ir Lietuvoje visada stipriau buvo 
akcentuojama Cz. Miłoszo kaip poeto pozicija. Lenkų 
literatūros istorikai, šiuolaikiniai literatūrologai, netgi 
lenkiškų vadovėlių mokykloms autoriai Cz.  Miłoszą 
pirmiausiai pristato poeto amplua. Lietuvoje 2011 metai 
buvo paskelbti Cz. Miłoszo metais, ir daugumoje tekstų 
apie Cz. Miłoszą literatūrinėje, kultūrinėje ir kitokioje 
žiniasklaidos erdvėje Cz. Miłoszas visų pirma buvo pri-
statomas kaip poetas.
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apskritai, kiek galbūt istoriškai lemtingos 
jungties su Lietuvos sostinės kultūriniais 
pamatais. Per Cz. Miłoszo poeziją Vilnius 
lietuvių literatūroje atgavo istorinio mies-
to, turinčio sudėtingą metafizinį turinį, 
refleksiją. Europa apskritai Cz.  Miłoszo 
poezijoje pasirodo kaip istorijos įsikūni-
jimas, istorijos ir miesto, žmogaus ir isto-
rijos susitikimo vieta. Tuo tarpu Lietuva, 
ypač Šateiniai, Cz. Miłoszo kūryboje yra 
kai kas kita. Tai nelyg ikiistorinė vieta, ro-
jus, ir į šią vietą galbūt galima sugrįžti tik 
istorijai pasibaigus. Gamta, kuri apskritai 
yra labai svarbi Cz. Miłoszo kūryboje, yra 
to rojaus atbalsis, jau sudrumstas istorijos, 
todėl rūstesnis. Šateinių gamta yra ikiisto-
rinė, nepaliesta civilizacijos kataklizmų, o 
Vyslos vandens verpetai ar Siera Nevados 
eglių slėpiningi šešėliai jau yra pasaulio 
istorijos dalyviai, nebe rojaus dalis. Ta-
čiau istorijos pradžia, pagal Cz. Miłoszo 
kosmogenezę, yra Vilnius Lietuvoje, dau-
giakalbis ir daugiatautis to meto Europos 
miestas, nelyg istorinio miesto provaizdis. 
„Niekada tavęs, mieste, negalėjau palikti, / 
Ilgos buvo mylios, tačiau stūmė mane at-
gal it šachmatų figūrą. / Bėgau žeme, kuri 
sukosi vis greičiau,  / Bet visados atsidur-
davau ten: su knygom drobinėj terbelėj,  / 
Įbedęs akis į bronzines kalvas už šv. Jo-
kūbo bokštų“45. Su Cz. Miłoszo Europos 
civilizacijos samprata lietuvių literatūra ir 
kultūra tarsi atgavo savo sostinės europi-
nės tapatybės istoriją.

Dominuojančioje Cz. Miłoszo poezijos 
tematikoje (gamta vs. kultūra, chaosas vs.
harmonija, entropija vs. kūryba, apokalip-
sė vs. amžinybė) kaip tik miestas įkūnija 
žmogaus savikūros viltį ir neišvengiamą 

45	 Czesław Miłosz, eil. „Niekada tavęs, mieste“ 
(vert. R.  Rastauskas), Rinktiniai eilėraščiai =  Poezje 
wybrane, Vilnius: Baltos lankos, 1997, 145.

grėsmę, tapdamas slenksčiu žmogaus isto-
rijoje tarp apokalipsės ir amžinybės. Krikš-
čioniškasis lenkų poezijos diskursas, savo 
ruožtu, tik iš pirmo žvilgsnio yra nekom-
plikuotas: lygindami aiškią katalikiškosios 
pasaulėjautos refleksiją Cz. Miłoszo poe-
zijoje ir eseistikoje su Herberto ir Szym-
borskos kūryba tokio aiškumo pristin-
game, ir tai šiek tiek susiję ir su oficialiu 
socrealizmo padiktuotu krikščioniškosios 
pasaulėjautos eliminavimu iš lenkų litera-
tūros (su cenzūra ir savicenzūra), ir galbūt 
su sudėtingesniais, bent jau minėtų autorių 
prisiimtais filosofiniais, pasaulėžiūriniais 
sprendimais. Tarkime, lenkų literatūrolo-
gai išvien sutinka su tuo, kad nors Szym-
borskos kūryboje negalima apčiuopti jokių 
religinės pasaulėjautos ženklų, pačios au-
torės biografijoje jie yra akivaizdūs. Vadi-
nasi, sprendimai priimti labai sąmoningai. 
Tačiau nekyla ginčų dėl to, kad Szymbors-
kos lyrika, kaip ir Herberto, pasitelkia li-
nijinę istorinio laiko koncepciją, analizuo-
dama žmogaus ir pasaulio santykį. Kitaip 
tariant, pasitelkia krikščioniškajai kultūrai 
esminius pasaulio tvarkos palaikymo žen-
klus. Nesiekiant pernelyg supaprastinti 
Szymborskos ir Herberto poezijos, kaip ir 
linijinio laiko koncepcijos, verta atkreipti 
dėmesį į tai, kad ir vienas, ir kitas autorius 
išreiškia žmogaus ir pasaulio susitikimo 
negrįžtančiame laike tragizmą. 

Išliekamąją vertę turinčioje lietuvių 
literatūroje, net ir socrealizmo apologeto 
Eduardo Mieželaičio kūryboje, jau ne-
kalbant apie Marcinkevičių, Martinaitį, 
Gedą, Degutytę, Vaičiūnaitę, istorija tėra 
gamtos ritmo lygmuo, kaskart sugrįžtanti 
į savo pradžios tašką arba tašką loginėje 
laiko spiralės linijoje. Kaip ir Cz. Miłoszo, 
Herberto ir Szymborskos kūryboje, šiuo-
laikinėje jaunųjų lenkų neoklasicistų kūry-
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boje taip pat galime rasti dvejopą santykį 
su krikščionybės idealais: vieni šių idealų 
prisilaiko atvirai išpažindami Dievo kūrėjo 
idėją ar prisitraukdami Biblijos parafrazes, 
kiti orientuojasi į klasikinius krikščioniš-
kųjų vertybių pamatus – antikinę filosofiją, 
filosofinį ir gamtamokslinį pasaulio aiški-
nimą. Jaunųjų klasicistų tekstus Marzena 
Wożniak-Labieniec šiuo atžvilgiu skirsto 
į egzistencinius, etinius ir metafizinius, 
o pačią neoklasicistinės poezijos srovę 
sieja ir su polinkiu reflektuoti praeitį, su 
noru gliaudyti universaliuosius kultūros 
archetipus, su filosofine nuostata aiškintis 
pasaulio ir laiko sąrangą, su psichologi-
niu poreikiu analizuoti atmintį46. Tačiau 
pasaulio sandaros požiūriu esmė išlieka ta 
pati: dominuoja tiesinė laiko linija, įkūni-
janti istorijos tėkmę. 

Šiuolaikinėje lietuvių poezijoje neras-
tume tiesinio laiko sampratos, nors pastan-
gų suvokti istorinio laiko tęstinumą, bent 
jau krikščioniškojo laiko kilmę, yra. Lietu-
vių sovietinėje lietaratūroje istorinio mies-
to koncepcija pasirodo visai atvirai, tik 
tėra susieta su tautine tapatybe (Just. Mar-
cinkevičiaus poema „Siena“, 1965; poetinė 
drama „Katedra“, 1971), bendraeuropis is-
torijos lygmuo pasirodo labai menkai arba 
stokoja pozityvaus ir metafizinio lygmens. 
Žmogus ankstyvojoje sovietinėje lietuvių 
literatūroje dažniau gyvuoja ne istorijoje, 
o gamtoje, ir tik 7–8-ajame dešimtmečiais, 
jau su nauja karta (Juditos Vaičiūnaitės, 
Tomo Venclovos, Gintaro Patacko, Anta-
no A. Jonyno) lietuvių poezijos žmogus 
tampa miesto gyventoju, įsiterpusiu tarp 
civilizacijos ir gamtos. Tačiau šis miestas 
iki pat nepriklausomybės pradžios (išsky-

46	 Marzena Wożniak-Labieniec, „Klasycyzma i 
metafizyka (o wczesnej tworczošci Jaroslawa Marka 
Rymkiewicza)“, Lodz: Acta universitatis Lodziensis  / 
Folia Litteraria Polonica, 2001, Nr. 2, 105–127.

rus emigravusio Venclovos kūrybą) arba 
neįgauna patikimų istorijos metmenų, arba 
pristinga metafizinių istorijos aspektų. 
Utopinė  socrealizmo laiko tiesė yra utopi-
nė dėl absurdiško optimizmo, kuris neturi 
nieko bendra su metafizika. Pasak Rimvy-
do Šilbajorio, „pirmųjų pokario metų po-
litinė poezija tarytum kalbėjo pakiliausiu 
balsu apie žmogų – sovietinį žmogų, jo di-
dybę, jo priešingybę nužmogintam kapita-
listiniam pasauliui. Bet gyvo žmogaus joje 
kaip tik mažiausia ir buvo, nes nebuvo jau 
neatkartojamai savitos žmogiškos kalbos, 
unikalaus, sąmonėje centrinę vietą uži-
mančio asmeniško pergyvenimo“47. „Nu-
lipęs nuo politinės platformos ir atsiradęs 
gamtoje, oficialusis žmogus lyg ir suma-
žėja, pasimeta tarp kalvų ir girių, upių ir 
dangaus. Tačiau tuo pat metu ir poetas, ir 
skaitytojas prieina prie jo arčiau, lengviau 
jame atpažįsta save, liūdintį, mąstantį, su 
savo paties veidu, o ne partijos biurokrato 
sugalvota kauke. Bet čia irgi yra pavojų: 
tradicinė poezijos tematika, stilius, žody-
nas patys per save irgi sudaro tam tikrą 
abstraktų pasaulį, vien tiktai žodžių kara-
lystę, kurią tik vieną esame įpratę pažinti 
kaip ‚poetų žemę‘.“48

Per penkiasdešimt okupacijos metų 
tautinės tapatybės vaizdiniai lietuvių poe-
zijoje taip išvešėjo, kad romantinės, agra-
rinės, archajinės pasaulėjautos sukurta me-
taforų sistema kone iki nepriklausomybės 
pradžios buvo traktuojama kaip nesvars-
tomi, nekritikuojami prigimtinės kultūros 
savasties turiniai. XX amžiaus II pusės lie-
tuvių poezijos turiniai, literatūros kritikų 

47	 Rimvydas Šilbajoris, „Žmogus ir žodis pokari-
nėje lietuvių poezijoje“. Šaltinis internete: http://www.
aidai.us/index.php?option=com_content&view=article
&id=7081:li&catid=418:198301&Itemid=475 (Žiūrėta: 
2014 09 08).

48	 Ten pat.
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jau beveik sunorminti ir sudėlioti į istorijų 
lentynas, žiūrėk, kokioje užsienio konfe-
rencijoje ar seminare kitakalbiams studen-
tams ima staiga ir atsiveria netikėtomis 
spragomis. Ar tikrai į šiuos klausimus jau 
yra atsakyta? Ar Justino Marcinkevičiaus 
poezijos pamėgti žodžiai kalba, duona ir 
motina yra prigimtinės lietuvių kultūros 
duotybės ir literatūros vertybės ar tik kul-
tūrinis konstruktas, sukurtas politiniam 
kompromisui sovietinio gyvenimo sąly-
gomis pasiekti: mitinė tauta vietoj inte-
lektualaus individo, iš rizikingos istorijos 
dabarties perkelta į praeitį, iš civilizacijos 
į gamtą, iš miesto – į kaimą? Just. Marcin-
kevičiaus debiuto ir kūrybinės evoliucijos 
metais Vakarų Europa dorojosi su moder-
nizmo mąstytojų, tokių kaip Sigmundas 
Freudas, Carlas Gustavas Jungas, Friedri-
chas Nietzsche, Ludwigas Wittgensteinas, 
sukeltų filosofinių idėjų banga, nuvilniju-
sia per visą meno pasaulį – nuo tapybos iki 
poezijos, nuo skulptūros iki kino. Šių idėjų 
kontekste prigimties turiniai buvo atverti 
iki monadinės tapatybės gyvuonies  – iki 
neįsisąmonintų, giluminių instinktų, valios 
veikti ir mąstymo prigimties branduolių. 

Vakarų modernizmo banga, pasitelkusi 
fizikos, chemijos, biologijos, psichologijos 
mokslų žinias, menininkų intuiciją ir kal-
bos tyrimus, nuplukdė žmogiškąją indivi-
dualybę į naują mentalinės patirties krantą, 
iš kurio vėrėsi naujas, sudėtingesnis žmo-
gaus ir jo patiriamo pasaulio, istorijos ir 
laiko horizontas. Tiesa, poezijos vaidmuo 
šiame krante, skirtingai nuo totalitarizmo 
kamuotos Rytų Europos, buvo ir yra vis 
labiau minimalus. Šį poezijos ir mokslo 
atotrūkį savo eseistikoje Cz. Miłoszas yra 
aptaręs taip pat: poezija jau XX  amžiaus 
viduryje pradėjo tolti nuo mokslo atradi-
mų, kurių savo kalbos patirtimi nebege-
bėjo aprėpti. Mitinio, maginio mąstymo 

poezijos šerdis nebepajėgia apimti naujų 
profesiškai suskilusio ir kraštutinai indi-
vidualizuoto pasaulio metmenų. Socrea-
lizmo doktrina, kalbant apie jau cituotus 
lietuviško socrealizmo tekstus, savotiškai 
amortizavo šį procesą Rytų Europos litera-
tūroje, ties žmogaus ir bendruomeniškumo 
sąveikos riba (žmogus-funkcija vs. kolek-
tyvas-sistema) sutelkdama poezijos galias, 
atnaujindama jos magišką poveikį suvokti 
pasaulį. 

Nuasmenintą kolektyvą pakeitusi ak-
tyvaus archajiškojo bendruomeniškumo 
idėja yra kaip tik sovietinės lietuvių poe-
zijos išugdyta. Ši idėja leido sutelkti dau-
gybę tautinei lietuvių kultūrai ypač svarbių 
turinių (tokių kaip jos tęstinumas laike ir 
vieta geografinėje teritorijoje, mitiniai au-
toritetai, sakralinė semantika), nors kartu 
ir apnuogino silpnąsias tokios sąveikos ri-
bas: dabarties atmetimą, tautinės istorijos 
sureikšminimą, pasyvios lyrinės subjekto 
pozicijos adoraciją. Pasyvumą apibendrin-
tų lyrinio subjekto ar poemose veikiančių 
personažų fatališkas kliovimasis įvykių 
eiga, vykstančių metų laikų ar paros ritmu 
pagal universalų gamtos kilmės, tvermės, 
mirties ir naujo atgimimo dėsnį. Cz. Miło
szo, Szymborskos ar Herberto lyriniam su-
bjektui tokia pozicija nebūdinga. Nė vie-
nas šių lenkų poezijos meistrų nepasitiki 
fatališku gamtos primatu, savo asmeninės 
egzistencijos turinius siedami su žmogaus 
istorijoje ir kultūroje sukurta reikšmių 
sistema. Sąsaja su individualiai perimtu 
rūpesčiu už žmonijos istoriją suteikia to-
kiam lyriniam subjektui aiškius moralinių 
nuostatų ir kriterijų argumentus, kuriuos 
folklorinio kosmoso gyventojas deleguo-
ja gamtos dėsniui. Šis dėsnis šiuolaikinėje 
lietuvių poezijoje beveik nenumatė kitokių 
istorinio laiko koncepcijų, nebent su sovie-
tine literatūra faktiškai nesusisiekiančiose 
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išeivijos literatūros (Antano Nykos-Niliū-
no, Antano Škėmos, Algimanto Mackaus) 
ar rezidentų, partizanų (Broniaus Krivicko) 
kūriniuose, kuriuose autentiška žmogaus ir 
tautinės bendrijos patiriama krikščioniško-
jo laiko duotis leidžia suvokti ir reflektuoti 
istorijos suteiktą vienkartinę egzistenciją ir 
jos įprasmintą žmogaus ir tautos kančią. Ir 
išeivijos, ir rezistencinė lietuvių literatūra 
oficialiajai sovietinei Lietuvos literatūrai, 
deja, negalėjo daryti įtakos.

Socrealizmo doktrina vietos tokiai kan-
čiai nebuvo numačiusi. Talentingo lietuvių 
poeto, ir, deja, socrealizmo apologeto Mie-
želaičio poema Žmogus (1962), amžinin-
kus stebinusi gigantomanijos dvasia, šian-
dieną tebestebina totalaus dydžio kūno ir 
totaliai pasyvios valios disproporcijomis. 
Mieželaičio Žmogus, kuris sovietinėje li-
teratūroje įkūnijo techninės civilizacijos ir 
kolektyvinio darbo triumfą, savo prigimti-
mi yra ne istorijos, bet gamtos ritmo su-
bjektas, ne pats veikiantis aplinkybes, bet 
jų veikiamas. Nors šiuo aspektu galėtume 
dalį atsakomybės už pasyvią poziciją (net 
ir ideologinę) perkelti totalitarinio režimo 
aplinkybėms, kurių tas Žmogus buvo vei-
kiamas, šios aplinkybės veikiau leidžia nu-
jausti lemiamą Mieželaičio Žmogaus pa-
syvumą įtakojusią priežastį  – romantinės 
lietuvių pasaulėjautos sąlygotą archajišką 
pasitikėjimą savo tėvynės žemės, krašto-
vaizdžio ir augalų dvasia. Veikiamas gana 
deklaratyvios avangardo retorikos, Mieže-
laitis iš principo vengė tėvynės sąvokos, ir 
tokiu būdu tarsi mėgino gravituoti iš ro-
mantinės pasaulėjautos ir stilistikos rėmų, 
tačiau savo avangardiniuose eksperimen-
tuose iš esmės neišvengė tradicijos su-
formuotos agrarinės pasaulėjautos įtakos. 
Nors tėvynė Mieželaičio kūryboje keičia-
ma simboliniu žemės motinos atitikmeniu, 

stebina itin nemoderni, netgi archajiška 
žmogaus traktuotė: pagrindinis Žmogaus 
herojus savo tapatybę, taip pat ir egzisten-
cines atsakomybes, deleguoja jį pagim-
džiusiai motinai: „Mano kūnas – kraujas ir 
raumuo – / Grįš į žemės kūną: bus skalū-
nas / Ir šilainė – kils iš jo želmuo, – / Mano 
kūnas – mano žemės kūnas...“49

Veiksmo ar vykstančių įvykių įspū-
dį sukuria natūraliai, savaime vykstantys 
reiškiniai – kaip ruduo ir pavasaris, žiema 
ir vasara, rytas ir vakaras, gėlių žydėjimas, 
paukščių migravimas, taip ir kraujo judė-
jimas kūne, širdies ritmas, akių mirksėji-
mas, gimimas, mirtis ir gimimas iš naujo. 
Techninės civilizacijos ar meno artefaktai 
Mieželaičio žmogui tėra tokių pačių ins-
tinktyvių kūrybinių judesių padiktuoti, 
todėl tai tiesiog gyvybės tęsiniai, kylantys 
iš žemės motinos gyvastingumo, jai skirti, 
į ją sugrįžtantys. Tiek avangardinis Mie-
želaičio žmogus, tiek ir bendruomeninių 
papročių Marcinkevičiaus lyrinis subjek-
tas nėra patekę į krikščioniškai suvokiamą 
tiesinį istorijos laiką, turintį pradžią ir pa-
baigą, ir nors šioje poezijoje justi laikinų 
kataklizmų pojūtis (karas, tremtis, pokario 
rezistencija), amžinojo sugrįžimo ciklas 
yra taip įsigėręs į lyrinių herojų savimo-
nę, kad nekelia didesnio metafizinio susi-
rūpinimo, nebent fizinį nepasitenkinimą. 
Gamtos ritmo pasaulis gyvena amžinojo 
sugrįžimo nuojauta, skirtingai nuo krikš-
čioniškosios istorijos, kuri yra vienkartiš-
ka. Gamtos ritmu išgyvenama amžinybės 
nuojauta neabejotinai remiasi į metafizinį 
lygmenį, tik ta metafizika yra labiau mono-

49	 Eduardas Mieželaitis, eil. „Mano kūnas  – že-
mės kūnas“, Žmogus, Vilnius: Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1962. Šaltinis internete: http://
www.šaltiniai.info/files/literatura/LH00/Eduardas_
Mie%C5%BEelaitis._Poezija.LHF000.pdf/ (Žiūrėta: 
2014 11 01).
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litinio gamtos pasaulio magijos reiškinys, 
ne dualistinės krikščionybės filosofijos as-
pektas. Oriento patirtis XX amžiaus pabai-
gos poezijoje įtikinamiausiai tai iliustruo-
ja. Istorija Mieželaičiui ir Marcinkevičiui 
yra tai, kas kartojasi ir neturi pabaigos. 
Būtent čia glūdi esminė lietuvių ir lenkų 
poetinės savimonės skirtis, nes metafizinio 
laiko ir laikinumo suvokimo lietuvių po-
ezijoje netrūksta, lygiai kaip ir specifiškai 
suvokiamos amžinybės. Salomėjos Nėries 
eilėraštis „Diemedžiu žydėsiu“, rašytas 
1936 metais, gali būti laikomas meditaci-
nės ir metafizinės lietuvių laiko savimonės 
viršūne, žmogaus mirtingumo ir amžinu-
mo vienu metu išgyvenimu. 

Šiuolaikinė lenkų literatūra:  
individualistinio laiko koncepcija

Istorija, kuri yra grėsminga ir veda į neat-
šaukiamą pabaigą, yra lenkų šiuolaikinės 
ir išskirtinai XX  amžiaus II  pusės litera-
tūros, poezijos branduolys, ypač mąstant 
geriausios poezijos kategorijomis  – Her-
berto, Szymborskos ir Cz. Miłoszo poezi-
jos tekstais ir kontekstais. Istorija yra taip 
įsiaudusi į Herberto ir Cz. Miłoszo siuže-
tus ir kūrybos vertinimą, kad kai kuriems 
kritikams norisi priminti, kad pati istorijos 
koncepcija, pavyzdžiui, Cz. Miłoszo kūry-
boje, tapusi beveik šios kūrybos metafora, 
nėra paraidžiui suvokiamos istorijos doku-
mentas, bet giluminė filosofinė tiek lenkų, 
tiek ir krikščioniškosios Europos mentali-
teto analizė50. Jaceko Breczko įsitikinimu, 
pati katastrofizmo idėja Cz. Miłoszo kū-
ryboje yra istoriosofinio matmens, ir nors 

50	 Tadeusz Półchłopek, „Motywy wedyjskie w 
autobiografii ucyučę Cyeslawa Milosza“, Pogranicza, 
cezury zmierzchy Czeslawa Milosza (stud. pod red.: 
A. Janickiej, K. Korotkicha, J. Lawskiego), Bialystok: 
Narodowy Centrum Kultury, 2012, 379–392.

nuo kūrybinio kelio pradžios iki vėlyvos 
brandos keitėsi katastrofizmo charakteris 
(kūrybinio kelio pradžioje atrodė lokalus 
arba bent jau turintis atgimimo galių), vė-
lyvuoju ir pačiu brandžiausiu Cz. Miłoszo 
kūrybos periodu įsitvirtino sudėtinga apo-
katastazės samprata51. Šioje apokatastazės 
sampratoje, pasak Breczko, pasiteisina 
Miłoszo jaunystės katastrofizmo idėjos52. 
Cz.  Miłoszo apokalipsės versijoje glūdi 
soteriologinė idėja, todėl apmąstydamas 
laiko sampratą ir koncepciją Vakarų Euro-
pos mokslo šviesoje, pavyzdžiui, kvantinės 
fizikos, Cz. Miłoszas skelbia istorinio laiko 
perėjimą į transcendentinį, į laiką virš istori-
jos, viršlaikį, kuris, atsijojęs skausmo ir kan-
čios patirtis, paliks tokį laiko ir šviesos mo-
mentą, kurį galima būtų suvokti kaip amžiną 
akimirką, kaip šviesos momentą,vykstantį 
dabar53. Istorinio laiko pabaiga tokioje apo-
kalipsės versijoje reikš istorinio pasaulio 
pabaigą, tačiau kartu  – ir transcendentinio 
pasaulio pradžią. Transcendentinis pasaulis 
turės visas kokybines buvusio pasaulio kva-
lifikacijas, tik jos bus išvalytos nuo istorinio 
laiko suneštų sunkumų54.

Cz.  Miłoszo tyrinėtojai sudėtingoje 
poeto ir eseisto minčių apie laiką ir isto-
riją dialektikoje įžvelgia daugybę idėjinių 
branduolių, kuriuos kildina iš slavų etno-
logijos, iš gamtos pasaulėjautos, užfik-
suotos lietuvių archajiškosiose dainose55, 
iš domėjimosi indoeuropietiškąja pro-
tokultūra56, kuri savo ruožtu vedė į Vedų 
kosmogonijos pasaulį. Baltų pasaulėjau-
tos pėdsakus Cz.  Miłoszo romane Isos 

51	 Jacek Breczko, „Milosza przezwycięženie katas-
trofizmu“, ten pat, 566.

52	 Ten pat. 
53	 Ten pat, 565.
54	 Ten pat, 566.
55	 Ten pat, 385.
56 Tadeusz Półchłopek, „Motywy wedyjskie w au-

tobiografii ucyučę Cyeslawa Milosza“, ten pat, 380.
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slėnis (1955), o galbūt ir bendresniame 
Cz.  Miłoszo kūrybos paveiksle, fiksuoja 
nemažai tyrinėtojų, tačiau šio straipsnio 
temai itin svarbi apokatastazės ir gamtos 
pasaulėjautos bendro pamato motyvacija, 
kurią radome lenkų literatūrologų interpre-
tacijose. Vieno didžiausių Europos istori-
jos mąstytojų pasaulėjautos šerdyje aptikti 
šiuolaikinėje lietuvių poezijoje aktualią 
dzeniškos amžinybės akimirkos sampratą 
yra įdomu savaime, jaulab kad dzeniškos 
filosofijos samprata savo poezijoje remia-
si ir lietuvių poetas Donaldas Kajokas57. 
Dzeniškos Kajoko meditacijos yra ne kartą 
aptartos lietuvių literatūrologų. Amžinybės 
akimirkos pojūtis yra vienas kertinių šio-
je poezijoje, tiesiog programinis. Tačiau 
Cz. Miłoszo poetiniame pasaulyje ši aki-
mirka yra suėmusi tą sudėtingą žmogaus 
istorijos ir kultūros vaizdinio evoliuciją, 
kurios pasigendame aiškindami Kajoko 
poeziją. Oriento aistorizmas lietuvių po-
ezijoje šiandieną yra vienas sunkiausiai 
analizei pasiduodančių sovietinio laikotar-
pio reiškinių. 

Cz. Miłoszas niekada nebuvo budistas 
ar dzenbudistas, niekada nėra bent trum-
pam poetiškai eksperimentavęs kitose nei 
krikščioniškoji katalikybė religinėse pa-
tirties sistemose nei svajojęs akimirksniu 
ištirpti dzenbudistinėje amžinybės akimir-
koje; tai krikščioniškosios kultūros subran-
dintas intelektualas, kuriam svarbiau buvo 
perprasti istorijos buvimo, įsikūnijimo, 
įsibuvimo mechanizmą ir į amžinąją aki-
mirką įžengti su visa žmonija, jos istorinės 
evoliucijos keliu, per neišvengiamą meno 

57	 Donaldo Kajoko dzenbudizmas, tą būtina akcen-
tuoti, nėra autentiškos kilmės. Tai labiau dvasinis asme-
nybės savęs ugdymo eksperimentas. Kajoko eilėraščių 
rinktinė Meditacijos (1997) yra ryškiausias Kajoko 
dzenbudistinio etapo poezijos rinkinys, už kurį auto-
rius buvo apdovanotas Lietuvos nacionaline kultūros ir 
meno premija (1999).

ir mokslo, religijos ir filosofijos evoliuci-
ją, kuri sukaupia tokiai akimirkai būtiną 
žmogiškojo sąmoningumo turinį. Istorijos 
vaizdinį pats Cz.  Miłoszas yra reflekta-
vęs Oskaro Miłoszo kūrybos kabalistinė-
je koncepcijoje ir savaip perinterpretavęs 
Ulro žemės (1977) knygoje bei Teologinia-
me traktate58 (poetinis kūrinys). Tad amži-
nosios akimirkos vaizdinys yra susijęs su 
kritine Cz. Miłoszo krikščionybės analize, 
ne tik su nuosekliai plėtota žmogaus, pa-
saulio ir istorijos tema. Kajoko kūryboje 
tokia amžinosios akimirkos pajauta nėra 
priešinga Cz. Miłoszo akimirkai savo įsi-
kūnijimo, įsibuvimo reikšmėmis, nes žmo-
gaus ir gamtos ryšys Kajoko kūryboje yra 
tikrai atraminis. Visgi Kajoko poezijoje 
atsiskleidusiame žmogaus ir gamtos ryšyje 
ypatinga tai, kas jį esmiškai atskiria nuo 
Cz. Miłoszo, net ir šių abiejų poetų rastoje 
kabalistinėje vieningos pasaulio struktūros 
vizijoje (ir Cz. Miłozui, ir Kajokui apmąs-
tant poetinės kalbos reikšmę žmogiškajam 
pažinimui): kosminėje amžinos žmogaus 
ir pasaulio kaitos karuselėje Kajoko žmo-
gus išminties semiasi gamtos meditacijoje, 
kultūros koncentracija miesto istorinėje 
perspektyvoje jo nedomina, nors tą kultūrą 
jis vertina ir pažįsta59.

58	 Marek Bernacki, „Wplyw kabalistycznej kos-
mogonii na tworczosc Czeslawa i Oskara Wladyslawa 
Miloszowa“, Pogranicza, cezury zmierzchy Czeslawa 
Milosza (stud. pod red.: A.  Janickiej, K.  Korotkicha, 
J. Lawskiego), Bialystok: Narodowy Centrum Kultury, 
2012, 393–408.

59	„a-a gelžkelio kvietkeli / karklo karoliuk spurge-
li // štai žmogus prisėdęs pievoj / susapnuoja kad jis die-
vas // vaikšto rojuj prie upelio / kiek prisnūsta atsigulęs / 
ir keistam sapne dievulis / tampa paprastas žmogelis // 
tas užmigęs žemės pievoj  / ir išvydęs kad jis dievas  // 
kurs rožynuos prie upelio / susapnavo atsigulęs / kad vi-
sai jis ne dievulis / o tik paprastas žmogelis“ (Donaldas 
Kajokas, eil. „Kvailučių lopšinė“, Žuvusi avis, Kaunas: 
Nemunas, 1991. Šaltinis internete: http://www.tekstai.
lt/tekstu-naujienos/1425-donaldas-kajokas-zuvusi-avis/ 
(Žiūrėta: 2014 11 02).
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Cz.  Miłoszo kūryba savo brandžiau-
siu laikotarpiu vystėsi už Lenkijos krašto 
ribų ir vidinės lenkų literatūros programos 
neatspindi. Vidinės lenkų poezijos tęsi-
nys šiuolaikinėje lenkų literatūroje atrodo 
itin svarbus apibendrintai laiko ir istorijos 
sampratai lenkų poezijai suprasti. Herber-
to ir Szymborskos, Hartwig ir Międzyr-
zeckio kūriniai šiuolaikinėje lenkų neo-
klasicizmo tradicijoje atspindi ryškesnę 
pasaulėžiūros liniją: jie išsaugojo svarbius 
filosofinius ar religinius įsitikinimus, po-
etinę meistrystę, išaugino būrį pasekėjų, 
kurie išsaugojo neoklasicizmo nuostatas 
ir atgautos nepriklausomybės laikotarpiu. 
Kita vertus, nepriklausomybės laikotarpio 
jaunieji neoklasicistai itin atvirai atsigręžė 
ir į Cz. Miłoszą, jo poezijos ir eseistikos 
tekstus, leistus ne tik Lenkijoje. Naujieji 
lenkų klasicistai nuolat grįžta ne tik prie 
chrestomatinių Danteʼs, Shakespeareʼo, 
Elioto, Brodskio, Oskaro Miłoszo, Plato-
no, Aristotelio, Tomo Akviniečio kūrinių, 
prie Biblijos, bet savo eseistiniuose teks-
tuose patys tęsia individualų darbą inter-
pretuodami europinės, krikščioniškosios 
kultūros pamatus, panašiai kaip tai visą 
savo gyvenimą darė Cz.  Miłoszas. Sep-
tintajame dešimtmetyje gimusių poetų 
karta – Krzysztofas Koehleris, Jerosławas 
Klejnockis, Tomaszas Rožyckis, Jacekas 
Dehnelis, Tadeuszas Dąbrowskis, Marze-
na Broda, Marzanna Kielar – šiandieną ne 
tik yra išleidusi prestižinėmis Lenkijos ir 
tarptautinėmis premijomis apdovanotų po-
ezijos rinkinių, bet ir po keletą akademinio 
pobūdžio arba kritinės eseistikos knygų. 
Vienas ryškiausių jų, Jerosławas Klejnoc-
kis, yra ir pamėginęs nubrėžti šiuolaikinio 
lenkų neoklasicizmo ribas ir apibendrinti 
jo ženklus naujausioje lenkų poezijoje.

Klejnockio teigimu, iki šiandien atrodo 
dar neišsemti Rymkiewiczaus manifeste 

paskelbti neoklasicizmo turiniai, ypač jų 
turtinga sąveika su postmodernizmo este-
tine tikrove60. Klasicizmo standartams po 
Cz. Miłoszo, Herberto ir Szymborskos su-
kurtos poetinės kokybės postmodernistinė 
literatūra pasiūlo naujų sprendimų, kurių 
įdomiausias yra pastišo ir grotesko žaismas 
poetinėje tikrovėje61. Tačiau ir šiomis žais-
mo sąlygomis, pasak Klejnockio, naujieji 
neoklasicistai yra įsipareigoję trims svar-
biems dalykams: nepalikti abejingų skaity-
tojų; žavėti gerai atlikta eilėraščio forma; 
turėti ką iš tiesų protinga pasakyti62. Net ir 
pastišu ir grotesku apžaidžiamoje postmo-
dernioje poezijos tikrovėje svarbiausiuoju 
orientyru lieka laiko ir Herakleito upės 
(vienas populiariausių lenkų neoklasicis-
tų istorijos metaforų), istorijos pabaigos, 
miesto, žmogaus ir ribos vaizdinių siste-
ma, perimta iš garbiosios neoklasicistų 
trijulės. Šie vaizdiniai ir toliau organizuoja 
lenkų poezijos pasaulį, nurodo jo vienkar-
tinį, nesikartojantį istorijos laiką. 

Kaip tai atrodo mentalinių, pamatinių 
lietuvių ir lenkų pasaulėvaizdžio struktūrų, 
laiko ir istorijos koncepcijų atžvilgiu? Kai 
kurie šiuolaikinės lenkų neo- ir postkla-
sicistų pasaulio ir laiko sandaros motyvai 
šiuolaikinei lietuvių poezijai yra nežino-
mi ir neprieinami dėl kitaip susiklosčiusio 
mentaliteto, literatūros tradicijos, poezijos 
lauko semantikos. Pasukę poezijos archai-
zacijos keliu tokio pasaulio ir laiko mode-
lio lietuvių poezija iš principo ir negalėjo 
realizuoti, ir nerealizavo. Net ir labai post
moderni, pavyzdžiui, Eugenijaus Ališan-
kos, poezija išsaugo tą pačią į save grįž-
tančio laiko liniją, kuri lietuvių literatūroje 

60	 Jerosław Klejnocki, „Warszawsky neoklasi-
cyzm“, Literatura w czasach zarazy. Szkice i polemiki, 
Warszawa: Prószyński i S-ka, 2006, 174. 

61	 Ten pat, 175.
62	 Ten pat, 176.
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susiformavo kaip atsakas į socrealizmo 
primestą laiko tiesę. Tačiau teatriškumo 
(dirbtinės scenos ir kaukių, autoriaus „aš“ 
ir veikiančių personažų perskyros, papil-
domų siužetinių naratyvų vietoje išpažinti-
nės lyrikos), būdingo tokiai laiko ir pasau-
lio refleksijai, pritrūkstame, nes romantinis 
mentalitetas neigia žmogaus ir gamtos, 
žmogaus ir pasaulio, žmogaus ir jo patiria-
mo laiko distanciją (visgi tai tikrai būdinga 
Kornelijaus Platelio, Nijolės Miliauskaitės 
poezijai). Jei vaidinama, žaidžiama, tai 
tik kalba, žodžiu, semantinėmis teksto ir 
struktūros išgalėmis, kaip pavyzdžiui, žai-
džia Kajokas, siekdamas vis natūralesnio 
ir kartu efektyvesnio nuostabos pasauliu 
momento. Gamtojautinė romantinio pa-
saulėvaizdžio lietuvių poezijos aplinka yra 
programiškai betarpiška. Tačiau praeities 
ir dabarties laiko, akimirkos ir amžinybės 
susitikimo momentai šioje betarpiškoje są-
veikoje yra svarbūs, nemažiau svarbūs nei 
lenkų poetams neoklasicistams. Čia galbūt 
įdomu pastebėti, kad meditacinė gamtos 
patirtis nėra išnykusi šiuolaikinėjė lenkų 
poezijoje, tačiau ir ji pažymėta unikalaus, 
nesikartojančio laiko ženklais. Netgi gam-
tos meditacijos momentai, kurių šiuolai-
kinėje lenkų poezijoje yra ne mažiau nei 
kurioje nors kitos tautos poezijoje, ir tie 
patys yra pažymėti lietuvių lyrikai nebū-
dingu – negrįžtančio laiko – ženklu.

Vienas pačių atraktyviausių istorinio 
laiko interpretatorių tarp Varšuvos neokla-
sicistų šiandieną yra jau minėtas Jacekas 
Dehnelis, kurio knyga Żywoty równo-
ległe63 (2005) pasakoja apie paralelinę, 
tikrai galėjusią įvykti netikros istorijos 
versiją. Tokia istorijos versija galėjo įvyk-

63	 „Paralelinės istorijos“.

ti tuo atveju, jei mums žinomi kultūros, 
mokslo ir meno herojai savo jaunystės 
metais būtų nuėję kitu juos dominusiu gy-
venimo ar pažinimo keliu. Pavyzdžiui, jei 
poetas Rilke būtų tapęs fizikos mokslų, ku-
riems buvo gabus, žvaigžde. Dehnelio įsi-
tikinimu, kada nors Rilke, būdamas fiziku 
toje kitoje istorijoje, būtinai būtų atsiėmęs 
Nobelio premiją. Lorca būtų nugyvenęs 
advokato gyvenimą, Miłoszas  – žemval-
džio Žečpospolitos pakraščiuose (Lietuvo-
je). Szymborska – galbūt būtų tapusi tie-
siog biologijos mokytoja, o Herbertas, pa-
vyzdžiui, toje kitoje istorijoje, galėjo būti 
rastas archeologinės misijos Karagandoje 
metu kaip praėjusios epochos gyventojo 
skeletas – argi ne istorijos archeologija už-
siiminėjo jis pats savo poezijos tekstuose? 

Paralelinių Dehnelio sukurtų gyvenimų 
pasaulis apžvelgiamas iš visų neįvykusių, 
bet galėjusių įvykti įvykių srauto, net iš ki-
taip sudėlioto Biblijos teksto, iš kur kas di-
desnių Mozės nueitų dykumų ploto, iš eu-
ropinei kultūrai tarsi savaime suprantamų, 
nebekvestionuojamų istorinių kontekstų. 
Pasirinkdamas paralelinį laiko siužetą ži-
nomai asmenybei atskleisti, Dehnelis yra 
atidus šių asmenybių charakteristikoms, 
atsiskleidusioms tikroje istorijoje: para-
leliniai žinomų asmenybių gyvenimai yra 
nuspalvinti jau žinomų įpročių ir interesų, 
bendravimo būdų, užsiėmimų, kitų žmo-
nių atsiliepimų apie juos kokiose nors po-
kalbių ar atsiminimų knygose. Pavyzdžiui, 
mokytoja Wisława paraleliniame gyveni-
me yra labai maloni mažo miestelio po-
nia, labai mylima visų miestelio malonių 
ponių, ir ji yra panaši į jas visas savo ma-
lonia išvaizda ir laikysena, maloniu cha-
rakteriu, ir iš tų mažo miestelio malonių 
ponių ponia Wisława išsiskiria tik tuo, kad 
savo bibliotekėlėje laiko šešiolikos tomų 
knygą su džiovintomis žolelėmis pusla-
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piuose. Netyčia tuos puslapius pervertus, 
išbyra smėlis, kuris yra juodas, ir todėl lyg 
ir nedera prie malonios, įprastai malonios 
ponios paveikslo. 

Žaidimo su istorija principas nuose-
kliai taikomas visoje Dehnelio eilėraščių 
rinkinio struktūroje: pasakojamos istorijos 
neišsprūsta iš autoriaus sumanytų 1902–
1903 metų ribų (tokios datos rašomos po 
eilėraščiais, imituojant jų parašymo laiką), 
tarsi kvestionuojant pačią vienakryptės, ta-
čiau galbūt ne vienintelės istorijos versiją. 
Ką tai turėtų mums sakyti? Neatsitiktinių 
talentų, tačiau atsitiktinių įvykių lauke 
mūsų visų istorija galėjo įgyti kitas gyve-
nimo formas. Dehnelio istorija yra viena-
kryptė, vienintelė ir turinti krikčioniško-
sios pabaigos nuojautą, tačiau Dehnelis, 
skirtingai nei lenkų neoklasicistų pamėg-
tas Herakleitas, skelbiantis, kad į tą pačią 
upę negalima dukart įbristi, po tą pačią 
upę braido pirmyn ir atgal, daugybę kartų. 
Į savo laiko pradžią negrįžtanti Dehnelio 
upė greičiausiai yra paženklinta naujausių 
kvantinės fizikos prielaidų ir atradimų. Ži-
noma, šiame žaidybiniame eksperimente 
galėtume įžvelgti nemenką popkultūros 
(utopinės, fantastinės literatūros, labai sti-
prios, beje, šiuolaikinėje lenkų literatūroje) 
įtaką. O ir pats autorius yra fiziškai įsijau-
tęs į savo žaidimą: ketvirtuosiuose knygų 
viršeliuose jis pozuoja nelyg XIX amžiaus 
ponas, gražia sukelta šukuosena, specialiai 
paraitytais plaukais, kostiumu, kokio ne-
nusipirksi šiuolaikiniame „supermarkete“. 

Klejnockis yra pastebėjęs, kad ir vie-
šuosiuose renginiuose paralelinių pasau-
lių autorius Dehnelis niekada nepasirodo 
vilkintis džinsais ar marškinėliais  – esą 
poeto apranga ir laikysena paprastai iš 
principo nepriklauso šiuolaikinei epochai, 
nors tokioje demonstratyvioje laikysenoje 

šio straipsnio autorė kaip tik ir įžvelgtų 
principinį teatrališkumą. Teatrališkumas, 
fiksuojantis scenos ir gyvenimo perskyrą, 
demonstruojantis distanciją tarp kostiu-
mo ir realybės, kaukės ir žmogaus, yra 
būdingas geriausiems neoklasicistų teks-
tams. Cz.  Miłoszo poezijos tyrinėtojai 
taip pat atidžiai fiksuoja sudėtingą kaukės 
ir personos žaidimą. Būtina pasakyti, kad 
Cz. Miłoszas pirmasis pastebėjo ir įvertino 
Dehnelio poetinį eksperimentą. Vis dėlto 
Klejnockio įsitikinimu, šiam eksperimen-
tui pristinga intelektualinio tęstinumo ki-
tose Dehnelio knygose64. Kita vertus, gal-
būt užtenka to, kad Dehnelis nenuilstamai 
savo poezijos tekstuose keliauja į praeitį – 
vis kitais eksperimentais.

Priešingi Dehnelio teatriškumui būtų 
Marzannos Kielar eilėraščiai, kurių pasau-
lėvaizdžio erdvė ir laikas yra, ko gero, ar-
timiausi ontologinei Szymborskos kosmo-
genezei  – poezijai, keliančiai pamatinius 
filosofinius pasaulio kilmės klausimus. 
Tačiau, be abejonės, Kielar konstruoja 
savo ir savitą pasaulį. Eilėraščių knygo-
je Monodia65 (2006), kaip ir ankstesnėse 
šios autorės knygose, dominuoja ryškūs 
pirmapradžių stichijų (oro, ugnies, van-
dens, akmens) ženklai bei šviesos ir šešė-
lių žaismas (eil. „Slonce pojawia...“), kurie 
Kielar eilėraščio lyrinį subjektą paverčia 
subtiliu Platono idėjų refleksijos meistru. 

64	 Jarosław Klejnocki, „Nowoklasycyzm warszaws-
ki“, Literatura w czasach zarazy, Warszawa: Prószyński 
i S-ka, 2006, 174–189.

65	 „Monodija“. Monodija  – (gr. monoidia  – vien-
balsis giedojimas): 1. vieno dainininko dainavimas pri-
tariant muzikos instrumentui arba be jo, su choru arba 
be jo, populiarus Senovės Graikijoje, pvz., Edipo mono-
logas Sofoklio (Sofokles; 496–406 pr. m. e.) tragedijoje 
„Edipas karalius“ („Oidipuos Tyrannos“), kai jis išsi-
duria sau akis; 2. vienbalsis rečitatyvas teksto, poezijos 
monologo. Šaltinis internete: http://www.lietuviuzody-
nas.lt/terminai/Monodija\. 
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Kielar fiksuoja nuolat atgimstančios gam-
tos pasaulį, tačiau jos vaizduojamas pa-
saulis niekada neatgimsta iš naujo, nebent 
prigimties ritmu savo pabaigos link juda 
gamtos kūnai: ratu žmogaus kūnu pulsuoja 
kraujas, ritmingai banguoja jūros vanduo, 
šviesa ir tamsa keičia viena kitą. Visgi Kie-
lar vaizduojama pasaulio ir jo gyvybės ri-
tmo visuma nuolat permąstoma intymia ir 
pagilėjusia nuolat yrančio, mirštančio, es-
chatologiškai pasmerkto pasaulio jausena. 

Tokia jausena buvo būdinga Szymbors-
kos kūryboje, kvietusioje į žmogaus patir-
tį, atmintį ir sąžinę priimti paukščių ir žvė-
relių gyvenimą. Kielar rašo: „Mam wiele 
oczu, jak siersc i piora zwierząt; serce / na 
powrot bije w swoim kostnym koszu“66. 
Nepakartojamo ir vienkartinio žmogaus 
gyvenimo, kaip ir visos žmonių civilizaci-
jos, likimas yra neatsiejamas nuo gamtos 
kūno, nuo prigimties šaknų, kurios pagi-
lina skausmo ir kančios, karščio ir šalčio, 
baimės ir mirtingumo jausmą, tačiau kartu 
suteikia ir metafizinės gyvenimo prasmės 
pojūtį: „[...] Nie ma lagodnego przejšcia 
między šwiatlem / i mrokiem. / Jest ogien 
i surowe czarne niebo [...]“67. 

M. Kielar laiko koncepcija turi gelmi-
nių panašumų su lietuvių poezijos patirti-
mis – nuo Gedos iki Gražinos Cieškaitės, 
Platelio, Miliauskaitės poezijoje atsisklei-
dusio laiko modelių. Cieškaitės kelionė 
laiku atgal į materijos pradžią, į stichijų 
protopasaulį, kuriame užgimė žmogaus, 
kultūros ir meno mintis, būtų esminė, ta-

66	 Marzana Kielar, „Na powrot morye w mojej krwi – 
...“, Monodia, Krakow: Wydawnictwo Znak, 2006, 16: 
„Turiu daug akių, kaip ir širdžių ir žvėrelių plunksnų, / 
širdis / kryžkelėje plaka savo kauliniame krepšy“ (versta 
mano – A. P.-T.).

67	 Ten pat, 32: „Nėra švelnaus perėjimo nuo švie-
sos ir prieblandos. / Yra ugnis ir rūsčiai juodas dangus“ 
(versta mano – A. P.-T.).

čiau ne tik ji. Gedos spirale judantis laikas 
taip pat nuolat patiria entropiją. Miliaus-
kaitės subtilus žvilgsnis į kasdienybę pro 
apvalančią atminties prizmę sukuria tęs-
tinio, individualaus laiko galimybę, nors 
istorinio laiko perspektyva šioje poezijoje 
nesvarstoma. Platelio poezijos archetipai 
šiam individualiam laikui gali surasti ana-
logų kultūrinėje patirtyje. Kielar poezijoje 
atmintis taip pat atlieka svarbią funkciją 
laiko percepcijoje, nes žmogiškajai patir-
čiai suteikia nepakartojamo vienkartišku-
mo skonį. Žodžio istorija Kielar eilėraš-
čiuose neaptikome, tačiau pati laiko kon-
cepcija turi fundamentalios krypties  – ne 
besisukančių ratų, bet krypties nuojautą. 
Charakteringoje pirmapradėje stichijoje, 
kuri sudaro Kielar pasaulėvaizdžio bran-
duolį, ši nuojauta įsišaknija itin subtiliais 
krikščioniškųjų vertybių reflektavimo po-
žymiais: žmogaus vienišumo, atskirumo 
(monadiškumo), mirtingumo fenomenas 
yra apmąstomas meilės, įsiklausymo, 
prisilytėjimo kontekstuose. Vulkaninių 
pelenų, smėlio krislelių, dulkių, kurių ne-
priglaudžia joks augalas, motyvas atrodo 
būdingas Kielar poezijai iš principo ir yra 
eschatologinės, biblijinės tradicijos šiuo-
laikinėje lenkų poezijoje padiktuotas. 

Marzena Broda, Jerosławas Klejnoc-
kis, Tomaszas Rožyckis savo pasaulio 
kosmogoniją yra stipriau susieję su ge-
ografinės vietos, istorinio miesto arba 
gimtosios vietos, kuri taip pat yra mieste, 
erdve. Plūstančių laiko įvykių srautas lyri-
nius šių poetų herojus verčia tvirčiau įsi-
spirti į istorijos koncentracijos tašką, vietą 
ir miestą, meną ir istoriją, kur individualus 
poetinis aš supulsuoja savo privataus gy-
venimo esencija, tačiau išlaiko ir įvairumo 
scenarijus. Tai ypač ryšku Brodos kūrybo-
je. Galbūt įdomus su lietuvių poeto Tomo 
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Venclovos ar rusų Josifo Brodskio68 poeti-
ne miesto simbolika susijęs bruožas – žie-
mos semantinis laukas  – jaunosios lenkų 
neoklasicistų kartos kūryboje yra tapatus 
miesto semantiniam laukui. Į simetrišką 
meno ir ledo architektūros kūrinį mieste 
sustingęs istorijos laikas tampa apmąsto-
mų istorijos faktų pretekstu. Čia neoklasi-
cizmo lyrinius subjektus ištinka, ar beveik 
ištinka, ir amžinos Cz. Miłoszo akimirkos 
momentas, kuris, kaip ten atrodytų para-
doksalu, yra poapokaliptinis laikas, skel-
biantis apie istorijos pabaigą, dar neįvyku-
sią, bet įvyksiančią. Miestas šiuolaikinėje 
lenkų poezijoje, ryškiausiai neoklasicistų, 
yra tapęs ta paskutine vieta, kurioje istori-
ja įvykdo savo misiją, užbaigia savo tiesę, 
pasiekia transcendenciją. 

Atsakyti į klausimą, kuri laiko sampra-
ta turi didesnę vystymosi viltį  – nesibai-
giantis laiko srautas modernioje lietuvių 
poezijoje ar apokalipsinis moderniojoje 
lenkų,  – tikrai nėra šio straipsnio tikslas. 
Tačiau reikia pripažinti, kad kelias, kurį 
šiuolaikinė lenkų poezija nuėjo nuo vie-
no brandžiausių Cz.  Miłoszo eilėraščių 
„Lanka“69 iki, pavyzdžiui, Rožyckio ir 
paties Klejnockio poezijos miesto, atrodo 
ilgas. Klejnockio poezijos rinkinys Miasto 
otwarto70 (2011) tarsi suriša Cz. Miłoszo 
kartos miestą su savo kartos miestu, ta-

68	 Kaip Miłoszas yra cituojamas šiuolaikinių lie-
tuvių poetų, besidominčių lenkų poezija, taip Josifas 
Brodskis yra cituojamas šiuolaikinių lenkų poetų, besi-
dominčių rusų poezija. 

69	 Cz.  Miłoszas, eil. „Lanka“, Rinktiniai eilė
raščiai = Poezje wybrane, Vilnius: Baltos lankos, 1997: 
„Tai buvo paupio lanka, vešli, dar nešienauta,  / Skais-
čiausiąją birželio saulės dieną. / Aš jos ieškojau visą am-
žių, radau, atpažinau, / Ten tarpo žolės ir gėlės, kadaise 
pažįstamos vaikui.  / Pro primerktus vokus siurbiau tą 
šviesumą, / Ir kvapas mane apsėmė, bet koks žinojimas 
liovės.  / Staiga pajutau: išnykstu ir raudu iš laimės“ 
(vertimas T. Venclovos).

70	 „Atviras miestas“.

čiau nors ir pasiekęs artimą apokatastazei 
akimirką, šios akimirkos dar nesustab-
do tobuloje poapokaliptinėje patirtyje, 
žmogaus egzistencijoje pasiekiamoje tik 
meistriškiausiais poezijos, meno tekstais. 
Jei Cz.  Miłoszo „Lankoje“ vidurvasario 
laikas ir įkūnija amžiną akimirką, kuri gali 
pasitaikyti ir lietuvių autoriaus kūryboje, 
tai šalto žiemos grožio ir šiuolaikinės civi-
lizacijos grėsmės sustingdytas šiuolaikinis 
miestas Rožyckio poezijoje jau yra lenkų 
neoklasicizmo tradicijos logiškai subran-
dintas reiškinys. Šitas nueitas kelias yra ne 
tik ryškių lenkų neoklasicistų kūrinys, bet 
ir šiuolaikinės lenkų poezijos, patyrusios 
totalitarinę okupaciją, pasipriešinimą jai, 
pasekmė. Cz. Miłoszo vieta lenkų, Euro-
pos, taip pat ir lietuvių literatūros kontekste 
yra kultūrinės revizijos atžvilgiu sudėtinga 
ne tik dėl paribinės kultūrinės tapatybės71 
pojūčio paties autoriaus autobiografinėse 
refleksijose, bet ir dėl paribinės tapatybės 
Europos ir pasaulio literatūros istorijoje 
(Cz. Miłoszas 2009  metais yra įvardytas 
Europos tūkstantmečio sūnumi). Ties kul-
tūrinių tapatybių lūžiu išaugusi individu-
alybė savo kūryboje ir biografijoje yra ne 
kartą akcentavusi daugiataučio tarpukario 
Vilniaus įtaką savo mentalitetui. Tačiau 
savo kultūrinėmis aspiracijomis, „Žaga-
ry“ grupės veikla, katastrofistų idėjomis 
Miłoszas reprezentavo lenkų literatūrinės 
tradicijos tęstinumą. Šį tęstinumą verta tu-
rėti omeny, nes panašių tektonių plokščių 
Rytų Europoje sandūroje Lenkijos ir Lie-
tuvos kultūrinės tapatybės pozicijos yra 
labai skirtingos. 

Maria Janion, viena įdomiausių šiuo-
laikinių lenkų literatūros istorikių ir kul-

71	 Gimtasis kraštas – Lietuva, gimtoji kalba – len-
kų, europinės tapatybės ir apsisprendimo laisvės šalis – 
Prancūzija, akademinio ir literatūrinio pripažinimo ša-
lis – Amerika.
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tūrologių, ne kartą yra akcentavusi sudė-
tingą lenkų kultūros pradmens įtaką šiuo-
laikiniam lenkų charakteriui, šiuolaikinio 
lenkų intelektualo savivokai ir bendrai 
tautinės kultūros jausenai72. Janion ana-
lizuoja kultūrinėje lenkų spaudoje cirku-
liuojančius europinės gėdos, lenkiškosios 
tiesos73 stereotipus, kurie įkūnija kraš-
tutinius lenkų savęs vertinimo kriterijus. 
Anot tyrinėtojos, stokodami išsamesnių 
žinių apie ikikrikščioniškąją lenkų mi-
tologiją, pagoniškąjį tapatybės lygmenį, 
krikščioniškoje kultūroje lenkai neranda 
patikimų atramų savo tapatybei pagrįsti ir 
dėl per ilgą istoriją susiformavusios lenko 
krikščionio tapatybės XXI amžiaus kultū-
rinių transformacijų akivaizdoje, kuomet 
tokia tapatybė nebepajėgi reprezentuoti 
viso individo, patiria kultūrinės tapatybės 
traumą. Krikščionybė šiuolaikinėje lenkų 
kultūroje yra tapusi vienintele prigimtine 
lenkų tautos vertybe, ir jos nuosmukis ar 
dekonstrukcija gali sukelti rimtų padarinių 
šiuolaikinei lenkų savimonei. Krikščiony-
bė per visą krikščioniškojo tūkstantmečio 
istoriją gynė lenkus nuo priešiškų kultūrų 
invazijos, pažeminimo ir savinaikos. Len-
kų raštijos lotynizacija yra tik vienas šios 
traumos motyvų, kurio jei būtų išvengta, 
galbūt ir lenkų kultūros istorija būtų kitaip 
susiklosčiusi.

Vertinant šiuolaikinės lenkų literatūros 
vaizdą iš šios Janion nubrėžtos perspek-
tyvos, yra įdomu suvokti esminį lietuvių 
ir lenkų XX amžiaus II  pusės kultūros ir 
literatūros raidos skirtumą: ta romantizmo 
banga, kuri persiritusi per Vidurio ir Rytų 
Europą, pažadino laisvės idėją daugybėje 

72	 Maria Janion, Niesamowita slowianszczyzna, 
Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2007.

73	 Maria Janion, „Samo sobie cudzy“, ten pat, 12.

Europos tautų, tarp jų ir lietuvių, ir kuri 
išpuoselėjo tautinės tapatybės jausmą, len-
kų kultūrinėje aplinkoje atliko visai kitokį 
ir kitą kultūrinį vaidmenį. Nesileidžiant į 
gana sudėtingas skirtingų kultūrų menta-
liteto istorijas, teverta atkreipti dėmesį į 
sovietinės okupacijos metu lenkų ir lietu-
vių kultūrose iškilusias skirtingas tautinės 
ginties formas: lietuvių kultūra – ir poezija 
tai puikiai liudija – savo tautinę tapatybę 
rekonstravo iš baltų religinio substrato ir 
užpildė moderniojo meno spragas, o len-
kiškosios romantinės, neoromantinės po-
ezijos balsas jau buvo praktiškai išsekęs 
arba transformavęsis į vėlyvojo moderno 
ir avangardo (skamandristai74) formas. 
Lenkų literatūrinėse enciklopedijose kaip 
tik skamandristų grupės veikla įvardijama 
kaip romantizmo srovės padarinys, ypač 
akcentuojant tai, kad vienas šios grupės na-
rys, Kazimierzas Wierzyńskis, pasitraukęs 
į išeiviją, savo poetinį skamandristo įdirbį 
paskyrė tobuloms (poetinės precizikos po-
žiūriu) eilėms krikščioniškąja tematika. 

Atviro avangardo kūriniai, tokie kaip 
Juliano Przybośio, žavėję lenkų skaityto-
jus ir kritikus savo neišsenkančiu optimiz-
mu ir tikėjimu žmogaus kultūra, civiliza-
cijos rytojumi, Lenkijos kraštui peržengus 
fašistinio ir sovietinio teroro ribą istorijoje, 
tapo beveik nebegalintys ką nors svarbaus 
apie žmogų ir jį ištikusią krizę pasaulyje 
pasakyti. Tadeuszo Różewicziaus, vieno 

74	 Skamandristai  – lenkų poetų grupė (Julianas 
Tuwimas, Antonis Slonimskis, Jaroslawas Iwaszkewic-
zius, Kazimierzas Wierzynksis), susikūrusi 1919 metais, 
gyvavusi iki 1939 metų; 1920–1928 ir 1935–1939 me-
tais grupė inicijavo ir leido poetinį mėnraštį Skaman-
der. Grupė nesivadovavo kokiu nors vienu manifestu, 
nesilaikė vieningos kūrybinės programos, tačiau bendra 
veikla įkūnijo avangardo, futurizmo, ekspresionizmo ir 
secesijos bruožų rinkinį. Vienas iš ryškiausių grupės sie-
kinių buvo preciziška eilėraščio forma.
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įtakingiausių šiuolaikinės lenkų poezijos 
meistrų, nuvainikavusio gražaus žodžio, 
gražios poezijos kultą, suklestėjusį po  
Przybośiaus diktatūros lenkų poezijoje, 
įsitikinimu, po pokario teroro ir holokaus-
to patirties Europoje toks avangardinis 
tikėjimas nauju žmogumi, kultūra ir gro-
žiu tapo naivus ir nebepriimtinas75. Przy-
bośiaus žodžio ir kalbos eksperimentai, 
tiksliau – šio eksperimento tęsiniai (naujos 
poetų kartos, naujos poezijos programos), 
sovietinės okupacijos sąlygomis lenkų po-
ezijoje perėjo net keletą sudėtingos trans-
formacijos etapų, iki įsitvirtino poetinio 
lingvizmo mokykla, davusi pradžią 68-ųjų 
kartos mokyklai. Ir viena, ir kita poetinė 
mokykla turėtų panašumų su sovietinėje 
lietuvių literatūroje suklestėjusia intelektu-
alia kalbos rekonstrukcija ir archaizacijos 
tendencijomis, ir galbūt rastume bendrų 
teorinių kontekstų (kalbos filosofija, struk-
tūralizmas, kalba kaip ženklų sistema), 
tačiau lenkų poezijos istorijoje ir poetinio 
lingvizmo (poetas Mironas Białoszews-
kis), ir 68-ųjų kartos (poetai Stanisławas 
Barańczakas, Ewa Lipska, Adamas Zaga-
jewskis) poezija orientavosi į filosofinę, 
psichologinę, semantinę kalbos patirtį, kuri 
intensyviau susijusi su bendrakultūriais 
Europos kontekstais – universaliais, arche-
tipiniais kalbos ir jos struktūrų dariniais, 
fiksuojančiais žmogaus kantrumo, laisvės 
troškimo, susitaikymo su mirtimi būsenas. 

Aistoriniai lenkiškojo lingvizmo ar 
kalbos filosofijos eksperimentai šiandien 
gali būti susieti su slaptu pasipriešinimu 
cenzūrai, su Ezopo kalba lenkų literatūro-

75	 Božena Chrząstowska, Ewa Wiegandtowa, Se-
weryna Wyslouch, „Rodowody wspolczesnošci“, Lit-
eratura Wspolczesna, Poznan: Wydawnictwo Nakom, 
1996, 89.

je, kurioje socialistinio realizmo doktrina, 
nors ir buvo diegiama, bet patyrė didesnį ir 
stipresnį pasipriešinimą – ir dėl susiforma-
vusio modernizmo, jo sudėtingų raiškos 
formų, ir dėl kitokių politinių aplinkybių. 
Paties Różewicziaus pasipriešinimas tero-
ro aplinkybėms buvo kur kas atviresnis: 
kaip tik Różewiczius išlaisvino neigiamą 
patirties turinį, neigiamą emociją, pasitelk-
damas bjaurumo estetikos arsenalą šiuolai-
kinėje lenkų poezijoje. Turpizmo76 poetinė 
kryptis, ar mokykla (Andrzejus Bursa, Sta-
nisławas Grochowiakas), lenkų literatūro-
je suklestėjo šeštuoju dešimtmečiu ir, ga-
lėtume tvirtinti, sukūrė pakankamai tvirtą 
ir būtiną opoziciją lenkiškajam neoklasi-
cizmui. Lietuvių poetinėje istorijoje Róże-
wicziaus atitikmeniu, pavyzdžiui, Korne-
lijaus Platelio poezijos akivaizdoje, galėtų 
būti laikoma Gintaro Patacko poezija, nors 
toks palyginimas ir yra labai sąlyginis. Ne-
oklasicistų plejadai paprastai yra priešpa-
statomi lenkų poezijos barbarai – 7-ajame 
dešimtmetyje gimusi literatų karta (poetai 
Marcinas Świetlickis, Marcinas Sendec-
kis, Robertas Tekielis, Manuela Gretkows-
ka, Marcinas Baranas), į literatūrą atėjusi 
perversmų epochoje, 1989 metais, ir įkū-
nijusi postmodernizmo problemų ir idėjų 
epochą77. 

Savo kontroversišku socialumu ir len-
kiškasis turpizmas, ir jaunieji barbarai at-
rodo aktyvūs savo epochos analitikai, todėl 
negatyvas, kurį šios literatūrinės XX am-
žiaus srovės suteikia lenkų literatūrai, yra 

76	 Turpizmas [lot. turpis  – bjaurus], viena XX  a. 
II pusės lit. tendencijų – bjaurumo pabrėžimas, mėgavi-
masis bjaurumu. Šaltinis internete: http://www.zodziai.
lt/reiksme&word=turpizmas&wid=20292.

77	 Halina Turkiewicz, „Czy tylko ‚barbarzyń-
cy przyszli‘“? (O kondycji literatury polskiej po roku 
1989). Šaltinis internete: http://www.magwil.lt/archi-
wum/2002/mmw7/liepa5.htm (Žiūrėta: 2014 10 26).
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pakankamas argumentas neoklasicizmo 
pozityvui sutvirtinti ir suklestėti. Lenkų 
poezijos kokybei ši įvairovė yra svarbus 
akcentas, nors skirtingai nuo šiuolaikinės 
lietuvių poezijos kritikos, lenkų poezijos 
kritika atrodo visada kiek priekabi ir ne-
patenkinta lenkų poezijos pasiekimais (lie-
tuviai dėl susiklosčiusių istorinių aplinky-
bių savo poezija visada didžiuojasi). Visgi 
grįžtant prie miesto, istorijos ir tiesinio lai-
ko sampratos, būtina pasakyti, kad religi-
nis judėjimas net ir sovietinės okupacijos 
sąlygomis lenkų literatūroje reiškėsi. Ka-
talikų kunigų Jano Twardowskio, Karolio 
Wojtyłos pavardės šiandieną yra įėjusios 
į lenkų literatūros istoriją. Savo ruožtu, 
platesniame metafizinės, transcendentinės 
minties lauke reiškėsi nemažai lenkų poe-
tų, ir jų santykis su krikščioniškąja religine 
sistema yra sudėtingas (nuo Cz. Miłoszo 
iki Mieczysławo Jastruno), tačiau domi-
nuojantis poezijos motyvas išlieka tas 
pats  – vis ta pati krikščioniškoji istorija, 
papasakota Naujajame ir Senajame Testa-
mentuose, lenkų poetų plėtojama renkantis 
ginčo ir atviro neigimo polemiką su pačia 
tikėjimo idėja (poetai Różewiczius, Szym-
borska, Grochowiakas) arba užimant skir-
tingas santykio su šia idėja pozicijas (nuo 
poetės Annos Kamieńskos, kuri renkasi 
sunkaus tikėjimo, atmiešto skepsiu ir šalto 
racionalizavimo pastangų, iki Szymbors-
kos, atsisakusios svarstyti patį žmogaus ir 
religijos santykį78). 

Šiuolaikinėje lenkų poezijoje Oriento 
idėja yra sušmėžavusi vos keletą kartų ir 
labiau siejosi su civilizacijos istorijos etapu 
ir medievistikos pažinimo šaltiniais. Egzis-
tenciškai esminės pozicijos Orientas nieka-
da neužėmė ir poetinėms pasaulėvaizdžio 
struktūroms įtakos neturėjo. 

78	 Ten pat, 97–98.

Išvados

Pirmosios nepriklausomybės dešimtme-
čiais lietuvių poezija vijosi europinę mo-
dernizmo tradiciją ir savo aukštosios pra-
bos kūriniais atstovavo autentišką europinį 
modernizmą, jo stilistinę įvairovę ir indi-
vidualizmą. Sovietmečio tikrovė užvėrė 
lietuvių literatūrą itin hermetiškos patirties 
nišoje, kurioje ilgai buvo ignoruojama eu-
ropietiškojo meno patirtis, aukštinamas 
socrealizmas ir jo propaguojama kolekty-
vinė, beasmenė patirtis. 

Lietuviškoji socrealizmo poezija iš es-
mės pasikėsino į istorinę miesto ir kultūros 
atmintį, į krikščioniškąją metafiziką, be 
šios metafizikos šiuolaikinė lietuvių poe-
zija atsidūrė socrealizmo dogmų peršamos 
fizinės ir utopinės komunizmo laiko tiesės 
akivaizdoje. Talentingiems lietuvių poe-
tams tokia galimybė neatrodė kūrybinga.

Sovietmečiu lietuvių literatūra savo 
ontologinės tapatybės panūdo ieškoti baltų 
kultūros priešistorėje, žemės etoso tarptau-
tinėje mitologijoje ir aistorinėje Oriento 
erdvėje, kuri antrosios nepriklausomybės 
dešimtmečiais įsitvirtino jau kaip lietuvių 
poezijos tradicija. 

Tuo tarpu lenkų literatūroje, dėl ryškiau 
susiformavusios modernizmo tradicijos, 
leidusios imtis sudėtingų, tačiau kryptin-
gesnių poetinės formos eksperimentų, net ir 
socialistinio realizmo laikotarpiu sugebėta 
išlikti krikščioniškojo diskurso erdvėje. 

Atkurtos nepriklausomybės lauke iš-
ryškėjo panašios tendencijos: jaunosios 
kartos lenkų ir lietuvių literatai adora-
vo kai kuriuos lenkų poezijos klasikus 
(daugiausia neoklasicistus: Cz.  Miłoszą, 
Szymborską ir Herbertą) ir sugebėjo iš-
saugoti jei ne krikščioniškosios metafi-
zikos, tai bent krikščioniškosios etikos 
nuostatas, filosofinį ir moralinį krikščio-
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nybės autoritetą, puoselėtą sovietinės cen-
zūros sąlygomis. 

Miestas ir žmogaus kultūros istorija 
tapo šiuolaikinio lenkų neoklasicizmo pa-
saulėžiūros orientyru. Nobelio premijos 
suteikė šiems orientyrams svarbų tarptau-
tinį pripažinimą, o Cz.  Miłoszo pilietinė 
laikysena bei poetinė filosofija emigracijos 
kūryboje atgautos lenkų nepriklausomy-
bės akivaizdoje tapo svarbiu moraliniu ar-
gumentu neoklasicizmo mokyklai Lenki-
jos krašte plėstis. Szymborskos ir Herberto 

poezijos meistrystė ir filosofinės nuostatos 
sukūrė pretekstą neoklasicizmo tradicijai 
Lenkijos poezijoje suklestėti. 

Ištisa plejada jaunųjų lenkų poetų šian-
dieną laiko save šių neoklasicistų moki-
niais. Nors lietuvių literatai šiuos autorius 
taip pat yra ne kartą adoravę įvairiuose 
pokalbiuose ir netgi eilėraščių citatose, šia 
mokykla nuosekliai nesekė  – į europinio 
modernizmo iššūkius lietuvių poezija at-
siliepė kitokiomis kūrybinėmis programo-
mis nei lenkai.

CREATION OF THE WORLD IN WORKS OF CERTAIN CONTEMPORARY LITHUANIAN  
AND POLISH POETS: FROM SOCREALISM TILL PRESENT

Audinga Peluritytė-Tikuišienė
S u m m a r y
During the decades of the first independence, Lithu-
anian poetry has followed the European tradition of 
modernism.

The best Lithuanian poetry represented authentic 
European modernism, its stylistic diversity and indi
vidualism. Nevertheless, the Soviet reality limited 
Lithuanian literature to a particularly hermetic world 
that protractedly ignored the experience of European 
art; it exalted socialist realism and its collectiveness, 
as well as impersonality.

Lithuanian social-realist poetry has essentially 
encroached on the historical memory of town and 
culture as well as Christian metaphysics. Without 
metaphysics, contemporary Lithuanian poetry has 
faced the physical and utopian time line of Commu-
nism, propagated by the dogmas of socialist realism. 
Talented Lithuanian poets didn’t consider that such a 
possibility can be creative.

During the Soviet era Lithuanian literature 
had been looking for its ontological identity in the 
prehistory of Baltic culture, international mythology 
of the earth ethos and the non-historical space of 
the Orient, which during the decades of the second 
independence were anchored already as a tradition 
of Lithuanian poetry.

Meanwhile, in Polish literature, even during the 
period of socialist realism, they were able to stay in 
Christian discourse, and this was due to a stronger 
tradition of modernism, which allowed to carry out 
complex and more purposeful experiments of poetic 
form.

When independence was restored, similar ten-
dencies became significant: young Polish and Lithu-
anian writers adored some Polish poetry classics 
(mostly the neo-classics: Cz. Miłosz, Szymborska 
and Herbert) and were able to retain if not the at-
titude of Christian metaphysics then at least that of 
Christian ethics, as well as the philosophical and 
moral authority of Christianity under the circum-
stances of Soviet censorship.

Towns and the history of human culture have 
become the mark of the world-view of contemporary 
Polish neo-classicism. Nobel prizes provided those 
marks with important international recognition. 
The civic attitude of Cz. Miłosz, as well as poetic 
philosophy in emigration writings, facing the re
gained independence of Poland have become an 
important moral argument for the expansion of the 
neo-classicist school in Poland. The excellence of 
Szymborska’s and Herbert’s poetry and philosophical 
attitude created a pretext of prosperity for the neo-
classicist tradition in Polish poetry.
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