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Visa, kas vyksta po saule (įskaitant ir šio 
teksto radimąsi), vyksta tam tikroje erdvės 
ir laiko konkretybėje, taigi paklūsta vie-
nokiai ar kitokiai tvarkai. Žinoma, mums, 
kito seminaro dalyviams, norėtųsi, kad šis 
vyksmas būtų kitas, kitoks, ir daugelis da-
lykų po saule ne vyktų, o tiesiog atsitiktų 
ar ištiktų. Tarkim, mus ištiktų ir užvaldytų 
kitas, paneigiantis įprastinį tokiais atvejais, 
mąstymo ir kalbėjimo būdas – palaimingas 
kūrybinis išlaisvėjimas, atitrūkimas nuo 
žinomų tvarkų, kurį poetai vadina įkvė-
pimu. Antanas Baranauskas tokiam palai-
mingam ir betvarkiam būviui turėjo savo 
žodį – šišas. Kuris, pridursime, numato ne 
tik įkvėpimą, bet ir apsėdimą (plg.: Koks 
šišas tave apsėdo?). Šiaip ar taip, įkvėpi-
mas-šišas yra specifinė poetų būsena, kurią 
aptarti ar autentiškai pademonstruoti pa-
lieku galimybę šio seminaro dalyviams – 
poetams Giedrei ir Rimantui. O pats turiu 
prisipažinti, kol kas nesu patyręs įkvėpimo 
nei kaip dieviškos inspiracijos, nei kaip 
demoniško įkvėpimo. Tačiau pasitikiu 
kitos, kitokios tvarkos būsenomis, kurias 
liudija ir įvardija mus visus čia subūrusios 
Profesorės tekstai: „Jei sąmonės didžioji 
dalis yra užimta literatūros, jos svarstymų 
ar tiesiog nepertraukiamo buvimo mąsty-
mo-jutimo zonose, tikėtina, kad ir laisvojo 
mąstymo kalbinėse išsklaidose ji išliks, gal 
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net svarbiausioje vietoje, tik be įsipareigo-
jimų metodams, analizėms. Laisvąjį mąs-
tymą koreguoja savaiminė tvarka. <...> 
Bet kultūroje visus proveržius lydi grįži-
mai (kaip potvynius atoslūgiai). Išlygina 
savaiminė tvarka, pulsuojanti sąmonėje 
kaip galimybė gyventi, jausti gyvybę, būti 
gyvam.“1 

Savaiminės tvarkos išlygos nelen-
gvos – tik jei sąmonės didžioji dalis užim-
ta literatūros, tik jei nepertraukiamas bu-
vimas mąstymo-jutimo zonose... Asmeniš-
kiau ir savikritiškiau žvelgiant – neįvykdo-
mos, o vis dėlto nedraudžiančios rizikuoti 
Profesorės parafrazėmis: taip, yra daiktai, 
bet yra ir tarpai, yra tvarka, bet yra ir cha-
osas... Yra laisvasis mąstymas bei jo pro-
peršos, masinančios ne tiek pločiu, kiek 
gyliu, yra savaiminė tvarka ir vieta, nesi-
veržianti į Šengeno erdvę, bet įsišaknijusi į 
lietuvišką dirvožemį bei kraštovaizdį ir ten 
besijaučianti geriau nei tarp XX amžiaus 
literatūros teorijų (yra tokia 2006 m. išleis-
ta geltonoji knyga). 

Savaiminės tvarkos galimybė švelnina, 
tačiau nepanaikina asmeninių alternatyvų 
tvarkingų ir betvarkių pasaulių akivaizdo-
je. Kad ir kaip suksies, žmogau, turi pri-

1	  Viktorija Daujotytė, Laisvojo mąstymo proper-
šos, Vilnius: Tyto alba, 2012, 14–15.
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sipažinti, kad taip ir nežinai, kuriai iš šių 
dviejų karalijų priklausai labiau – kartais 
atrodai tarp jų įstrigęs nelyginant Buridano 
asiliukas, taip ir neįstengiantis papešti šie-
nelio nė iš vienos kupetos. Nes kai imiesi 
ką dėlioti raštu, įsijungia tarsi koks prieš-
priešinis eismas, kurio priešingos juostos 
tolygiai intensyvios. Viena juosta, kurią 
pavadinkime realybės pasauliu, užtikrintai 
juda nuo tvarkos link chaoso, kurio kla-
sikiniai požymiai (viliuosi, pažįstami iki 
skausmo ne tik man)  – dienos ir nakties 
susimaišymas, socialinio tinklo kolapsas 
rašymo teritorijoje bei totalus antisanitari-
nių polinkių triumfas rašymo laikotarpiu. 
Toks kone zonos klimatas ir etosas. Kita, 
priešpriešinė juosta, kurią pavadinkime 
teksto pasauliu, juda nuo chaotiško minčių 
spiečiaus galvoje ir baltos tuštumos popie-
riaus ar monitoriaus ekrane link įsivaiz-
duojamos tvarkos baigtinio teksto kūne. 
Juda ilgai, skausmingai ir netvarkingai 
(Michelio Foucault Diskurso tvarka nepa-
deda), o tas baigtinis tekstas vis tiek nėra 
baigtinis, kurį užbaigęs padėtum tašką 
ir pasakytum – viskas, tvarka. Nes žinai, 
kad prie šio   teksto (o ir kitų) dar sugrįši 
kituose tekstuose, junti, kad šisai rašytinis 
tekstas netvarkingai persidenginėja su tavo 
gyvenimo tekstu, ir t. t., ir pan. Kol imi su-
vokti, kad galutinį – jei galutinį – tašką pa-
dės kažkas kitas arba Kitas. 

Vis dėlto mąstymas-užrašymas, palen-
gva virstantis tekstu, vyksta, kaip pradžio-
je užsiminta, ne kitame, o šiapusiniame 
realios erdvės ir laiko pasaulyje, kuris su-
sijęs su kitu. Tasai kitas, kaip tikina post
modernios teorijos, nebūtinai įsivaizduo-
tinas kaip kitas asmuo ar socialinė grupė 
(tarkim, nambikvarų gentis, Claudeʼui 

Lévi-Straussui reprezentavusi pirmykš-
tę gamtą ir civilizacijos nepažeistą būtį). 
Tai gali būti ir mano paties aš dalis, vidi-
nio dialogo partneris. Jacquesʼas Derrida 
kalba apie „kitą tame pačiame ar priešais 
tą patį“, kur kito sąvoka neatsiejama nuo 
reikšmės, vertės ir skirties (difference) są-
vokų, lemiančių to paties ir kito santykį. 
Dekonstrukcija kitą suvokia veikiau kaip 
vaizdinį nei konkretybę, su kuria tiesiogiai 
bendraujama. Čia „kitas niekada nėra išo
riškas tam pačiam, bet yra jo savimonės 
bei savižinos dalis, kitas veikia tame pa-
čiame kaip jo atvaizdas, simuliakras, fan-
tazmas, skaldantis jį iš vidaus, ardantis jo 
vienovę ir tapatybę“2 – taigi, tvarką. 

Antra vertus, mąstymas, kaip paniri-
mas į savo sąmonės ir kalbos pasaulį, vi-
suomet priverstas kokiu nors būdu, raci-
onaliu ar intuityviu, šį pasaulį „tvarkyti“. 
Žinia, rišlų mąstymą įgalina loginis są-
ryšingumas, kuris kyla iš logos principo. 
Tvarkos (ontologinės, socialinės, morali-
nės, estetinės) principo neigimas yra sykiu 
šio principo pripažinimas, nes taip pat turi 
savo „tvarką“ ir yra įmanomas tik esant 
neigimo objektui. Didysis sprogimas neį-
sivaizduojamas be didžiojo traukos dėsnio 
prielaidų, nes gali vykti tik tuomet, jei yra 
kam sprogti. Taigi turime klasikinę dualiz-
mo situaciją – iš anksto duotoji (dieviškoji, 
prigimtinė) tvarka, pasitikėjimas ja, ir, an-
tra vertus, iššūkis tokiai tvarkai, jos ardy-
mas ir griovimas, naujos, tobulesnės tvar-
kos siekis. Šių dviejų pradų įtampa ir kova 
paženklinta visa civilizacijos ir kultūros 
istorija, tai galima laikyti dialektiniu dės-

2	  Nijolė Keršytė, „Kitas tame pačiame ar priešais 
tą patį (J. Derrida ir E. Levinas)“, Athena, 2008, nr. 4, 
100.
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niu, kurį krikščionybė perkėlė į sacrum  / 
profanum paradigmą. Pats dėsnis neginčy-
tinas, ginčytinos jo raiškos formos, radika-
lumo laipsniai, veikimo pasekmės ir pan. 
Ryškesni tvarkingų ir betvarkių pasau-
lių susidūrimo, suprobleminimo atvejai:  
XVII amžiaus Thomaso Hobbeso mecha-
nistinis materializmas: kaip įmanoma soci-
alinė tvarka (visuomenė), jei žmogus žmo-
gui – vilkas? Iš mūsų laikų: J. Derrida lo-
gocentrizmo / dekonstrukcijos priešprieša. 

Įtampą tarp tvarkos ir chaoso princi-
pų fiksavo jau Rigvedos himnai ir graikų 
mitinė sąmonė, kovą tarp šviesaus visatos 
proto (Olimpo dievų) ir tamsiųjų gamtos 
gaivalų (gigantų) įsivaizdavusi kaip milži-
nų kovą, gigantomachiją. Įdomus senosios 
gigantomachinės tradicijos atšvaitas yra 
LDK poeto jėzuito, Vilniaus akademijos 
profesoriaus Laurencijaus Bojerio Karolo-
machija, vaizduojanti dviejų Karolių mūšį. 
Tai lotyniškai parašyta poema, skirta Jono 
Karolio Chodkevičiaus pergalei prieš Šve-
dijos karalių Karolį IX Sudermanietį Kir-
cholmo (Salaspilio) mūšyje 1605 m. rug-
sėjo 27-ąją. Kaip gigantomachija iš mito 
sąmonės ar poetinių katastrofizmo nuojau-
tų išsiveržia į realųjį žmonių pasaulį, niau-
riai pailiustruoja XX amžiaus pasauliniai 
karai ir XXI amžiaus pradžioje tvinksintys 
globalinės Rytų–Vakarų priešpriešos židi-
niai Golano aukštumose, Afganistane, Ira-
ke, Sirijoje ar Ukrainoje. 

Šiuolaikinis pasaulis susiduria su nau-
jojo katastrofizmo iššūkiais ir yra tarsi 
atgręžiamas į XX amžiaus trečiojo–ketvir-
tojo dešimtmečių katastrofizmą, reflektuo-
jantį Vakarų civilizacijos ir kultūros krizę. 
Būtent tada paaštrėjo pojūtis, kad pažeista 
kosminė (karminė) pasaulio tvarka, suin-
tensyvėjo istoriosofiniai, kultūrologiniai 

šio pojūčio apmąstymai (Oswaldo Speng
lerio Vakarų saulėlydis, 1918–1922, José 
Ortegos y Gasseto Meno dehumanizacija, 
1925, Masių sukilimas, 1929). Šiame kon-
tekste mums itin reikšmingas Czesławas 
Miłoszas, kurio rinkinys Epochos sąmo-
ningumo poezija (1955), pirmoji į lietuvių 
kalbą išversta poeto knyga (vertė Juozas 
Kėkštas), bylojo apie naują sąmoningumą 
istorijai, kvietė neužmiršti jos pamokų, 
neabsoliutinti jos pažangos, pasisakė prieš 
žmogaus ir kultūros aukojimą ideologijai. 
Citata iš čia išspausdinto programinio eilė-
raščio „Žemė“, neprarandanti iškalbingu-
mo ir šiandien:

Mano saldžioji Europos tėvyne,
Peteliškė, ant tavo gėlių tūpdama, sparnus 
krauju vilgo,
Tulpių nasruose kaupiasi kraujas,
Vijuoklių dugne žvaigždė žiba 
Ir plauja grūdus tavo javo. 

Filosofai, didieji netvarkos diagnos-
tikai, globalinės destrukcijos akivaizdoje 
praėjusiame amžiuje siūlė savąsias alter-
natyvas. O. Spengleris – herojiškojo pesi-
mizmo laikyseną, J. O.  y Gassetas  – grį-
žimą prie archajinio mąstymo paveldo, 
išminties meilės. Šalia šių alternatyvų no-
rėčiau priminti Maxo Schelerio ordo amo-
ris (meilės, širdies tvarkos) principą, kuris 
šiandien atrodo produktyvesnis ir patiki-
mesnis už daugelį kitų gyvenimo išminties 
instrukcijų. Beje, apie M. Schelerio meilės 
tvarką kokiais 1988-aisiais man pirmąkart 
užsidegęs kalbėjo literatūrinės jaunystės 
bičiulis Vaidotas Daunys. M. Scheleris šį 
principą siejo su „taikomąja fenomenolo-
gija“ (fenomenologine aksiologija), pasiti-
kėdamas emociniu intelektu, kurį suvokė 
kaip savotišką šeštąjį pojūtį. Ordo amo-
ris laikė visos etikos pamatu. Pačią mei-
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lės tvarkos idėją šis mąstytojas perima iš 
Šv. Augustino, kuriam atrodė, jog tikroji 
meilė atspindi teisingos tvarkos principą, 
emanuojantį iš pačių daiktų ir kylantį iš 
Dievo. Pasak M. Schelerio, subjektas gali 
išsiveržti iš savęs tik todėl, kad yra mylinti 
būtybė – ens amans. Ne jausmai ar emoci-
jos sukelia meilę, bet pati meilė, kaip au-
tonomiškas aktas, yra šių jausmų šaltinis 
ir priežastis. 

Meilės priešybei apibūdinti M.  Sche-
leris pasitelkė ressentiment (liet. neapy-
kanta, pagieža, pavydas) sąvoką, kurios 
esmę perteikia lapės logika iš žinomos 
pasakėčios: negaliu pasiekti vynuogių  – 
vadinasi, jos neprinokusios ir rūgščios. Tai 
pagiežingos sąskaitos su nepasiekiamomis 
vertybėmis, troškimas meilės nusipelnan-
čius dalykus paversti neapykantos objek-
tais. (M. Schelerio 1912 m. pasirodžiusią 
knygą Ressentiment vėliau naciai uždrau-
dė). Filosofo manymu, žemiškų malonu-
mų išsižadėjimas tikras esąs tik tuo atveju, 
jei išsižadėti dalykai nedemonizuojami, 
nepaverčiami antivertybėmis. Kunigas, 
keikiantis turtus ir moters kūną, yra res-
sentiment auka. Panašių aukų (vidutiny-
bė dergia talento darbą, nevykėlis visus 
žymesnius žmones vadina karjeristais ir 
garbėtroškomis) gyvenime esame prisižiū-
rėję tiek ir tiek, o klasikinį jų sąrašą galima 
rasti Williamo Shakespeareʼo 66-ajame 
sonete. Ressentiment užvaldytas žmogus, 
daro išvadą M. Scheleris, suardo dievišką 
pasaulio tvarką, sykiu suardydamas ir pa-
saulį kaip savo pažinimo objektą, ir save 
kaip pažinimo subjektą. 

Meno pasaulyje tvarkos steigimo, jos 
palaikymo ir, antra vertus, jos griovimo ir 
naujos tvarkos kūrimo paradigma yra vie-
na pastoviausių ir produktyviausių. Mūsų 
kultūroje ją originaliai išplėtojo Arūnas 

Sverdiolas, savo kultūros filosofijos etiudų 
knygoje Steigtis ir sauga (1996), gilumi-
niais kultūros svertais laikydamas steigties 
ir saugos mechanizmus, varomus stygiaus 
ir geismo. Lietuvių literatūroje tvarkos pa-
laikymo  / griovimo dramaturgijai galėtų 
atstovauti asketo Adomo Jakšto ir „gyveni-
mo artisto“ Juozapo Albino Herbačiausko 
arba Maironio ir Balio Sruogos poros, už 
kurių išsirikiuotų tolydžio pasipildančios 
tiek tvarkos sergėtojų, tiek ardytojų ka-
riaunos. Čia galbūt reikėtų kalbėti ir apie 
lietuviškąjį aukso vidurio tipą (V. Myko-
laitis-Putinas? A.  Marčėnas?), kuris gali 
saikingai simpatizuoti pasirinktinai ir tvar-
kai, ir maištui. 

Vienas lietuviškojo tvarkos  / maišto 
prieš tvarką modelio atitikmenų būtų par-
eigos  / asmeninės laimės priešprieša, ro-
mantizmo suaktualintas tikrovės  / idealo 
priešpriešos variantas (Vincas Krėvė, Juo-
zas Grušas, Justinas Marcinkevičius). Čia 
įsiterptų ir Jeilio universiteto profesoriaus 
Edwardo Stankiewicziaus įcentrinės  / iš-
centrinės poezijos skirtis, kurią Lietuvoje 
išpopuliarino Tomas Venclova. „Įcentri-
niams“ poetams patiktų Albertʼo Camus 
Maištaujančio žmogaus mintis: „Norėda-
mi viską sugriauti, jie (poetai maištininkai) 
tik patvirtino, kad beviltiškai ilgisi tvar-
kos.“ Užlėptas tokio ilgesio atvejis – Sigi-
to Parulskio pirmoji knyga Iš ilgesio visa 
tai, po kurios pavadinimu slepiasi kamuf-
liažinis romantikas, vėliau įgudęs žaisti ci-
niško maištininko kauke (plg. parulskišką 
ištarmę: „Pasaulis yra trauma“). „Išcentri-
niai“ pritartų Alfonso Nykos-Niliūno tezei 
iš Dienoraščio fragmentų: „Poezija yra to-
talus išsivadavimas iš esamosios daiktų ir 
idėjų tvarkos.“ Įdomu, kad taip teigia žmo-
gus, kurio gyvenimo būdas (bibliotekinis 
prieraišumas, aversija viešumai) pabrėž-
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tinai „įcentrinis“. Atkreiptinas dėmesys į 
Nykos mėgstamą epitetą totalus, kurį įma-
nu interpretuoti kaip pasąmonės reakciją 
į totalinę politinę, socialinę, moralinę ar 
estetinę kontrolę. Šiam autoriui apskritai 
būdingas radikalus žodynas (absoliučiai 
autentiškas, grafomaniškas, smaugiantis 
neskoningumas, analfabetiada) ir atitinka-
ma kritiko pozicija. Jis laikosi Mato evan-
gelijos nuostatos: „Nemanykite, jog aš at-
ėjęs nešti žemei ramybės. Aš atėjau nešti 
ne ramybės, o kalavijo“ (Mt 10, 34–37). 
Bet iš kur citata? Iš kūrinio, kurio pamati-
nė tezė – pradžioje buvo Logos! Ar Nykos 
vertybinio mąstymo radikalumas nepa-
tvirtina A. Camus logikos, jog ilgimasi ki-
tos, kitokios tikrovės ir sykiu suvokiama, 
kad šis ilgesys niekad negali virsti tikrove 
ir todėl yra beviltiškas? Ar ne iš čia tota-
linis nepasitikėjimas skaitytoju, visiškas 
poezijos socialumo eliminavimas („Man 
rodos, kūrinys egzistuoja arba neegzistuo-
ja tik savyje“3)? 

Henrikas Radauskas, mūsų didžiausias 
žodžių tvarkos meistras, tikriausiai būtų 
pasirašęs po Samuelio Tayloro Coleridgeʼo 
poezijos apibrėžimu – geriausi žodžiai ge-
riausia tvarka. Tvarkingą formą išpažino 
ne tik poezijoje, bet ir hierarchinėje lite-
ratūros lauko piramidėje (širsdavo, radęs 
save pristatytą spaudoje tik tarp kitko, ne ta 
eilės tvarka, ne pagal rangą ir be tinkamo 
epiteto) ar, tarkim, politikoje (buvo tvirtos 
rankos šalininkas). Tačiau visa tai netrukdė 
H. Radauskui urbi et orbi deklaruoti kūry-
binio gaivalo-chaoso pergalę prieš aukšto-
jo meno tvarką: „Velniop nueina aukštas  

3	  Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Nematau prasmės įro-
dinėti, kad esu lietuvis“, kalbėjosi Nomeda Gaižiūtė, 
Lietuvos aidas, 1998-02-21, nr. 36, 27.

menas,  / Ir nebegalima liūdėt,  / Kada 
pavasarį kaštanas  / Už lango pradeda žy-
dėt.“ Į savo poetinį teatrą šis estetizmo ma-
estro prisikviečia ir netvarkos atstovų – ar-
lekinų ir lunatikų, girtuoklių ir kurtizanių, 
vežikų ir plėšikų. Tarp savųjų dekoracijų 
jaučiasi kaip išdidus laisvasis šaulys, su-
traukęs visus socialinius-moralinius kūry-
bos apynasrius, besilaikantis pats už savęs 
ir einantis be dangaus malonės per pasau-
lio gatves. Ir vis dėlto su netvarka H. Ra-
dauskas tik grakščiai koketuoja, iš esmės 
likdamas tvarkos (ir neretai taisyklės, for-
mulės) pusėje. Su tuo susijęs ir pagrindinis 
Nykos priekaištas H. Radauskui – sterilus 
tobulumas, taisyklingumo monotonija, 
tvarkos persvara prieš gyvybę, kuri savo 
esme asimetriška ir netaisyklinga (Nyka 
apskritai simpatizuoja netaisyklingumo 
estetikai, autentiškai kūrybai, kuri „sužei-
džia realiomis žaizdomis, kurioms užgijus, 
pasilieka realūs ir niekuomet neišnyks-
tantys randai“4). Nyka šioje tobuloje, bet 
nepakankamai originalioje poezijoje tarsi 
ilgisi savaiminės tvarkos  – pulsuojančios 
sąmonėje kaip galimybė gyventi, jausti gy-
vybę, būti gyvam. 

Tvarkos  / netvarkos byla nepabaigia-
ma – ir žmonių, ir tekstų pasauliuose. Sa-
vaimingiausiai ją išsprendžia poetai. Gin-
klams žvangant jų mūzos gali ir pritilti, 
tačiau visose bylose, kad ir kruviniausio-
se, jų akompanimentas išlieka tvariausias, 
kaip H. Radausko „Garbė Homerui“: „Tris 
tūkstančius metų negęsta gaisrai, Homeras 
hegzametru rašė gerai.“

4	  Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmen-
tai: 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, 107.


