# Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой: Томас Венцлова<sup>1</sup>

### Роман Тименчик

Отделение русских и восточнославянских исследований Еврейский университет в Иерусалиме, Израиль The Department for Russian and East European Studies The Hebrew University of Jerusalem, Israel

E-mail: suzirom@gmail.com

https://orcid.org/0000-0001-8614-511X

https://ror.org/o3qxffo17

Резюме. Заметка продолжает серию из пятидесяти с лишком публикаций, в которых подробно комментируются имена лиц, занесенные в рабочие блокноты Анны Ахматовой. В заметке анализируются темы бесед Ахматовой с поэтом и переводчиком ее стихов на литовский языкТомасом Венцловой. В этих беседах обсуждалась книга стихов Ахматовой, изданная в Литве в 1964 г., а также литовские поэты и переводчики, как зафиксированные в записных книжках, так и предположительно известные Ахматовой. Неизменной темой бесед был эпизод краткого пребывания Ахматовой и Николая Гумилева в Вильнюсе в декабре 1914 г. В воспоминаниях Венцловы зафиксированы отзывы Ахматовой о Нобелевской речи Ивана Бунина, отдельных стихах Осипа Мандельштама и композиторе Андрее Волконском. В заметке уточняется «герой» одной из излюбленных устных историй Ахматовой, которая также изложена в воспоминаниях литовского собеседника Ахматовой.

**Ключевые слова:** литовские переводы Анны Ахматовой, Томас Венцлова, Винцас Миколайтис-Путинас, Осип Мандельштам, Нобелевская премия по литературе, Иван Бунин, Габриэль Суперфин.

Записные книжки аннотируются по изданию: (Записные книжки Анны Ахматовой [1958–1966], 1996).

Далее в тексте по этому изданию указывается номер страницы в круглых скобках.

Received: 28/07/2025. Accepted: 02/09/2025

Copyright © 2025 Роман Тименчик. Published by Vilnius University Press

This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License, which permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author and source are credited.

### From an Index to Anna Akhmatova's Notebooks: Tomas Venclova

Abstract. The note continues a series of more than fifty publications that provide detailed commentary on the names of individuals recorded in Anna Akhmatova's working notebooks. It analyzes the topics of Akhmatova's conversations with the poet and translator of her poems into Lithuanian, Tomas Venclova. These conversations concern Akhmatova's book of poems published in Lithuania in 1964, as well as Lithuanian poets and translators – both those documented in the notebooks and those presumably known to Akhmatova. A recurring topic of their discussions was the episode of Akhmatova's and Nikolai Gumilyov's brief stay in Vilnius in December 1914. In Venclova's memoirs, we find Akhmatova's remarks on Ivan Bunin's Nobel lecture, selected poems by Osip Mandelstam, and the composer Andrei Volkonsky. The note also clarifies the identity of the 'hero' of one of Akhmatova's favorite oral stories, which is likewise recorded in her Lithuanian interlocutor's recollections.

**Keywords:** Lithuanian translations of Anna Akhmatova, Tomas Venclova, Vincas Mykolaitis-Putinas, Osip Mandelstam, Nobel Prize in Literature, Ivan Bunin, Gabriel Superfin.

# lš asmenvardžių rodyklės Achmatovos "Užrašų knygelėse": Tomas Venclova

Santrauka. Šis straipsnis tęsia publikacijų ciklą, kuriame detaliai komentuojami asmenvardžiai, minimi Anos Achmatovos darbo užrašuose. Straipsnyje analizuojamos Achmatovos pokalbių su poetu ir jos eilėraščių vertėju į lietuvių kalbą Tomu Venclova temos. Šiuose pokalbiuose buvo aptariama Achmatovos poezijos knyga, išleista 1964 m. Lietuvoje, diskutuojama apie kai kuriuos lietuvių poetus ir vertėjus, užsimenama apie Achmatovos ir N. Gumiliovo viešnagę Vilniuje 1914 m. gruodžio mėnesį. Venclovos atsiminimuose užfiksuoti Achmatovos atsiliepimai apie I. Bunino Nobelio kalbą, O. Mandelštamo poeziją bei kompozitorių A. Volkonskį. Šiame straipsnyje taip pat tikslinamas vienas iš Achmatovos papasakotų žodinių istorijų "herojų", apie kurį užsimenama ir lietuvio pašnekovo prisiminimuose.

**Reikšminiai žodžiai:** lietuviški vertimai, A. Achmatova, T. Venclova, O. Mandelštamas, Nobelio premija, G. Superfinas.

Венцлова Томас (р. 1937) – литовский поэт, славист. Записи в списках автобиблиографии об издании "Rusų tarybinė poezija. IV. А. Achmatova. Vilnius: Vaga, 1964": «В Литве (Венцлова, Саломея Нерис). Книга» (с. 347), «Литовские (книга Венцлова)» (с. 371), «Литовский – Венцлова» (с. 418), «В Литве Сборник в переводе Венцловы. Вильнюс, [(сентябрь)] декабрь?» (с. 435), «Литовские – Венцлова. 1964» (с. 510), «Литовск<ие>: 1964. Вильнюс. Пер<еводы> С. Нерис и Венцловы» (с. 608), «Литва Сборник. Перевод Венцловы. 1964» (с. 638).

Из встреч отмечены две или три: 11 апреля1964 г.: «Сергеев и Венцлова. Т<оля Найман>» (с. 456), «Венцлова. Магнитофон (с. 457) – «По свидетельству Т. Венцловы [...] в его присутствии стихи в чтении Ахматовой записывали на

магнитофон – то ли для радио, то ли для вечера в музее Маяковского» (Венцлова, 2001, с. 209).

«Томашу Венцлова тайные от меня самой мои стихи благодарная Анна. 22 марта 1965. Москва» (с. 599) – надпись на сборнике литовских переводов.

Когда появилась необходимость восстановить запас экземпляров: «Следующий почтовый день (с Женей <Берковской>) [...] Венцлова (прошу еще книжку)» (с. 583) – предыдущий экземпляр был надписан: «Эта маленькая книжка вряд ли может выразить восхищение, испытанное переводчиками – XI.64 Т. Венцлова» (Венцлова, 2001, с. 82).

Тема «тайных» для самого автора стихов на незнакомом языке возникала в разговорах с читателями – в ноябре 1964 г. с журналистом Аркадием Ваксбергом:

– Вообще-то, – продолжала она, – я не очень люблю изобретение Гутенберга. Тем более, когда его используют для издания меня в переводах. Почему-то меня всюду переводят из рук вон плохо. Есть только одно исключение: Литва.

На языке вертелся вопрос: разве она знает литовский, чтобы судить? Но его я, конечно, не задал.

(Ваксберг, 2000, с. 118);

## в январе 1965 г. - с М. В. Латманизовым:

А<хматова>. Вообще, и с группой славянских языков, и с группой романских и германских языков можно справиться. Французский – итальянский – испанский, польский – чешский – болгарский – сербский. Это все не чуждые нам звуки. Вот что совсем чужое – это финский, эстонский, венгерский. Это чужое. Литовский язык тоже малопонятен. У меня, вероятно, будет дубликат польского сборника, я приберегу для Вас.

 $\mathcal{A}$ . – Спасибо. А Ваш литовский сборник я попытаюсь выписать из Вильнюса. Может быть, и получу.

(Латманизов, 1989, с. 89)

В бумагах Ахматовой сохранилось новогоднее поздравление от 5 января 1965 г., подписанное Венцловой и его первой женой Мариной Михайловной Кедровой (1935–2020), на конверте помета Ахматовой «Надо отв<етить>» (ОР РНБ. Ф. 1073. № 763).

Разговоры с Венцловой естественным образом вертелись вокруг книжки Ахматовой, изданной в Вильнюсе. Имя Саломеи Нерис было Ахматовой знакомо<sup>2</sup>. Имя другой переводчицы в ее записях не отражено. Меж тем, Юдита Вайчюнайте (1937–2001) писала:

Анна Ахматова с детства была моим любимым поэтом, стихи ее я читала в оригинале. Когда-то мы с Томасом Венцловой переводили ее, это было удивительное время. Томас Венцлова даже был у нее в гостях. Это великий поэт, меня восхищает обманчивая простота ее классических стихов.

(Ивинская, 2017, с. 97)3

Можно предположить, что с Венцловой обсуждалось еще одно имя. В явно дефектной записи разговора от 26 июня 1964 г., сделанной человеком, которого Ахматова называла «мой биограф» и «мой библиограф» и который не всегда мог расслышать названные Ахматовой имена и страны и воспроизвести логику ее ассоциаций, можно восстановить имя поэта Винцаса Миколайтиса-Путинаса и допустить, что речь шла и о переводах Людмилы Малинаускайте-Эгле4: «Перевела много стихов латышского поэта Межелайтиса и перевела хорошо. В Москве я встречалась с латышским писателем... <пропуск> он говорит, что это наиболее точные, наиболее близкие переводы из всех ему известных» (Латманизов, 1989, с. 84)<sup>5</sup>.

В следующем по времени академическом издании русских переводов из литовской поэзии ахматовских переводов из Миколайтиса-Путинаса не появилось, там представлены переводы Ю. Григорьева, В. Корнилова, С. Куняева, В. Левика, Л. Миля, Ю. Мориц, Д. Самойлова, Г. Семенова (Литовские поэты XX века, 1971, с. 277–305). Следует заметить, что первое «литовское предложение» от Льва Озерова вело еще глубже к началу национальной поэзии: «Прошу перевести "Бируте" литовца Валюнаса. – Стихи Вашего поля, – говорю. Отказалась» (Озеров, 1996, с. 104). По всей вероятности, под «полем» имелась в виду похожесть «Песни Бируте» на некоторые из переведенных ранее Ахматовой образцов сербского народного эпоса.

«Виленская» тема в разговорах с Венцловой начиналась с эпизода полувековой давности: «Сказала, что была в Вильнюсе, когда провожала Гумилева на

- См. справку, составленную в значительной части Павлом Лавринцом: (Тименчик, 2009, с. 588–589).
- 3 См. также: (Сабромене, 2004).
- 4 См.: (Литовские поэты XIX века, 1962, с. 274–285; Ивинская, Михайлова, 2016, с. 80–81; Дебесюнене, 2024).
- 5 В другой публикации того же источника эта явно бракованная запись опущена (Латманизов, 1990, с. 518–520).
- 6 См. перевод Поэля Карпа (Литовские поэты XIX века, 1962, с. 66-67).

фронт, и что молилась тогда у вильнюсской святыни Остра Брама (по-литовски она называется Аушрос Вартай)» (Венцлова, 2001, с. 88). Ср.: «1914 25−26 декабря. 25 декабря вместе с женой приехал в Вильно и здесь ночевал. 26 декабря, проводив жену, уезжавшую в Киев, уехал из Вильно в полк. А. А. Ахматова» (Лукницкий, 2010, с. 399). Ср. запись в своде всех итинерариев жизни, правленную после разговора с Венцловой: «На Рождество 1914 провожала Ник<0лая> Ст<епановича> на фронт до Вильны. Там ночевали в гостинице, и утром я увидела в окно, как молящиеся на коленях двигались к церкви, где икона [Ченстоховской] Остробрамской Божьей Матери» (с. 665). Ср. недатированную открытку переводчицы литовской поэзии Сусанны Мар: «Дорогая Анна Андреевна, Вы сказали мне, что в Вильнюсе были с Николаем Степановичем, провожали его на фронт в 14 году. Я посылаю Вам Вильнюс, может быть, Вам будет приятно поглядеть на него. С любовью и уважением С. Мар» (ОР РНБ. Ф.1073. № 893).

Из зафиксированных дневниками Венцловы высказываний Ахматовой отметим отзыв о Бунине: «Помню Бунина. У него прекрасная нобелевская речь. И сразу потом – в его воспоминаниях, как вручали Нобеля, – падение. У Камю речь тоже хорошая» (Венцлова, 2001, с. 89).

С 1962 по 1966 г. Ахматова жила среди слухов и гаданий о присуждении ей Нобелевской премии и, вероятно, с дополнительным интересом присматривалась к стокгольмским речам избранников, солидаризировавшись с бунинской патетикой:

Господа члены Академии, позвольте мне, оставив в стороне меня лично и мои произведения, сказать вам, сколь прекрасен ваш жест сам по себе. В мире должны существовать области полнейшей независимости. Вне сомнения, вокруг этого стола находятся представители всяческих мнений, всяческих философских и религиозных верований. Но есть нечто незыблемое, всех нас объединяющее: свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией. Для писателя эта свобода необходима особенно, – она для него догмат, аксиома.

(Бунин, 1950, с. 271)

# «Падение» же, вероятно, было усмотрено в описании самого момента триумфа:

Григ один из наиболее любимых мною композиторов, я с особым наслаждением услыхал его звуки перед докладом обо мне Пера Гальстрема. Последняя минута меня взволновала. Речь Гальстрема была не только прекрасна, но и истинно сердечна. Кончив, он с милой церемонностью обратился ко мне по-французски: – Иван Алексеевич Бунин, благоволите сойти в Зал и принять из рук Его Величества литературную Нобелевскую премию 1933 года, присужденную вам Шведской Академией. В наступившем вслед за тем глубоком молчании я медленно прошел по эстраде и медленно сошел по

ее ступеням к Королю, вставшему мне навстречу. Поднимался в это время и весь зал, затаив дыхание, чтобы слышать, что Он мне скажет и что я Ему отвечу. Он приветствовал меня и в моем лице всю русскую литературу с особенно милостивым и крепким рукопожатием. Низко склоняясь перед Ним, я ответил по-французски:

– Государь, я прошу Ваше Величество соблаговолить принять выражение моей глубокой и почтительной благодарности.

Слова мои потонули в рукоплесканиях.

(Там же, с. 269)

Как-то речь шла о двух новообнаруженных стихотворениях Мандельштама. Первое – «Все чуждо нам в столице непотребной», отпочковавшееся от стихотворения «Я изучил науку расставанья...» (Мандельштам, 2009, с. 684–685), ложилось в круг рассуждений Ахматовой, покрываемый формулой: «Я чувствую Петербург, Пастернак – Москву, а Осипу дано и то и другое» (Ардов, 1990, с. 662).

«Показывала она мне и другое стихотворение Мандельштама, "Телефон", но считала его неудачным – называла "неприятным, противным"» (Венцлова, 2001, с. 88). Это стихотворение, сообщенное ей в 1962 г. Александром Анатольевичем Морозовым (Тименчик, 2019, с. 200–204), в «Листках из дневника» Ахматова обозначила «таинственным» (Ахматова, 1965, с. 32) не только потому, что «Чье самоубийство легло в основу сюжета ст-ния – не выяснено» (Мандельштам, 2009, с. 684), но и оттого, что оно содержало явные и не поддающиеся внятному объяснению переклички с посвященными ей влюбленными стихами Мандельштама (Тименчик, 1988, с. 158–163).

Из современников на язык попался выдающийся композитор Андрей Михайлович Волконский (1933–2008):

Ахматова слышала, что мы с ним знакомы, и спросила, что я о нем думаю. Я сказал: «Увы, я почти ничего не смыслю в музыке, но многие говорят: "Стравинский и X – два величайших русских композитора 20-го века"». На что Анна Андреевна рассмеялась и ответила: «Что Вы, это такой невоспитанный молодой человек», – причем ответила в тоне и стиле гранд-дамы, королевы. Естественно, в этом была некая глубинная правда: речь шла не просто о благовоспитанности, а о чем-то более существенном – о внутренней воспитанности, что ли. Ее композитору, пожалуй, действительно не хватало, что и повлияло на его судьбу: в своей профессии он добился гораздо меньшего, чем от него ожидали.

(Венцлова, 2001, с. 87)

Ср. письмо Марии Юдиной Петру Сувчинскому от 19 октября 1959 г. о нем же: «..."носит маску" невоспитанности, порой грубости (не со мной, однако), все это "мальчишество". Пишет серьезную музыку теперь. Женился на падчерице

Паустовского, но "получил отдельную квартиру", как у нас говорят…» (Бретаницкая, 1999, с. 327).

Из образцов устной прозы Ахматовой, т.н. пластинок, Венцлова зафиксировал памятный многим визитерам рассказ:

Был случай, когда к лежащей в больнице Анне Андреевне прорвался известный в те времена, ныне живущий на Западе литературовед, «архивный юноша». Тогда существовал, да и посейчас, видимо, существует слой «архивных юношей» – молодых людей, которые в те не слишком приятные годы проникали в архивы и находили в них то, что надо находить. Это было не только весьма осмысленной культурной деятельностью и не просто уходом от своего времени, но и видом общественного протеста. Упомянутый юноша был самым из них активным и больше других сделавшим, но его активность дошла до того, что он прорвался к Анне Андреевне в больницу и, как она рассказывала, спросил у нее: «Кто, по Вашему мнению, лучший русский поэт XX века? Пастернак, Мандельштам, Цветаева или Вы?» На что Ахматова ответила: «Следуйте за любым из них, и Вы не ошибетесь». И потом добавляла для знакомых: «По-моему, для кислородной подушки это было неплохо». (Венцлова, 2001, с. 87)

Случай произошел с молодым поэтом Юрием Михайловичем Виленским (1944–1989), взявшим себе псевдоним «Георгий Недгар» (Тименчик, 2006, с. 156–157)<sup>7</sup>. В этот раз в исполнении Ахматовой герой новеллы именовался Суперфином<sup>8</sup>. А. Г. Найман в электронном письме к нам от 1 ноября 2020 г. вспоминал: «АА, рассказывая, фамилию Недгар не помнила, а я слушал еще с кем-то, и тот (та?) спросил, не Суперфин, и АА, эдак очаровательно поперхнувшись смешком и замахав руками, сказала: Суперфин, Суперфин» (см., возможно, выше запись от 11 апреля 1964 г.).

Полушутливое раздвоение персонажа отразилось в телефонном реестре: «Суперфин [(он же Недгар)] \*Около зачеркнутого текста – помета Ахматовой: "Нет"» (с. 329). Исправление появилось после того, как на ошибку указала Наталья Горбаневская, она же принесла Ахматовой в последнюю больницу переписанное Г. Г. Суперфином (ранее дважды видевшимся с Ахматовой) в ЦГАЛИ ахматовское четверостишие 1914 г., которое Ахматова оценила на «три с плюсом» (Тименчик, 2014, с. 482)9.

- 7 В этой публикации к нему ошибочно отнесена дефектно воспроизведенная в «Записных книжках» запись в списке больничных посетителей 1961 г. «35) Моск... (?)» (с. 187).
- 8 О Габриэле Гавриловиче Суперфине см.: (Венцлова, 2015, с. 501, 503; о фразе Юрия Лотмана «когда выйдет триста девяносто восьмой том "Литературного наследства" под заглавием "Суперфин и его время"» – Там же, с. 518).
- 9 О Суперфине как «архивном юноше» 1960-х гг. см.: (Тименчик, 2023). О знакомых с Венцловой «архивных юношах» см.: (Митайте, 2025, с. 25).

## Литература

- Ардов, М., 1990. Легендарная Ордынка. *Чистые пруды*. Альманах, вып. 4. Москва: Московский рабочий, с. 640–684.
- Ахматова, А., 1965. Мандельштам (Листки из дневника). *Воздушные пути*. Альманах. IV. Нью-Йорк, Р.Н. Гринберг, с. 23–43.
- Бретаницкая, А.Л., 1999. *Петр Сувчинский и его время*. Москва: Изд. объединение «Композитор».
- Бунин, И.,1950. Воспоминания. Париж: Возрождение.
- Ваксберг, А., 2000. Моя жизнь в жизни. Москва: Терра-Спорт.
- Венцлова, Т., 2001. Воспоминания об Анне Ахматовой. Выступление на вечере поэзии Томаса Венцловы в Музее Анны Ахматовой 18 мая 1995 г. (с дополнениями из дневников). Анна Ахматова: последние годы. Рассказывают Виктор Кривулин, Владимир Муравьев, Томас Венцлова / Сост., коммент. О.Е. Рубинчик. Санкт-Петербург: Невский Диалект, с. 76–91, 203–221.
- Венцлова, Т., 2015. Мои встречи с Ю.М. Лотманом (По материалам дневника). *Венцлова, Т. Пограничье. Публицистика разных лет.* Санкт-Петербург: Издательство Ивана Лимбаха, с. 501–523.
- Дебесюнене, Л., 2024. *Анна Ахматова и антология «Литовские поэты XIX века»*. Режим доступа: https://stihi.ru/2024/06/09/84?ysclid=mdef56dn1p458997263 [см. 25 07 2025]
- Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966), 1996. Сост. и подготовка текста К.Н. Суворовой; вступ. ст. Э.Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки к записным книжкам, указатели В.А. Черных. Москва–Torino: Giulio Einaudi editore.
- Ивинская, А-С., 2017. Исповедальность «Реквиема» Анны Ахматовой в переводе Юдиты Вайчюнайте. *Практики и Интерпретации*. Т. 2, № 2, с. 91–110.
- Ивинская, А.-С., Михайлова, Г., 2016. Литовская поэзия в переводах Анны Ахматовой: культурологический аспект.  $LITERAT\bar{U}RA$ , № 58(2), с. 66–89. doi:10.15388/Litera.2016.2.10160.
- Латманизов, М.В., 1989. Разговоры с Ахматовой / Предисловие, публ. и прим. А.Г. Терехова. *Русская литература*, № 3, с. 67–95.
- Латманизов, М.В., 1990. Беседы с А.А. Ахматовой. Публ. Т.М. Латманизовой. *Об Анне Ахматовой. Стихи. Эссе. Воспоминания. Письма /* Сост. М.М. Кралин. Ленинград: Лениздат, с. 507–530.
- Литовские поэты XIX века, 1962. Предисловие А. Венцловы. Вступ. ст. Б. Пранскуса-Жалиониса. Сост., биографические справки и примечания П. Чюрлиса. Редакция переводов Л.А. Озерова. Москва-Ленинград: Советский писатель.
- *Литовские поэты XX века*, 1971. Вступ. ст., сост. и примечания В. Галиниса. Редакция поэтических переводов Н.Л. Брауна и Л.А. Озерова. Ленинград: Советский писатель. Ленинградское отделение.
- Лукницкий, П.Н., 2010. Труды и дни Н.С. Гумилева. Санкт-Петербург: Наука.
- Мандельштам, О., 2009. *Полное собрание сочинений и писем*. В 3 т. / Сост., подгот. текста и коммент. А.Г. Мец. Москва: Прогресс-Плеяда. Т. 1. Стихотворения.
- Митайте, Д., 2005. *Томас Венцлова*. Пер. с литовского М. и Т. Чепайтисы. Москва: Baltrus; Новое издательство.

- Озеров, Л.А., 1996. Дверь в мастерскую. Борис Пастернак. Анна Ахматова. Николай Заболоцкий. Париж – Москва – Нью-Йорк: Третья волна.
- Сабромене, Д., 2004. А. Ахматова в переводах Ю. Вайчюнайте. *Meninis tekstas. Suvokimas. Analizė. Interpretacija.* 4. Mokslinių straipsnių rinkinys. Vilnius: VPU leidykla, c. 128–136.
- Тименчик, Р., 1988. К символике телефона в русской поэзии. *Труды по знаковым системам*. 22. Уч. зап. Тарт. ун-та, вып. 831. Тарту: Тартуский гос. ун-т, с. 155–163.
- Тименчик, Р., 2006. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой. *Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество*: Крымский Ахматовский науч. сб., вып. 4. Симферополь: Крымский Архив, с. 142–180.
- Тименчик, Р., 2009. Путеводитель по «Записным книжкам» Ахматовой. *Пермяковский сборник*. Ч. 2. Москва: Новое издательство, с. 561–617.
- Тименчик, Р., 2014. *Последний поэт: Анна Ахматова в 60-е годы*. Изд. второе, исправленное и расширенное. Москва; Иерусалим: Мосты культуры. Т. 1.
- Тименчик, Р., 2019. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой. *Slavica Revalensia*. Vol. 6, c. 179–247.
- Тименчик, Р., 2023. Архивные фрагменты. «Быть тебе в каталожке...». Сборник в честь 80-летия Габриэля Суперфина / Сост. Ольга Розенблюм, Илья Кукуй. Франкфурт-на-Майне: Esterum Publishing, с. 55–88.

#### References

- Akhmatova, A., 1965. Mandel'shtam (Listki iz dnevnika). *Vozdushnye puti*. Almanac. IV. New York, R.N. Grinberg, pp. 23–43.
- Ardov, M., 1990. Legendarnaya Ordynka. *Chistye prudy*. Almanac, iss. 4. Moscow: Moskovskii rabochii, pp. 640–684.
- Bretanitskaya, A.L., 1999. *Petr Suvchinskii i ego vremya*. Moscow: Izd. ob"edinenie «Kompozitor». Bunin, I.,1950. *Vospominaniya*. Paris: Vozrozhdenie.
- Debesiūnienė, L., 2024. *Anna Akhmatova i antologiya «Litovskie poety XIX veka»*. Available at: https://stihi.ru/2024/06/09/84?ysclid=mdef56dn1p458997263 [Accessed 25 July 2025].
- Ivinskaya, A-S., 2017. Ispovedal'nost' «Rekviema» Anny Akhmatovoi v perevode Yudity Vaichyunaite. *Praktiki i Interpretatsii*. Vol. 2, No 2, pp. 91–110.
- Ivinskaya, A.-S., Mikhailova, G., 2016. Litovskaya poeziya v perevodakh Anny Akhmatovoi: kul'turologicheskii aspekt. *LITERATŪRA*, No 58(2), pp. 66–89. doi:10.15388/Litera.2016.2.10160.
- Latmanizov, M.V., 1989. Razgovory s Akhmatovoi / introd., publ., notes by A.G. Terekhova. *Russkaya literatura*, No 3, pp. 67–95.
- Latmanizov, M.V., 1990. Besedy s A.A. Akhmatovoi. Publ. by T.M. Latmanizovoi. In: *Ob Anne Akhmatovoi. Stikhi. Esse. Vospominaniya. Pis'ma |* comp. by M.M. Kralin. Leningrad: Lenizdat, pp. 507–530.
- Litovskie poety XIX veka, 1962. Introd. by A. Venclova, foreword by B. Pranskus-Žalionis, comp., biographical references and notes by P. Čiurlys. Ed. of translations by L.A. Ozerov. Moscow-Leningrad: Sovetskii pisatel.
- *Litovskie poety XX veka*, 1971. Introd., comp. and notes by V. Galinis. Ed. of poetic translations by N.L. Braun and L.A. Ozerov. Leningrad: Sovetskii pisatel'. Leningradskoe otdelenie.

- Luknitskii, P.N., 2010. Trudy i dni N.S. Gumileva. St. Petersburg: Nauka.
- Mandel'shtam, O., 2009. *Polnoe sobranie sochinenii i pisem. V 3 t.* / comp., preparing text for publ. and comm. by A.G. Mets. Moscow: Progress-Pleyada. Vol. 1. Stikhotvoreniya.
- Mitaitė, D., 2005. *Tomas Venclova*. Transl. from Lithuanian by M. and T. Chepaitis. Moscow: Baltrus; Novoe izdateľstvo.
- Ozerov, L.A., 1996. *Dver' v masterskuyu. Boris Pasternak. Anna Akhmatova. Nikolai Zabolotskii.* Paris Moscow New York: Tret'va volna.
- Sabromienė, D., 2004. A. Akhmatova v perevodakh Yu. Vaichyunaite. In: *Meninis tekstas. Suvokimas. Analizė. Interpretacija. 4. Moksliniu straipsniu rinkinys.* Vilnius: VPU leidykla, pp. 128–136.
- Timenchik, R., 1988. K simvolike telefona v russkoi poezii. *Sign Systems Studies*. Vol. 22. *Acta et Commentationes Universitatis Tartuensis*, ess. 831. Tartu, pp. 155–163.
- Timenchik, R., 2006. Iz Imennogo ukazatelya k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi. In: *Anna Akhmatova: epokha, sud'ba, tvorchestvo: Crimean Akhmatovsky scientific collection.* Vol. 4. Simferopol: Krymskii Arkhiv, pp. 142–180.
- Timenchik, R., 2009. Putevoditel' po «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi. In: *Permyakovskii sbornik*, part 2. Moscow: Novoe izdatel'stvo, pp. 561–617.
- Timenchik, R., 2014. *Poslednii poet: Anna Akhmatova v 60-e gody*. Revised and Expanded Second Edition. Moscow; Jerusalem: Mosty kul'tury. Vol. 1.
- Timenchik, R., 2019. Iz Imennogo ukazatelya k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi. *Slavica Revalensia*. Vol. 6, pp. 179–247.
- Timenchik, R., 2023. Arkhivnye fragmenty. In: Ilja Kukuj, Olga Rosenblum (Hg.). »Im Knast und im Katalog«. Festschrift für Gabriel Superfin zum 80. Geburtstag, Frankfurt am Main: Esterum Publishing, pp. 55–88.
- Vaksberg, A., 2000. Moya zhizn' v zhizni. Moscow: Terra-Sport.
- Venclova, T., 2001. Vospominaniya ob Anne Akhmatovoi. Vystuplenie na vechere poezii Tomasa Venclovy v Muzee Anny Akhmatovoi 18 maya 1995 g. (s dopolneniyami iz dnevnikov). In: *Anna Akhmatova: poslednie gody. Rasskazyvayut Viktor Krivulin, Vladimir Muravev, Tomas Venclova /* comp., comm. by O.E. Rubinchik. St. Petersburg: Nevskii Dialekt, pp. 76–91, 203–221.
- Venclova, T., 2015. Moi vstrechi s Yu.M. Lotmanom (Po materialam dnevnika). In: Venclova, T. *Pograniche. Publitsistika raznykh let.* St. Petersburg: Izdatel'stvo Ivana Limbakha, pp. 501–523.
- Zapisnye knizhki Anny Akhmatovoi (1958–1966), 1996. Comp. and prep. of the text by K.N. Suvorova, foreword by E.G. Gerstein, academic consulting, introd., indexes by V.A. Chernykh. Moscow, Torino: Giulio Einaudi editore.