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Santrauka. Straipsnyje analizuojami antikinių kalbų (lotynų ir senovės graikų) vartojimo atvejai dviejų VDU klasi-
kinės filologijos absolventų, Antano Dambrausko ir Leono Valkūno, laiškuose, rašytuose daugiausia sovietmečiu ir 
apimančiuose beveik penkis dešimtmečius. Sovietmečiu, kai bendravimas, ypač laiškais, negalėjo užtikrinti priva-
tumo, šių kalbų vartojimas jiems suteikė galimybę išplėsti perduodamos informacijos prasmes, išsaugoti intelektinį 
savitumą ir paryškinti perduodamas mintis. Tyrime išskiriamos trys pagrindinės Antikos kalbų vartosenos kategorijos: 
pavienės frazės, tiesioginės citatos iš Antikos autorių ir originalūs lotynų kalba parašyti sakiniai. Aptariama, kada 
ir kokiais atvejais šios raiškos formos veikė kaip Ezopo kalbos mechanizmai, leidę perteikti mintis, suprantamas 
tik laiško autoriui ir jo adresatui. Be to, nagrinėjami atvejai, kai minėtos kalbos buvo vartojamos kitais tikslais, 
pavyzdžiui, siekiant išreikšti užuojautą ar pagarbą, kartu suteikiant jausmų raiškai autentišką humanistinį skambesį. 
Straipsnis taip pat atskleidžia antikinių kalbų reikšmę sovietinės Lietuvos intelektualams, išsilavinimą įgijusiems 
nepriklausomoje Lietuvoje, bei jų kultūriniam identitetui, rodo pastangas puoselėti europinę kultūrą esant sudėtin-
goms istorijos aplinkybėms.
Reikšminiai žodžiai: Leonas Valkūnas, Antanas Dambrauskas, sovietmetis, Ezopo kalba, antikinės kalbos, kores-
pondencija. 

Ancient Languages in the Correspondence of  
Leonas Valkūnas and Antanas Dambrauskas
Abstract. The article analyzes the use of ancient languages (Latin and Ancient Greek) in the correspondence of 
Antanas Dambrauskas and Leonas Valkūnas, spanning nearly five decades. During the Soviet era, when communi-
cation ‒ especially through letters ‒ could not ensure privacy, these languages became a subtle means for them to add 
layers of meaning to the information they conveyed, show their intellectual distinctiveness, and emphasize their ideas.

The study identifies three main categories of the use of ancient languages: isolated phrases, direct quotations 
from ancient authors, and original sentences written in Latin. It examines when and in what cases these forms of 
expression functioned as mechanisms of Aesopian language, allowing the transmission of messages understandable 
only to the letter’s author and its recipient. Additionally, it analyzes instances where these languages were used for 
other purposes, such as expressing condolences or respect.

The article also highlights the significance of ancient languages in shaping the cultural identity of Soviet-era 
Lithuanian intellectuals who had received their education in independent Lithuania, revealing their efforts to preserve 
the classical culture under challenging historical circumstances.
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Sovietmečiu, nuolatinės ideologinės kontrolės ir cenzūros sąlygomis, siekiant perduoti 
mintis, nesutampančias su oficialiuoju ideologiniu naratyvu, buvo ieškoma įvairių komu-
nikacijos būdų. Dažnai kalbama apie literatūroje ir viešojoje erdvėje vartotą Ezopo kalbą, 
t. y. tam tikrai auditorijai skirtą ir per cenzūros filtrą prasmukusį metaforinį, simbolinį, 
aliuzinį, parafrazinį ar alegorinį kalbėjimą, užšifruojant esamam režimui priešingas idėjas 
(Kubilius, Rakauskas ir Vanagas, 2001, p. 136). Šį reiškinį, jo teorinę sąvoką ir praktinius 
vartojimo atvejus lietuvių literatūros lauke keliuose straipsniuose yra aprašiusi Dalia 
Satkauskytė (Satkauskytė, 2007, pp. 102−103; 2019, pp. 261−273), genezę ir apraiškas 
vadinamųjų inteligentų kalboje kaip prisitaikymo strategiją tyrinėjo Valdemaras Klumbys 
(Klumbys, 2021, p. 68−85). Ezopo kalbą, vertinamą per semiotinio mechanizmo prizmę, ir 
jos sąveiką savo straipsniuose aprašė Paulius Jevsejevas (Jevsejevas, 2015, pp. 289−311, 
499−500; 2014, pp. 73, 141−156).

Sovietmečiu atvirai kalbėti režimui nepriimtinomis temomis buvo pavojinga ne tik 
viešai, bet ir privačiai, ypač susirašinėjant laiškais, nes šie ne visada patekdavo į adresato 
rankas neatplėšti. Nors sąvoka „Ezopo kalba“ yra metafora, straipsnyje į tai bus bandoma 
pažvelgti tiesiogiai – kaip sovietmečiu privačioje erdvėje galėjo funkcionuoti kalbos, 
kuriomis rašė pats Ezopas (t. y. senoji graikų) ar jo pasekėjas Faidras (lotynų k.). Tokią 
galimybę suteikia palyginti gausiai išlikusi dviejų filologų klasikų korespondencija, api-
manti beveik 50 metų laikotarpį (nuo 1938-06-28 iki 1987-05-15). 

Vienas iš šių filologų – Antanas Dambrauskas (1911–1995), 1936 m. baigęs klasikinės 
filologijos studijas Vytauto Didžiojo universitete, vėliau dirbęs mokytoju, taip pat dėstęs 
Kauno kunigų seminarijoje. Dėl šios priežasties 1945 m. suimtas, nuteistas 10 metų kalėti 
ir ištremtas į Sibiro lagerius. Grįžęs 1956 m., kartu su žmona, su kuria susipažino trem-
tyje, priverstas įsikurti provincijoje ‒ Druskininkuose. Čia beveik 20 metų dirbo vaikų 
sanatorijoje, laisvalaikiu vertė Antikos autorių kūrinius.

Antrasis korespondentas – Leonas Valkūnas (1914−1990), taip pat baigęs klasikinės 
filologijos studijas 1938 m. Vytauto Didžiojo universitete. Nuo 1945 m. dirbo Vilniaus 
universiteto Klasikinės filologijos katedroje, 1960−1976 m. ‒ šios katedros vedėjas.

Antanas Dambrauskas ir Leonas Valkūnas buvo pažįstami dar nuo studijų laikų, o jų 
draugystė truko visą gyvenimą. Dėl susiklosčiusių aplinkybių, privertusių juos gyventi 
skirtinguose miestuose, turime beveik 150 išlikusių judviejų laiškų (neskaitant įvairių 
kalėdinių ar velykinių sveikinimų), kurie saugomi trijuose Lietuvos archyvuose: Vilniaus 
universiteto bibliotekos Rankraščių skyriuje, Leono Valkūno rankraščių fonde (VUB RS, 
f.  231), Maironio lietuvių literatūros muziejaus Antano Dambrausko fonde (MLLM, 
Dambrausko fondas), Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Antano 
Dambrausko fonde (LNMMB, f. 147). Laiškuose aptariami įvairūs aspektai, pradedant 
asmeniniu, baigiant profesiniu gyvenimu: Valkūnas dažnai pasakoja apie Klasikinės filo-
logijos katedros gyvenimą, o Dambrauskas, savo ruožtu, apie savo literatūrinius vertimus 
ir reikalus, susijusius su jų leidyba.

Sąlygiškai nedaug, tačiau laiškuose pasitaiko ir senovės graikų ar lotynų kalbų vartojimo 
atvejų: nuo pavienių žodžių ar frazių iki ištisų sakinių. Tokius intarpus galima priskirti pašne-
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kovų profesiniam sociolektui1. Didžiąją dalį šių intarpų aptarsime straipsnyje. Atrodo, kad 
minimų intarpų funkcijos skirtingose vietose skiriasi, todėl šiame straipsnyje Dambrausko ir 
Valkūno korespondencijoje pasitaikančius antikinių kalbų vartojimo atvejus siekiama sugru-
puoti ‒ kur įmanoma, apžvelgti tiek istorinį, tiek pavartotų frazių kontekstą ir bandyti nustatyti, 
ar minėtų frazių vartojimas iš esmės galėtų būti klasifikuotas kaip ezopinė kalba, siekiant 
perduoti norimą informaciją, kartu nuslepiant ją nuo galimų saugumo struktūrų patikrinimų2.

Įdomu tai, kad ankstyviausias Valkūno laiškas Dambrauskui parašytas išvien lotyniškai 
dar 1938 m. birželį. Jame Valkūnas praneša apie judviejų profesoriaus Franco Brenderio 
mirtį. Žinoma, šiame laiške nėra nieko slapta, o pasirinkta forma – tik intelektualinis 
žaidimas3. Vis dėlto visi kiti Valkūno laiškai parašyti lietuviškai, tik kartais pavartojant 
antikinių kalbų intarpus. 

Toliau bus aptariamos trys grupės, į kurias galima suskirstyti senųjų kalbų vartojimo 
atvejus abiejų korespondentų laiškuose, pradedant paskutiniais Lietuvos nepriklausomybės ir 
baigiant paskutiniais sovietmečio metais. Cituojant laiškus palikta originali rašyba ir skyryba.

I. Pavieniai žodžiai ar trumpos frazės

Šiai grupei priskiriami pavieniai žodžiai ar frazės, kurie greičiausiai neturi konkrečių 
aliuzijų į Antikos autorių kūrinius ir priklauso pašnekovų profesiniam sociolektui. Tarp 
tokių atvejų galima paminėti bendras, lotyniškiems laiškams būdingas pasisveikinimo ar 
atsisveikinimo formules: Vale atque iterum vale4, cura ut valeas!5 Panašią funkciją atlieka 
ir lotyniški sveikinimai gimtadienio ar kitomis progomis. Štai 1984 m. rašytame laiške 
Dambrauskas sveikina Valkūną 70–mečio proga. Pirmiausia palinkėdamas, kad lucida 
omnia gressus tuos prosequantur6, laiško pabaigoje jis dar kartą pasveikina lotyniškai: 

1	 Lotyniškų intarpų, kaip sociolekto pavyzdžių, galima rasti ir kitų filologų klasikų rašytuose laiškuose. 
LNMMB saugomame Dambrausko fonde galima paminėti bent du tokius atvejus. Viename iš laiškų Marcelinas 
Ročka linki Dambrauskui ilgo gyvenimo, sakydamas: At filios filiorum tuorum videas! (pažodžiui: Kad pamatytum 
savo sūnų sūnus; LNMMB, f. 147, b. 78, [1940 06 12]). Kitame laiške Benediktas Kazlauskas, kalbėdamas apie savo 
darbą mokytoju Pasvalyje, užrašo Terencijaus frazę: Fortuna fortes adiuvat (Ter. Phrom., 203) – Drąsiems ir sėkmė 
pagelbsti (LNMMB, f. 147, b. 50, [1939 09 26]).

2	 A. Dambrauskas skųsdavosi, kad gauna praplėštus vokus. Be to, reguliariai buvo kviečiamas saugumo į 
apklausas. Tai jis aprašo savo atsiminimų knygoje (Dambrauskas, 1991, p. 259−274). Apie įvairių kūrinių citatas 
kaip ezopinės kalbos elementą sovietmečiu prisimena literatūrologė Jūratė Sprindytė: „Ezopo kalba buvo nepapras-
tai subtilus žaidimas atpažinimo ženklais. [...] Mes nuolat žaidėm citatom, labai daug tekstų mokėjom atmintinai, 
nuolat kažką skaitydavom. Vakar perskaitytom citatom žaidi šiandien [...]. Kitas tada tau irgi atsako citatom.“ „Iš ko 
atpažindavai savus“, Loretos Jakonytės pokalbis su Jūrate Sprindyte. In: Nevienareikšmės situacijos: pokalbiai apie 
sovietmečio literatūros lauką. R. Kmita (sud.). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 267.

3	 LNMMB, f. 147, b. 98, laiškas nr. 1, Valkūnas Dambrauskui, [apie 1938 m. birželį].
4	 Būk sveikas ir dar kartą būk sveikas; LNMMB, f. 147, b. 98, laiškas nr. 2, Valkūnas Dambrauskui, [1939 06 

11]. Čia ir toliau, jei nenurodyta kitaip, pateikiami vertimai iš graikų ir lotynų kalbų yra straipsnio autoriaus.
5	 Rūpinkis, kad būtum sveikas. Tai dažna Cicerono frazė jo laiškų pabaigoje, aptinkama bent 36 kartus. Vis dėl-

to galima tik nuspėti, kad tai sąmoninga nuoroda į Cicerono tekstus, o ne tiesiog gimnazijoje ar universitete išmokta 
formulė. MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1971 09 10].

6	 Vien tik šviesūs dalykai telydi tavo žingsnius; VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1984 02 06]. 
Galima kelti prielaidą, kad toks palinkėjimas galėjo būti aliuzija į Lietuvos himno eilutes: „Ir šviesa, ir tiesa / Mūs 
žingsnius telydi.“ Šį himną tarpukariu sapfinėmis strofomis buvo išvertęs VDU profesorius klasikas Francas Bren-
deris ir paskelbęs žurnale Židinys (1938, t. XXVII, Nr. 2, p. 211) bei knygoje Anthologia Latina (paruošė M. Rač-
kauskas ir J. Vosylius, Kaunas, 1938, p. 204).
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Vive valeque plurimos annos7. Siųsdamas linkėjimus Valkūno dukrai vestuvių proga, 
Dambrauskas taip pat siunčia lotynišką palinkėjimą: Plurimos et fructuosos annos8!

Nemažai atvejų, kai lotyniški įterpiniai tiesiog pakeičia lietuviškus žodžius ir, atrodytų, 
visiškai nėra būtini. Pavyzdžiui, Valkūnas, pasakodamas apie pamokas, gautas iš kažkokio 
Gasiūno, pavadina jį vir doctissimus – mokyčiausiu vyru9. Iš laiško konteksto galima 
spėti, kad lotyniško superlatyvo vartojimas skirtas Valkūnui būdingai ironijai išreikšti ir 
jai paryškinti. Kiek vėliau Dambrauskas kartu su laišku Valkūnui pasiunčia savo verstų 
Vergilijaus Georgikų ir Eklogų10 juodraščius, prašydamas įvertinti – placet aut non11, 
patinka ar ne? Daugiau negu po dešimtmečio Dambrauskas publikavo minėtus vertimus, 
o išspausdintą knygą nusiuntė Valkūnui. Šis, dėkodamas už dovaną, galbūt dėl nedidelio 
knygos formato, o gal malonybiškai, iš dėkingumo įvardija ją lotynišku deminutyvu – 
libellus12. Galiausiai, vieną iš savo laiškų Dambrauskas baigia kviesdamas Valkūnus jo 
nepamiršti ir aplankyti  – „praesentia arba žodeliu per lapelį“13, vėlgi lietuvišką žodį 
„gyvai“ tiesiogiai pakeisdamas lotynišku.

Taigi pirmoji lotyniškų žodžių ar frazių grupė negali būti siejama su tiesioginėmis 
nuorodomis į konkrečius antikinius tekstus, tačiau, galima manyti, kad kartais omenyje 
turėti konkretūs autoriai ir jų rašymo stiliaus ypatybės. Dažniausiai aptarti žodžiai buvo 
vartojami lietuviškiems žodžiams pakeisti, kitais atvejais vartotos tipinės romėnų laiškams 
būdingos (pasi)sveikinimo ir atsisveikinimo formulės, kurias galima priskirti profesiniam 
sociolektui. Jei adresantai ir turėjo intencijų referuoti į kokį nors antikinį tekstą, nuorodos 
sunkiai atsekamos ir galėjo būti žinomos tik patiems korespondentams.

II. Tiesioginės Antikos autorių citatos

Į antrąją grupę išskirtos Antikos autorių tekstuose randamos frazės ar posakiai. Sieksime 
išsiaiškinti, ar nuorodos į antikinius kūrinius gali praplėsti laiškuose aptariamus kontekstus. 
Šiai grupei priskiriamų atvejų yra daugiausia, o jų interpretacija gali būti nevienareikšmė.

Pirmiausia aptarsime romėnų autorių citatas. Dažniausiai laiškų autoriai nenurodo 
cituojamo autoriaus ar kūrinio, tačiau, galima manyti, kad adresantai šias citatas ir jų 
kontekstus puikiai žinojo. Štai, pavyzdžiui, dar 1939 m. pabaigoje Valkūnas laiške Dam-
brauskui aprašo savo nelengvą mokytojo darbą Plungės gimnazijoje. Išvardijęs visus sun-
kumus, laiško pabaigoje jis priduria: Aequam memento rebus in arduis servare mentem14. 

7	 Gyvuok ir būk sveikas daugelį metų; Ibid.
8	 Ilgiausių ir vaisingų metų!; VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1975 11 29].
9	 LNMMB, f. 147, b. 98, laiškas nr. 3, Valkūnas Dambrauskui, [1939 07 22]. Epitetas dažnai vartotas Cicerono 

laiškuose ir kituose kūriniuose, bet sunku pasakyti, ar tai sąmoninga nuoroda.
10	 Laiške Dambrauskas šį kūrinį vadina Eklogomis, tačiau vėliau publikuotas vertimas vadinamas Bukolikomis.
11	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1958 07 02].
12	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1971 07 02]. Taip kukliai savo knygeles vadinda-

vo kai kurie romėnų poetai, tarsi kuklindamiesi ir sumenkindami jų reikšmę. Pavyzdžiui, Ovidijus Liūdesio elegijose 
šį žodį dažnai vartoja tiek įvardydamas ankstesnes savo „knygeles“, lėmusias jam tremtį, tiek ir rašomas tremtyje, 
siekiant ją atšaukti. Savo epigramų rinkinius „knygelėmis“ vadina ir poetas Marcijalis (Mart., I. 1; II. 1 ir kt.).

13	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1986 11 23].
14	 Prisimink išlaikyti ramų protą sunkiais laikais; Horacijus. Odės, II. 3.1; LNMMB, f. 147, b. 98, Valkūnas 

Dambrauskui, laiškas nr. 4, l. 5r, [1939 10 12].
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Citata iš Horacijaus odės, skirtos jo draugui Delijui, perteikia stoicizmo įkvėptą patarimą 
išlaikyti pusiausvyrą tiek patiriant gyvenimo sunkumų, tiek sėkmę. Taigi šia ištrauka 
Valkūnas tarsi pats sau linki nepasiduoti ir nenusiminti šiuo metu užklupus sunkumams. 
Tą pačią Horacijaus odę, tačiau kitą jos vietą, beveik po 47 metų laiške Valkūnui cituoja 
ir Dambrauskas. Iš ankstesnio laiško sužinojęs apie sunkią VU dėstytojo, filologo klasiko 
Jono Dumčiaus ligą ir hospitalizaciją, laiške rašo: „Ką gi padarysi, Broluži. Omnes eodem 
cogimur15. Žmogaus būties darbų trapumas ir menkumas pasidaro itin aiškus, kai savo 
kvapu dvelkteli Nekviestoji viešnia“16. Šioje odės vietoje Horacijus kalba apie visiems 
žmonėms ateisiančią neišvengiamą mirtį, nepaisant šiame gyvenime uždirbtų turtų, įgytos 
galios ar pasiekto statuso. Tarsi užtvirtindamas nuorodą į Horacijų, Dambrauskas prideda: 
„O pabaiga, Broluži, visiems viena – anksčiau ar vėliau“17.

Horacijus cituotas ir kiek linksmesnėmis progomis. 1972 m. rašytuose laiškuose Val-
kūnas pasakoja Dambrauskui apie išėjusią į pensiją savo žmoną, kuri beveik kas dieną 
keliauja į sodą netoli Vilniaus, kur užsiima daržininkyste. Po trejų metų, 1975 m. rašytame 
laiške, Dambrauskas sveikina Valkūno sūnaus sumanymą sode pastatyti nedidelį medinį 
namuką ir čia pat prisimena Horacijų, cituodamas: Hoc erat in votis.18 Nors Dambrauskas 
pacituoja tik pusę pirmosios eilutės, kontekstas aiškus – jis džiaugiasi, kad Valkūnas turės 
lopinėlį žemės su nameliu, kur galės leisti laiką. Tai patvirtina tolesni Dambrausko žodžiai: 
„O pastogėje šiltesniu metu ir pasnausti bus malonu, kai toliau pabėgti nuo miesto nesti 
galima. Koks patogumas ir koks malonumas! Tad jus visus sveikinu iš visos širdies.“19

Laiškuose aptinkamos dvi įdomios nuorodos į Vergilijaus Eneidą. Pirmoji ‒ dar 
1940 m. laiške, kuriame Valkūnas pasakoja apie savo bėdas Plungėje. Jis paskirtas Plun-
gės gimnazijos inspektoriumi, dėl ko visiškai nesidžiaugė. Be to, jam liepta dėstyti TSRS 
konstituciją. Kaip laiške pripažįsta pats Valkūnas, „caelum terris miscere et mare terrae20: 
nežinau, nei ką kalbėti, nei kaip kalbėti, o reikia kalbėti. Taigi malonumas menkas...“21 Ši 
Vergilijaus Eneidos vieta pasakoja apie Enėją, kuris, palikęs Troją, laivais leidžiasi ieškoti 
vietos naujam miestui įkurti. Jo kelionę jūra trikdo deivė Junonė, kuri įtikina vėjų dievą 
Ajolą sukelti didžiulę audrą. Minėta eilutė – tai jūrų dievo Neptūno žodžiai, kuris pikti-
nasi, kad be jo žinios jūroje vyksta tokie dalykai. Pasirinkta eilutė rodo asmeninę Valkūno 
dramą sovietinio režimo akivaizdoje ‒ jis sunkiai susitaiko su dviprasmiška situacija, kai 
jam liepiama dėstyti tai, ko jis neišmano ir kuo, galima manyti, netiki. Kita interpretacija 
galėtų šią citatą sieti su Juvenalio II satyros 25 eilute: Quis caelum terris non misceat 

15	 Ten pat mes visi esame genami; Horacijus. Odės, II. 3.25.
16	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1986 03 23].
17	 Ibid.
18	 Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus,  / hortus ubi et tecto vicinus iugis aquae fons  / et paulum 

silvae super his foret [...]. Turėjau tokią svajonę: lopinėlis žemės, ne toks jau didelis, kur būtų sodas ir netolies prie 
pašiūrės vandens šaltinis ir virš jo plotelis miško. Horacijus. Satyros, II. 6, 1–3.

19	 Ibid.
20	 Dangų maišyti su žemėmis ir žemę su jūra – tai laisva Vergilijaus Eneidos I kn. 133–134 eilutės Iam caelum 

terramque meo sine numine, venti, miscere [...] audetis („Be mano leidimo jau, vėjai, drįstate dangų maišyt su 
žeme“, vert. A. Dambrauskas) parafrazė.

21	 LNMMB, f. 147, b. 98, l. 14v, Valkūnas Dambrauskui, [1940 10 26].
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et mare caelo.22 Šioje satyroje Juvenalis peikia Romoje įsivyravusią veidmainystę, kai 
visiškai amoralūs žmonės aiškina apie teisingumą, dorovę ir skaistumą. Apskritai, satyra 
atskleidžia gilų Romos gyventojų moralinį nuosmukį, naikinantį pačią valstybę. Atrodo, 
kad laiške randama citata galėtų būti tikėtina nuoroda ir į šį autorių.

Dar kartą Vergilijaus citata pasirodo 1969 m. Valkūno laiške, kuriame jis išreiškia 
užuojautą mirus Dambrausko motinai: „Nors gerai žinau, kad mano žodžiai, ypač taip vėlai 
tarti, nedaug reikš, bet patikėk, kad nuoširdžiai nuoširdžiai spaudžiu Tau ranką ir užjaučiu, 
mirus Motinai. Visgi mes mirtingi, stat sua cuique dies23, bet Motinos laidotuvės – skau-
džiausias smūgis, kurį tik laikas, kuris viską naikina ir užmarštin neša, pamažu įstengia 
nuslopinti...“24 Valkūno cituoti Vergilijaus žodžiai – tai Jupiterio paguoda Herakliui, kurio 
sūnui Palantui buvo lemta žūti dvikovoje. Taigi net pusdievių vaikams skirta neišvengia-
ma lemtis, ką jau kalbėti apie paprastus mirtinguosius. Užuojautos žodžius Valkūnas iš 
minimo kūrinio tikriausiai parenka neatsitiktinai ‒ vos prieš porą metų Vergilijaus Eneidą 
išvertė pats A. Dambrauskas, kuriam ir skirta ši užuojauta.

Kitas laiškuose cituojamas romėnų autorius – Lukrecijus ir jo poema Apie daiktų 
prigimtį. Valkūnas, pasakodamas apie savo mokytojavimo patirtį Plungės gimnazijoje, 
rašo: „Taigi lavinu žemaitukus lotynų kalboje, kiek pajėgiu. Tik vargas, kad jie baisiai 
linkę „ilsėtis“: nejudink jo, tai jis ir miega, net išdykauti tingi, anot Lukrecijaus, vigilans 
stertit25.“ Atrodo, kad Valkūnas parenka Lukrecijaus žodžius situacijai apibūdinti labai 
tiesiogiai ir neverta ieškoti juose gilesnės Lukrecijaus dėstomos filosofinės minties. 
Apskritai, Valkūno laiškuose dažnas ironiškas rašymo tonas, o lotyniškos citatos jį tik 
dar labiau sustiprina, be to, leidžia išvengti tiesmukiškumo. Gilesnės analizės verta kita 
Lukrecijų cituojanti ištrauka. Jau minėtame laiške, kuriame Valkūnas užsimena apie vir 
doctissimus Gasiūną, jis pasakoja, kaip Gasiūnas vedžiojęs jį po savo ūkį, aprodęs savo 
namus ir gyręsis kitais turtais, nuolat ragindamas įspėti, kiek kuris daiktas kainuoja. Šį 
epizodą Valkūnas užbaigia Lukrecijaus citata: O miseras hominum mentes, o pectora 
caeca!26 Kūrinyje Lukrecijus dėsto epikūrizmo filosofijos principus, ypač pabrėždamas, 
kad tikrai išmintingas žmogus neturi geisti begalinės valdžios, turto, malonumų ar kitų 
siekių, bet gyventi pagal gamtos dėsnius, t. y. pasitenkinti tuo, kas yra pakankama, kartu 
nepatirdamas nerimo ir baimės. Taigi, pavartodamas šią citatą, Valkūnas parodo savo 
nepritarimą turtų demonstravimui ir savo požiūrį į tokius žmones kaip Gasiūnas, nes 
laimę lemia visai kiti dalykai.

22	 Kas nemaišytų dangaus su žeme ir jūra plačiąja (vert. Aleksandra Bendoriūtė; Juvenalis. Satyros, II. 25).
23	 Laukia visų diena, [mažai negrąžinamo laiko / Žmogui duota gyvent [...]. Vert. A. Dambrauskas. Vergilijus. 

Eneida, X. 467.
24	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1969 06 07]. Galima prielaida, kad ir žodžiai apie 

„viską naikinantį laiką“ yra aliuzija į Antikos kūrinį, pavyzdžiui, į Horacijaus Exegi monumentum. Šiek tiek anks-
čiau tais pačiais metais Dambrauskas savą šios giesmės vertimą buvo atsiuntęs Valkūnui: „[...] Jo nei lietūs pragrauš, 
nei siusdami piktai / Šiaurės vėjai nuvers, nei suardyti valios / Amžių amžiai ilgi, skaičiaus neturintys / [...].“ 
VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1969 03 02].

25	 Būdraudamas snaudžia. Lukrecijus. Apie daiktų prigimtį, III. 1048. LNMMB, f. 147, b. 98, l. 17v, Valkūnas 
Dambrauskui, laiško nr. 12, [1939 12 02].

26	 O niekingos mintys žmonių! O širdys bejausmės! (vert. Merkelis Račkauskas; Lukrecijus. Apie daiktų pri-
gimtį, II. 14).
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Vienas lotyniškas palinkėjimas aptinkamas Naujųjų Metų proga. Siunčiamame 
atvirlaiškyje Valkūnas linki Dambrauskui ir jo šeimai fulgeant candidi vobis soles27. Tai 
akivaizdi nuoroda į vieną iš Katulo eilėraščių28. Jame poetas prisimena savo buvusią 
mylimąją, su kuria būnant kartu jiems „skaisčiai šviesdavusi saulė“. Būtent tokių dienų 
Valkūnas linki Dambrauskų šeimai.

Kiek sudėtingiau interpretuoti Livijaus citatas, nes jos gana trumpos ir kartojamos 
ne vienoje veikalo Nuo miesto įkūrimo vietoje. Štai, pavyzdžiui, Valkūnas, perpasako-
damas Dambrauskui girdėtus Eugenijaus Meškausko įspūdžius iš kelionės po JAV, rašo: 
„Klausėmės, bet nesižavėjome. J. Baltušis kadaise rašė įdomiau. Matyt, ir visa situacija 
pasikeitusi: gali prisiminti Paties cituotus T. Livijaus žodžius apie introductio exercitus29. 
Bijo žmonės, vengia daug kalbėti, kraiposi.“30 Yra net keturios galimos vietos, į kurias 
galėtų referuoti ši citata31 ‒ trys iš jų pasakoja apie vienokį ar kitokį romėnų kariuomenės 
judėjimą prieš kitas tautas. Laiškas rašytas 1969 m., netrukus po Prahos pavasario, todėl 
galima daryti prielaidą, kad abiem respondentams žinoma referencija galėjo būti susijusi 
su minėtais įvykiais. Kita vertus, frazė vardininko forma, kaip laiške, Livijaus raštuose 
nevartojama. Tai leidžia kelti kiek kitokią hipotezę ‒ galbūt tai nėra nuoroda į Livijaus 
kūrinius, o  šis romėnų autorius paminėtas tik norint užmaskuoti lotyniškai parašytus 
žodžius. Tokiu būdu tie, kurie galimai tikrino laiško turinį, šią nuorodą į lotynišką tekstą 
galėjo praleisti be didesnės analizės, arba, jei ir būtų ieškoję, tokios citatos būtų negalėję 
rasti. Sekant šia versija, lotyniškus žodžius reikėtų traktuoti ne kaip aliuziją į Livijų, bet 
kaip tiesioginį vertimą iš lietuvių kalbos arba rusų oficialiojoje propagandoje vartojamos 
terminologijos. Tokiu atveju galima teigti, kad šis epizodas gali būti laikomas ezopinės 
kalbos pavyzdžiu.

Antrasis Livijaus kūrinio paminėjimas gali kiek aiškiau būti siejamas su Prahos pa-
vasario įvykiais, trukusiais nuo 1968-01-05 iki 1968-08-21 (Janas Palachas susidegino 
1969-01-16). 1969 m. rugsėjį Valkūnas Dambrauskui rašo: „Iš platesnio pasaulio nedaug ką 
žinau [...]. Prieš metus, anot Livijaus, čekai ieškojo žmogaus, quis exercitum invitasset32, 
dabar gi, atrodo, aišku viskas: surado, išaiškino, reikia tik veikti ir caput deminuere33.“34 
Pastarasis žodžių junginys randamas XXII knygos 60 skyriuje ir, kaip atrodo, gali būti 
mūsų ieškomas atvejis dėl kelių priežasčių: 1962 m. Klasikinės filologijos katedros 
protokoluose matyti, kad Valkūnas Titą Livijų skaitė su studentais, o 1976 m. katedros 

27	 Tegul jums šviečia skaisčios saulės, LNMMB, f. 147, b. 99, Valkūnas Dambrauskui, [1983 12 26]. Įdomu 
pastebėti, kad Valkūnas panašią frazę – taip pat Naujųjų metų proga – penkmečiu anksčiau užrašė laiške emigracijoje, 
Vokietijoje, gyvenusiam filologui klasikui Antanui Rukšai: „Na, likite sveiki, būkite smagūs: semper fulgeant Tibi 
candidi soles! Linkėjimai ir sveikinimai nuo Antano D.“ DSHI, f. 150 (Ruksa), b. 003, l. 1, Valkūnas Rukšai, [1977 
12 22].

28	 Fulsere quondam candidi tibi soles/ [...] (Cat., 8,3), Šypsojos tau anuomet spindulys saulės (vert. H. Zabulis; 
Katulas. Lyrika. 1969, p. 24).

29	 Kariuomenės įvedimas.
30	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1969 06 01].
31	 Šis žodžių junginys kitomis gramatinėmis formomis randamas šiose Tito Livijaus Nuo miesto įkūrimo viet-

ose: XL. 25.1, XL. 33.3, XLI. 101. ir XXXIX knygos santraukoje (periocha).
32	 Kuris iškviestų kariuomenę.
33	 Pažeminti statusą.
34	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1969 09 13].
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mokslininkė Janina Mažiulienė publikavo trijų (XXI–XXIII) Tito Livijaus kūrinio knygų 
vertimą. Galima pagrįstai manyti, kad Valkūno citata galėjo būti būtent iš šių knygų, kurios 
panašiu metu nagrinėtos ir aptartos katedroje. 

XXII knygoje aprašomas karas su Hanibalu. 59 skyriuje pasakojama apie romėnus, 
patekusius į nelaisvę po Kanų mūšio, ir apie Romos senato svarstymą, ar derėtų juos 
išpirkti pasitelkiant viešąsias lėšas, ar leisti tai atlikti giminaičiams savo lėšomis. 60 sk. 
pateikiama Marko Manlijaus Torkvato kalba, kurioje teigiama, kad jis neprieštarautų 
išpirkti belaisvius, tačiau jų atsiųstas pasiuntinys beveik gyrėsi, kad minimi romėnų 
kariai buvo paimti priešo į nelaisvę, o tai nedera tikram romėnui. Jis netgi apkaltina, kad 
belaisviai turėjo progą prasiveržti, tačiau pasirinko nelaisvę:

Septyni tūkstančiai žmonių galėjo prasiveržti net ir per tankią priešų rikiuotę; [...] 
[P. Sempronijus Tuditanas] rodė kelią, vedantį tiek į išsigelbėjimą, tiek į garbę, grąžinantį 
juos į tėvynę pas gimdytojus, žmonas ir vaikus. Jums pritrūko drąsos patiems išsigelbėti, 
o ką būtumėte darę, jei būtų reikėję mirti dėl tėvynės? Penkiasdešimt tūkstančių piliečių ir 
sąjungininkų tą pačią dieną krito negyvi aplink jus. Jeigu jau tiek šaunumo pavyzdžių jūsų 
nejaudina, tai niekas niekada nebejaudins. [...] Laisvi ir nenukentėję jūs veržiatės į tėvy-
nę; ką gi, veržkitės, kol tėvynė tebėra ir kol esate jos piliečiai: bet ar ne per vėlai veržiatės, 
netekę pilietybės teisių ir tapę kartaginiečių vergais?35

Jeigu prielaida, kad Valkūnas būtent šią Livijaus ištrauką turėjo omenyje, yra teisinga, 
tai veda prie tolesnių labai įdomių interpretacijų. Galima manyti, kad taip alegoriškai 
Hanibalo karas prilyginamas Prahos pavasario įvykiams: čekai panašūs į romėnus, susi-
dūrusius su valstybine grėsme – Varšuvos sutarties valstybių invazija (arba analogiškai ‒ 
su Hanibalo vedamais pūnais). Torkvato išsakomi priekaištai ir klausimai romėnams, 
neįdėjusiems pakankamai pastangų savo tėvynės interesams apginti, galėtų būti keliami 
ir čekams, kuriems nepavyko pasiekti Prahos pavasaryje iškeltų tikslų.

Valkūno cituotus žodžius quis exercitum invitasset galima sieti su konservatyviuoju 
Čekoslovakijos Komunistų partijos sparnu, kurio nariai, oponuodami tuometiniam KP 
vadovui Aleksandrui Dubčekui ir bijodami jo inicijuotų liberalių reformų, siekusių sukurti 
„socializmą žmogišku veidu“, parašė laišką Leonidui Brežnevui, prašydami „broliškos pa-
galbos“ atkuriant tvarką Čekoslovakijoje36. Taip pat reikia pabrėžti, kad Livijaus minimas 
deminuti capite reiškė statuso praradimą, o Valkūnas šį žodžių junginį vartoja kiek kita 
prasme – už šiuos įvykius kažkas turėjo „netekti galvos“. Galima manyti, kad omenyje 
turėtas būtent KP vadovas Dubčekas, nes, po Varšuvos sutarties įvedus kariuomenę, jis 
buvo priverstas pasitraukti iš einamųjų pareigų ir į politiką grįžo tik 1989 m.

Sunkumų kyla nustatant ir kai kurias kitas citatas. Vieną iš savo laiškų Dambrauskas 
pradeda taip: „Vykdau žodį, kad ir nieko gero nei įdomaus šiandien neparašysiu. Naujo 

35	 Vert. Janina Mažiulienė. Livijus, T. (Nuo miesto įkūrimo) Hanibalo karas (XXII, 60), p. 177‒178. Lotyniškas 
terminas demunitio captis – teisinės sistemos reiškinys, kai dėl vienokių ar kitokių priežasčių apribojamas piliečio 
statusas. Priklausomai nuo aplinkybių, egzistavo trys skirtingi mažinimo lygiai (maxima, media, minima).

36	 Šį laišką pasirašė ir iškvietė kariuomenę penki Čekoslovakijos KP nariai: Aloyzas Indra, Drahomiras 
Kolderis, Oldrychas Švestka, Vasilijus Biliakas ir Antoninas Kapekas.
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pas mus nieko neatsitiko, tebegyvename ta pačia fragilitates humanae37 nuotaika.“38 
Šią frazę galima rasti Kurcijaus Rufo, Plinijaus Vyresniojo, Kvintilijano, Senekos Vy-
resniojo, Apulėjaus, Plinijaus Jaunesniojo ir kitų autorių kūriniuose. Sunku pasakyti, ar 
Dambrauskas turėjo omenyje kurio nors iš šių autorių minėtą „žmogaus trapumą“, ar šį 
žodžių junginį pavartojo be didesnių aliuzijų į Antikos kūrinius. Tokių pavyzdžių galima 
rasti ir daugiau, juos veikiausiai derėtų priskirti sociolektui: kai kurie gerai žinomi lo-
tyniški posakiai korespondentų buvo vartojami natūraliai, tarsi sentencijos, negalvojant 
apie konkrečius autorius.

Panašus vartojimo atvejis randamas ir Valkūno laiškuose. Jis, pasakodamas apie Aleksio 
Churgino jubiliejų, rašo: „Aleksys Ch. savo 60-ties metų jubiliejų atšventė kukliai: ne jis 
ir nėra nei pater patriae, nei liberator ac restitutor rei publicae39, koks buvo A. V.40, miręs 
prieš metelius.“41 Nors šias frazes galima rasti Antikos autorių tekstuose, čia Valkūnas 
jas vartoja platesniame kontekste ‒ priskirdamas tokius titulus kaip „Tėvynės Tėvas“ ar 
„Respublikos išlaisvintojas ir atstatytojas“ kolaboravusiems su sovietais asmenims, tarsi 
šie būtų Romos imperatoriai ar kiti iškilūs romėnai, jis dar kartą lotynų kalbą pavartoja 
ironiškam rašymo stiliui sustiprinti. Viename iš laiškų Valkūnas buvo užsiminęs, kad 
jo žentas, anglų kalbos specialistas Algis Geniušas, artėjant Miltono 300 metų mirties 
sukakčiai, norėtų išversti Prarastąjį rojų, tačiau abejoja, ar leidykla to imsis42. Po poros 
mėnesių Dambrauskas teiraujasi, kaip reikalai dėl Miltono vertimo, ir priduria: „Vagos 
ponai ir seniau nelabai norėjo žmonių von aussen43, o dabar kromelio ribas, atrodo, dar 
daugiau suveržė. Betgi non semper sic erit44, nieko nėra nekintamai pastovu. Jis galėtų 
daug ką labai gerai padaryti.“45 Vėlgi, sunku pasakyti, ar ši frazė referuoja į Antikos 
šaltinius, nors ten ir galima ją rasti (pavyzdžiui, Šv. Augustino knygoje Apie pasninko 
naudą arba (šiek tiek perfrazuotą) vienoje iš Horacijaus Odžių46). Vis dėlto vargu ar šiuo 
atveju reikėtų ieškoti nuorodų į Antikos tekstus.

Lotyniškų posakių buvo semiamasi ir iš Šventojo Rašto ar vėlesnių laikų šaltinių. Gali-
ma aptarti kelis tokius atvejus. Valkūnas, pasakodamas apie Vilniaus universitete vykusią 
literatūrai skirtą konferenciją, mini tuomečio rektoriaus Jono Kubiliaus pranešimą: „Jis 
kalbėjo gerai ir įdomiai: atrėmė (matyti, Maskvoje) pasklidusius gandus, jog senajame 
Vilniaus u-te svarbiausią vietą užėmusi teologija. J. Kubilius, statistika remdamasis, įtiki-
namai nupasakojo, jog šitaip nebuvo, jog čia buvo u-tas europinio masto, ir visi mokslai 

37	 Žmogaus trapumo.
38	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1969 03 02].
39	 Tėvynės tėvas ir respublikos išlaisvintojas bei atstatytojas. Pirmasis asmuo, gavęs iš Romos senato „Tėvynės 

tėvo“ titulą buvo Katilinos sąmokslą atskleidęs Ciceronas. Taip jį vadina Plutarchas (πατήρ πατρίδος, Plut. Cic, 
23.3), tokį pagerbimą savo kūriniuose fiksuoja ir pats Ciceronas (me [...] multi alii saepe in senatu patrem patriae 
nominarant; Cic. Sest., 57).

40	 Turimas omeny Antanas Venclova, miręs 1971-06-28.
41	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1972 06 15].
42	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1972 09 29].
43	 Iš išorės (vok.).
44	 Ne visada taip bus.
45	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1972 11 12].
46	 Augustinas. Apie pasninko naudą, I. 3; Horacijus. Odės, II. 10, 17–18, non, si male nunc, et olim sic erit (Ne, 

jei dabar blogai, kada nors bus kitaip).
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būdavo dėstomi. Gerai kalbėjo J. Kubilius, bet jo balsas – vox clamantis in deserto47. 
Nieko negali padaryti, nieko negali lemti.“48 Iš laiško matyti, kaip imperialistinis dis-
kursas, diktuojamas imperijos centro, negalėjo būti paneigiamas periferijos mokslininkų 
net ir pasitelkiant faktus. Taigi šiuo atveju Valkūnas pavartoja citatą nurodydamas, kad 
teisingus dalykus sakantis rektoriaus balsas liko neišgirstas tarsi šauksmas tyruose. Kitu 
atveju cituojamas Viduramžiais paplitęs posakis contra vim mortis non est medicamen in 
hortis49. Šį posakį Valkūnas prisimena pasakodamas Dambrauskui apie neseniai nuo vėžio 
mirusį filologą Dangerutį Čebelį ir tokios pat lemties buvusį dekaną Klemensą Simašką.

Panašiame kontekste randama dar viena frazė. Pasveikinęs Valkūną 70-mečio proga, 
Dambrauskas prisimena, kad tais metais mirė daug jų pažįstamų žmonių: „Praėjusieji 
1983-tieji nusinešė labai daug mums žinomų ir artimų vardų. Kai atsigręži – ir liūdna, 
ir gūdu. Tai vis maždaug mūsų kartos žmonės. Quam velociter, quam atrociter!50 Betgi 
taip yra negi nuo šios giesmės laikų.“51 Tai nuoroda į gerai žinomą Viduramžiais sukurtą 
studentų himną Gaudeamus igitur. Antrojoje strofoje skelbiama: „Mirtis ateina greitai 
(velociter), pagrobia mus žiauriai (atrociter).“ Dambrausko laiške užuomina į „giesmę“ 
beveik nepalieka abejonių dėl šios nuorodos.

Dar vieną Viduramžių posakį Valkūnas pavartojo iliustruodamas pasakojimą apie 
J. Dumčiaus ir jo tekstų redaktoriaus V. Butkaus santykį: „Dumčius labai patenkintas 
V. Butkaus konsultacijomis: mano manymu, tas redaktorius per daug padėti negali, bet 
J. Dumčius giria, kaip išmaningą ir „patyrusį darbuotoją“. Bet J. Dumčius – Sancta 
simplicitas!52“ Ankstesniuose savo laiškuose Dambrauskas ir Valkūnas labai ribotai ver-
tino Butkaus kaip redaktoriaus galimybes ir laikė jį prisitaikėliu. Taigi šia fraze Valkūnas 
kritiškai vertina Dumčiaus pasirinkimus šioje situacijoje.

Prieš pereinant prie graikiškų citatų tikslinga aptarti keletą tarpinių pavyzdžių, kai 
graikiški posakiai užrašomi lotyniškai. Rašydamas apie savo darbą mokykloje, Dam-
brauskas skundžiasi, kad turi vos porą kolegų vyrų, o visos kitos – moterys (vadina jas 
„šnekauskienėmis“). Taip pat priduria, kad nė neina į mokytojų kambarį, kur moterys arba 
matuojasi neseniai į prekybos tinklą „išmestas“ prekes, arba pasakoja riebius anekdotus, 
„nuo kurių nė neima juokas“. Visą šią situaciją apibūdina taip: „Et vox, vox, praeterea 
nihil53, kaip visame mūsų gyvenime.“54 Šis posakis aptinkamas graikiškai rašiusio Plu-
tarcho rinkinyje Moraliniai pamokymai55, tačiau laiške pateiktas lotyniškas variantas, 

47	 Tyruose šaukiančiojo balsas. Evangelija pagal Joną, I. 23; Evangelija pagal Matą, 3.3; Izajo knyga, 40.3.
48	 LNMMB, f. 147, b. 98, Valkūnas Dambrauskui, [1978 06 01].
49	 Prieš mirties jėgą soduose nėra jokio vaisto. LNMMB, f. 147, b. 98, Valkūnas Dambrauskui, [1978 10 01]. 

Dažnai šiame posakyje vietoj medicamen vartojama salvia (šalavijas) arba herba (žolelė).
50	 Kaip greitai, kaip žiauriai.
51	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1984 02 06].
52	 Šventasis naivumas! Ši frazė priskiriama čekų reformatoriui Janui Husui. Pasakojama, kad jis taip sušukęs, 

kai pamatė, kaip į laužą, kuriame buvo deginamas, senutė meta dar kelias šakeles, norėdama parodyti savo 
pamaldumą.

53	 Balsas, balsas ir daugiau nieko.
54	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Dambrauskas Valkūnui, [1976 03 13].
55	 Plutarchas. Moraliniai pamokymai (Lakedaimoniečių posakiai). Τίλας τις ἀηδόνα καὶ βραχεῖαν πάνυ σάρκα 

εὑρὼν εἶπε ‘φωνὰ τὺ τίς ἐσσι καὶ οὐδὲν ἄλλο (Plut. Apoph. 69).
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randamas ir lotyniškų sentencijų rinkiniuose. Visa istorija skamba taip: „Žmogus, nupešęs 
lakštingalą ir beveik neradęs jokios mėsos, pasakė: tu esi vien balsas, daugiau nieko.“ 
Taigi Dambrauskas savo šnekias koleges prilygina šiai lakštingalai, kuri gražiai čiulba, 
bet daugiau niekam netinka.

Keliais atvejais graikiškos citatos parašomos lotyniškomis raidėmis. Aptardamas 
netrukus išeisiančią Pasaulinės bibliotekos seriją, Dambrauskas apžvelgia planuojamus 
išleisti Antikos autorių leidimus ir sakosi leidykloje pažįstąs tik Eugeniją Stravinskienę 
ir Dianą Bučiūtę, tačiau viena su „serija“ nedirba, o kita „didžiuosiuos ratuos [...] tik
riausiai nieko negali“. Jis priduria: „Autos epha ir baigta!“56 Ši frazė, reiškianti „jis pats 
tai pasakė“, siejama su graikų filosofu Pitagoru ir jo pasekėjais (Redfield, 2010, p. 48). 
Frazė vartota kaip autoriteto patvirtinimas, reiškiantis, kad mokytojo pasakytas teigi-
nys yra neabejotinas. Iš to galima suprasti, kad Dambrausko pažintys leidykloje buvo 
ribotos ir jis negalėjo daryti įtakos sprendimų priėmėjams. Vis dėlto lieka neaišku, ar 
Dambrauskas, pavartodamas žodį „autos“, omenyje turėjo konkretų asmenį, ar ši sen-
tencija pavartota abstrakčiai.

Graikišką citatą lotyniškai Dambrauskas užrašė ir kitame laiške. Pasakodamas apie 
leidybinius reikalus, jis užsimena, kad Naujų knygų žurnalo redakcija paprašė jo parašyti 
„vertėjo žodį“, tačiau į leidinį įdėjo tik dalį rašinio. Dambrauskas teigė manąs, kad da-
lies neleido dėti „Šviesos“ redaktoriai, ir priduria: „Tiek to, ptochos to pneumati57 dėl to 
nebūsiu.“ Ši frazė, aptinkama Naujajame Testamente, verčiama kaip „vargdienio dvasią 
turintis“. Dambrauskas nori pasakyti, kad dėl nesiskaitymo su juo jis nesirengia jaustis 
nuskriaustas ir toliau laiške rašo, jog svarbiausia, „kad tik knyga išeitų“58.

Laiškuose randamos tik dvi graikiškos citatos originaliais rašmenimis. Tiksliau sakant, 
viena iš šių citatų yra ant voko. Tai matome 1969 m. Valkūno siųstame laiške Dambrauskui. 
Ant voko, tiek vienoje, tiek kitoje pusėje užrašyta: μοῖρα τανηλεγέος τανάτοιο59. Šie Ho-
mero žodžiai apie neišvengiamos mirties lemtį (arba moirą) nusako ir voke esančio laiško 
turinį. Prieš pažvelgdami į patį laišką, aptarkime, kokiuose kontekstuose minėtus žodžius 
vartojo Homeras ir kokios mintys galėjo kilti Dambrauskui dar prieš atplėšiant voką.

Moirą, arba lemtį, Odisėjoje galima rasti ne kartą60. Net tris kartus šis fragmentas 
beveik pažodžiui atsikartoja panašiame kontekste: Penelopės rankos siekiantys jaunikiai 
pasakoja, kaip ši dienomis audžia įkapes Odisėjo tėvui Laertui, o naktimis savo audimą 
išardo ir taip atitolina vestuves (Od., II. 85–110), tą pačią istoriją Penelopė pasakoja el-
geta apsimetusiam Odisėjui (Od., XIX. 123–155), galiausiai, šią istoriją Agamemnonui 
požemių pasaulyje perpasakoja vienas iš Odisėjo nudaigotų jaunikių ‒ Amfimedontas 
(Od., XXIV. 98–146). Penelopės žodžiai skamba taip:

56	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1985 11 27].
57	 Gr. Μακάριοι οἱ πτωχοὶ τῷ πνεύματι – Palaiminti, turintys vargdienio dvasią (Evangelija pagal Matą, 5.3).
58	 VUBRS, f. 231, b. 12, Dambrauskas Valkūnui, [1974 06 02]. Tuo metu leidykloje buvo tvarkomos Dam-

brausko verstos Sofoklio Tragedijos ir Komenskio Raštai.
59	 Moira (lemtis) neišvengiamos mirties. Ši frazė ‒ μοῖρα τανηλεγέος θανάτοιο – Homero poemose, ypač Odisėjoje, gana 

dažna. MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1969 09 13].
60	 Hom. Od., II. 100; III. 238; XIX. 145; XXIV. 135.
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Vyrai mieli, jaunikiai, kurie, Odisėjui pražuvus,	  
Siūlot man ranką, turėkit kantrybę, palaukit, kol baigsiu	  
Austi audimą, kad man nenueitų metmenys niekais, –	   
Įkapes tėvui Laertui, idant, kai moira piktoji	  
Jo išsivesti ateis mirties neišvengiamą dieną, 	  
Nepriekaištautų piktai kokia achajė prieš žmones:	  
Šitiek jis turto sukrovė, o guli dabar be drobulės.61

Ši ištrauka gana tiksliai nurodo, apie ką bus rašoma laiške. Valkūnas jame aprašo, 
kaip jo žentas A. Geniušas Romainių kapinėse šalia savo motinos perlaidojo tėvą: „Tėvas 
miręs prieš 19 metų, todėl jo palaikai menki – vieni kauleliai ir batukai... Bet parvežė, 
palaidojo ir gerai. Dabar abu kapai greta, geriau papuošti, prižiūrėti.“62 Taigi Valkūnas šia 
citata sugretino Penelopės audžiamas įkapes Odisėjo tėvui ir savo žento tėvo perlaidojimą.

Antroji graikiška citata užbaigia ilgą Valkūno laišką, kuriame jis aptaria daugybę daly-
kų: Dambrausko verčiamą Homerą, Klasikinės filologijos katedroje vykstančius ginčus tarp 
Benedikto Kazlausko ir Janinos Mažiulienės dėl Šrėterio poemos Giesmė apie Lietuvos upę 
Nemuną vertimo, kitus katedros ir universiteto reikalus. Baigdamas laišką jis rašo: „Šiuo 
sykiu tiek. Dovanok, kad daug ko nesugebėjau parašyti: οἷος ὁ βίος τοῦτος καὶ ὁ λόγος.63 
Dar kartą linksmų švenčių! Aleliuja!“64 Tokia ar panaši frazė randama Plutarcho, Filono 
Judėjo, Klemenso Aleksandriečio, Sirijano veikaluose65, tačiau šiuo atveju nustatyti, ar 
Valkūnas turėjo mintyse kurį nors iš šių kūrinių, sunku.

III. Originalūs lotyniški intarpai

Šioje grupėje bus aptarti keli atvejai, kai lotynų kalba veikė kaip priemonė perduoti 
informaciją, kurios neturėjo sužinoti pašaliniai žmonės. Žinoma, reikia manyti, kad, jei 
saugumo struktūroms lotyniški įrašai būtų sukėlę įtarimų, būtų rasti asmenys, gebą per-
skaityti šiuos laiškus. Vis dėlto, galima manyti, kad viena kita nekaltai įterpta lotyniška 
citata filologų klasikų laiškuose galėjo ir nesukelti įtarimų.

Apie galimybę laiškuose informaciją perteikti lotyniškai Valkūnas užsimena dar 
1940 m. spalį. Vieno laiško pabaigoje jis rašo: „Rašyk, kas gero Tavo padangėje, ir ra-
šyk lotyniškai, nes nescio quis censor epistolas ad me missas semper legat66. Bent ligi 

61	 Hom. Od., II. 96–102. Vertė A. Dambrauskas.
62	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1969 09 13].
63	 Koks gyvenimas, tokia ir šneka. Lotyniškų šios frazės variantų randama Senekos Laiškuose (talis hom-

inibus fuit oratio qualis vita (Sen. Ep., 114) – Koks žmonių gyvenimas, tokia ir kalba (vert. D. Dilytė; Seneka. 
Laiškai Lucilijui. Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 456), kur Seneka ją nurodo kaip graikišką posakį, ir Cicerono Tuskulo 
pašnekiuose (qualis cuiusque animi adfectus esset, talem esse hominem; qualis autem homo ipse esset, talem eius 
esse orationem (Cic. Tusc., V. 47) – Koks yra kiekvieno žmogaus sielos nusiteikimas, toks yra ir pats žmogus, o koks 
yra pats žmogus, tokia yra ir jo kalba.). Šį posakį Ciceronas priskiria Sokratui.

64	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Valkūnas Dambrauskui, [1970 03 26].
65	 οἷος ὁ λόγος, τοιοῦτος ἦν ὁ βίος (Plut. De Comm., 23); οἷος ὁ λόγος τοιοῦτος ὁ βίος καὶ οἷος ὁ βίος τοιοῦτος 

ὁ λόγος (Phil. De vita Mosis, I. 29); οἷος ὁ λόγος τοῖος ὁ βίος (Clem. Theol., III. 5.44); οἷος γὰρ ὁ λόγος, τοιόσδε καὶ 
ὁ βίος (Clem. Theol., VII. 16.100); οἷος ὁ βίος, τοιοῦτος ὁ λόγος (Syr. Comm. In Her., 77.8; 19.22).

66	 Nežinau, koks cenzorius visada skaito man siunčiamus laiškus.
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šiol gaunu atplėštus...“ Neaišku, ar Dambrauskas pasinaudojo šiuo patarimu, nes 1940–
1958 m. jų susirašinėjimo neturime67.

Įdomesnė istorija nutiko 1976 m. Kaip savo laiškuose ir atsiminimų knygoje pasa-
koja Dambrauskas, Benediktas Kazlauskas apie 1960 m. buvo apsiėmęs Vagos leidyklai 
išversti čekų humanisto Komenskio raštus, už tai iš karto gavo 60 proc. honoraro. Po 
dešimtmečio leidykla pamatė, kad pinigai išmokėti, tačiau vertimas prastas ir netvarkin-
gas. Taigi leidykla kreipėsi į Dambrauską prašydama šį vertimą sutvarkyti. Nors šis ir 
priešinosi, galiausiai darbą apsiėmė atlikti. Tačiau, kaip sako pats Dambrauskas, vertimą 
reikėjo pradėti nuo nulio ir viską išversti iš naujo. Kadangi honoraras jau buvo išmo-
kėtas Kazlauskui, būtent jo pavardė liko įrašyta kaip knygos vertėjo, o Dambrauskas 
paminėtas tarp redaktorių. Galiausiai, knyga cenzūros uždrausta platinti ir liko tik kaip 
propagandos priemonė. Ją rodydavo ir dovanodavo užsienio delegacijoms (Dambraus-
kas, 1991, p. 250–253).

1975 m. pasirodžius knygai, apie ją savo laiške Dambrauskas pasakoja Valkūnui: 
„Pačiam rūpimoji knyga išėjo metų pradžioj ar anų pabaigoj. Knyga didelė, graži, monu-
mentali. Viena gražiausių mūsų knygų leidyboje. Užsieniui skirtieji egzemplioriai būsią 
drobe įrišti. Bet džiaugsmo nedaug: niekam ji nėra, nebuvo ir nebus rodoma. Duosią po 
kelis egzempliorius spec-bibliotekom (universiteto, akademijos, instituto) o kita – užsie-
niui. Pasiųsią į Čekiją, duosią Karakevičiui. Ir ekskursantas už dolerį galėsiąs nusipirkti 
spec-parduotuvėj. Man nepriklausė, bet pats kaip vertėjas turėjai gauti68: Man pavyko 
kaip aklai vištai: exemplaria aliquot in foro nigro iuxta officinam typographicam pretio 
triplici69. Jeigu negautum, būsi įrašytas į mano kuklius [žodis neįskaitomas, bet galėtų būti 
„sąrašus“ – A. K.], tik, žinoma, pretio triplici, ut ego ipse emi70. Tik Benediktui [Kazlaus-
kui] nesakyk: jam ir taip labai sekasi.“71 Taigi Dambrauskas nusprendė situaciją laiške 
aprašyti lotyniškai, nes ši veikla nebuvo legali ‒ apeidamas cenzūrą, jis įtikino spaustuvės 
darbuotojus išnešti ir jam perduoti (ar parduoti) 5 egzempliorius72.

Apibendrinimas

Gausioje Valkūno ir Dambrausko korespondencijoje galima aptikti tiek senovės graikų, 
tiek lotynų kalbų intarpų. Ne visi jie turi aiškias referencijas į Antikos autorių kūrinius ‒ 
kai kuriuos vartojimo atvejus galima priskirti profesinio sociolekto sričiai. Vis dėlto 
galima išskirti kelis Antikos autorių citavimo motyvus ‒ referencija į abiem žinomą 

67	 Gali būti, kad šiuo laikotarpiu daugiau laiškų ir nebuvo. A. Dambrauskas 1945 m. suimtas sovietinio sau-
gumo ir nuteistas 10 metų kalėti Sibiro lageriuose. Į Lietuvą grįžo 1956 m.

68	 Rinkinyje skelbiami trijų vertėjų (L. Valkūno, B. Kazlausko ir J. Adomaičio) versti įvairūs Komenskio raštai. 
Kitame laiške Valkūnas patvirtina gavęs vieną egzempliorių. LNMMB, f. 147, b. 98, Valkūnas Dambrauskui, [1976 
03 19]. 

69	 Keli egzemplioriai juodojoj rinkoj, šalia leidyklos, triguba kaina.
70	 Triguba kaina, kaip aš pats pirkau.
71	 MLLM, A. Dambrausko fondas, Dambrauskas Valkūnui, [1976 03 13].
72	 Atsiminimų knygoje Dambrauskas (1991, p. 253) nurodo papildomai per vargus po 20 egzempliorių už savo 

darbą gavęs iš „Knygų prekybos“ ir iš „Vagos“, o 5 išnešę spaustuvės darbininkai. Visas knygas nurodo išdovanojęs 
artimiesiems.
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Antikos kūrinį kartu nušviečia laiške aptariamą situaciją, neretai net panaikina poreikį 
detaliau ją aprašyti. Vienais atvejais numanomos paslėptos prasmės negali būti siejamos 
su bandymu kalbėti Ezopo kalba, tai veikiau intelektualinis žaidimas, galėjęs vykti dėl 
panašaus pašnekovų kultūrinio išprusimo. Kitais atvejais antikinės literatūros išmanymas 
ir nuorodos į ją galėjo maskuoti režimo požiūriu pavojingas ar nepriimtinas pašnekovų 
mintis. Tai jau galima vertinti kaip antikinių kalbų pasitelkimą ezopinei kalbai perteikti. 
Vis dėlto, kaip ir dera tokiam raiškos būdui, net ir šiandien miglotos nuorodos gali sulaukti 
ne vienos interpretacijos ‒ turint tik laiškus, sunku perprasti visas pašnekovų užuominas.

Nuoroda į Antikos autorius taip pat gali sustiprinti ir paryškinti laiške išsakomas mintis, 
pavyzdžiui, guodžiant ar reiškiant užuojautą. Neretai Valkūno laiškuose lotyniškos citatos 
ar frazės pasitelkiamos ten, kur jis rašo ironiškai. Tai savotiška meninė priemonė tokioms 
ironiškoms mintims sustiprinti.

Galiausiai, lotynų kalba visiškai tiesiogiai galėjo būti vartojama kaip slaptos informa-
cijos kodavimo kalba. Tokia galimybė aptarta viename iš pirmųjų išlikusių respondentų 
laiškų, tačiau iš tikrųjų ji, bent jau išlikusiuose laiškuose, panaudota tik kartą. Taigi 
antikinės kalbos korespondencijoje galėjo atlikti „slaptos kalbos“ funkciją, tačiau šia 
galimybe pasinaudota tik išskirtiniu atveju. Dažniausiai antikinės kalbos ir nuorodos į 
Antikos kūrinius veikė kaip kontekstą išplečiančios, perduodamą žinią sustiprinančios, 
intelektualinį žaidimą kuriančios priemonės, atspindinčios tarpukario Lietuvoje susifor-
mavusį pašnekovų kultūrinį identitetą, stipriai paremtą antikinės kultūros išmanymu.
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