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Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės užkampiai ankstyvuosiuose Elizos Orzeszkowos feljetonuose
Santrauka. Straipsnyje primenami mažai žinomi Orzeszkowos ankstyvosios 
kūrybos laikotarpio feljetonai ir literatūriniai tekstai, kuriuose aprašomi keli 
Gardino srities, Lietuvos Polesės ir Pinsko krašto užkampiai. Straipsnyje pri-
statoma tezė apie šiuose tekstuose pateikiamą provincijos, kultūros ir socia-
linės erdvės, darną.
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The corners of the Grand Duchy of Lithuania in the early columns of Eliza Orzeszkowa
Summary. The article recalls little-known columns and literary texts by 
Orzeszkowa from the earliest period of her work, devoted to descriptions of 
several parts of the Grodno region, Lithuanian Polesie and Pińszczyzna. The 
article presents a thesis about the coherence of the vision of the province as a 
cultural and social space presented in these texts.
Keywords: Eliza Orzeszkowa, column, press correspondence, province, Ho-
rodniczanka, Kotra, Skidlica, Niemen, Grodno.

W pierwszym okresie swej twórczości Orzeszkowa próbowała wielu 
gatunków wypowiedzi artystycznej i publicystycznej. Debiutowała w dru-
ku opowiadaniem (Obrazek z lat głodowych, „Tygodnik Ilustrowany” 1866 
nr 352-353), ale po zawarciu znajomości z redaktorem warszawskiej „Gazety 
Polskiej”, Józefem Sikorskim, zajęła się także krytyką literacką i publicysty-
ką społeczną. W tymże roku  – 1866  – opublikowała obszerne omówienie 
słynnej wówczas w Europie książki History of Civilization in England (1851-
1861), i prowadziła polemikę prasową w związku z tym tekstem1. Pod koniec 

1  L…ka [E. Orzeszkowa], O historii cywilizacji angielskiej” przez Henryka 
Tomasza Buckle’a, „Gazeta Polska” 1866, nr 157–158; E. Orzeszko, Do czyniącego 
zarzuty sprawozdaniu o dziele Buckle’a, „Gazeta Polska” 1866, nr 192.
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grudnia 1866 ukazała się jej rozprawa teoretyczna Kilka uwag nad powieścią2. 
Nie przerywając pracy nad kolejnymi utworami prozatorskimi, Orzeszkowa 
rozpoczęła w połowie 1867 r. zbieranie materiałów do ogromnego, wyma-
gającego wielu źródeł projektu, jakim była rozprawa Kilka słów o kobietach 
(ukazała się dopiero w 1870 r., w „Tygodniku Mód” nr 40–44, 48–53). Jedno-
cześnie przyszedł jej do głowy kolejny pomysł:

Wracając do «Gazety»: chodzi mi po głowie pewna myśl o niej – a raczej dla 
niej. Je rumine, mon idée3 – marzę o jakimś coup de tête4, które by mogło w 
piśmie Pana tourner les têtes ludziom5. Ale o tym potem, bo i sama jeszcze nie 
namyśliłam się dobrze, i chcę Pana zaciekawić. W każdym razie, gdy przyjadę 
do Warszawy, da mi Pan na próbę kilka felietonów; ciekawa rzecz, co ja z 
nimi zrobię – może i co dobrego? – pisze w czerwcu 1867 do redaktora Józefa 
Sikorskiego6.

Z powyższego fragmentu wynika, że cykliczne korespondencje prasowe 
były pomysłem Orzeszkowej, która nie miała dotąd żadnych doświadczeń 
jako felietonistka i widocznie chciała spróbować swych sił w nowym gatun-
ku wypowiedzi. Nie wiadomo, jak na ten pomysł zareagował Sikorski (jego 
odpowiedzi nie zachowały się), ale najwidoczniej wyraził zgodę, skoro już 
na początku sierpnia 1867 młoda pisarka przesłała do redakcji swoją pierw-
szą korespondencję z Litwy. Zastrzegała: „[…] nie wiem, jak wywiązałam 
się z zadania, bo pierwszy raz cóś podobnego robiłam; proszę poprawić, co 
będzie potrzeba”7. „Cykl korespondencji z nieznanych miejsc oddalonych 
polskich prowincji był zgodny z ówczesną polityką „Gazety”, która regular-
nie (na przemian z relacjami z Paryża czy Londynu) zamieszczała felietony 
„z partykularza”. Zapewne w ten właśnie nurt zamierzała wpisać się Orzesz-
kowa. Zachowały się dwa jej felietony: Znad Horodniczanki i Znad Kotry, 
trzeci: Z Grodna, powstały kilka lat później, posiada niepewną atrybucję 

2  „Gazeta Polska” 1866, nry 285, 286, 288.
3  (franc.) – Rozważam pomysł.
4  (franc.) – szaleństwo.
5  (franc.) – zawrócić ludziom w głowach; tu w znaczeniu: zaciekawić ich.
6 List z 30 VI [1867], Milkowszczyzna, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. I, 

do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1954, s. 11. 
Dalej oznaczam tę edycję skrótem Lz, wraz z rzymskim numerem tomu oraz arab-
skim strony. 

7  List do J. Sikorskiego z 26 VI [7 VII 1867], Milkowsz[czyzna]. Lz I, s. 17–18.
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autorską”8, ale można odnaleźć w nim wyraźne ślady pióra autorki Ostat-
niej miłości. 

Trzy powyższe korespondencje Orzeszkowej zaliczyć można do nurtu, 
który określimy na potrzeby tego artykułu mianem felietonistyki zakątków. 
Nie uwzględnia ich bibliografia Orzeszkowej „Nowy Korbut”9, są mało zna-
ne, badacze jakby je przeoczyli, nawiązują do nich jedynie niektóre inter-
netowe przewodniki po regionie. Pisarka postanowiła opisać kilka nikomu 
szerzej nieznanych miejsc: nie tylko Grodno, ale tereny nad dopływami Nie-
mna w powiecie grodzieńskim – nad Kotrą i Skidlicą. Jej celem było uświa-
domienie czytającej publiczności, że tereny dawnej Rzeczpospolitej to nie 
tylko Królestwo Polskie i Galicja, ale również przyłączone do Rosji ziemie 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ta wczesna felietonistyka to także 
ślad jednej ze ścieżek pisarskiego rozwoju, którą Orzeszkowa nie poszła. Nie 
została lokalną korespondentką warszawskiej prasy, ani dziennikarką prasy 
kobiecej. Co jednak zachowała do końca swego życia, to umiłowanie regionu. 
Dało ono potem znać o sobie w przepięknych powieściach, które za bohatera 
mają nie tylko ludzi, ale także swojską naturę (np. Nad Niemnem, Cham), i 
w kilku znakomitych krajoznawczo-publicystycznych rozprawach. Być może 
owych wczesnych korespondencji z grodzieńskiego partykularza było więcej. 
Na łamach „Gazety Polskiej” z lat 1867–1873 zlokalizowano tylko trzy wyżej 
wspomniane. Pierwsze dwie, powstałe późnym latem 1867, podpisane są ini-
cjałami E.O. Łatwo więc zidentyfikować Orzeszkową jako autorkę, mimo że 
używa w dyskursie formy męskiej. Trzecia, zatytułowana Z Grodna, ukazała 
się w „Gazecie Polskiej” pięć lat później, w marcu 1873 r., i jest anonimowa. 

Do pisania relacji z prowincjonalnego zakątka, gdzie niewiele się dzie-
je, mogły ośmielić Orzeszkową felietony ukazujące się w rubryce Korespon-
dencje „Gazety Polskiej”, jak chociażby tekst niejakiego B.R. pt. Z Piotrkowa, 
datowany „Piotrków d. 21 grudnia 1866 r.”10. Autor rozpoczyna swój artykuł 
następująco:

W życiu prowincjonalnem tak mało ogół obchodzących spotykamy faktów, 
że trzeba mieć wielką świeżość poglądów na fenomena życia społecznego, a 
obok tego wielki talent dziejopisarski, umiejący z drobnych, nic nieznaczą-

8  Fragment noty wstępnej do felietonu Znad Horodniczanki, która znajdzie 
się w tomie II  Publicystyki społecznej Orzeszkowej (tom w opracowaniu G. Bor-
kowskiej i I. Wiśniewskiej złożony do druku).

9  H. Gacowa, Eliza Orzeszkowa. Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Kor-
but”. T. 17, vol. II, Warszawa- Wrocław- Kraków 1999.

10  „Gazeta Polska” 1867, nr 2. 
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cych na pozór szczegółów układać żywotny obraz danego czasu i danej spo-
łeczności – żeby podobna było liczne i interesujące dostarczać wiadomości11.

Dalej autor skromnie oświadcza, że choć takiego talentu nie posiada, to jed-
nak widzi „w tych luźnych wzmiankach” materiał dla przyszłego historiografa. 

Czy młoda, dwudziestokilkuletnia Orzeszkowa miała ową „świeżość po-
glądu na fenomena życia społecznego” i „wielki talent dziejopisarski”? Nie-
wątpliwie pragnęła taką świeżość posiadać i za wszelką cenę doskonalić swoje 
pióro. Rodzinna niemal znajomość z redaktorem Józefem Sikorskim (i jego 
córką) otwierała łamy poczytnego warszawskiego dziennika, co było uni-
kalną i nieczęsto nadarzającą się debiutantkom okazją. Grodzieńszczyzna, 
o wiele bardziej prowincjonalna i oddalona od Warszawy niż wspomniany 
wyżej Piotrków, dawała Orzeszkowej możliwość ukazania poczucia więzi 
mieszkańcówdawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego z Koroną – poprzez 
umiłowanie lokalności i pochwałę własnego zakątka. 

Znad Horodniczanki 12

Horodniczanka to jeden z dopływów Niemna. Rzeczka przepływa przez 
centrum Grodna i wpada do Niemna przy cerkwi świętych Borysa i Gleba. 
Felieton poświęcony jest w większej części Grodnu, a jednak Orzeszkowa 
nie zatytułowała swej korespondencji Z Grodna, czy choćby Znad Niemna – 
co czytelniej kojarzy się z tym miastem. Tytułowa Horodniczanka, nikomu 
poza miejscowymi nieznana rzeczka, zdaje się raczej chwytem retorycznym, 
który ma przydać felietonowi znamion prowincjonalności, lokalności. 

Na początku swego felietonu pisarka sytuuje się w odpowiednim towa-
rzystwie, nawiązując do publikowanych w „Gazecie Polskiej” koresponden-
cji Kazimierza Aleksandra Osipowicza z Suwałk oraz do felietonów Józefa 
Blizińskiego pisanych znad fikcyjnej Bachorzy13. Topos prowincjonalności 
wzmacnia epitetem „szara”, który umieszcza kilkakrotnie obok nazwy rzeczki,  

11  Tamże. 
12  „Gazeta Polska” 1867, nr 186, rubryka Korespondencja „Gazety Polskiej”. 
13 Korespondencje Kazimierza Aleksandra Osipowicza (1823–1893) z Suwałk 

ukazywały się w „Gazecie Polskiej” w latach 1864–1869. Osipowicz, gubernialny 
urzędnik i literat, absolwent uniwersytetu w Petersburgu, zafascynowany historią 
i etnografią regionu, pisywał artykuły i felietony dotyczące teraźniejszości i prze-
szłości Suwałk, Suwalszczyzny i całej guberni augustowskiej do prasy warszaw-
skiej. Autorem korespondencji Znad Bachorzy, także ukazujących się w latach 60. 
na łamach „Gazety Polskiej”, był dramatopisarz Józef Bliziński (1827–1893).
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a następnie uprzedza za pomocą ironicznego pytania przewidywane zdzi-
wienie odbiorcy tematem z partykularza: 

Horodniczanka! co t o jest? spyta niejeden czytelnik «Gazety Polskiej». Gdzie 
t o  płynie? w Egipcie? w Indostanie? w Paraguay? Gdzie t o  ma źródło, gdzie 
ma ujście? Mieszkająż nad tym ludzie? i jacy? biali, czarni czy oliwkowi?14. 

Podobna retoryczna figura myśli (mieszcząca się w topice pozornej 
skromności, przypominająca tak zwane concessio  – czyli dopuszczanie ar-
gumentów oponenta, aby niebawem je odeprzeć) była jednym z ulubionych 
chwytów stylistycznych Orzeszkowej. Spotykamy ją na przykład w powsta-
łym kilka lat później pierwszym felietonie z cyklu Znad Niemna, który pi-
sarka publikowała w warszawskim dwutygodniku „Niwa”: „Znad Niemna! 
qu’est-ce que ça? où est-ce que ça?15 z Paragwaju że to? z Chili? z Langwedocji 
czy z Mezopotamii?”16.

Tutaj jednak Orzeszkowa tłumaczy od razu:

Jeżeliś Mazurem, czytelniku, tym bardziej warszawianinem, a tym bardziej 
jeszcze Galicjaninem, nie obrażaj się na mnie za to, że cię o powyższe wykrzy-
ki i zapytania posądzam. Prawda jest gorzka potrawa, niemniej jednak prawdą 
to jest, że nie wiesz dokładnie, jakie mianowicie plemiona zamieszkują brzegi 
rzeki, której nazwę tylko co wyczytałeś, i że z nierównie większą łatwością 
przyszłoby ci znaleźć na karcie jeograficznej wężykowate linijki oznaczające 
bieg Tybru, Sekwany, a może nawet Ohia lub Gwadalkwiwiru17 niż tę, która 
przedstawia głębokie i długie, szarymi wody napełnione, w pagórkowate, le-
siste brzegi ujęte łożysko Niemna. Ależ bo wprawdzie Tybr to świętość, Sek-
wana – świetność, Gwadalkwiwir – romantyczność i przypomina Gonzalma 
z Korduby18, Ohio – dalekość, a więc osobliwość, i na myśl przywodzi czar-
nych jak noc Murzynów lub jak miedź brunatnych Irokejczyków19, Niemen 

14  „Gazeta Polska” 1867, nr 186, rubryka „Korespondencja Gazety Polskiej”.
15  (franc.) – co to? gdzie to?
16  E. Orzeszkowa, Znad Niemna. I „Niwa” 1874, t. 6, nr 1 z 1 VII  (s. 24–34) i 

nr 2 z 15 VII (s. 89–94). 
17  Ohio – rzeka w środkowo-wschodniej części Stanów Zjednoczonych o dłu-

gości 1579 km; Gwadalkiwir – rzeka w Hiszpanii, o długości około 680 km.
18 Gonzalmo z Korduby. właśc. Gonzalo Fernández de Córdoba (1453–

1515)  – hiszpański generał i reformator wojskowy, dzięki któremu Hiszpania w 
XVI w. stała się jedną z największych potęg militarnych w Europie.

19  E. Orzeszkowa mówi tu o Indianach północnoamerykańskich z plemienia 
Irokezów. 
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zaś to… nie wiadomo co…, puszcza jakaś może albo żydowskie miasteczko, 
którego mieszkańcy każdej wiosny i jesieni melancholijnie siadają na dachach 
domóstw swych z wędkami zapuszczonymi w głębie ulic błotem płynących, 
albo jeszcze – imię to może tej jejmości, która zaprzeszłej zimy weszła była 
do loży warszawskiego Wielkiego Teatru w szubie z lisowym kołnierzem i 
w słomkowym kapelusiku, a śpiew primadonny zagłuszała rozmową odzna-
czającą się akcentem wielce śpiewnym, polegającym na zupełnie nieprawdo-
podobnym przedłużaniu przedostatniej zgłoski każdego wyrazu… Wszystkie 
wyobrażenia te plączą się i mięszają w wyobraźni ucywilizowanego czytelnika 
przy wzmiance o Niemnie tak, że trudno mu jest wielce stanowczo przypo-
mnieć sobie, czy nazwa ta oznacza gęstwinę leśną napełnioną rozbójnikami i 
żubrami, czy kupę chałup do połowy zatopionych w błocie i noszących nazwę 
miasteczka, czy prowincjonalną jejmość z jej zadziwiającym taktem toaleto-
wym i całkowicie już fenomenalną melodyjnością mowy”20.

W felietonie Znad Horodniczanki autorka nie wznosi aż na takie wyży-
ny retoryczno-anegdotycznych popisów. Oświadcza z prostotą, że chciała-
by przywrócić „malutki i bez jeograficznych pretensji” dopływ Niemna po-
wszechnej wiedzy czytelników. Grodno bowiem, jak podkreśla, leży nie tylko 
nad Niemnem, ale przede wszystkim nad Horodniczanką, która w wężowych 
zakrętach wije się przez całe miasto, i każdy kto do miasta przyjeżdża, musi 
przynajmniej kilkakrotnie ją przekroczyć. Ów wstęp poświęcony geograficz-
nej identyfikacji nieznanej rzeczki to kolejny chwyt retoryczny, który ma za-
nęcić czytelnika do zdobycia wiedzy o Grodnie. Pisarka zaprasza do miasta 
nie jak korespondent, ale raczej jak autor przewodnika po pamiątkach histo-
rii. Utożsamienie Horodniczanki z Grodnem to rodzaj swoistej synekdochy, 
gdzie część (tu: mała rzeczka) reprezentuje całość; chwyt wywołuje zacieka-
wienie detalem, który ma przyciągnąć uwagę do ważniejszych spraw. Tymi 
zaś są: Grodno, jego ludność, położenie i historia. 

Do swego felietonu Orzeszkowa zaczerpnęła też nieco z poetyki starych 
gawęd, w których opowiadacz familiarnie ujawnia się czytelnikowi jako 
postać rzeczywista, chcąc w ten sposób pozyskać jego przychylność. Autor 
korespondencji Znad Horodniczanki (używający konsekwentnie  – jak już 
wspomniano – formy męskiej) wyznaje, że wciąż cierpi na niedostatek na-
tchnienia i ma kłopoty z zabraniem się do pióra. Jako ilustrację swych da-
remnych prób przytacza autoironicznie kilka wersów Syrokomli:

20 E. Orzeszkowa, Znad Niemna. I „Niwa” 1874, t. 6, nr 1.
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Innym znów razem, a było to o północy, w godzinie duchów – za ścianami 
huczał wicher, wkoło mnie brzęczały zwabione światłem świecy muchy i ko-
mary, a ja z głową pełną wieszczego natchnienia (jak mi się zdawało) zasiad-
łem znowu do pisania korespondencji znad szarej Horodniczanki. Aliści – o 
szyderska gro losów! sprawdził się na mnie ów czterowiersz poety:
On po sklepieniu niebios wieszcze oko toczył,
I pół wieszczego pióra w wieszcze usta włożył, – 
I w wieszczym kałamarzu wieszczy nos umoczył,
I dumał, dumał, dumał, aż spać się położył21.
Tak, o nędzo ludzkiego żywota!  – rzeczywiście położyłem się spać, nic nie 
napisawszy.

W ten sposób pisarka konstruuje postać prowincjonalnego gawędziarza, 
któremu brak talentu, ale ma przynajmniej dystans do siebie i miejsca, w 
którym mieszka. Gdy zaczyna bowiem mówić o Grodnie, stara się utrzymać 
pióro w podobnie żartobliwym tonie. Wspomina, że jest w ponad połowie 
zamieszkane przez Żydów, i jako najbardziej charakterystyczny obraz Grod-
na przedstawia miasto w soboty – zamknięte na cztery spusty.

Swoje literackie ciągoty ujawnia Orzeszkowa w opisie geograficznego po-
łożenia Grodna oraz jego miejskich pejzaży, chwytanych w postaci migawko-
wych obrazków ubranych w nieoczywiste metafory. I tak na przykład miasto 
osadzone na wysokim brzegu Niemna określa jako „zbudowane w amfiteatr”. 
Powstały kilka lat wcześniej most kolei żelaznej o stalowej konstrukcji, za-
wieszony pomiędzy brzegami rzeki, nazywa „napowietrznym”. O zapadłej do 
rzeki ścianie starej cerkiewki pisze: „czwarta [ściana] ich siostra z rozpaczy 
nad tym, że postarzała, rzuciła się w rzekę i… utonęła”. Orzeszkowa ukazuje 
mistrzowsko zarówno statykę miejskich widoków, jak i dynamikę miejskiego 
życia: mknące po wstędze Niemna łodzie rybackie i zmieszane głosy dolatu-
jące z drugiego brzegu. 

W podobnym obrazowym stylu przedstawia architekturę centrum mia-
sta, wiodąc turystę przez Plac Batorego, grodzieńską Farę, Horodnicę wraz 
z siedzibą gubernatora, aż do stacji kolei żelaznej, skąd proponuje wyjazd 
z miejskich murów i obejrzenie powiatu. Nadmienia przy tym, że Niemen 
„przeżyna” ów powiat na dwie części bardzo dotkliwie – gdyż brak stałego 
mostu dla ruchu konnego i pieszego, a przeprawiać się można tylko promem 
albo czasowym mostem pontonowym. Dalej pisarka prowadzi czytelnika  

21  Są to ostatnie (nieco zniekształcone) wersy Dumania poety autorstwa Wła-
dysława Syrokomli (pseudonim Ludwika Kondratowicza, 1823–1862) z 1845 r. 
Wiersz jest kpiną z natchnienia poetyckiego. 
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podgrodzieńskimi równinami poprzez wsie, pola i lasy, ubolewając, że owych 
lasów – niegdysiejszego bogactwa regionu – jest z roku na rok coraz mniej, 
dwory szlacheckie rzadkie, za to wiele małych, błotnistych, „pełnych Żydo-
stwa i karczem” miasteczek. Opis włościan powiatu grodzieńskiego (podob-
nie jak miejscowych Żydów) nie jest bynajmniej idylliczny ani folklorystycz-
ny. Orzeszkowa przyznaje co prawda, że od czasu reformy uwłaszczeniowej 
chłopi mają „raźniejszą niż dawniej postać”, rzadziej są pijani i czasem noszą 
buty, ale wciąż brak im zamiłowania do oświaty, do cywilizacji, ani do pięk-
na, mieszkają w kurnych, zadymionych chatach i ubierają się w te same co 
przed reformą niezgrabne siermięgi i kaftany. 

Dopiero ostatnia część felietonu Znad Horodniczanki poświęcona jest 
temu, czego czytelnicy „Gazety Polskiej” oczekiwali od tekstów zamieszcza-
nych w rubryce „Korespondencje”, a mianowicie aktualnościom rolniczym 
powiatu i kulturalnym miasta. Przypomnieć trzeba, że w r. 1867 Orzeszko-
wa była jeszcze właścicielką odziedziczonej po ojcu Milkowszczyzny, tam 
mieszkała i nie myślała o sprzedaży majątku, więc siłą rzeczy interesował 
ją dochód, jaki przynosiła milkowska ziemia (nota bene narrator felietonu 
przedstawia się w ostatnim zdaniu jako właściciel pól i łąk). Być może dla-
tego szczegółowo opisuje niesprzyjającą rolnikom aurę ostatnich tygodni: 
deszcze, grady, burze i wichury, które położyły trawy i zboża, zniszczyły 
sporo gospodarskich budowli w powiecie, a nawet gdzieniegdzie powaliły 
las. Widmo drożyzny i głodu pisarka traktuje bardzo poważnie, nie ma tu 
już śladu humoru. Przegląd powiatowych aktualności zamyka informacją o 
amatorskim koncercie instrumentalno-wokalnym, powracając do stylistyki 
skromności: „Tak więc i u nas koncerta bywają”. 

Bardzo ciekawe jest zakończenie felietonu, które ujawnia fascynację mło-
dej Orzeszkowej rozwojem nauki i jej wiarę w cywilizację oraz siłę ludzkiego 
rozumu. Oto felietonistka przewiduje, że kiedyś ludzie nauczą się rozpędzać 
deszczowe chmury i sprowadzać je tam, gdzie panuje susza: „Ah, gdyby to 
można co prędzej ująć w karby czynniki pogody i ruch ziemi, promienie 
słońca, wiatry!…”. Przewidywania pisarki po części się sprawdziły: można 
dziś na niewielką skalę „sterować” opadami, „łapać” promienie słońca oraz 
siłę wiatru i tworzyć z nich energię, można też wykorzystywać ruch ziemi w 
działaniu satelitów. I choć do ujarzmienia zjawisk natury człowiekowi dale-
ko, to kierunek myśli Orzeszkowej był w pewnym sensie proroczy. 

Dlaczego w całym tekście pisarka używa formy męskiej? Wierzy zapew-
ne, że czytelnicy nieco konserwatywnej gazety zaufają bardziej powiatowe-
mu hreczkosiejowi niż młodej sawantce – zawsze podejrzanej ze względu na 
odgrywanie nieprzeznaczonej dla kobiety roli. 
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Znad Kotry22

Korespondencja Znad Horodniczanki miała być początkiem dłuższego 
cyklu. Drugim z owego cyklu, zapowiedzianym i opublikowanym, był fe-
lieton pt. Znad Kotry. Jak podkreśla Orzeszkowa na początku, nawiązując 
do poprzedniej korespondencji, Kotra jest „rodzoną siostrą Horodniczanki”. 
Stylistyka tego tekstu jest równie wysmakowana, co artykułu otwierające-
go cykl. Pisarka używa starannie dobranych porównań i metafor, ożywia i 
uczłowiecza opisywany krajobraz. Nazywa Horodniczankę i Kotrę kochan-
kami wpadającymi w objęcia Niemna, przy czym Horodniczankę określa 
mianem „miejskiej pani”, gdyż przepływa przez Grodno, i dlatego musi być 
nieco wyprostowaną i konwencjonalną, wszak w miastach biegać nie przy-
stoi. Kotrę – przepływającą przez powiatowy partykularz – nazywa „wiejską 
dziewoją”, która cieszy się swobodą szerokich pól, swawoli, rzuca się w różne 
strony, zbiega ze wzgórz, kryje się w dolinach.

Po tym wprowadzeniu Orzeszkowa pisze – jak go sama określa, nawią-
zując do słynnego fragmentu Beniowskiego – „melancholijny ustęp”, w któ-
rym porównuje ludzkie życie do rzeczki płynącej „po zielonych i kwietnych 
równinach”, to po jałowych i piekących piaskach, raz w skwarze i słońcu, in-
nym razem pod burzowym niebem, by na koniec wpłynąć w głębiny innych 
wód – „ku wiecznemu uspokojeniu”. Swoboda poetyki felietonu pozwala pi-
sarce przejść od konceptu Kotry płynącej przez urodzajne okolice, do tego, 
co można za ów urodzaj otrzymać, czyli do pieniądza i tego, co z nim uczynił 
wiek XIX. Orzeszkowa gorzko hiperbolizuje moc pieniądza – współczesnej 
dźwigni świata – dowodząc, iż można zań nabyć wolność, przyjaźń, zostać 
uznanym za rozumnego, a nawet geniusza. Od tych ekonomiczno-egzysten-
cjalnych rozważań felietonistka przechodzi bezceremonialnie do cen zboża 
w powiecie („żyto i pszenica wszędzie już zebrane pomyślnie”) i tegorocz-
nego urodzaju. Dodaje też od razu, że mimo obfitych zbiorów będzie w tym 
roku mniej wódki, bo miejscowi Żydzi dla swych spekulacyjnych interesów 
nie chcą brać w dzierżawę dworskich gorzelni. Ostatni akapit felietonu to 
przepiękny opis jesiennego pejzażu na wsi i spadłego zbyt wcześnie (pod ko-
niec września!) śniegu. 

22  „Gazeta Polska” 1867, nr 222, rubryka „Korespondencja „Gazety Polskiej”. 
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Nienapisana korespondencja znad Skidlicy

W ostatnim zdaniu felietonu Znad Kotry Orzeszkowa zapowiada kolejną 
korespondencję – „znad brzegów trzeciej jeszcze siostry Horodniczanki i Ko-
try – znad Skidlicy”. Niestety, owej korespondencji nie udało się zlokalizować 
na łamach „Gazety Polskiej”, być może nigdy nie powstała, a może nie została 
dopuszczona do druku przez cenzurę. Możemy się tylko domyślać, o jakich 
okolicach chciała pisać felietonistka. Skidlica, zwana też Skidelką lub Skidlan-
ką, to rzeczka w powiecie grodzieńskim o długości 28 kilometrów (rozpoczy-
na swój bieg w dzisiejszym rejonie mostowskim na Białorusi), lewy dopływ 
Kotry. Jak informuje Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego, „przybiera 
rzeczkę Pyrę, płynącą z sześciu jezior od Rotniczanki”23. W czasach Orzesz-
kowej Skidlica płynęła w pobliżu miasta Skidel, dzisiaj przepływa przez nie. 
Skidel, którego zapewne nie pominęłaby pisarka w swym tekście, to bardzo 
ciekawe miejsce. Za czasów I Rzeczpospolitej wchodziło w skład dóbr kró-
lewskich ekonomii grodzieńskiej, potem stało się na kilkaset lat siedzibą ro-
dową Czetwertyńskich. Skidel znajdował się na uczęszczanym handlowym i 
pocztowym szlaku pomiędzy Grodnem a Słonimem (nota bene trakt poczto-
wy biegł tuż przy milkowskim dworze, a nieopodal znajdowała się w czasach 
przed zbudowaniem kolei żelaznej  – stacja dyliżansów). Pisarka zapewne 
nieraz w Skidlu bywała. Za czasów jej młodości liczył około półtora tysiąca 
mieszkańców, prawie wyłącznie wyznania mojżeszowego, i ożywiał się tylko 
w dnie targowe24. Z usług skidelskich żydowskich rzemieślników korzystała 
okoliczna szlachta i chłopi. Podobnie jak Grodno, Słonim i inne miasteczka 
na Grodzieńszczyźnie, Skidel miał w drugiej połowie XIX w. czasy świetności 
za sobą. A szansę na rewitalizację dawało mu wyłącznie pióro pisarza. 

Polesie

Orzeszkowa sprzedała swą rodzinną Milkowszczyznę w r. 1870 (akt nota-
rialny pochodzi z r. 1871)25. Po przenosinach do Grodna nie pisywała już fe-

23 Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. X, 
pod red. B. Chlebowskiego, W. Walewskiego, wg planu F. Sulimierskiego, Warsza-
wa 1889, s. 670. O Skidelce wspomina też W. Kopernicki w swym opracowaniu 
Rzeki i jeziora. Tekst objaśniający do mapy hydrograficznej dawnej Słowiańszczyzny, 
części północno-zachodniej, Warszawa 1883, s. 37.

24 Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. X, s. 670. 
25  I. Wiśniewska, Kalendarium życia i twórczości Elizy Orzeszkowej, t. I, 

Warszawa 2014, s. 197, 201.
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lietonów z punktu widzenia powiatowego hreczkosieja. W spuściźnie pisarki 
znajdujemy jednak jeszcze jeden fragment, który powstał zapewne w cza-
sach „powiatowych” korespondencji (między 1867 a 1869), i choć jest odpry-
skiem powieści (która nie dotrwała w całości do naszych czasów), to ocalały 
urywek bardziej przypomina sfabularyzowaną publicystykę lub reportaż26. 
Powieść była echem r. 1863 i mówiła o życiu na Litwie w okresie tuż popo-
wstaniowym, gdy mocno dawały się we znaki rosyjskie obostrzenia wobec 
ziemian, a zwłaszcza ogromne karne kontrybucje. Jak Orzeszkowa donosiła 
Józefowi Sikorskiemu, przygotowanie utworu zajęło cały rok. Był jednak zbyt 
trudny dla cenzury, gdyż przedstawiał miejscowe „stosunki polityczne”, więc 
autorka nigdy nie zdecydowała się na publikację27. Zachował się jedynie frag-
ment owej tajemniczej powieści w postaci kilkunastu kart autografu z autor-
ską numeracją stron 115–126, co wskazuje na wyimek dużo większej całości. 
Bohater owego fragmentu, „podżyły obywatel z Polesia”, opowiada o swoim 
majątku Żurki, położonym na pograniczu powiatów brzeskiego i kowelskie-
go. Powiat brzeski znajdował się w ówczesnej guberni grodzieńskiej, zaś ko-
welski – na terenie guberni wołyńskiej. Orzeszkowa znała doskonale Pole-
sie Litewskie, sześć lat swego pierwszego małżeństwa (z Piotrem Orzeszką) 
spędziła bowiem w mężowskim Ludwinowie położonym właśnie na Polesiu 
w powiecie kobryńskim,  czyli w sąsiedztwie powieściowych Żurek. Owe za-
kątki dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego znane były wówczas z takich 
podróżniczo-krajoznawczych książek jak Podróż Kontryma urzędnika banku 
polskiego odbyta w 1829 roku po Polesiu (wydana przez Edwarda Raczyńskie-
go w 1839 r. w Poznaniu) oraz Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy Józefa 
Ignacego Kraszewskiego(t. I, II, Wilno 1839, 1840). Polesie postrzegano w 
XIX w. jako kresowe rubieże. Orzeszkowa określa tamtejsze równiny jako:

puste obszary prowincji, w której kolej żelazna uważaną była jeszcze przez 
pospólstwo za dzieło diabelskie, znana zaledwie z odległych wieści a […] sto-
sunki mieszkańców pomiędzy sobą dokonywały się za pomocą pierwszych 
środków podróżowania, to jest jednokonnych wozów […], lub patriarchal-
nych łodzi znanych […] w miejscowym języku pod nazwą s z u h a l e i 28. 

26  Fragment ten został opublikowany wraz z artykułem wstępnym  [w:] 
I. Wiśniewska, Bez cenzury. Fragment nieznanej powieści Elizy Orzeszkowej, „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2011.

27  List E. Orzeszkowej do J. Sikorskiego z 8 (20) IV 1872, Grodno. Lz I, s. 67.
28 Ten i kolejne cytaty wedle wydania w „Wieku XIX. Roczniku Towarzystwa 

Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2011.
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Lasy poleskie nazywane są w zachowanym powieściowym fragmencie 
„nędznymi zaroślami […], dobrymi zaledwie do robienia mioteł i rózek 
na karcenie niegrzecznych dzieci”. Polesie pełne jest także „błotnisk, kęp i 
trzęsawisk, na których nigdy nie postała noga żadnego kosarza, które nie 
wykarmiły nigdy żadnej żyjącej istoty, prócz żab i nieintratnych wcale pi-
skorzy”. Narzekający na wysokość kontrybucji właściciel Żurek z wisielczym 
humorem opisuje jałowość swego poleskiego majątku. Ziemia rodzi tylko 
żyto, ceny sprzedażowe są niskie, bo monopol trzymają Żydzi wykorzystują-
cy brak dróg dojazdowych dla transportu, spławne rzeki są daleko i gospoda-
rze nie mają jak sami transportować swych plonów domiast. Las wchodzący 
w skład Żurek „nie okazuje wcale […] popędu do podnoszenia się w obłoki i 
dotąd […] koziół dobrego wzrostu […] ukryć by się jeszcze nie mógł w jego 
głębi, bo by mu rogi zawsze stérczały powyżej […] niebotycznych konarów 
tej puszczy”. Łąki obfitują w błoto, w którym żyją „najpiękniejszego gatunku 
wiuny” – rozkosz podniebienia Polesian, ale marny przedmiot handlu. 

Opis poleskiego zakątka to rzecz jasna poboczny wątek powieści (która była 
rodzajem politycznego reportażu o represjach, jakim podlegała polska szlachta 
na Litwie po powstaniu). Jest jednak tak sugestywny, że bez trudu wpisuje się w 
serię korespondencji Orzeszkowej z mało znanych miejsc regionu. 

Pińszczyzna

W tym samym roku co seria prowincjonalnych korespondencji dla „Gaze-
ty Polskiej”, ukazał się w „Tygodniku Ilustrowanym” (1867, nr 380–381) tekst 
Orzeszkowej zatytułowany Wspomnienia z powiatu pińskiego. Jest to swoista 
gatunkowa hybryda. Pierwsza część, wzorowana najpewniej na Wspomnie-
niach z Wołynia, Polesia i Litwy Kraszewskiego, to fragment podróżniczo-
-krajoznawczy opisujący Polesie, a zwłaszcza Pińszczyznę. Część druga ma 
charakter fikcyjny, jest rozmową o szczęściu, którą prowadzi grupa dam i 
kawalerów. Krajoznawcza część pierwsza ma z drugą niewielki związek  – 
została wystylizowana na krainę wspomnień, którą mógłby być w utworze 
narracyjnym jakikolwiek pejzaż.

Skupmy się na opisie Pińszczyzny pióra Orzeszkowej, która przywołując 
topos wspomnień z młodości, podkreśla, że są one zawsze piękne, nawet je-
śli pochodzą spod bladego nieba „bez gór niebotycznych, bez wodospadów 
wspaniałych […], daleko od miast na całą ziemię głośnych”. Takie są właśnie 
pińskie okolice: bez wielkich miast i ludnych dróg, prawdziwy koniec świa-
ta – podkreśla autorka. Pińszczyzna to obszar pełen ciemnych, gęstych lasów 
i wiosek z żałosnym śpiewem ludu:
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Powiat piński to smutna kraina, bez wód przezroczystych, bez gór, równa, 
monotonna, jakby ciągle zamglona. Na nieścignionych okiem przestrzeniach 
rozkładają się pola piasczyste, gdzieniegdzie tylko urodzajne, pszeniczne. 
Po błotnistych łąkach biegną między kępami wąskie pasy grobel, z dala już 
grożąc kołom podróżnego. Rozległe lasy szumią konarami wysokich dębów 
i sosen […]. Rzeki nigdzie nie dojrzysz, chyba jaki kanał kopany lub wąski 
błotnisty strumień. Górą zowie się tam każda, by najmniejsza wzniosłość 
ziemi. […] Cmentarze wiejskie jako najwyższe punkta w okolicy, co chwila 
prawie zatrzymują wzrok podróżnego; rzekłbyś, iż nad smętną krainą, gdzie 
natura sennym tylko oddycha życiem, myśl śmierci zawisła i przypomina się 
nieustannie gęsto rozsianymi mogilnikami. Jesienią strona ta przedstawia się 
w całej potędze swoich cech; deszcze zdają się tam padać obficiej niż gdzie 
indziej; szara masa błota pokrywa przestrzenie całe; na groblach podróżni 
bywają jakby na morzu, zagrożeni utonięciem, a ku wyratowaniu ich, zamiast 
kotwicy służą woły, zmuszone do wydźwigania zapadających powozów. Mgły 
częste czarnym obłokiem pokrywają lasy, rozstępując się gdzieniegdzie, jakby 
umyślnie dla pokazania cmentarnych krzyżów, wznoszących się nad spłakaną 
zielenią sosen29. 

Pińszczyznę nazywa Orzeszkowa krainą smutku, gdzie cicha tęsknota 
owiewa serce człowieka. Tak więc ponownie pojawia się topos melancholii, 
stale obecny w wyszłych spod jej pióra opisach różnych zakątków regionu. 
Ów melancholijny żywioł reprezentuje także piński lud:

Litewski, wołyński chłop dzielnym się wydaje obok Pińczuka, który z twarzą 
półokrągłą, szorstkimi włosami, w grubej, niezgrabnej siermiędze i w plecio-
nym obuwiu ciężko stąpa po błotnistej swojej ziemi. 

W żadnej z ludowych pieśni pińskich (nawet w pieśniach weselnych) 
nie zasłyszymy wesołej nuty, podkreśla pisarka, porównując je do jęków i 
skarg. Tony pińskiej pastuszej surmy są o wiele smutniejsze niż gdziekolwiek 
nad Niemnem. Orzeszkowa odnajduje przyczynę owej melancholii w teorii 
wpływu środowiska na życie człowieka. Nie pojawia się nazwisko Hipolita 
Taine’a, wszak to utwór fabularny, ale etnologiczna intuicja jest czytelna. 

29  Cytat (ten i następne) wedle pierwodruku Wspomnień z powiatu pińskiego 
w „Tygodniku Ilustrowanym”. 
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Z Grodna – krajobraz miejski

Jak wspomniano, zapowiadana przez Orzeszkową korespondencja znad 
Skidlicy nigdy się w „Gazecie Polskiej” nie ukazała. Planowany w 1867 r. cykl 
felietonów zakończył się na dwóch tekstach. Jednak przegląd numerów „Ga-
zety Polskiej” z pierwszych lat kolejnej dekady ujawnił jeszcze jeden artykuł 
w rubryce „Korespondencja „Gazety Polskiej”, który być może wyszedł spod 
pióra pisarki. To felieton zatytułowany Z Grodna, w lutym 1873 r., opubliko-
wany w numerze 66 z 22 marca 1873. Felieton jest anonimowy, nie wspomi-
na o nim bibliografia Orzeszkowej ani żadne inne źródła. 

Co więc skłania do przypisania autorstwa Z Grodna… Elizie Orzeszkowej? 
Podkreślić trzeba, że atrybucja jest niepewna, ale traktujemy ją jako wielce 
prawdopodobną hipotezę. Pisarka była wówczas w kontakcie koresponden-
cyjnym z redaktorem „Gazety”, Józefem Sikorskim. Niestety, listy z interesu-
jących nas miesięcy 1873 r. nie zachowały się. W 1872 r. ukazywała się na 
łamach odcinka „Gazety Polskiej” powieść Orzeszkowej Na dnie sumienia. 7 
stycznia 1873 pisarka, dziękując redaktorowi za przesłanie honorarium za tę 
powieść, obiecywała nadesłanie kolejnego utworu dla pisma – gdy tylko ta-
kowy ukończy. Żadna powieść Orzeszkowej nie ukazała się już w „Gazecie 
Polskiej”, ale przypuścić można, że – niejako w ramach podtrzymania współ-
pracy – pisarka przesłała w lutym lub marcu 1873 na ręce Sikorskiego felieton 
Z Grodna przeznaczony do rubryki „Korespondencja «Gazety Polskiej»” […]. 
Na autorstwo Orzeszkowej może wskazywać zarówno język i styl tekstu, jak i 
jego tematyka, nie zamykająca się jedynie w prostej faktografii czy anegdocie 
właściwych ówczesnym korespondencjom prasowym, ale reprezentująca wy-
soką wrażliwość społeczną, zatrzymująca oko tam, gdzie pisarka zwykle swoje 
publicystyczne oko zatrzymywała. Poza tym nikt inny nie pisał w początku lat 
siedemdziesiątych XIX wieku korespondencji z Grodna dla „Gazety Polskiej”. 
Można więc z dużą dozą prawdopodobieństwa przypisać autorstwo […] Elizie 
Orzeszkowej30.

Tym razem Orzeszkowa skupia się na aktualnościach oraz „typach czło-
wieczych i fenomenach społecznych” Grodna. Samo miasto opisuje obrazo-
wo i skrótowo:

30  Fragment noty wstępnej do felietonu Z Grodna, która znajdzie się w II to-
mie Publicystyki społecznej Orzeszkowej (tom w opracowaniu G. Borkowskiej i 
I. Wiśniewskiej, złożony do druku).



233WIELKIE KSIĘST WO LITE WSKIE W BADANIACH XIX WIEKU

O sześć godzin drogi od Warszawy położone, posiadające kolej żelazną, stację 
telegraficzną, piękną rzekę, malownicze okolice, wiele chałup, mało domów, 
masę błota, mnóstwo śmieci i różnych innych rzeczy tyle, ile ich trzeba, aby 
ludzie wieść w nim mogli życie… wesołe i zdrowe31.

Pierwsza lokalna aktualność, którą przywołuje, jest jak na partykularz – 
fenomenalna. Oto „w Grodnie urządzają się wodociągi…”. Wieść tę felie-
tonistka  – stojąca po stronie cywilizacji  – wykorzystuje, by propagować 
wiedzę o tym, czym jest „higiena, owa gałęź nauk medyczno-fizycznych, 
z imienia nawet nieznana dawniej, dziś ogromne miejsce zajęła w myślach 
ludzi, wielką część robót ich zagarnęła dla siebie”. Podkreśla, że siła i trwa-
łość zdrowia człowieka zależy między innymi od wody, którą się poi. A 
jak wiadomo, tylko zdrowy fizycznie człowiek, może być także zdrowy 
moralnie. Za zdrowiem fizycznym i moralnym postępuje praca, za pracą 
dobrobyt, za nim oświata i cnota publiczna. W taki oto sposób dowodzi 
Orzeszkowa związku bieżącej wody z wodociągów z posiadaniem w kraju 
porządnych i cnotliwych obywateli. Ta pochwała cywilizacji prowadzona 
jest w stylistyce prostej informacji, którą człowiek wykształcony dzieli się 
z innymi. Pisarka nie przesadza z powagą ani entuzjazmem. Przechodząc 
zaś do wodociągów, wybiera felietonową stylistykę humoru i informuje, że 
pomysłowi doprowadzenia bieżącej wody sprzyjało niezadowolenie trzech 
ważnych potęg: podniebienia, kucharek i kieszeni. Obywatele korzystają-
cy z usług ulicznych woziwodów czerpiących wodę z Niemna, w pewnych 
miesiącach roku musieli uzbroić się w stoicyzm samobójcy. Tego bowiem 
wymagało wypicie wody pomieszanej ze ściekami z miejskich rynszto-
ków spływających do niemeńskiego nurtu. „Stąd bladość naszych twarzy 
i słabość ciał” – konstatuje felietonistka. Dodaje także, że drożyzna wody 
beczkowej powoduje unikanie – w biedniejszych szczególnie dzielnicach – 
regularnego mycia się i prania, a przyzwyczajenie do niechlujstwa daje się 
mocno odczuć w grodzieńskim powietrzu. Na niedobór wody cierpi nawet 
miejscowa straż ogniowa, która przed kilku laty nie była w stanie ugasić 
pożaru własnej siedziby. Orzeszkowa dość dokładnie przytacza warunki 
kontraktu, jaki miasto zawarło z przedsiębiorcą budującym wodociągi, a 
następnie przechodzi do kolejnego miejskiego problemu: braku porząd-
nych mieszkań do wynajęcia. Wzywa do stawiania domów na wynajem i 
bogacenia się, tłumacząc niczym nowoczesny kapitalista, że nie chodzi wy-
łącznie o prywatny dochód przedsiębiorcy, ale o szansę podniesienia się 
społeczeństwa ku „dobrobytowi i oświacie”. Im więcej bowiem znajduje się 

31  Cytat (ten i następne) wedle pierwodruku w „Gazecie Polskiej”. 
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w nim ludzi „z dobrym smakiem i znacznymi dochodami”, tym większa 
szansa na lepsze życie dla ogółu. 

To upodobanie do nowinek cywilizacji, sygnałów stawania się nowoczes-
nym społeczeństwem było charakterystyczne dla fascynacji młodej pisarki 
pozytywistycznymi ideami postępu. 

Korespondencja czy felieton?

We współczesnych literaturoznawczych kompendiach teoretycznych ko-
respondencja rzadko pojawia się jako osobny gatunek. Zwykle stapia się z 
felietonem. Jest natomiast stale obecna w genologicznej refleksji prasoznaw-
czej, która zalicza ją do najstarszych gatunków informacyjnych, pozostają-
cych w obrębie aktualności32. Teorie prasowe kładą jednak nacisk na rzeczo-
wość, obiektywność i ekonomię przekazu. Używają też pojęcia asertoryczno-
ści, które ma za zadanie odróżnić gatunki prasowe od literackich, a oznacza 
po prostu wprowadzenie sądów prawdziwych, w odróżnieniu od literatury 
budującej świat nie odnoszący się do rzeczywistości. Wypowiedzi Orzeszko-
wej wymykają się tym definicyjnym cechom korespondencji prasowej. Pisar-
ka ucieka od suchości prasowo-publicystycznego języka w stronę humoru 
i literackiej stylistyki. W jej korespondencjach zawsze ujawnia się podmiot 
wypowiedzi (wykreowany na fikcyjną postać gawędziarza hreczkosieja, pro-
wincjonalnego opowiadacza), który filtruje rzeczywistość przez swoje oko 
i nastrój, ale nie czyni siebie bohaterem zdarzeń. Jest kimś dla czytelnika 
widzialnym, kto rozgląda się po partykularzu, na którym – pozornie – nic 
ciekawego się nie dzieje. Wypowiedzi Orzeszkowej to połączenie informa-
cyjności korespondencji z rozrywkową funkcją felietonu, komentatorskim 
zaangażowaniem publicystyki i estetycznymi funkcjami literatury. W świa-
domości XIX w. felietonistykę traktowano jako jeden z najswobodniejszych 
rodzajów wypowiedzi. Przy tym krytyka ówczesna często utożsamiała ją z 

32 Autorzy monografii Gatunki dziennikarskie. Teoria – Praktyka – Język piszą 
o korespondencji następująco: należy do najstarszych gatunków dziennikarskich; 
jest rozbudowaną informacją, która zakłada istnienie różnicy geograficznej między 
miejscem, gdzie relacja powstaje, a miejscem gdzie ma być opublikowana; kore-
spondencja nie musi mieć sprecyzowanej formy własnej, może upodabniać się do 
innych gatunków jak felieton, reportaż, list; fakty w niej prezentowane powinny 
być podane w sposób chronologiczny (K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, 
W.  Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria  – Praktyka  – Język, Warszawa 2006, 
s. 47). 
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innymi gatunkami prasowymi, jak na przykład z kroniką czy właśnie ko-
respondencją33. „Mniej więcej z połowie XIX w. obowiązki sprawozdawcze 
przejęła kronika, pozostawiając felietonowi subiektywizm oparty na humo-
rze i koncepcie”  – pisze Stanisław Fita, przypominając jednocześnie, że w 
drugiej połowie stulecia toczyła się dyskusja, czy felieton należy do publi-
cystyki, czy do literatury34. Nasi pozytywiści mocno akcentowali literackość 
felietonu. Zdaje się, że to właśnie ów wysoki status estetyczny gatunku, pew-
na – rzec można – moda na felieton wśród twórców jej pokolenia pociągnęła 
w jego stronę ambitną młodą literatkę. Orzeszkowa na pewno nie traktowała 
swoich korespondencji jako wypowiedzi użytkowej czy dziennikarskiej in-
formacji. Nieświadomie przekraczała ową granicę gatunku prasowego. Zbi-
gniew Jarosiński w swym artykule Tekst użytkowy i tekst literacki w drugiej 
połowie XIX wieku35 zauważa, że w dziewiętnastowiecznej prasie polskiej ist-
nieje zdumiewająca wspólnota stylistyczna pomiędzy zupełnie odmiennymi 
gatunkami: te same tropy, słowa-klucze, sentencje występują w artykułach 
politycznych, felietonach, poradach gospodarczych itp. Podkreśla też, że 
trudno odpowiedzieć na pytanie, na czym polega różnica stylistyczna po-
między powieścią realistyczną a tekstem popularnonaukowym, poradnikiem 
czy felietonem, i stwierdza, że krótkie powiastki Prusa mogłyby być równie 
dobrze felietonami. Diagnoza ta doskonale współgra z wczesnymi tekstami 
Orzeszkowej: jej opowiadanie Wspomnienia z powiatu pińskiego jest – jak już 
wspominano – na tyle hybrydyczne i niejasne genologicznie, że można włą-
czyć je w cykl wczesnych felietonów z litewskich zakątków. Korespondencje 
dla „Gazety Polskiej” także łączą swobodnie różne gatunki. 

Fakt, że Orzeszkowa domagała się od redaktora „Gazety Polskiej” stałej 
rubryki, może świadczyć nie tylko o tym, że chciała dzielić się ze stołeczną 
publicznością lokalnymi zdarzeniami i uczynić przez to ważnym zakątek, w 
którym żyła. Budził się także jej publicystyczny temperament, który kazał nie 

33  S. Fita, Felieton, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Po-
jęcia  – terminy  – zjawiska  – przekroje, red. naukowa J. Bachórz, G. Borkowska, 
T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska i M. Strzyżewski, t. 1, Toruń Warszawa, s. 367. 
Edward Chudziński, próbując ukazać felieton w jego historycznym rozwoju, pisze 
że w XIX  w. wprowadzono doń anegdotę, plotkę oraz nierzadko elementy fikcji 
literackiej. Punkt widzenia felietonu był zawsze subiektywny, a pióro autora roz-
poznawalne, z wyrazistą rolą chwytu stylistycznego. W ten sposób powstał gatunek 
o nieskonkretyzowanych właściwościach i luźnej kompozycji (E. Chudziński, Fe-
lieton, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, pod red. Z. Bauera i E. Chudzińskiego, 
Kraków 1996, s. 189. 

34  S. Fita, Felieton, s. 367, 368.
35  „Teksty” 1975, nr 4.
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tylko opisywać, ale przede wszystkim komentować. Dlatego zapewne wczes-
ne korespondencje Orzeszkowej są zadziwiająco eklektyczne, czerpią z kilku 
wzorów felietonu prasowego, który jako struktura gatunkowa w połowie XIX 
w. już dobrze okrzepł na łamach prasy polskiej. Jest w nich też po trochu z 
gawędy szlacheckiej, reportażu, szkicu historycznego i krajoznawczego oraz 
kroniki informującej o najciekawszych zdarzeniach36. Jeśliby – idąc tropem 
współczesnej teorii genologicznej  – uznać za wyróżnik gatunku nie cechy 
formalne, ale jego funkcjonalność i cel retoryczny37, można by powiedzieć, 
że młoda Orzeszkowa budowała wypowiedzi mające przekonać czytającą 
publiczność (choć nie mogła tego robić wprost) o łączności zakątków Gro-
dzieńszczyzny z Królestwem Polskim, chciała też „odpomnieć” obszary, o 
których mało kto pamiętał, i robiła to w formie i stylistyce, w których czuła 
się najsprawniejsza; w takim ujęciu termin „korespondencja” jawiłby się wy-
łącznie jako tytuł prasowy, nie zaś określenie gatunku. 

Zakątek, partykularz, prowincja

Jak wspomniano, pisarka stylizuje swoje korespondencje na pisane z nie-
znanych cywilizowanemu światu zakątków, tłumacząc, że nad Horodniczan-
ką także mieszkają biali ludzie. Czym jest prowincja dla Orzeszkowej? Co 
znaczyła dla jej współczesnych? Pozostając w tzw. guberniach zachodnich 
Cesarstwa Rosyjskiego – czyli na ziemiach przyłączonych po rozbiorach do 
Rosji – Orzeszkowa była na podwójnie prowincjonalnej pozycji: oto prze-
bywała na rubieżach Imperium, na terenach nie należących do Królestwa 
Polskiego, daleko od centrum, którym historycznie była Warszawa, a admi-
nistracyjnie  – Petersburg, jeszcze dalej od innego historycznego centrum, 
którym był Kraków, na ziemiach zasiedlonych przez mieszankę nacji i kultur, 
kojarzących się z dawną Rzeczpospolitą Oboga Narodów, ale niekoniecznie z 
„prawdziwą” Polską. Być może zdawała sobie sprawę, że jedynie budowanie 
małej prowincjonalnej ojczyzny pozwala owo poczucie narodowe czy wspól-
notowe przywrócić. W felietonie Znad Horodniczanki znajdujemy następu-
jący fragment: 

36  Zob. hasło Felieton autorstwa M. Gumkowskiego, [w:] Słownik literatury 
polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław- Warszawa- 
Kraków 1995, s. 260–264.

37  Zob. A. Wilkoń, Ponadgatunkowe typy wypowiedzi, [w:] Gatunki mowy i ich 
ewolucja, t. II, Tekst a gatunek, pod red. D. Ostaszewskiej, Katowice 2004, s. 15–18; 
G. Grochowski, Czy istnieje tekst poza gatunkiem?, tamże, s. 21–25.
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Horodniczanka! co t o  jest? […] Mieszkająż nad tym ludzie? i jacy? bia-
li, czarni czy oliwkowi? a może ludożercy? O, na Boga! jeżeli ci ostatni tam 
mieszkają, nie chcemy o nich czytać, bo brzydki to gatunek ludzi!38.

W liście Orzeszkowej do Józefa Sikorskiego pojawia się informacja, że 
„ludożercy” mieli w jej intencji oznaczać zaborców – Rosjan. Po otrzymaniu 
egzemplarza „Gazety” ze swym felietonem, pisała do redaktora ucieszona: 
„Korespondencją znad Horodnicz[anki] dziś otrzymałam; znać, że była w 
ręku Mongołów, bo straszliwie pokaleczona, ale ludożercy przeszli – niech 
żyje naiwność cenzora!”39.

Dzisiaj – w rzeczywistości postmodernistycznej – mamy do czynienia z 
„wielością postaci równoprawnych oglądów świata” i każdy element kultury 
powszechnej może mieć swoją wersję prowincjonalną, popularny regiona-
lizm propaguje hasło małych ojczyzn, a prowincja może stać się „zmityzo-
waną wizją świata bez ciemnych stron”40. Jak się zdaje w dziewiętnastym wie-
ku – kiedy nie istniało zjawisko kontrkultur – podział na centrum i prowincję 
był dla obserwatora z zewnątrz czytelny i wyraźny. Dla wielu mieszkańców 
obszarów opisywanych przez Orzeszkową lokalny układ odniesienia był je-
dynym, jaki znali, większość sąsiadów pisarki miała świadomość wyłącznie 
lokalną41. Wszelkie ośrodki cywilizacyjne czy kulturalne były od Grodzień-
szczyzny daleko i stały się osiągalne dopiero po zbudowaniu kolei. Orzeszko-
wa dobrze o tym wiedziała, choć sama była kimś, kto już za młodu miał kilka 
geograficznych punktów odniesienia i przynajmniej kilka lokalnych ojczyzn. 
Lata nauki na pensji spędziła w Warszawie, gdzie bywała wielokrotnie także 
po powstaniu styczniowym. Nawiązała kontakty z tamtejszym światem lite-
rackim i tam też zaczęła publikować. Kulturowo czuła się Europejką, a naro-
dowo Polką. Nie przeszkadzało jej to odczuwać silnego związku z regionem, 
z którego pochodzili jej rodzice i dziadkowie. W przypadku Orzeszkowej nie 
ma mowy o zastąpieniu poczucia narodowości przez poczucie lokalności. 

38  „Gazeta Polska” 1867, nr 186.
39  List do J. Sikorskiego z wtorku [27 (?) VIII 1867]. Lz I, s. 19, zob. też przypis 

7 edytora (E. Jankowskiego), s. 297.
40  Cz. Robotycki, „Prowincja” z antropologicznego punktu widzenia. Refleksja 

z perspektywy dylematów komunikacji kulturowej, „Polska Sztuka Ludowa. Kontek-
sty” 2008, nr 2. 

41  Inspirujące rozważania o kategoriach: centrum, prowincji i kulturach lo-
kalnych, zarówno w odniesieniu do współczesności, jak i przeszłości zob. Oblicza 
lokalności. Różnorodność miejsc i czasu, praca zbiorowa pod red.  J. Kurczewskiej, 
Warszawa 2006. 
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Jednak wyrażanie polskości było niemal niemożliwe ze względu na cenzurę. 
Dlatego jedynym czytelnym gestem patriotycznym, zarówno wobec wielkiej, 
jak i małej ojczyzny, stało się budowanie paradygmatu prowincji, czytelnego 
i atrakcyjnego dla odbiorcy stołecznej prasy. 

Roman Wapiński w książce Polska i małe ojczyzny Polaków używa termi-
nu antropogeografia na określenie związku ziemi i człowieka oraz wpływu 
warunków środowiska naturalnego na mieszkańców danej ziemi42. War-
to przypomnieć, że pierwszym antropogeografem był Hipolit Taine, który 
miał ogromny wpływ na poglądy Orzeszkowej na dzieje kultury43. Czytała 
jego pisma już na początku lat 70. XIX w. (a może nawet pod koniec 60.). 
Jej wczesne korespondencje wskazują na pewne intuicje w kierunku my-
ślenia antropogeograficznego o czymś, co dzisiaj nazywamy małą ojczyzną. 
Najpierw pisarka przedstawia naturę wybranego zakątka, a potem dopiero 
wprowadza weń człowieka – jakby chciała dać wyraźnie do zrozumienia, że 
każdy fragment przestrzeni kształtuje ludzi na swoją własną modłę. 

Badacze literatury XIX w. niejednokrotnie próbowali zmierzyć się z te-
matem prowincji w literaturze epoki pozytywizmu. Ewa Paczoska w artykule 
Odkrywanie prowincji – w kręgu doświadczeń literatury postyczniowej przyta-
cza definicję badanego pojęcia z Encyklopedii Orgelbranda (Warszawa 1866), 
w której za prowincję uważa się wszystkie inne miejscowości oprócz stoli-
cy państwa44. Definicja ta pozwala zorientować się, jak współcześni pisarki 
mogli rozumieć ów termin. Nie ma on w ujęciu Orgelbranda mitycznych 
naleciałości, jest rozumiany w sensie administracyjnymi ma raczej negatyw-
ny kulturowo-cywilizacyjny wydźwięk. Paczoska znaczenie słowa prowin-
cja ustala też na podstawie doniesień w rubryce petersburskiego tygodnika 
„Kraj”, zatytułowanej „Z prowincji”. Otóż – jak podkreśla – znajdują się tam 
wiadomości nie tylko z Grodna, Kielc czy Łodzi, ale także z Warszawy45. Tak 
więc wszystko co nie było Petersburgiem – było prowincją, a warszawiak po-
winien się czuć prowincjuszem wobec petersburżanina  – mieszkańca sto-
licy Imperium. Paczoska dowodzi, że w twórczości młodych pozytywistów 

42  R. Wapiński, Polska i małe ojczyzny Polaków. Z dziejów kształtowania się 
świadomości narodowej w XIX i XX wieku po wybuch II wojny światowej, Wrocław-
-Warszawa- Kraków 1994, s. 12.

43  Pisarka przełożyła kilka części Historii literatury angielskiej H. Taine’a na 
polski. Przekład ukazał się w Warszawie w latach 1900–1902. 

44  E. Paczoska, Odkrywanie prowincji  – w kręgu doświadczeń literatury po-
styczniowej, [w:] Doświadczenie prowincji w literaturze polskiej w II połowie XIX i 
XX wieku, pod red. E. Paczoskiej i R. Chodźki, Białystok 1993, s. 5.

45  Tamże, s. 5.
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próżno szukać romantycznego mitu prowincji. Preferują oni miasto, które 
ukazują jako przestrzeń pracy i życia intelektualnego. Owo centrum intere-
suje pozytywistów dużo bardziej niż swojskość prowincjonalnego zacisza46. 
Jak się zdaje Orzeszkowa wyłamuje się mocno z powyższej diagnozy, gdyż w 
swych korespondencjach wyraźnie kreuje sielskość prowincji jako przestrze-
ni mitycznej, marzy o raju natury i tradycji nad Niemnem. Z drugiej strony 
jednak ma świadomość tego, czym cywilizacyjnie może być prowincja, gdy 
przedstawia karykaturę prowincjonalnego miasteczka w swej powieści pt. Na 
prowincji, powstałej mniej więcej w tym czasie, gdy przygotowywała kore-
spondencje znad Horodniczanki i Kotry47. Znaczący jest wybór tytułu utwo-
ru, który ma wyeksponować nie tyle problem, ile miejsce, gdzie rozgrywa 
się akcja. A jest nim żyzna i leśna okolica niedaleko brzegów Niemna, gdzie 
położone jest wzorowo prowadzone gospodarstwo Bolesława Topolskiego i 
włości innych bohaterów powieści. Okolica szlachecka, a przede wszystkim 
gospodarstwo i folwark Topolskiego, to niemal arkadyjska wizja prowincji z 
pieśni sobótkowych Kochanowskiego. Topolski to modelowy przykład sty-
lizowanego na patriarchę ludu ziemianina, jest światły, kreatywny, bogaci 
nie tylko siebie, ale podnosi cywilizacyjnie całą okolicę. A przecież, jak sam 
przyznaje, nigdy nie opuszczał powiatu, najdalej bywał w okolicznych mia-
steczkach, wielkiego miasta nie widział na oczy, a wiedzę zdobywał z książek, 
prasy i rozmów z ludźmi. Jest więc rasowym prowincjuszem, a jednocześnie 
jego zaprzeczeniem, bo obywatelskim i człowieczym ideałem. Tacy też (a 
może przede wszystkim?) rodzą się na prowincji – zdaje się mówić Orzesz-
kowa. Sama wielokrotnie czyni w tekście aluzje do Mickiewiczowskiego So-
plicowa. A najważniejsze, że umieszcza centrum pozytywistycznego świata 
(w postaci majątku Topolskiego i jego nowoczesnego projektu oświatowo-
-gospodarczego) właśnie na partykularzu, łącząc sielankowo soplicowską 
arkadię ziemiańską z pozytywistyczną arkadią cywilizacji. Z drugiej strony 
w powieści pojawia się  – zapewne dla realistycznej równowagi  – opis po-
wiatowego miasteczka X (kościół z cmentarzem, oberża z bilardem, pla-
cyk z żydowskim rzemiosłem, kilka mieszkań dewotek i okoliczna szlachta 
zjeżdżająca co niedzielę na mszę) oraz brylującej w nim złotej powiatowej 
młodzieży. Jest to stereotypowa, stojąca na pograniczu karykatury wizja 
prowincji rodem z Gogola. Badacze podkreślają, że autorzy wielu powieści 
epoki postyczniowej umieszczali akcję swych utworów na prowincji, która 
była przestrzenią nieskonkretyzowaną. Orzeszkowa, przeciwnie, zadbała o 

46  Tamże, s. 5–6.
47 Powieść Na prowincji została ukończona w pierwszej połowie 1869 r., pier-

wodruk miał miejsce w „Tygodniku Mód” 1869, nr 29–50. 
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to, aby jej powieściowa prowincja znalazła się w miejscu konkretnym – nad 
Niemnem. Zaś obszary opisane w korespondencjach są – dzięki wymogom 
dziennikarskiego konkretu – aż nadmiernie geograficznie i kulturowo osa-
dzone i jako miejsce waloryzowane pozytywnie. 

We wspomnianym wyżej artykule Ewa Paczoska nadmienia, że jedynym 
aktem identyfikacji Orzeszkowej z prowincją był list polemiczny nie do dru-
ku, napisany w 1881 r. w  obronie wileńskich wydawnictw prowadzonej przez 
pisarkę księgarni nakładowej i czytającej je prowincjonalnej publiczności48. 
Badaczka skupia się na późniejszej nieco twórczości autorki Nad Niemnem, 
pomija w swym oglądzie młodzieńcze próby dowartościowania prowincji. 
W felietonach znad Horodniczanki i znad Kotry Orzeszkowa mocno iden-
tyfikuje się z prowincją, jako narratora swych korespondencji kreuje mało-
miasteczkowego gawędziarza, który jest mieszkańcem regionu; najwyraźniej 
ma zamiar zbudować cykl, który będzie wnikliwym oglądem prowincji, nie 
zaś krytyką. Próbuje, być może nieco sztucznie, utworzyć ponadrzeczywisty, 
nieco mityzujący, własny obraz prowincji składający się z pomieszania opisu 
natury, elementów architektury i historii oraz garści aktualności zawartych 
w każdym felietonie. Pisarka osadza się jakby w dwóch rolach: prowincjuszki 
i jednocześnie obserwatorki owej przestrzeni, kreuje jej obraz i oswaja go 
zarówno dla siebie, jak i dla czytelnika z „centrum”, doskonale przy tym wy-
korzystując pozytywne i negatywne elementy pola semantycznego pojęcia 
„prowincja”.

Chwilę refleksji poświęcił dziewiętnastowiecznej wizji prowincji także 
Jarosław Ławski w artykule Prowincja jako centrum świata49.Tekst powstał 
jako odprysk pracy edytorskiej nad felietonami i korespondencjami Zyg-
munta Glogera, etnografa, twórcy znakomitej Encyklopedii staropolskiej ilu-
strowanej50. Ławski podkreśla, że Gloger cały swój dorobek naukowy i litera-
cki zawdzięcza życiu na prowincji (mieszkał i gospodarował w poojcowskim 

48  E. Paczoska, Odkrywanie prowincji  – w kręgu doświadczeń literatury po-
styczniowej…, s. 7. List pisarki w obronie wileńskich wydawnictw opublikował w 
całości E. Jankowski w Lz I, s. 338–344. Znalazł się on także w tomie: E. Orzeszko-
wa, Pisma krytycznoliterackie, opracował E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 229–239.

49  J. Ławski, Zygmunt Gloger: prowincja jako centrum świata, artykuł online, 
umieszczony pod adresem: ksiaznicapodlaska.pl/site/bibliotekarz/31/z_Jaroslaw_
Lawski.pdf [dostęp: 25.07.2020].

50  Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I, 1863–1876, pod red. J. Ławskiego, J. Le-
ończuka, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, oprac. tekstów i przypisy G. Kowalski i 
Ł. Zabielski, noty i słownik czasopism A. Janicka, indeksy opracowali M. Siedlecki 
i M. Jurkowska, Białystok 2014. 

http://ksiaznicapodlaska.pl/site/bibliotekarz/31/z_Jaroslaw_Lawski.pdf
http://ksiaznicapodlaska.pl/site/bibliotekarz/31/z_Jaroslaw_Lawski.pdf
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Jeżewie na Podlasiu), skąd przez kilkadziesiąt lat przesyłał do różnych gazet 
korespondencje, felietony i studia naukowe. Nazywa Glogera człowiekiem 
prowincji – przywiązanym do konkretnego miejsca, ale nie prowincjuszem 
(co utożsamia z określonym stanem umysłu) i stawia tezę, że w polskiej kul-
turze (która nie wytworzyła mieszczaństwa) prowincja z jej ziemiańskim 
etosem jest centrum życia społecznego. Dodaje, że w drugiej połowie XIX 
w. prowincja polska miała dwa oblicza – ciemny świat Capowic (aluzja do 
powieści Jana Lama) oraz utopię ziemiańską. Konstatacje Ławskiego idealnie 
pasują do modelu, który usiłowała wypracować w swej wczesnej twórczości 
Orzeszkowa. Jak się zdaje, podobnie jak Gloger, nie miała żadnego komplek-
su prowincjuszki, wręcz przeciwnie, chciała kojarzyć swój region ze wspania-
łością dawnej Rzeczpospolitej. Jej życiowa pozycja jest podobna do modelu 
biograficznego, jaki reprezentował Gloger: także całe życie mieszkała na pro-
wincji i publikowała w stołecznej prasie, podobnie jak on była rzeczniczką 
postępu cywilizacyjnego i rozwoju gospodarczego – o czym dobitnie świad-
czy jej publicystyka z lat 60. i 70. W swych wczesnych korespondencjach 
(znów podobnie jak Gloger) patrzy się na partykularz jako jego mieszkanka, 
nie przyjmuje perspektywy stołecznego centrum. Dla pisarki lokalność jest 
piękna i interesująca sama w sobie, co nie znaczy, że nie potrafi się dystanso-
wać i odnosić z humorem do „usterek” prowincji.

Orzeszkowa nie została prowincjonalną korespondentką ani felietonist-
ką, choć cykle publicystyczne dotyczące Grodzieńszczyzny rozpoczynała i 
porzucała jeszcze kilkukrotnie. Regionalnym fascynacjom najpełniejszy wy-
raz dała w utworach literackich kolejnych dekad. Warto jednak pamiętać, że 
już w najwcześniejszym okresie twórczości próbowała utrwalić w krótkich 
formach swoją lokalną ojczyznę. 
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