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SANTRAUK A. Tekste tiriamos poeto Alfonso Nykos-Niliūno intelektinės nuostatos, kurios pra-
dėjo formuotis dar praėjusio šimtmečio penktojo dešimtmečio kultūrinėje spaudoje, o 
aiškias formas įgijo šeštajame dešimtmetyje, leidžiant literatūrinį žurnalą „Literatūros 
lankai“. Intelektinių nuostatų ir jų paskatintų vertinimų Nyka-Niliūnas laikėsi ir vė-
lesniuose gyvenimo etapuose. Straipsnyje Nyka-Niliūnas matomas ne tik kaip poetas, 
vertėjas, bet ir aktyvus kultūrinio lauko, literatūros kanono formuotojas, pristatomi jo 
darbo principai. Į analizę įtraukiami ir Nykos-Niliūno „Dienoraščio fragmentai“, ku-
riuos siūloma traktuoti kaip autobiografinę konstrukciją. Straipsnyje taip pat pristato-
ma gyvenimo patirtis, kuri nepateko į Nykos-Niliūno publikuotą dienoraštį, leidžianti 
naujai pažvelgti į Nyką-Niliūną, jo kuriamą autoreprezentacinį vaizdinį. 
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Alfonsas Nyka-Niliunas’ Intellectual Provisions in Texts, Diaries and Correspondence 
from the Late 1950’s to Mid 1980’s

SUMMARY.  The text explores the intellectual provisions of the poet Alfonsas Nyka-Niliunas, 
which began to emerge in the 1940s in the cultural press, and took on a clear form 
in the 1950s with the publication of the literary magazine “Literatūros lankai”. Ny-
ka-Niliūnas continued to adhere to his intellectual provisions and the evaluations they 
dictated in the later stages of his life. The article presents Nyka-Niliūnas not only as 
a poet and translator, but also as an active shaping force in the cultural field and the 
literary canon, and presents the principles of his work. The analysis also includes frag-
ments of Nyka-Niliūnas’s diary “Dienoraščio fragmentai”, which are proposed to be 
treated as an autobiographical construction. The article also presents life experiences 
that did not make it into Nyka-Niliūnas’ published diary, which allows for a new look 
at Nyka-Niliūnas and the self-representational image he creates. 
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Įvadas
Alfonsas Nyka-Niliūnas tekste, kuriame apžvelgė Vytauto Mačernio kūrybą ir gy-

venimą, rašė: „Išsamesnei ir dokumentuotai Mačernio biografijai dar nėra atėjęs laikas ir 
dar neturime šiam reikalui būtiniausių premisų. Šiuo požiūriu Mačernis dar tebėra gyvas 
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ir kasdienybėje tebedalyvaujantis žmogus, turįs teisę į diskretumą, kuriuo nepasižymi 
biografijų autoriai (neveltui Maironis jų taip bijojo!)“1. Reikia pripažinti, kad Nyka-Ni-
liūnas buvo teisus, šis darbas, kaip didžioji dauguma biografinių darbų, yra savitas verži-
masis į žmogaus intymiąją erdvę. Naudojant hermeneutinį metodą ir vadovaujantis mi-
kroistorijos metodiniais principais šiame tekste atskleidžiamas tiek pats Nykos-Niliūno 
atvejis, jo gyventa istorinė realybė ir jo komunikacinė aplinka, tiek teksto autorės darbo 
užkulisiai, t. y. atskleidžiama istorinių šaltinių problematika, kvestionuojami jau sukurti 
naratyvai – istoriniai pasakojimai. Darbe lygiai taip pat nevengiama to, kas galėtų būti 
matoma kaip nemoksliška, pavyzdžiui, asmens psichologizavimo, išgirstų, tačiau niekur 
neužfiksuotų (interviu ) pasakojimų. Nyka-Niliūnas teigė, kad istorija yra subjektyvi kaip 
lyrika,2 ir šis tekstas – subjektyvus žvilgsnis į poeto gyvenimą.

Pasirinktos analizės chronologinės ribos – praėjusio amžiaus šeštojo dešimtmečio 
pabaiga – devintojo dešimtmečio vidurys – sutampa su Nykos-Niliūno darbo Kongreso 
bibliotekoje Vašingtone laikotarpiu. Šį pasirinktą chronologinį rėmą, žvelgiant į poeto 
gyvenimą, galima suvokti kaip dinamiškiausią ir produktyviausią jo gyvenimo tarpsnį, 
kai jis lietuvių literatūros lauke buvo įsitvirtinęs ir susiformavęs kaip kritikas, kūryboje – 
įžengęs į vėlyvosios, minimalistinės stilistikos tarpsnį, 25 metus dirbo Kongreso bibliote-
koje Vašingtone, vertė literatūros klasikos kūrinius, pavyzdžiui, William’o Shakespeare’o 
„Hamletą“, Vergilijaus „Georgikas“, kultūrinės spaudos lauke bendradarbiavo su žurnalais 
„Metmenys“, „Aidai“ ir kt., ėmėsi lietuvių poetų, rašytojų pomirtinių knygų sudarymo, 
rašė joms įvadinius straipsnius. Šiuo gyvenimo tarpsniu Nyka-Niliūnas atsiskleidė ne tik 
kaip poetas, vertėjas, kritikas ar bibliotekininkas, bet ir kaip kultūros istorikas, formavęs 
atminties, lietuvių literatūros istorijos rašymo procesus. 

Intelektinės nuostatos darbe suvokiamos kaip per ilgą laiką susiformavusios nuos-
tatos arba prieigos būdai, kalbant apie Nyką-Niliūną – taip pat ir literatūros suvokimo, 
vertinimo kriterijai, vidinio pasaulio svarbiausios dedamosios. 

Tikslas – atskleisti poeto Alfonso Nykos-Niliūno intelektinių nuostatų sluoksnius. 
Uždaviniai: 1) išnagrinėti intelektinių nuostatų ištakas ir susiformavimo aplin-

kybes; 2) apžvelgti intelektualinės laikysenos raišką šeštojo dešimtmečio pabaigos  – 
devintojo dešimtmečio vidurio tekstuose; 3) išskirti Alfonso Nykos-Niliūno sudarytų 
„Dienoraščio fragmentų“ ypatybes, siūlančias požiūrį į tekstą ne kaip į dienoraštį, bet 
autobiografinį kūrinį, pristatyti Nykos-Niliūno ir Lidijos Šimkutės susirašinėjimo atvejį 
kaip vieną iš įvykių, neužfiksuotų „Dienoraščio fragmentuose“. 

Objektas: tekstų korpusas – XX a. šeštojo dešimtmečio pabaigos – devintojo de-
šimtmečio vidurio Nykos-Niliūno autoriniai tekstai, dienoraščiai ir korespondencija. 

1 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Vytautas Mačernis, in: Vytautas Mačernis [redagavo Kazys Bradūnas], 
Poezija, Į laisvę fondas, 1961, p. 225–233.

2 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 362 
[1961 m. rugsėjo 21 d. įrašas].
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Objektą papildo ankstesni Nykos-Niliūno tekstai, kuriuose atsiskleidžiamos intelektuali-
nės laikysenos ištakos, ir vėlesni publikuoto dienoraščio įrašai. 

Aktualumas ir problemiškumas: literatūros lauko dalyvių istorija ir istorijos vis 
dar manoma yra ne istorikų, o literatūrologų veikimo teritorija. Šiuo darbu vis dėlto sie-
kiama žvelgti istoriškai: pasitelkti istorinio tyrimo prieigą ir išplėsti tiek įprasto tyrimo 
lauko ribas, tiek patį istorinį pasakojimą. Per pastaruosius dešimtmečius Nykos-Niliū-
no „Dienoraščio fragmentai“ ir paties poeto figūra tapo literatūros lauko fenomenu, o 
2019 m. minėtos Nykos-Niliūno šimtosios gimimo metinės ne tik aktualizavo kalbėjimą 
apie išeivijos poetą, bet ir išryškino mūsų žinojimo apie Nykos-Niliūno kultūrinę veiklą 
spragas, šablonus, kurie pasitelkiami kalbant, analizuojant rašytojo gyvenimą ir kūrybą. 
Nepaisant gausių jo kūrybos ir egodokumentikos tyrimų, į Nyką-Niliūną linkstama žiū-
rėti arba kaip į itin uždarą poetą, kitaip tariant, žiūrima taip, kaip diktuoja pats jo sukur-
tas autoreprezentacinis vaizdinys, arba bandoma atsieti kūrybos ir gyvenimo kategorijas, 
poeto kultūrinę aplinką. Šią pastebėtą tyrimų spragą bus bandoma įveikti, mėginant pa-
rodyti jį kaip tekstų kūrėją kartu su savo kultūrine ir komunikacine aplinka, pasitelkiant 
šaltinius, tarp kurių ir tie, kurie dar nebuvo panaudoti kitų tyrėjų. 

Šaltiniai ir istoriografija. Nykos-Niliūno kūrybą yra tyrę Kęstutis Nastopka, Vik-
torija Skrupskelytė, Viktorija Daujotytė ir kt.; kartu ir poeziją, ir archyvinę medžiagą tyrė 
Manfredas Žvirgždas, Giedrė Šmitienė, Eugenijus Žmuida. Virginija Paplauskienė sudarė 
šimtosioms poeto gimimo metinėms skirtą knygą „Alfonsas Nyka-Niliūnas. Laisvė būti 
savimi. Archyvai“3, pristatomas Nykos-Niliūno egodokumentinis palikimas. Ir nors atlik-
tų tyrimų spektras platus, šiame tekste siūlomas naujas žvilgsnis į poeto egodokumentiką 
ir į mokslinį lauką, įtraukiami anksčiau niekieno netirti egodokumentai – Nykos-Niliūno 
laiškai Lidijai Šimkutei, saugomi Lietuvos literatūros ir meno archyve (toliau – LLMA). 
Išsamiai pasitelkti ir kiti archyviniai egodokumentiniai šaltiniai, saugomi Maironio lietu-
vių literatūros muziejaus (toliau – MLLM) archyve. Nagrinėjant objektą – egodokumen-
tiką, pasitelkti filosofų, literatūrologų darbai. Remiamasi Dalios Kuizinienės, išanalizavu-
sios Nykos-Niliūno recenzijų stilistiką, reikšmę4 ir Giedrės Šmitienės, fenomenologiškai 
išnagrinėjusios Nykos-Niliūno kūrybą5, straipsniais. Pastarojo darbo teiginiai ir tyrimo 
rezultatai pritaikomi, remiantis paties Nykos-Niliūno nuostata, kad jo poezija yra auto-
biografinė. Žydronės Kolevinskienės straipsnyje6, kuriame dėmesys sutelkiamas Vytauto 
Mačernio įamžinimui išeivijoje, kartu atskleidžiami Nykos-Niliūno minties netolygumai, 
įtrūkiai dienoraščiuose ir recenzijose. Bene išsamiausiai Nykos-Niliūno gyvenimo pro-
jektą, savasties steigtį, poetui būdingas nuostatas išanalizavo Arūnas Sverdiolas7. Šiame 

3 Alfonsas Nyka-Niliūnas. Laisvė: būti savimi. Archyvai, 2019.
4 D. Kuizinienė, 2019. 
5 G. Šmitienė, 2007. 
6 Ž. Kolevinskienė, 2021. 
7 A. Sverdiolas, 2015. 
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tekste remiamasi filosofo teiginiais, kai kurie iš jų papildomi naujomis įžvalgomis, ban-
dant užmegzti tarptekstinį dialogą. Prieigą prie Nykos-Niliūno dienoraščio kaip šaltinio 
padiktavo Philippe LeJeune studija8, kurioje autorius sudėlioja teorinius rėmus skirtin-
giems dienoraščiams, jų rūšims nagrinėti. 

Intelektualinės laikysenos ištakos 
ir susiformavimo aplinkybės 
Poeto Nykos-Niliūno intelektualinės laikysenos ištakas galima atsekti iki 1946 m., 

vadinamojo dipukų (DP – displaced persons) laikotarpio. Dar penktajame dešimtmetyje 
lietuvių rašytojų gyvenamosiose Vokietijos DP stovyklose tarp rašančių išeivių pradėjo 
ryškėti ultrapozityvi tendencija viską, kas rašoma lietuvių kalba, vertinti tik teigiamai9. 
Tokio literatūros vertinimo apskritai dingo kritinis matmuo. Išeivijoje išleistų knygų apž-
valgose netgi šmėstelėdavo tokia mintis, kad jei naujai pasirodžiusi lietuviška knyga skai-
tytojui nepalieka gero įspūdžio, jis – įspūdis – atmintyje vis tiek turėtų būti geras10. Net ir 
menkiausias kūrinys lietuvių kalba gyvenantiems nelietuviakalbėje aplinkoje turėjo būti 
svarbus ir itin vertinamas. 

Jau tuo metu šiai sampratai pradėjo oponuoti Nyka-Niliūnas. Leidinyje „Tremti-
nių mokykla“ apžvelgdamas Stasio Santvaro tuo metu naujausią knygą „Laivai palaužtom 
burėm“ poetas ne tik sukritikavo knygos autorių ir jo poeziją, bet ir sudėliojo tam tikras 
vertinimo gaires, kurios vėliau, šeštajame dešimtmetyje pradėjus leisti literatūrinį žurna-
lą „Literatūros lankai“, dar kartą buvo įtvirtintos ir išplėstos. Nyka-Niliūnas kritikavo vy-
resniosios kartos atstovus, kad šieji užmigo ant laurų ir naujosiose savo kūrybos eilutėse 
tik atkartoja savo arba praeities poetų nueitą kūrybinį kelią11, patys nesukurdami nieko 
originalaus. Nyka-Niliūnas tokius eilėraščius įvardijo masinės gamybos apraiškomis, ku-
rių išvis net negalima laikyti kūryba12. Tačiau pačiame Nykos-Niliūno kritikos taikinio 
centre atsidūrė vyresniosios kartos poetų negebėjimas į pasirodančius tekstus žvelgti kri-
tiškai – neretai išeivijoje buvo vertinamas ir garbinamas paties rašytojo vardas, neatkrei-
piant dėmesio į jo kūrinio turinį13. Poeto manymu, poezijos uždavinys – išreikšti žmogų 
ir žmogiškąją tikrovę meno formomis, o tikrovė apjungia visus gyvenimo aspektus, tarp 

8 P. LeJeune, 2009. 
9 V. Bartusevičius, 2002, p. 290. 
10 Ten pat. 
11 Leonas Miškinas [A. Nyka-Niliūnas], Palaužtų sparnų poezija, in: Tremtinių mokykla, Nr. 1, 1946, 

p. 89–94. 
12 Ten pat. 
13 A. Nyka-Niliūnas, Mūsų literatūros kasdienybė keturi šimtai pirmaisiais metais po Mažvydo, in: Ai-

dai, 1948, Nr. 15, p. 262. 
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kurių ir gyvenamosios dabarties aktualijos, kasdienybė ir (išeivių) patriotizmas14. Svar-
bu, kad forma nebūtų pasiskolinta iš senųjų pavyzdžių, kurie kadaise, praeities laikmečiu, 
buvo aktualūs. Vis dėlto tarp išeivijos rašytojų, regis, buvo juntama „pareiga“ demons-
truoti ištikimybę savo tautai ir eilėse deklaruoti patriotinius jausmus, pasitelkiant anks-
čiau gyvenusių ir kūrusių poetų pavyzdžius. 

Poetas nematė prasmės savo kūryba formaliai „atsiskaityti“ tautos atstovams, jo 
manymu, kūrėjas tautai gali būti naudingas tiek, kiek išnaudoja ir realizuoja savo kūry-
binį potencialą. Nykos-Niliūno tekstas kaip alternatyvios sampratos balsas ne tik pagy-
vino išeivijos literatūrinį gyvenimą15, bet ir davė pradžią naujos krypties intelektualinei 
minčiai literatūros ir lietuviškosios tapatybės sąveikos erdvėje. Šios skirtingos lietuviško-
jo žodžio vertinimo stovyklos, susiformavusios dar DP stovyklose Vokietijoje, žinoma, 
persikėlė ir į kitą Atlanto pusę ir į ten leidžiamos spaudos puslapius. Literatūros lauko 
veikėjų patriotiškumas ir intelektualinė laikysena lietuviškosios tapatybės klausimu buvo 
viena iš labiausiai diskutuojamų temų tuometėje literatūrinėje spaudoje16. 

Persikėlę gyventi į JAV, Nyka-Niliūnas ir Kazys Bradūnas puoselėjo idėją pradėti 
leisti savo literatūrinį žurnalą, kuriame galėtų publikuoti tai, ką nori. Abu poetai, publi-
kavę savo tekstus tuo metu išeivijos kultūrinės spaudos lauke dominavusiame žurnale 
„Aidai“, kurio redakcija siekė išlaikyti, kad leidinys būtų taktiškas, o skelbiamų tekstų, 
kritikos straipsnių tonas – mandagus ir pakankamai švelnus17. Subūrus redakcinę grupę, 
prie kurios taip pat prisidėjo Juozas Kėkštas, Henrikas Nagys ir Juozas Girnius, Bradūno 
ir Nykos-Niliūno mintis materializavosi – 1952 m. išspausdintas pirmasis „Literatūros 
lankų“ numeris. Ši keturių poetų ir vieno filosofo grupė taip pat dar 1951 m. išleido poe-
zijos antologiją „Žemė“, į kurią buvo įtraukta ir bendramokslio Mačernio poezija. 

„Literatūros lankuose“ Nyka-Niliūnas veikė kaip pilkasis kardinolas, kuris forma-
vo leidinio intelektualinę laikyseną ir rutuliojo intelektualinę mintį bei jos eigą, todėl 
dažnai jo asmeninė pozicija, rašant kritinius tekstus visos redakcijos vardu, buvo trans-
liuojama kaip kolektyvinės lankininkų intelektinės nuostatos. Nyka-Niliūnas programiš-
kai tęsė mintį, kurią artikuliavo dar penktajame dešimtmetyje, kad kokybiškas lietuviško 
žodžio turinys savo svarba yra aukščiau visko. Kalba tokioje sampratoje buvo visa ko 
centrinė ašis: Nyka-Niliūnas laikėsi nuostatos, kad būtent kalba yra esminė tautiškumo 
žymė, nes joje sukaupti beveik visi tautinės kultūros duomenys ir galimybės18. Rašymas 
savo gimtąja kalba, gyvenant kitakalbėje aplinkoje, Nykos-Niliūno nuomone, liudijo kū-
rėjų ištikimybę savo tautai ir lietuviškosios kultūros visuotinį pobūdį19.

14 Leonas Miškinas [A. Nyka-Niliūnas], Palaužtų sparnų poezija, p. 89–94. 
15 V. Bartusevičius, 2002, p. 290. 
16 Nykos-Niliūno atsakymai į „Literatūros lankų“ anketą, in: Literatūros lankai, 1959, Nr. 8, p. 19. 
17 D. Kuizinienė, 2019.
18 H. B. S. [A. Nyka-Niliūnas], Patriotizmas ir poezija, in: Literatūros lankai, 1954, Nr. 4, p. 24–25.
19 Ten pat.
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Nykos-Niliūno manymu, didžioji vadinamosios patriotinės poezijos problema 
buvo ta, kad jos kūrėjai eilių formas skolindavosi iš vyresniųjų poetų kartų pavyzdžių, 
siekiančių XIX a. antrąją pusę, tad gyvenamuoju šeštuoju dešimtmečiu tokios poezijos 
eilutės rodėsi kaip anachronizmas. Patriotinė poezija, kurioje išlaikomos senosios, archa-
jinės formos, nebeatliko savo pačios skelbiamos funkcijos – ji žadina tai, kas jau seniai 
pažadinta20. Tokia poezija kalbėjo praeities lietuviui, kurio dar nebuvo palietusi Antro-
jo pasaulinio karo metų patirtis, todėl „Literatūros lankuose“ išspausdintuose kritikos 
straipsniuose sąvoka „patriotinė poezija“ neretai yra prilyginama pseudopoezijai, kuri 
Nykos-Niliūno buvo laikoma ir nemorali, ir neestetiška21. 

Nyka-Niliūnas nuo paauglystės savo literatūrinėmis pažiūromis ir suvokimu buvo 
orientuotas į Vakarus, kurių pirmajame plane jam buvo Prancūzija ir prancūzų literatūra, 
Vakarai, laikui bėgant, tampa netgi integralia ir neatskiriama poeto vidinio pasaulio da-
limi. Šeštajame dešimtmetyje jis deklaravo visuomeninį kultūrinį uždavinį – „pasisavinti 
ir išgyventi“ Vakarų kultūrą22. Galima interpretuoti, kad per pastaruosius savinimosi ir 
išgyvenimo procesus lietuvių kūrėjas galėjo ne tik atsiverti Vakarų kultūrai, bet ir už-
megzti dialogą, ką aktyviai propagavo Nyka-Niliūnas, netgi taip sąlygiškai save įrašyti į 
Vakarų kultūros kūrėjų gretas. Nykos-Niliūno manymu, literatūrinis lietuviškasis žodis 
buvo lygus kitiems Vakarų kultūros žodžiams, o ir bandymas atsistoti lygia greta su kito-
mis Vakarų Europos tautomis buvo vienintelis lietuvių tautos išlikimo būdas. Tuo tarpu 
tuometinėje išeivijos spaudoje bandymas šitaip integruotis į Vakarų kultūros atstovų gre-
tas dažnai buvo laikomas tautos išdavyste, siekiant lietuvių kūrybą apsaugoti nuo Vakarų 
įtakos. 

Intelektualinės laikysenos raiška šeštojo dešimtmečio pabaigos – 
devintojo dešimtmečio vidurio tekstuose: recenzijos, pomirtinių 
knygų sudarymas, vertimai, poezija
Nykos-Niliūno „Literatūros lankuose“ suformuluotos nuostatos tapo tolesnės 

gyvenimo intelektualinės laikysenos pagrindu: „Dėl mano ne per didelio entuziazmo 
bendradarbiauti Drauge [pabraukta originale – E. B.] galėčiau tik tiek pasakyti, kad aš, 
būdamas linkęs į didesnį selektyvumą, kitais žodžiais tariant, tebesilaikydamas senoviš-
kos Literatūros lankų politikos, kartais nelabai norėjau būti sumestas į vieną krūvą su 
tais, kurie yra prieš visa tai, kuo aš tikiu literatūroje.“23 Iš esmės visos intelektualinės 
nuostatos  – 1946 m. įsitikinimų tąsa. Poeto sampratoje tinkamas literatūrinio kūrinio 
įvertinimas visada liko tiesiogiai susijęs su kritiniu žvilgsniu į jį24. Neretai, Nyką-Niliū-

20 S. L. [A. Nyka-Niliūnas], Populiarumas ir poezija, in: Literatūros lankai, 1959, Nr. 8, p. 25.
21 Nykos-Niliūno atsakymai į Literatūros lankų anketą, in: Literatūros lankai, 1959, Nr. 8, p. 19. 
22 Ten pat. 
23 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Bradūnui, 1980 07 09, in: MLLM, GEK-105578, K. Bradūno f. 
24 Nykos-Niliūno atsakymai į Literatūros lankų anketą, in: Literatūros lankai, 1959, Nr. 8, p. 19. 
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ną įvardijant kaip hermetišką, savo vienatvėje veikiantį poetą, pametama itin svarbi jo 
kritikos tekstų dalis – rašymas, buvimas dialoge. Nyka-Niliūnas, recenzuodamas kūrinį, 
vėliau – apžvelgdamas tam tikro rašytojo visą kūrybos lauką, žvelgia ne tik į autoriaus 
kūrybos raidą, bet ir į visą Vakarų literatūros kontekstą, iš kurio išveda tam tikrą verti-
nimo skalę25. Taip pat daugumoje recenzijų Nykos-Niliūno žvilgsnis sutelkiamas ne tik į 
recenzuojamą knygą, bet jam svarbios ir aplinkui vykstančios diskusijos, į kurias jis akty-
viai įsitraukia, reaguoja į gyvenamojo laiko aktualijas ir netgi jas aktyviai formuoja. Dalia 
Kuizinienė suformavo Nykos-Niliūno kaip literatūros kritiko, recenzento plėtojamo di-
alogo lygiagrečias kryptis, kurias būtų galima įvardyti ir intelektine taktika: pirmiausiai, 
pristatant recenzuojamą knygą, teigiamos ir išsakomos vertinamosios nuostatos, toliau 
oponuojama kitiems vertintojams ir galiausiai, bandant užmegzti dialogą, suponuojama 
nuostata, kokia yra kritikos paskirtis, siekis26. 

Žvelgiant į išeivijos rašytojų įamžinimo procesus, kuriuose svarbų vaidmenį atli-
ko Nyka-Niliūnas, redaguodamas raštus, rašydamas įvadinius straipsnius pomirtinėms 
knygoms, matoma, kad Nykos-Niliūno prieiga prie kitų rašytojų yra itin asmeninė. Šioje 
erdvėje, kitaip nei recenzijos žanre, jo intelektualinė laikysena veikia veidrodžio principu, 
t. y. su kito tekstais elgiamasi taip, kaip norima, jog būtų elgiamasi su savo paties tekstais. 
Pats redagavimo procesas poeto buvo suvokiamas kaip darbas, kuriam reikia itin didelės 
atidos. Šiame procese vyraujanti intelektualinė nuostata – viešinti ir redaguoti tik tokius 
tekstus, kuriuos pats tekstų autorius būtų laikęs skelbtinais27. Šis principas, Nykos-Ni-
liūno manymu, buvo pažeistas Bradūno redaguotame Mačernio poezijos leidinyje28. 
Nyka-Niliūnas ir pats turėjo prisidėti prie minėto leidinio redagavimo, tačiau vėliau iš 
redakcinės grupės pasitraukė. Nusivylęs tuo, kaip kiti dirba su rašytojų palikta medžiaga, 
Nyka-Niliūnas prieš imdamasis redagavimo darbų išklausdavo redakcinį kolektyvą, ar 
jie turi tą pačią viziją ir ar laikosi tų pačių darbo principų. Nyka-Niliūnas, nors ir norėjo 
imtis Škėmos raštų redagavimo, ilgai svarstė, nes redakcinei grupei priklausantys Lands-
bergis ir Ostrauskas planavo spausdinti viską, ką Škėma parašė, įskaitant laiškus, ir tik 
žmonos Julijos Škėmienės galioje buvo nuspręsti, ką galima spausdinti ir ko ne29. Šeimos 
nariai, Nykos-Niliūno manymu, raštų rengimo procesuose negalėjo atlikti jokios funk-
cijos dėl redagavimo kompetencijos trūkumo30. Poeto manymu, itin svarbus veiksnys – 
laiko distancija: nepraėjus nė pusmečiui po Škėmos mirties, Nyka-Niliūnas teigė, kad 
rašytojo raštų kritiškam arba pusiau kritiškam leidimui, t. y. su paaiškinimais31, dar ne-

25 D. Kuizinienė, 2019.
26 Ten pat. 
27 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1962 02 08, in: MLLM, GEK-97632, K. Ostrausko f. 
28 Vytautas Mačernis [redagavo Kazys Bradūnas], Poezija, Į laisvę fondas, 1961.
29 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1962 02 28, in: MLLM, GEK-97633, K. Ostrausko f. 
30 Ten pat.
31 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1971 05 30, in: MLLM, GEK-97641, K. Ostrausko f.
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atėjo laikas32. Poeto teigimu, spausdinti absoliučiai viską, ką rašytojas parašė, galima tik 
tokiais atvejais, jei tekstų autorius seniai miręs ir jau išlaikęs laiko išbandymą – yra vis dar 
aktualus, ir pagal šį scenarijų reikia leisti pilną bei kritišką raštų leidimą. Jeigu uždanga 
atskleidžiama anksčiau laiko ir skaitytojas pamato visus rašytojo raštus, Nykos-Niliūno 
manymu, tai rodo pastangą sumažinti autoriaus vertę skaitytojų akyse33. Tiek Škėmą, tiek 
Mačernį, sudarant jų raštų, poezijos knygas, Nyka-Niliūnas regėjo kaip vis dar tų pačių 
gyvenamųjų dienų žmones34. Lygiai tos pačios pozicijos laikėsi praėjus beveik metams po 
Radausko mirties, kai žurnalo „Metmenys“ redaktorius Vytautas Kavolis paprašė straips-
nio apie Radausko poeziją: „Negaliu įsivaizduoti, kaip aš tokį straipsnį galėčiau parašyti, 
kai viskas dar taip arti. Dabartinėje situacijoje aš daugių daugiausia galėčiau išspausti 
nekrologiškai patetiškų atsiminimų pluoštą. Bet tai būtų tik kreivas veidrodis.“35 Pagal 
Nykos-Niliūno nuostatas, tinkamai rašytojo kūrybą galima įvertinti tik praėjus vienos 
kartos laikotarpiui36. Nyka-Niliūnas, dirbdamas redakcinėse grupėse, inicijuodavo susi-
tikimus, kurių metu būtų nustatyta bendra tekstų redagavimo tvarka37. Aiškiai matoma, 
kad Nyka-Niliūnas bando redaguoti tekstą pagal jo (autoriaus) vidinę logiką, t. y. ko-
reguoti neaiškias teksto vietas taip, kaip dažniausiai daro pats autorius38, nepaisydamas 
to, kad ir koks chaotiškas tekstas būtų: „PABUDIMO tekstas – žalių žaliausias siaubas ir 
neįsivaizduojamas chaosas. Ir visais požiūriais, deja. Sunku su tais tariamais genijais. Kai 
geriau pagalvoji, tai pamatai, kad būtų žymiai geriau kuistis su kokio paprasto žmogelio 
rašliava.“39 Žinoma, kad kai pirmą kartą buvo imtasi raštų redagavimo (Škėmos atvejis), 
redakcinė kolegija planavo išlikti neįvardyta: „Leidėjai melste meldžia, kad galima būtų 
tinkamai įrašyti redaktorius. Girdi, juk raštai redaguojami, tad kodėl vengti redaktorių 
paminėjimo? Gal tikrai nederėtų „slapstytis“. Juk mes čia nesiverčiam kažkokiu krimina-
lu.“40 Nyka-Niliūnas savo darbuose laviruoja tarp deklaratyvaus atvirumo ir siekio išlikti 
nematomam, neįvardytam, nors Škėmos raštų leidime redakcinė grupė galiausiai buvo 
įvardyta. 

Nyka-Niliūnas, sudarinėdamas pomirtines raštų knygas, rašydamas joms įvadus 
ar pabaigos žodžius, deklaruoja nuostatą, kad jis pats nėra pajėgus nuspręsti, kokią vie-

32 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1962 02 08, in: MLLM, GEK-97632, K. Ostrausko f. 
33 Ten pat.
34 Ten pat.; Vytautas Mačernis [redagavo Kazys Bradūnas], Poezija, Į laisvę fondas, 1961.
35 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1971 05 30, in: MLLM, GEK-97641, K. Ostrausko f. 
36 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Vytautas Mačernis, in: Vytautas Mačernis [redagavo Kazys Bradūnas], 

Poezija, p. 225–233.
37 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1962 10 09, in: MLLM, GEK-97636, K. Ostrausko f. 
38 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Ostrauskui, 1967 07 11, in: MLLM, GEK-97639, K. Ostrausko f. 
39 Ten pat.
40 Kosto Ostrausko laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1965 05 31, in: MLLM, GEK-134238, A. Nykos-Niliū-

no f. 
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tą literatūros istorijoje užims vieno ar kito kūrėjo darbai41, nepaisant to, kad recenzuo-
damas vertina kiekvieno rašytojo kūrybą: tai gali nulemti tik laikas ir kiti, kurie neturi 
tiesioginių sąsajų su rašytoju. Vis dėlto reikia pripažinti, kad kitų rašytojų kanonizavimo 
procesuose Nyka-Niliūnas suvaidino gana svarbų vaidmenį, pavyzdžiui, Mačernis iš da-
lies pateko į išeivijos literatūros kanoną, nes „šįjį aktyviai tuo metu formavo jo bičiu-
liai“42. Nyka-Niliūnas parašė ne vieną straipsnį43 apie patį poetą ir jo gyvenimą, kaip jam 
būdinga, įtraukdamas Mačernį ir jo kūrybą į Vakarų kultūros kontekstą, taip prisidėda-
mas prie atminties procesų formavimo. Mačernio ir Škėmos kanonizavimo procesai buvo 
gana ankstyvi ir intensyvūs, kitaip negu Juliaus Kaupo, kai raštų sudarymas truko ilgiau 
nei tris dešimtmečius, kas galėjo turėti įtakos nepirmaplanei šio rašytojo pozicijai lietuvių 
literatūros kanone. 

Vieno ar kito rašytojo raštų sudarymo darbai Nyką-Niliūną pasiekdavo iš kitų, pa-
vyzdžiui, LRD44, rašytojo artimųjų. O vertimai, kaip ir Nykos-Niliūno poezija, yra savi-
tiksliai projektai45, vidinio noro padiktuoti sprendimai, netgi svajonės, kurios nešiojamos 
dešimtmečius. Verčiama ne konkrečiai auditorijai, bet sau ir apskritai – lietuvių kalbai, 
kultūrai46. Vertimai buvo nuolat taisomi, tobulinami, net ir po išleidimo Nyka-Niliūnas 
ieškojo klaidų: „Vakar eidamas pamiške staiga prisiminiau savo Literatūros lankuose at-
spausdintą Baudelaire’o eilėraščio „La servante au grand coeur“ vertimą ir kad aš jį tada 
verčiau paskubomis, termino spiriamas ir mane apėmė beveik nenugalimas noras jį „pa-
tobulinti“. Parėjęs tuoj pat ėmiausi darbo. Dirbau visą naktį.“47 Nors jokiuose šaltiniuose 
neaptinkama paties noro vertimus paversti knyga, siūlymai juos išleisti pasiekia iš kitų, 
ir leidybos procesai Nykai-Niliūnui tada tampa tokie pat svarbūs kaip ir pats vertimas. 
Jis kreipdavo dėmesį į knygos estetinį apipavidalinimą, kurdavo jos itin detalią viziją, pa-
vyzdžiui, planuojant „Hamleto“ leidimą, Nyka-Niliūnas su leidėju Algimantu Mackumi 
dalijosi, kad knygą įsivaizduoja kietais viršeliais, su aplankalu, antraštiniu lapu, kiekvieno 
veiksmo pradžioje po iliustraciją, užimančią apie ketvirtadalį puslapio, ir po mažą vinjetę 
kiekvieno veiksmo pabaigoje48. Jis lygiai taip pat ėmėsi spręsti knygos dailininko klau-

41 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Vytautas Mačernis, in: Vytautas Mačernis [redagavo Kazys Bradūnas], 
Poezija, p. 225–233.

42 Ž. Kolevinskienė, 2021.
43 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Nevermore. Vytauto Mačernio portretui ir atminimui, in: Literatūros lan-

kai, 1959, Nr. 4, p. 19.
44 Lietuvių rašytojų draugijos fondas, LRD išsiunčiamieji raštai 1973-1974-1975-1977, dėžė nr. 2, 

Lituanistikos tyrimo ir studijų centras, Čikaga, JAV. 
45 A. Sverdiolas, 2015. 
46 Ten pat. 
47 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 463 [1968 m. vasario 4 d. įrašas].
48 A. Nykos-Niliūno laiškas Algimantui Mackui, 1963 10 20, in: MLLM, GEK(p)-69828, A. Ny-

kos-Niliūno f. 
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simą, siūlyti kandidatus49. Nyka-Niliūnas aktyviai įsitraukė į knygos leidybos procesus, 
dizaino sprendimus, tarėsi su dailininkais, pats pateikdavo savo planus, prašydavo šrif-
tų pavyzdžių50. „Hamleto“ leidybos atveju knygos dailininkas Žibuntas Mikšys vertėjui 
siuntė antraštinio puslapio, aplanko projektus-juodraščius51, jie kartu sprendė dėl viršelio 
spalvos52, maketo53, formato54, techninė redaktorė Henrieta Vepštienė siuntė knygos vir-
šelio drobės pavyzdžius55. Susirašinėjimuose su dailininkais Mikšiu, Viesulu ir redaktore 
Vepštiene atsiskleidžia knygos leidybos užkulisiai, kurių pirmame plane figūruoja Ny-
ka-Niliūnas. Šeštojo dešimtmečio pabaigoje – devintojo dešimtmečio viduryje buvo iš-
leisti Nykos-Niliūno parengti William’o Shakespeare’o „Hamleto“, Vergilijaus „Georgikos“ 
vertimai, taip pat Škėmos, Radausko pomirtinės raštų, eilėraščių knygos. 

Tiriamuoju laikotarpiu po beveik septyniolikos metų pertraukos pasirodė vie-
na Nykos-Niliūno poezijos knyga  – „Vyno stebuklas“. Programinis to paties pavadini-
mo eilėraštis parašytas dar 1960 m., knyga buvo išleista po keturiolikos metų. 1974 m. 
Nyka-Niliūnas dienoraščiuose retai užfiksuoja būsimų arba kuriamų eilėraščių kūrybi-
nį procesą, bet apie eilėraštį „Vyno stebuklas“ pažymi: „Pasirašė labai greitai (laukiant 
traukinio New Yorko Grand Central stotyje) ir kone automatiškai, bet užbaigimas truko 
pusantro mėnesio, nors beveik niekas nesidavė taisoma (pakeičiau tik vieną žodį ir kitą 
išbraukiau). Tai buvo greičiau mano paties susiderinimo su vidine eilėraščio slinktim 
procedūra, kad galėčiau suteikti savo tokį pat vidinį imprimatur.“56 Už knygą Nykai-Ni-
liūnui buvo suteikta LRD premija, poetas atsisakė iškilmių ir premiją priėmė privačiai57. 
Kaip ir visoje Nykos-Niliūno poezijoje, šios knygos eilėraščiuose daug autobiografinių 
motyvų, tačiau ši knyga pažymėjo naują – vėlyvąjį – kūrybos tarpsnį, kuriam būdingos 
nugludintos, minimalistinės eilėraščio formos, lakoniškumas, taupumas, į poezijos erdvę 
perkeliama mokslinė terminologija, virstanti estetiniu įrankiu. 

49 A. Nykos-Niliūno laiškas Algimantui Mackui, 1963 10 20, in: MLLM, GEK(p)-69828, A. Ny-
kos-Niliūno f. 

50 A. Nykos-Niliūno laiškas Vytautui Vepštui, 1974 07 15, in: MLLM, GEK-133527, A. Nykos-Niliū-
no f. 

51 Ž. Mikšio laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1984 [archyvo klaida, turėtų būti 1964 – E. B.] 04 26, in: 
MLLM, GEK-133227, A. Nykos-Niliūno f. 

52 Ž. Mikšio laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1964 06 25, in: MLLM, GEK-133225, A. Nykos-Niliūno f. 
53 Ž. Mikšio laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1964 05 21, in: MLLM, GEK-133224, A. Nykos-Niliūno f.; 

Romo Viesulo laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1980 09 20, in: MLLM, GEK-133353, A. Nykos-Niliūno f. 
54 Romo Viesulo laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1982 06 25, in: MLLM, GEK-133354, A. Nykos-Niliūno f. 
55 Henrietos Vepštienės laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1985 04 02, in: MLLM, GEK-133335, A. Ny-

kos-Niliūno f. 
56 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 345 [1960 m. balandžio 19 d. įrašas].
57 Lietuvių rašytojų draugijos fondas, 1976 m. sausio 1 d. Rašytojų draugijos pranešimas, RD praneši-

mai, 1970-1971-1972, 31, dėžė nr. 3, Lituanistikos tyrimo ir studijų centras, Čikaga, JAV. 
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Dienoraštis ir tekstai kaip savęs (auto)fikcionalizavimo forma 
Prancūzų mokslininkas Philippe LeJeune, besispecializuojantis autobiografijos 

ir dienoraščių žanruose, teigia, kad dienoraštis niekada nepateikia nuoseklių gyvenimo 
vaizdų, o rodo tebetrunkančius tapatybės procesus, net jei ir patys dienoraščio įrašai yra 
tapatybės kūrimo proceso dalis, tačiau šio proceso ritmika nėra nuolatinė tąsa, greičiau 
ji nuolat trūkinėjanti58. Mokslininkas siūlo į dienoraščius žvelgti tarsi į nėrinius, kuriuo-
se yra daugiau tuščios erdvės nei realių dalių59. Apžvelgdami Nykos-Niliūno dienoraštį 
negalėtume jo matyti kaip svarbių asmeninio gyvenimo įvykių įamžinimo formos: nors 
Nyka-Niliūnas dienoraščio puslapiuose, be vidinių išgyvenimų ir minčių, mini šeimos 
narių, dažniausiai žmonos Sandros (Aleksandros) gimtadienius, keliones, ligas ir kitus 
į atmintį įsirėžiančius įvykius, nemažos dalies svarbių įvykių, kurie, žvelgiant iš mūsų 
perspektyvos, turėjo įsiskverbti į žmogaus atmintį, dienoraščio puslapiuose nėra. Ny-
kos-Niliūno atveju tie įvykiai įkrenta į minėtųjų nėrinių kiaurymes, tai tampa pretekstu 
kurtis mitologizuotiems pasakojimams apie patį tekstų autorių, pavyzdžiui, dabartinėje 
kultūrinėje erdvėje iš lūpų į lūpas perduodamas pasakojimas, jog Nyka-Niliūnas į Lietuvą 
buvo sugrįžęs du kartus – pirmasis kartas užfiksuotas dienoraštyje, jame buvo aprašomi 
kelionės įspūdžiai, antrasis kartas buvo incognito60, apie jį taip ir neužsimenant dieno-
raščio puslapiuose. Vieni Nyką-Niliūną pažinoję žmonės pasakoja ir liudija jo antrojo 
atvykimo į tėvynę istoriją, kiti neigia. 

Vis dėlto labai svarbu pažymėti, kad Nykos-Niliūno dienoraščiai buvo leidžiami 
jo paties, vadinasi, „Dienoraščio fragmentus“ ir iš formos galime suvokti kaip jo paties 
autorinį kūrinį. Jeigu dienoraštis buvo autopublikacija, t. y. išleistas prižiūrint pačiam 
dienoraščio autoriui, tekstas privalo būti suprastas kaip autobiografinė konstrukcija61. 
Nykos-Niliūno dienoraščiai pradėti publikuoti žurnale „Metmenys“62 1996-aisiais, tuo 
metu atspausdinti 1944 m. ir 1945 m. įrašai. Jau dešimtajame dešimtmetyje kultūrinėje 
spaudoje pasirodė įžvalgų, kad Nyka-Niliūnas neaprašo itin svarbių tuometinius studen-
tus palietusių įvykių63.

Pasak LeJeune, autobiografija yra apgaubta fikcijos, o dienoraštis  – tiesos. Ny-
kai-Niliūnui būdinga, kad fikcija veikia ne tik iš išorės, kaip nurodo LeJeune, bet ir iš 
vidaus, stipriai estetizuojant, ieškant tinkamos formos išreikšti gyvenamosios dabarties 
patirtį, mintis, ir vis grįžti prie parašytų įrašų, juos redaguojant ar netgi perrašant. Pavyz-

58 P. LeJeune, 2009. 
59 Ten pat. 
60 Sverdiolas savo straipsnyje mini tai girdėjęs iš Dariaus Kuolio, straipsnio autorei tai taip pat teko 

išgirsti dar pirmame kurse besimokant pas D. Kuolį; Sverdiolas A., 2015.
61 P. LeJeune, 2009. 
62 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai: 1945, in: Metmenys, 1996, Nr. 71, p. 67–111; 

Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai: 1946, in: Metmenys, 1997, Nr. 72, p. 20–53.
63 Vytautas A. Jonynas, Varnikės Nykos dienoraščio paraštėj, in: Metmenys, 1998, Nr. 75, p. 139–160. 
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džiui, Kolevinskienė pažymi, kad Nyka-Niliūnas dienoraščiuose ir straipsniuose dvejų 
metų intervale teigia kardinaliai skirtingas nuomones apie Mačernio „Metų“ ciklą. Ko-
levinskienė mano, kad dienoraščiuose neigiamą nuostatą išreiškiantis įrašas galėjo atsi-
rasti vėliau, priskiriant jam ankstesnę datą64. Lygiai taip pat dvejopai – išoriškai ir iš vi-
daus – Nykos-Niliūno „Dienoraščio fragmentuose“ figūruoja ir intertekstualumas. Patys 
dienoraščio tekstai rutulioja dialogą su skirtingais literatūros, muzikos, dailės kūriniais, 
kartu, kadangi šį dienoraštį galime traktuoti kaip autobiografinę konstrukciją, jos visumą 
galima suvokti intertekstualioje erdvėje – pagal santykį su originaliais dienoraščio įra-
šais. Tačiau kadangi neturime išlikusių dienoraščio originalų, šis intertekstualumas yra 
pakibęs nežinomybės erdvėje, jį tik iš dalies būtų galima rekonstruoti sklaidant paties 
Nykos-Niliūno sudėliotą dienoraščio-knygos maketą. Žinoma, kad poetas apie trečdalį 
dienoraščio sunaikino, nepalikdamas mašinraščio, ir šio sprendimo gailėjosi65. Galima 
manyti, kad pirminėje dienoraščio teksto versijoje nebuvo savicenzūros arba jos buvo 
mažai: „Dienoraštis (bent man t. y. intensyviam žmogui) reikalingas dėl to, kad galė-
tum, Maironio žodžiais tariant, „autentiškai išdėti“ (sau) visa tai, ko negali pasakyti viešai 
(raštu arba žodžiu draugijoje) ir kuo gali dalintis tik su savim, t. y. kalbėti be mažiausios 
diplomatijos, nebijodamas nieko užgauti ir su pomėgiu piktinti, nors tik sau, vadinamuo-
sius bien pensants.“66 

Knygos forma dienoraščiui yra svetima67, o rašyti dienoraštį tarsi knygą  – tai 
įtraukti į dienoraščio rašymo procesą dar vieną dedamąją – auditoriją. Nykos-Niliūno 
dienoraštyje kartais auditorija netgi įgyja pavidalą, į ją netiesiogiai yra kreipiamasi, pa-
vyzdžiui: „Tik prisiminkime garsiąsias mokyklų fotografijas! <...>“68. Pagal LeJeune, ne-
publikuoto dienoraščio skaitymas sukelia daug emocijų skaitytojui, leidžia įsiskaityti į au-
toriaus patirtis užrašytoje istorinėje dabartyje, spausdintas dienoraštis – priešingai, jis jau 
yra suvaržytas ateities, nulemtos tipografijos priemonių. Dienoraštis yra laikomas neap-
dorotu menu (raw art), nuolatinės praktikos darbu arba, kaip žvelgtų istorikai, pirminiu 
šaltiniu. Siekiant dienoraščius paversti knygomis, nepaisant to, ar tai yra paties autoriaus, 
ar redaktoriaus siekis, tekstai yra pertvarkomi, redaguojami ir šio proceso metu dieno-
raštis tampa tik savęs paties (pirminės būsenos) šešėliu69. LeJeune kelia klausimą: galbūt 
dienoraštis kaip šaltinis yra nepublikuotinas? Nykai-Niliūnui dienoraštis tampa priemo-
ne autoreprezentaciniam vaizdiniui kurti, apsisaugoti nuo anksčiau šiame tekste minėtų 
smalsuolių, bandančių peržengti diskretumo ribas, kartu sukuriamas naratyvinis pasako-

64 Ž. Kolevinskienė, 2021.
65 V. Babonaitė-Paplauskienė, 2015. 
66 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 100–101 

[1980 m. rugsėjo 29 d. įrašas].
67 P. LeJeune, 2009. 
68 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 361 [1961 m. rugsėjo 9 d. įrašas].
69 P. LeJeune, 2009. 
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jimas. Vėlesniuose dienoraščio įrašuose, o ypač rašytuose 2001–2012 m., naratyvumas, 
estetizacija tik stiprėja, paskutiniame tome netgi pasiekia savitą kulminaciją. Skirtingais 
būdais kuriamas naratyvumas, pavyzdžiui, eilėraščio pasakotojo jusliškai išgyvenamomis 
percepcijomis, matomas ir Nykos-Niliūno poezijoje70. Lygiai taip pat dienoraščio žanrui 
yra svetima (sąmoningu sprendimu sukurta) pabaiga, kadangi dienoraštis dažniausiai 
rašomas iki pat mirties arba paprasčiausiai kuriam laikui nustojant rašyti. Įprastais atve-
jais dienoraštis tampa tekstu tik tada, kai jo autorius miršta, kol autorius gyvas ir die-
noraštis rašomas, dienoraštis yra nuolatinis ritminis užsiėmimas. Nykos-Niliūno atveju 
nutinka priešingai  – sprendimas nutraukti dienoraščio rašymą virsta kūrinio, kartu ir 
savireprezentacijos pabaiga. Pagal LeJeune, dienoraštis pateikia tik dalinį ir deformuotą 
rašytojo (at)vaizdą, todėl skaitytojui tenka ieškotis papildomos informacijos, kuri padėtų 
atkurti bent kiek tikėtiną vaizdą71. Iš esmės Nykai-Niliūnui dienoraštis tampa įrankiu 
arba raiškos erdve ricoeur’iškai naratyvinei tapatybei (narrative identity)72 formuoti(s). 
Šiame procese perpasakojant praeities patirtį pagal gyvenamosios dabarties kontekstus, 
perrašoma, paslepiama tai, ko neturėtų būti matoma, šis veiksmas yra tarsi nuolatinis 
laviravimas ant ribos sukurti kažką, ko iš tiesų niekada ir nebuvo.

Dienoraštis neretai yra suvokiamas apskritai kaip kova su laiku  – atminties iš-
saugojimas, dabarties įvykių įamžinimas, tačiau LeJeune teigia, kad dienoraščio rašymo 
praktika remiasi išankstiniu pasidavimu laikui, kuris yra redukuotas į akimirkas, ato-
mizuotas73. Šį savaiminį pasidavimą laikui pagilino Arūno Sverdiolo mintis, pažymin-
ti, kad Nykai-Niliūnui būdingas paseizmas – dabarties nukėlimas į praeitį. Šis santykis 
reiškiasi ir Nykos-Niliūno poezijos erdvėje, kuriam apibūdinti Giedrė Šmitienė pasitelkia 
retencijos sąvoką, šią aiškina kaip praeities patirčių užlaikymą, leidžiant šioms reikštis 
dabartyje74. Toks veiksmas – nukėlimas į praeitį ir apskritai aktyvus santykis su praeitimi 
Nykai-Niliūnui leidžia sutikrovinti gyvenamosios dabarties patirtį75, per praeitį atgauti 
savastį76, nuolat gyventi (bent iš dalies) praeities laiku ir leisti sau į praeitį sugrįžti, ją 
netgi savitai tobulinti. Vis dėlto Sverdiolas apskritai dienoraščius aiškina kaip „dvejo-
pą sąmonės optikos rinkinį“ – kaip veidrodėlių seriją, kadangi filosofas dienoraščius, o 
tiksliau – kiekvieną jų įrašą, suvokia kaip esmiškai dispersišką, susietą su tuo metu (iš)
gyventa dabartimi, o kartu kaip projektorių, iškeliantį intencijas į išorę, praėjus laikui, 
prieinamas ir kito žvilgsniui77. Pasak filosofo, dienoraščiai apskritai yra savistabos ir sa-

70 G. Šmitienė, 2007, p. 142. 
71 P. LeJeune, 2009. 
72 P. Ricoeur, 1988. 
73 Ten pat.
74 G. Šmitienė, 2007, p. 139. 
75 Ten pat, p. 141. 
76 A. Sverdiolas, 2015. 
77 Ten pat. 
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vižinos įrankiai, o Nykai-Niliūnui dienoraštis buvo priemonė poetui savam gyvenimui 
suteikti formą78, tačiau galima teigti, kad tai buvo ir savikūros įrankis, suteikęs formą 
ir pačiam sau: per dienoraštį kitų (iš pradžių savo paties) akyse sukuriant norimą savęs 
atvaizdą, taip žaidžiant su užrašoma-pateikiama ir realiąja tapatybėmis, kurios, žinoma, 
dažnai ir sutampa. Tai, ką mes matome Nykos-Niliūno dienoraščiuose, neabejotinai yra 
jo vidinio pasaulio erdvė, tačiau perėjusi vėlesnių gyvenimo tarpsnių savojo aš filtrą. Tai 
aiškiai matoma iš MLLM saugomų „Dienoraščio fragmentų“ maketų, juodraštinių vari-
antų79. Mes publikuotuose dienoraščiuose skaitome tik tai, su kuo teksto autorius nori 
sieti save ar savo autoreprezentacinį vaizdinį, net ir išpažintiniai momentai, pavyzdžiui, 
apie Nykos-Niliūno gyvenimo vienatvę, vis tiek turi deklaratyvumo. Šmitienė, kuri taip 
pat abejoja nusistovėjusiu naratyvu, kad Nyka-Niliūnas yra vienatvės poetas, pažymi, kad 
deklaratyvi vienatvė – tai būvis be atvirumo80. Nors Nyka-Niliūnas vengė oficialių rengi-
nių ir sąmoningai pasirinkdavo būti atokiau, pavyzdžiui, pasitelkdamas slapyvardžius, jis 
visada literatūrinėje erdvėje yra susietas su to meto aktualijomis, Vakarų literatūros teks-
tais, gyvenime – su žmona Sandra, kurios mirtis suteikia formą paskutiniam „Dienoraščio 
fragmentų“ tomui, kartu ir Nykos-Niliūno gyvenimui, ji įrašoma į poeto savasties sąlygų 
plotmę81, o poezijos erdvėje itin svarbus kitas ir jo buvimas. Dienoraštis (kaip autobiogra-
finė konstrukcija) gali būti suvokiamas ir kaip kaukė, už kurios slepiasi tikrasis aš82.

Tapatybinių žaismų galima aptikti ir skirtinguose tekstuose, kuriuose poetas 
pasirašinėjo slapyvardžiais. Nyka-Niliūnas turėjo daugiau nei dvidešimt slapyvardžių: 
A.  N.  N.; A. S.; Alp.  Č.; Barkūnas Bruno; Banaitis Julius; H. B. S.; HBS; K. R.; L. M.; 
M.  L.; Mikulėnas Algirdas; Miškinas L.; N; Nyka-Niliūnas Horacijus, O. M.; Palaiškis 
Vytas; Rauda K.; Rauda Kostas; S. L.; Saulynas A.; Sietynas A.; Sietynas Andrius; Sta-
nelytė Ramunė; V. R.; Vambra A.; Vambra Algirdas; Viltrakytė Ariadna83. Slapyvardžių 
identitetai, regis, nebuvo kuriami sąmoningai, t. y. slapyvardis nėra Pessoa būdingas84 
heteronimas – slapyvardinis personažas, slepiantis Nykos-Niliūno skirtingas vidines bū-
senas, savastis ir kt. Slapyvardžius ir jų gausą galima sieti su nenoru atskleisti, kaip gau-
siai jo tekstai publikuoti kultūrinėje spaudoje, pavyzdžiui, tuo metu, kai žurnalo „Aidai“ 
vyriausiasis redaktorius buvo Juozas Girnius, Nyka-Niliūnas aktyviai rašė publicistiką, 

78 A. Sverdiolas, 2015. 
79 A. Nykos-Niliūno knygos „Dienoraščio fragmentai 2001–2009 ir Papildymai 1940–2000“ maketas, 

in: MLLM, GEK-136689, A. Nykos-Niliūno f.; A. Nykos-Niliūno knygos „Dienoraščio fragmentai“ 
1971–1998 maketas su autoriaus dedikacija muziejui 1999 m., in: MLLM, GEK-136687, A. Ny-
kos-Niliūno f.; A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai, 1938–1970 m., juodraštinis kūrybinis 
variantas, 1997 m., GEK-80296, A. Nykos-Niliūno f. 

80 G. Šmitienė, 2007, p. 184–185. 
81 A. Sverdiolas, 2015. 
82 R. Šilbajoris, 2004. 
83 Lietuviškieji slapyvardžiai, 2004, p. 197. 
84 R. Zenith, 2022.
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kritikos straipsnius, tad viename žurnalo numeryje būdavo publikuojami keli skirtin-
gais slapyvardžiais pasirašyti jo tekstai. Išeivijos rašytojai rinkosi slapyvardžius siekdami 
vizualiai pagausinti lietuvių rašytojų gretas85. Taip pat tai galėjo veikti kaip apsisaugoji-
mo priemonė nuo konfliktų ir ginčų, nors Nykos-Niliūno atveju retsykiais galėjo būti ir 
atvirkščiai: „Juozas [Girnius – E. B.] sako, kad man dabar esą priskiriamos beveik visos 
griežtesnės slapyvardžiais pasirašytos recenzijos, ypač tos, kurių autoriai sąmoningai ar 
nesąmoningai pereiną į mano recenzijų stilistinį žargoną.“86 Tuo pat metu atrodo, kad, 
pasirašydamas slapyvardžiu, Nyka-Niliūnas galėjo jaustis šiek tiek laisviau, pakeisti savo 
teksto toną: Bradūnui redaguojant laikraštį „Draugas“, Nyka-Niliūnas, pasirinkęs Algio 
Saulyno87 slapyvardį, rašė „Literatūrines pastabas“88, kuriose pastebimas dar didesnis 
reiklumas, taip pat kolegų-draugų, pavyzdžiui, Henriko Nagio, paauklėjimo momentai. 
Griežtesnis, ironiškas tonas ir neatpažįstamas autoriaus vardas kėlė skaitytojų susidomė-
jimą89. Įdomu tai, kad slapyvardžių nė kartą neminima „Dienoraščio fragmentuose“, apie 
juos žinojo tik patys artimiausi, kurie nevengė poeto ir lengvai pašiepti: „R. Stanelytė 
yra pasirodžiusi nepaperkama / o slapyvardis visgi gerai veikia – Keblys mano, kad tai 
Ostrauskas /. <...> Nors R. Stanelytė dar ne motina, betgi visose moteryse ši galimybė 
slypi – šiltas domėjimasis bandančiais pirmuosius žingsnius.“90

Korespondencija anapus dienoraščio puslapių:
Lidijos Šimkutės atvejis 
„Aš visuomet norėjau nutapyti savo tėvo, šio autentiškai originalaus ir autentiš-

kai nerūpestingo <...> žmogaus portretą (žodžiais), bet, nerasdamas būdo, kaip perženg-
ti šventai saugomas šeimos tabu ribas, visada bailiai pasiduodavau. Ir tai yra žodinių 
šeimos portretų tragedija. Tapydami juos mes neišvengiamai ką nors pridengiame, ko 
nors nesakome, o jeigu jau pasakyta, rūpestingai ištriname, kad niekas neįskaitytų, ir 
todėl kiekvienas toks portretas yra tik palimpsestas, slepiantis autentišką originalo teks-
tą“91, – rašė dienoraštyje Nyka-Niliūnas. Jis, kurdamas savo paties vaizdinį dienoraštyje, 
taip pat pridengė ne vieną aspektą. Dėl Nykos-Niliūno dienoraščių reikia pasakyti, kad 
mūsų skaitomi jo dienoraščiai nėra svarbiausių gyvenimo įvykių fiksavimas, nemaža da-
lis gyvenamosios realybės liko anapus dienoraščio puslapių. Lieka neaišku, ar tam tikri 
įvykiai niekada ir nebuvo fiksuoti užrašuose, ar jie paprasčiausiai nepateko į „Dienoraš-
čių fragmentus“. Iš šaltinių – archyvinių dokumentų, saugomų MLLM, publikuotų die-

85 R. Šilbajoris, 1997. 
86 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 359 [1961 m. balandžio 30 d. įrašas].
87 A. Nykos-Niliūno laiškas K. Bradūnui, 1962 09 28, in: MLLM, GEK-105575, K. Bradūno f. 
88 Algis Saulynas [Alfonsas Nyka-Niliūnas], Literatūrinės pastabos, in: Draugas, 1962 10 06, p. 4. 
89 K. Bradūno laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1962 10 04, in: MLLM, GEK-80800, A. Nykos-Niliūno f. 
90 Juozo Girniaus laiškas A. Nykai-Niliūnui, in: MLLM, GEK-132477, A. Nykos-Niliūno f. 
91 A. Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 338 [1959 m. spalio 27 d.įrašas]. 
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noraščių  – padiktuoto konteksto iškrenta LLMA saugomas poetės Lidijos Šimkutės ir 
Nykos-Niliūno susirašinėjimas (1978–1981). Šimkutė-Pocienė (Pocius) – išeivijos poetė, 
vertėja, ilgą laiką dirbusi dietologe, tebegyvenanti Australijoje. 

Nyka-Niliūnas ir Šimkutė susipažino 1978 m. vasarą, poetui tebedirbant Kongreso 
bibliotekoje Vašingtone, kur tuo metu viešėjo Šimkutė. Nykai-Niliūnui tuo metu buvo 
penkiasdešimt devyneri, Šimkutei – trisdešimt šešeri. Šį amžiaus skirtumą vėlesniuose 
laiškuose akcentuos pati Šimkutė, rašydama, kad ji į pasaulį atėjo tuo pačiu metu, kai 
Nyka-Niliūnas baigė studijas, ir klausdama, ar jis nenujautė jos atėjimo92. 

MLLM saugomi tik trys Šimkutės laiškai93  – 1974 m., 1976 m. ir 2014 m. Pir-
majame 1974  m. laiške Šimkutė jau pirmame laiško sakinyje deklaruoja laiško rašymo 
priežastį – norą padėkoti Nykai-Niliūnui už jo poeziją, kurią vėliau įvardija kaip hipno-
tišką. Laišką pasirašo kaip Lidija Pocienė, tačiau, kaip sužinome vėliau iš kitų laiškų, ji 
atsakymo nesulaukė: „Tu manęs net kelis kartus pakartotinai klausei, kodėl aš kadaise 
neatsakiau į tavo pirmąjį laišką. Taigi: kodėl neatsakiau? Bet kad ir aš pats gerai nežinau. 
Greičiausia dėl to, kad su svetimais žmonėmis (argi aš galėjau žinoti, kad tai tu) visuomet 
esu linkęs laikytis defanzyviškai. Be to, dabar tai ir nebesvarbu“94, – vėlesniame laiške rašė 
Nyka-Niliūnas. 

1976 m. laišką Šimkutė pradeda jai keliančiu nerimą klausimu – „Kodėl man ne-
buvo lemta jūsų susitikti?“ Iš to paties laiško sužinome, kad jie kalbėjosi telefonu. Norėjo 
perduoti jų bendro pažįstamo Tučio (Vytauto Janavičiaus) knygą. Būtent per jį Šimkutė 
ir susipažino su Nykos-Niliūno poezija. Paskutiniame, 2014 m. rašytame, laiške Šimkutė 
praneša apie „Cordite Poetry Review“ paskelbtus tris Nykos-Niliūno eilėraščius, kuriuos 
ji išvertė į anglų kalbą. „Būčiau dėkinga, jei atsilieptum...“95, – rašo Šimkutė. 

LLMA saugomas Nykos-Niliūno ir Šimkutės susirašinėjimas, kuris praside-
da 1978  m. vasarą, patenka tarp MLLM saugomų laiškų chronologinių rėmų (1974–
1976 m. – 2014 m.). Šaltinių bloką sudaro keturi Nykos-Niliūno laiškai, skirti Šimkutei, 
ir šv. Kalėdų bei Naujųjų metų proga siųsti atvirukai, taip pat šeši Lidijos laiškai, adresuoti 
poetui. Pirmieji vienas kitam siųsti laiškai ilgi (nuo trijų iki aštuonių puslapių), rašyti 
tarsi dienoraščiai – vienas laiškas apima kelių dienų įrašus. 

Pirmasis Nykos-Niliūno laiškas be galo intymus ir intensyvus, poetas rašo: „Aš 
norėčiau tau pasakoti kaip grįžęs Odisėjas Penelopei, atsargiai ir pamažu atskleisdamas 
savo neištikimybių lobį (bet taip galima tik pasirėmus ant pagalvio ir žiūrint į akis tamso-
je). Arba duoti išsamų tavo kūno ir dvasios katalogą, detalų ir tikslų kaip laivų aprašymas 

92 A. Nykos-Niliūno laiškai L. Šimkutei, in: LLMA, f. 797, ap. 1, b. 30. 
93 L. Šimkutės-Pocienės laiškai A. Nykai-Niliūnui, 1974 07 22, 1976 02 18, in: MLLM, 

GEK-p-53922-23, A. Nykos-Niliūno f.; L. Šimkutės laiškas A. Nykai-Niliūnui, 2014 10 14, GEK-
121516, L. Šimkutės f. 

94 A. Nykos-Niliūno laiškai L. Šimkutei, in: LLMA, f. 797, ap. 1, b. 30. 
95 L. Šimkutės laiškas A. Nykai-Niliūnui, 2014 10 14, GEK-121516, L. Šimkutės f.
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Iliadoje, raminančiai primenant tau, kad plaisir d’amour ne dure qu’un moment ir kad 
chagrin d’amour dure toute la vie96 [pabraukta A. N. N.; meilės malonumas trunka tik 
akimirką ir kad širdies skausmas trunka visą gyvenimą – pažodinis vertimas, E. B.]. 

Nykos-Niliūno laiškai Šimkutei savo stilistika yra tarp poeto poezijos eilučių ir 
jo dienoraščių įrašų, t. y. kitiems adresuoti tiriamojo laikotarpio laiškai rašyti gana la-
koniški, be stilistinių įvaizdžių, emocijų reiškimo. Šiuose laiškuose netrūksta užsienio 
kalbomis – italų, prancūzų – parašytų intarpų (kaip dienoraščiuose), poezijoje naudoja-
mi įvaizdžiai, tarp kurių mitologiniai veikėjai, intertekstai, paties sukurti ir vis kartojami 
(pvz., erotizuoti) vaizdiniai, perkeliami į laiško erdvę. Nevengiama nuorodų į paties kū-
rybą, pavyzdžiui, citatoje minimas Iliados laivų katologas jau buvo tapęs 1976 m. eilė-
raščio „Homero laivų katalogas“ objektu. Nyka-Niliūnas taip pat nevengia jam būdingo, 
dienoraščiuose ir, žinoma, jo poezijoje paseizmo, t. y. dabarties arba ką tik išgyventų po-
tyrių, kuriais vis dar gyvenama, perkėlimo į biografinę praeitį. Sverdiolas praeitį apibūdi-
no kaip Nykos-Niliūno savasties valdą – praeities ir savasties kategorijos yra betarpiškai 
susijusios97. Todėl, regis, net ir svarbiausi gyvenamosios dabarties momentai perkeliami 
į (kažkiek) idealizuotus praeities momentus, su kuriais siejamas tikrasis gyvenimas, t. y. 
svarbiausi išgyvenimai ir vidinio pasaulio struktūra, pvz., gimtieji Nemeikščiai – tai ne 
tik kūrybinio pasaulio, bet ir apskritai savivokos pagrindas, kaip kažkas, kas yra proustiš-
kajame prarastame laike vis iš naujo jo ieškant, bandant dabarties patirtis perkelti ten – į 
tą erdvę ir į tą (vaikystės, jaunystės) prarastą laiką: 

„Atsisėdu po tuo pačiu medžiu <...>, kur aš paskutinę dieną laukiau tavęs pasku-
tinį kartą sugrįžtant, ir vėl, kaip tąsyk, kaire ranka glostau tavo galvą, uždedu už ausies 
neklusnią plaukų sruogą, pirštais paliečiu lūpas ir galvoju: kodėl aš tavęs daugiau nepa-
liečiau? Po to (tu tatai turėtum tiesiog fiziškai jausti) rankomis ir blakstienomis liečiu 
tavo stangrias septyniolikmetės mergaitės krūtis, žiūrėdamas, kaip jos baugščiai virpa 
(taip mes, būdami dar beveik vaikai, kadaise žaisdavome su savo šiek tiek vyresnėmis da-
momis: atsargiai pajudindami vaikiška ranka jų vos prasikalusias krūtis ir paskui pridėję 
ausį klausydamiesi, „ar skamba“), bučiuoju karštą tavo pilvo aksomą, lūpomis giliai, giliai 
įsisiurbdamas į tave ir mėgaudamasis tavo kūno skoniu ir kvapu. Arba, juslinės fantazijos 
išvargintas, veduosi tave savo 10–12 metų amžiaus pasaulyje N.[emeikščių – E. B.] lau-
kais, bėgame abu nelygiais akmenimis išgrįstomis U.[tenos – E. B.] gatvėmis ir klūpome 
kažkurioje Vilniaus bažnyčioje. Lidija! Lidija! Ir taip diena iš dienos gyventi ir žinoti, kad 
mes niekad, net ir po mirties, nebesusitiksim!“98 

Kitame laiške Šimkutė referuoja: „... Ir taip dieną iš dienos gyventi ir žinoti, kad 
mes niekad, net po mirties nesusitiksim. Dieve! Nejaugi Tu ta tikrai tiki? Jei aš šiuo laiku 

96 A. Nykos-Niliūno laiškai L. Šimkutei, in: LLMA, f. 797, ap. 1, b. 30. 
97 A. Sverdiolas, 2015. 
98 A. Nykos-Niliūno laiškai L. Šimkutei, in: LLMA, f. 797, ap. 1, b. 30. 
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pasiduočiau tokiom mintim, manau išbeprotėčiau. Kaip Tu gali konstatuoti pasiduoti to-
kiai bevilčiai. Nejaugi Tavo meilė man nesuteikia jėgų ir vilties???? Juk daug kas priklauso 
nuo Tavęs. Tu gali atvažiuoti į Australiją...“99 

Laiškuose Nykos-Niliūno jausmai pasitelkiant jo poezijai ir dienoraščiams būdin-
gą raišką gana stipriai estetizuoti, suteikiant šiems tam tikrą, jam būdinga raiškos formą. 
Šimkutė, regis, nevengia rašyti ekspromtu, rašydama šiek tiek buitiškiau, tiesmukiškiau, 
savo emocijų ir jausmų neįvilkdama į estetines formas. Nyka-Niliūnas savo vėlyvosios 
kūrybos tarpsnyje į poeziją įtraukia matematikos, kalbotyros, teologijos ir kitų moks-
lo krypčių terminus kaip įvaizdžius. Tą patį poetas daro ir aptariamuosiuose laiškuose: 
„<...> Pirmojoje šio laiško versijoje parašius „Aš norėčiau, kad tu būtum profesorius, o 
aš tavo studentas, ir kad tu man dėstytum savo kūno anatomiją“, Fellini [Nykos-Niliūno 
katė – E. B.] užšoka ant mašinėlės, atsigula, neleisdama toliau rašyti. Ir aš jos paklau-
sau“100. Šie laiškai atrodo kaip kūrybos erdvė. Laiškuose aiškiai matoma Nykos-Niliūno 
pastanga visus aprašomus emocinius išgyvenimus ir patirtį įprasminti, neleisti užmarš-
čiai jų pasisavinti, o tam parankiausia forma – kūryba. Nyka-Niliūnas siunčia Šimkutei 
eilėraščio, kurį pavadina „Vasara“, juodraštį, vėliau šis eilėraštis, kitu pavadinimu – „Vasa-
ra paletėje“ – išspausdinamas knygoje „Žiemos teologija“. Eilėraštyje minimas Marcelio 
Prousto „Prarasto laiko beieškant“ tomas, kurį 1978 m. vasarą skaitė Šimkutė ir vėliau 
savo įspūdžiais pasidalijo laiškuose. Atsiųstame eilėraščio variante yra vienas posmas, 
kuris vėlesnėje, viešojoje eilėraščio versijoje dingsta: „Naktį / Princas Gesualdo di Ve-
nossa / Sėdi vienišas ant liepto / Nuleidęs kojas į mėnulį.“101 Paskutinis eilėraščio posmas 
išlieka toks pats, tik Šimkutei siųstame variante minimas „išskridęs mėlynas paukštis“, 
knygoje – „išskridęs nematytas paukštis“. Eilėraštis baigiamas „mūsų medžio“ įvaizdžiu, 
minėtu anksčiau cituotame laiške. 

Nyka-Niliūnas pats yra ne kartą deklaravęs savo gyvenimo ir poezijos sąsajas. Šis 
eilėraštis – jo galutinė, knygoje išspausdinta versija – yra vienas iš trijų Šimkutės išverstų 
ir publikuotų „Cordite Poetry Review“. 

Matomi aiškūs Nykos-Niliūno mėginimai susikurti naujus atminties simbolius, 
atminimo ženklus, tarsi atminties riboženklius: „Bet kodėl tu man atsiuntei tik vieną 
fotografiją, nes tu žinai, kad aš esu nepasotinamas tavimi, amžinai alkanas ir amžinai 
ištroškęs tavęs...“102; „Be to, atsiųsk man ką nors, kas būtų absoliučiai tavo, absoliučiausia 
ir intymiausia prasme tavo, tik tavo, ko tu niekam kitam niekad negalėtum (dėl to, kad 
taip intymiai tavo) dovanoti, ką aš visuometu galėčiau turėti arba nešiotis su savim kaip 
talismaną.“ Lidija nusiunčia pakabuką ir savo plaukų sruogą. 

99 A. Nykos-Niliūno laiškai L. Šimkutei, in: LLMA, f. 797, ap. 1, b. 30. 
100 Ten pat. 
101 Ten pat, kalba netaisyta. 
102 Ten pat, kalba netaisyta. 
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„Ką dar galėčiau tau parašyti? Kad aš tavęs labai, labai pasiilgau, kad je ne puis de-
meurer loin de toi plus longtemps [negaliu ilgiau būti be tavęs – E. B.]. <...> Aš bučiuoju 
tavo veidą, tavo rankas, tavo akis ir tavo lūpas. Paimk mano ranką, pridėk prie krūtines, 
kad aš ir iš čia girdėčiau tavo širdies plakimą“. Kartu šis laiškų blokas atveria itin stiprius 
gyvenamosios dabarties išgyvenimus, emocines iškrovas, kurių neužtinkama nei poezi-
joje, nei dienoraščiuose: „Tik dabar suprantu, kodėl tąsyk, paskutinį kartą atsisveikinęs su 
tavim (ach, kodėl mes turėjome skirtis?), visiškai rimtai galvojau, jog tuoj pat krisiu ant 
šaligatvio ir nebepajėgsiu atsikelti – taip totaliai buvau išvargęs ir išsekęs.“ 

Nykos-Niliūno „Dienoraščio fragmentuose“ ar kituose aptariamo laikotarpio 
laiškuose niekur nėra minima Šimkutė103, todėl šis susirašinėjimas atrodo iškrentantis 
iš visų žinomų biografinių kontekstų, prasilenkiantis su intelektualinėmis nuostatomis. 
Ištikimybė – viena iš svarbiausių Nykos-Niliūno vidinio pasaulio dedamųjų, intelektinė 
nuostata. Tuo pačiu metu poetas pasiaiškina sau, Šimkutei ir skaitytojui: „kartais užeina 
beveik nenugalimas noras visa tai kam nors papasakoti, ir aš vos-ne-vos sulaikau. Tiesą 
sakant, kas mane šiek tiek geriau pažįsta (o tokių yra labai maža), jaučia, kad man kažkas 
yra, kad su manim kažkas atsitiko, tik nežino kas. Ir tai man gerokai padeda, nes kaip 
bebūtų sunku gyventi su paslaptim, dar sunkiau gyventi be paslapties“104. Kitame laiške 
papildo: „Ir tu negali įsivaizduoti, kad man sunku, nes aš (neskaitant smulkių vaikiškų 
klastų ir neištikimybių) niekad nieko savo gyvenime nesu išdavęs. Bet aš kaip nors išsi-
suksiu: vaikai visuomet moka išsisukti.“ 

Šimkutė laiškuose skundžiasi savo sveikata, esą jos dvasiniai išgyvenimai veikia 
fizinę sveikatą. Nors mintys sukoncentruotos viena į kitą ir praeities bendrą patirtį, laiš-
kuose šmėsteli ir komentarai apie spaudoje publikuotus vertimus, t. y. tuometinio lite-
ratūros lauko, kurio veikėjai abu yra, refleksija. Nyka-Niliūnas savitai moko, suteikda-
mas Šimkutei, kuri tuo metu ruošiasi išleisti savo pirmąją poezijos knygą, trūkstamos 
informacijos, atsakydamas į jai kilusius klausimus, jis dėsto savo intelektines nuostatas, 
dalijasi žiniomis. Nyka-Niliūnas laiškuose pasakoja, kaip per bendrą jo ir Šimkutės patirtį 
Washingtone šis, iki tol nelabai mėgstamas, svetimas miestas tapo artimas ir brangus. In-
tymus ryšys palaikomas ne tik patirčių, norų estetizacija, bet ir sapnų pasakojimu vienas 
kitam. 

Vietomis Šimkutės laiškai atrodo juodraštiniai  – gausiai išbraukyti, kai kurios 
juodu rašikliu užspalvintos teksto vietos nebeįskaitomos. Mašinėle rašyti Nykos-Niliūno 
laiškai vietomis papildyti po kažkiek laiko prirašytais Šimkutės komentarais, pavyzdžiui: 
„Kodėl aš tau prieš paskutinį atsisveikinimą, kuomet tu, sakydama „aš norėčiau būti tavo, 
visiškai, visiškai tavo“ nenorėjai skirtis, neleidau tau grįžti ir pasilikti su manim?“ Greta 
rašikliu užrašyta Šimkutės pastaba: „Tikrai neprisimenu tą sakiusi. Labai abejoju. LŠ.“ 

103 Galbūt ji minima užkoduotai. 
104 A. Nykos-Niliūno laiškai L. Šimkutei, in: LLMA, f. 797, ap. 1, b. 30, kalba netaisyta. 
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Kituose laiškuose, nors ir netiesioginiai komentarai į Nykos-Niliūno žodžius, bet galima 
rasti Lidijos vėlesnių pastabų, užrašytų tuo pačiu rašikliu, kuriuo dalis laiško išbraukyta. 
Virš Nykos-Niliūno laiškuose esančių kitomis kalbomis parašytų intarpų matomas pieš-
tuku užsirašytas vertimas. 

Skaitant laiškus chronologiškai, aiškiai pastebimas kintantis laiškų tonas  – silp-
nėjantis emocinis krūvis, nebekultivuojamas tas pats pirminis atsisveikinimo ir ką tik 
išgyventų patirčių jausmas. Nepaisant 1980 m. atsiųsto šventinio atviruko, kuriame už-
rašyta tik „Linksmų švenčių! N.“, paskutinis Nykos-Niliūno laiškas, datuojamas 1979 m. 
rugpjūčio 29 d., nors ir šilto, mandagaus tono, vis dėlto lakoniškas, be erotinių įvaizdžių, 
romantizacijos. Po šio laiško šaltinių bloke yra dar du Šimkutės laiškai – 1979 m. gruodį 
siųstas laiškas-pasveikinimas švenčių proga ir 1981 m. vasario 12 d. rašytas laiškas, ku-
riame ji pasakoja savo sapną. Pastarasis laiškas užbaigiamas sakiniu „Tebelaukiu iš Tavęs 
laiškų“ – lieka neaišku, ar šis laiškas buvo išsiųstas, ir ar buvo sulaukta daugiau laiškų. 

Viena vertus, galima pasiduoti pirminei atmetimo reakcijai ir šiuos laiškus traktuo-
ti kaip kažką dirbtino ir netikro, kaip žaidimą, t. y. kaip ką nors, ko iš tikrųjų nebuvo ir kas 
gyvenimo eigoje neturėjo didesnio ar lemiamo svorio. Tačiau dėl tokio žvilgsnio į laiškus 
susiformuoja dvisluoksnė moralinė problematika: pirma, tokio šaltinių bloko atmetimas 
ir neįtraukimas į žmogaus biografinį naratyvą kelia istorikui moralinį klausimą – kokiu 
pagrindu norima atmesti?; antra, neįtraukiant šių laiškų, priimamas moralinis nuospren-
dis, kad tai yra kažkas, ko negalima rodyti, išlaikant sterilų žmogaus vaizdinį. Aptariamų 
laiškų įtraukimas į šaltinių bazę padeda naujai pažvelgti tiek į patį Nyką-Niliūną, tiek į jo 
dienoraščius. Laiškai ne tik papildo poeto asmenybės paveikslą, bet ir leidžia pamatyti tai, 
ko dienoraštyje nematoma, atsekti įkvėpimo poezijai žymas. 

Vietoje išvadų 
Šis tekstas – mėginimas analizuoti Nykos-Niliūno akivaizdžiai deklaruotas, teks-

tuose randamas ir tik nujaučiamas intelektines nuostatas. Pastebima, kad šiosios pradėjo 
formuotis dar penktajame dešimtmetyje, o aiškią raiškos formą įgijo šeštajame dešimt-
metyje, intensyviai rašant recenzijas. Vėlesniais gyvenimo tarpsniais Nyka-Niliūnas lai-
kėsi tų pačių, anksčiau suformuluotų principų. Sudarinėdamas kitų rašytojų raštus, po-
mirtines knygas Nyka-Niliūnas laikosi nuostatos viešinti ir redaguoti tik tokius tekstus, 
kuriuos pats tekstų autorius būtų laikęs skelbtinais, o redaguoti taip, kaip diktuoja vidinė 
teksto logika. Dirbant prie vertimų, į šiuosius, regis, žiūrima ne kaip į kito, bet kaip į savo 
tekstus – jie nuolat tobulinami, lygiai taip pat kaip poezijos tekstai. Nors Nyka-Niliūnas 
imdavosi versti vieną ar kitą tekstą paskatintas vidinio noro, neturėdamas tikslo vertimo 
paversti knygą, vėliau aktyviai įsitraukdavo į vertimų leidybos procesus, daug dėmesio 
skyrė knygų išorinei estetikai. Tiriamuoju laikotarpiu, po beveik septyniolikos metų per-
traukos, pasirodė viena Nykos-Niliūno poezijos knyga – „Vyno stebuklas“, žyminti vė-
lyvąjį kūrybos tarpsnį. Nykos-Niliūno „Dienoraščio fragmentus“ galima traktuoti kaip 
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autobiografinę konstrukciją, autoreprezentacinį kūrinį, skaitytojai autorių mato taip, 
kaip pats autorius nori būti matomas. Toks žvilgsnis į dienoraštį iškelia autoreprezenta-
cijos problematiką, į kurios nagrinėjimą galima įtraukti ir Nykos-Niliūno slapyvardžius. 
Dienoraštyje neatskleidžiami gyvenimo įvykiai, patirtis, kurią, pavyzdžiui, liudija poeto 
susirašinėjimas su Šimkute, leidžia naujai pažvelgti į Nyką-Niliūną, jo kuriamą autore-
prezentacinį vaizdinį, pamatyti tai, kas yra anapus dienoraščio. 
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