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Резюме. В статье  с  опорой на  различные интерпретации  стихотво-
рения Николая Гумилева «Заблудившийся трамвай» рассматриваются 
некоторые нюансы использования поэтом античных сюжетов и обра-
зов, а также отдельные внетекстовые моменты, в частности, важный 
для наших рассуждений вопрос о дате создания произведения. Осо-
бое внимание уделяется вопросу о смыслах таинственного маршрута 
трамвая  через  три моста.  Три  реки,  упомянутые  в  стихотворении  – 
Нева, Нил и Сена, обычно рассматриваются как символы радикаль-
ных трансформаций в жизни народа и общества (Октябрьская рево-
люция, Исход евреев из Египта, Великая французская революция). В 
статье предполагается, что событием, связанным с Нилом, могла быть 
не  страница  из  еврейской  истории,  а  революция  в  Египте  в  первой 
половине ХХ в. Таким образом, символика трамвая расширяется до 
символа абстрактной мировой революции.
Ключевые слова: Гумилев, Аид, Орфей, трамвай, Нил, революция.
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Abstract. The  article  discusses  various  interpretations of Nikolai Gumi-
lev’s poem The Lost Tram. Attention is paid to the nuances of the use of 
ancient plots in the poem. Important questions about the date of writing the 
work are raised. Particular attention is paid to the mysterious route through 
three bridges. The three rivers mentioned in the poem – the Neva, the Nile, 
and the Seine – are usually regarded as symbols of radical transformations 
in  the  life of people and society  (the October Revolution,  the exodus of 
Jews from Egypt, and the Great French Revolution). The article suggests 
that  the event associated with  the Nile could not have been a page from 
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the Jewish history, but rather the revolution in Egypt in the first half of the 
20th century. Thus, the symbolism of the tram expands to the symbol of an 
abstract world revolution.
Keywords: Nikolay Gumilev, Hades, Orpheus, tram, Nile, revolution.

«Заблудившийся трамвай» – одно из самых загадочных стихотворений 
Николая Гумилева и, пожалуй, русской поэзии в целом. Стихотворение, 
которое поэт, как вспоминала поэтесса, мемуарист и прозаик, учени-
ца Гумилева Ирина Одоевцева, написал за 40 минут (Одоевцева, 1988, 
с. 273), было еще и весьма нехарактерным для Гумилева. Как отмечает 
Дмитрий Быков, «для Гумилева, акмеиста, всегда стремящегося к чет-
кости, ясности поэтической фабулы, этот рассказ о сне действительно 
довольно удивителен, потому что это рассказ импрессионистический, 
путанный  –  это  предсмертные  стихи,  по  большому  счету»  (Быков, 
2016).

В чем именно заключается таинственность или «путаность» этого 
стихотворения? Обратимся,  к примеру,  к дате  его написания. Разные 
источники указывают различные даты: стихотворение атрибутируется 
1919-м, 1920-м, а в некоторых источниках 1921-м годом. Указание той 
или иной даты  зависит от  того,  на  чьи  воспоминания опираются ис-
следователи. Что касается таинственности стихотворения, то букваль-
но каждая его строфа скрывает в себе загадку. Кто такой «вагоновожа-
тый» и «Машенька», почему выбран маршрут через мосты Невы, Нила 
и Сены,  что  означает  пересечение  этих  трех  рек? Что  такое  «Индия 
Духа» и «Дом в три окна» с «дощатым забором»? В данной статье бу-
дут рассматриваться лишь некоторые из загадочных сюжетов и образов 
стихотворения,  связанные  с  его  античной  и  дантовской  подоплекой, 
трамвайным маршрутом через три моста и датой написания.

Смысловая  и  образная  загадочность  «Заблудившегося  трамвая» 
дает  простор  для  разнообразных интерпретаций,  которые  опираются 
на историко-биографические, культурно-символические, психологиче-
ские, идейно-философские, интертекстуальные методы анализа текста. 
С  нашей  точки  зрения,  наиболее  убедительные  и  иллюстрирующие 
различные методы анализа стихотворного текста представляют собой 
работы Дины Магомедовой, Вячеслава Вс. Иванова, Лилии Бельской, 
Юрия Зобнина, Елены Куликовой.

Так, Бельская в статье «Как “заблудившийся трамвай” превратился 
в “трамвай-убийцу”» использует культурно-символической потенциал 
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стихотворения.  Автор,  опираясь  на  работу  Романа  Тименчика1,  рас-
суждает о «трамвайном мифе» в русской литературе, о  том, что сти-
хотворение Гумилева стало квинтэссенцией всех изображений трамвая 
поэтами Серебряного века и надолго предопределило восприятие это-
го образа. Безусловно, смена эпох накладывает отпечатки на восприя-
тие образа и подходы к «трамвайной» теме: трамвай становится сим-
волом прошлого, ушедшей эпохи  (Бельская, 1998). В статье Зобнина 
«“Заблудившийся трамвай” Н. С. Гумилева  (к проблеме дешифровки 
идейно-философского содержания текста)» представлен, с нашей точ-
ки зрения, наиболее полный анализ стихотворения. Исследование Зоб-
нина  –  своеобразный  синтез  различных методов  текстового  анализа, 
работающих  на  подтверждение  и  дополнение  идейно-философского 
смысла  стихотворения.  Зобнин  выдвигает  гипотезу,  что путешествие 
лирического героя «Заблудившегося трамвая» в прошлое отражает пе-
ремещение не в «собственно-реальном», а в «духовном пространстве» 
автора:  «В  “обратном  порядке”  перед  нами  развертывается  путь  ду-
ховных  исканий  Гумилева:  от  адамизма  1912–1916  годов  через  пору 
мучительного  “преодоления”  символического  “декадентства”  к  ран-
нему  юношескому  увлечению  символизмом  (1905–1908)»  (Зобнин, 
1993, с. 178). Исследователь рассматривает также сюжетные аналогии 
и подтекст «Заблудившегося трамвая», отсылающий к «Божественной 
комедии» Данте. Зобнин сравнивает дантовского Вергилия с гумилев-
ским «вагоновожатым», в его сопровождении лирический герой Гуми-
лева «[…] устремляется в прошлое, в ад собственной безбожной души» 
(Там же, с. 183). Представляется, что возможно дополнить рассужде-
ния Зобнина о «вагоновожатом» и о пути лирического героя «Заблудив-
шегося трамвая».

В тексте Данте вожатым действительно именуется Вергилий, но на 
гумилевского персонажа – «вагоновожатого» можно посмотреть шире 
и говорить о нем как о Хароне  (он есть и у Данте), который перево-
зит души через реку Ахерон2 к вратам Аида. Подобное предположение 
соответствует строкам: «[…] Люди и тени стоят у входа / В зоологиче-
ский сад планет»  (Гумилев, 2001, с. 82)3. Можно обратиться к поэме 

1 См.: Тименчик, 2017, с. 361–426.
2 В некоторых источниках река Стикс.
3 Как пишет Е. Куликова, «в стихотворение […] включен важный для поэта отте-

нок мореплавания – плавания онтологического – пути в царство Аида на свое-
го рода лодке Харона» (Куликова, 2009).
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«Энеида» Вергилия, в которой упоминается, что Энею нужно достать 
золотую пальмовую ветвь, с помощью которой герой сможет вернуться 
в мир живых (Вергилий, 1979, с. 244–245). Лирический герой Гумилева 
садится в трамвай с «вагоновожатым» – как в лодку к Харону, оказыва-
ется в «бездне времен» – в Аиде, затем в пальмовой (!) роще, затем сно-
ва погружается в Аид «собственной безбожной души» (Зобнин, 1993, 
с. 183) и возвращается в реальный мир.

Поскольку в структуре стихотворения, как и Аида, важную роль 
играют реки, то имеет смысл их сопоставить. В «Заблудившемся трам-
вае» упоминаются три реки – Нева, Нил и Сена. В Аиде протекают пять 
рек – Стикс, Ахерон, Пирифлегетон, Лета и Коцит. В древнегреческой 
мифологии река Стикс олицетворяет первобытный ужас и мрак, из ко-
торых возникли первые живые существа (Мифы народов мира, 1992, 
с. 469). В контексте рассматриваемого стихотворения подобное антич-
ное представление может быть сопоставимо с Невой, Нилом и Сеной 
как образами, воплощающими революцию4. Лета символизирует заб-
вение, мотив которого также присутствует в стихотворении Гумилева 
в 10-й строфе: «Машенька, ты здесь жила и пела, / Мне, жениху, ковер 
ткала, / Где же теперь твой голос и тело, / Может ли быть, что ты умер-
ла?». Согласно мифологическому словарю (Арчер, 2006) и структуре 
кантики «Ад»  в  «Божественной комедии» Данте,  в Ахерон  (1-й  круг 
Ада) впадает Пирифлегетон (7-й круг Ада), что соответствует нетипич-
ной кольцевой эпифоре, которая находится в середине стихотворения 
Гумилева – 3-я и 9-я строфы, которые завершаются словами: «Остано-
вите, вагоновожатый, / Остановите сейчас вагон!». Если вести отсчет 
от первого упоминания просьбы остановить вагон, то получается, что 
3-я строфа будет первой, что символизирует 1-й круг Ада и реку Ахе-
рон, а 9-я строфа седьмой – 7-й круг, река Флегетон.

Выходя за рамки первой части «Божественной комедии» и учиты-
вая то, что Гумилеву не было чуждо5 использование античных мотивов, 
можно провести параллель и с мифом об Орфее и Эвридике. У Орфея 
была  возлюбленная Эвридика,  которая умерла,  точно  так же у  лири-
ческого  героя  стихотворения  есть  возлюбленная Машенька,  которой, 
вероятно, тоже нет в живых. Орфей спускается за любимой в царство 

4 Подробнее об этих реках как о символах революции речь пойдет ниже.
5 «Римский цикл», «Цикл итальянских стихов», а также стихи Гумилева, не объ-

единенные в циклы, его пьесы, переводы, эссеистика. См. подробнее: Теперик, 
2008, с. 414–420.
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мертвых (Тартар, Аид, Ад), очаровывает своим пением всех стражей 
(Харона и даже Гадеса [Аида] тронула пленительная музыка). Аид по-
зволил Эвридике вернуться в мир живых. При одном условии: по пути 
из Тартара Орфей не должен был оглядываться до тех пор, пока Эври-
дика не выйдет на солнечный свет. Уже увидев солнечный свет, Орфей 
обернулся, и Эвридика исчезла. Так они расстались навсегда. Орфей 
скорбел по Эвридике до тех пор, покуда не был разорван вакханками на 
части, но даже после этого его охладевшие уста звали Эвридику (Грейвс,  
2005, с. 139).

Сравним  вышеизложенное  с  одним  из  сюжетов  стихотворения 
Гумилева. Герой с помощью вожатого добирается до дна ада (Зобнин, 
1993, с. 183) – 3-я строфа: «[…] Он заблудился в бездне времен…»; его 
возлюбленная умирает –10-я  строфа: «[…] Где же  теперь  твой  голос 
и тело, / Может ли быть, что ты умерла?»; он спускается к правителю 
Аида, чтобы вернуть ее, но теряет ее навеки – строфа 11-я: «[…] Шел 
представляться Императрице / И не увиделся вновь с тобой»6. После 
окончательной потери любимой лирический герой Гумилева, как и Ор-
фей,  безнадежно  скорбит. В  14-й  строфе  он  заказывает  панихиду  по 
себе и молебен о здравии Машеньки, потому что его душа – любовь – 
умерла,  а Машенька  навеки  жива:  в  его  сердце,  памяти  и  в  царстве 
мертвых.

В стихотворении есть мотив отрубленной головы – 6-я и 7-я стро-
фы: «[…] Мертвые головы продают. / […] Голову срезал палач и мне, / 
Она лежала вместе с другими / Здесь в ящике скользком на самом дне». 
По мнению Е. Куликовой, этот мотив мог быть использован Гумиле-
вым под влиянием французской культуры (Куликова, 2015)7. «Видение 
“мертвой головы” открывает неизбежную устремленность каждого по-
эта к судьбе Орфея», – подчеркивает Куликова. Итак, на дне скользкого 
ящика у Гумилева могут лежать головы Орфея, Иоанна Крестителя, а 
также  самого  героя. Атмосфера  «Заблудившегося  трамвая» довольно 
мрачная, можно сказать, мистическая, в ней проступают религиозные 

6 Лирический герой отправился к императрице, властительнице России, как в 
«Капитанской дочке» Маша Миронова шла просить милости у Екатерины ІІ, а 
Орфей просил Властителя Аида помиловать Эвридику.

7 Исследовательница приводит тексты Бодлера и Леконта де Лиля, а также рабо-
ты французских художников-символистов Г. Моро, Г. Доре и О. Редона – «Ор-
фей», «Саломея», «Саломея у колонны», «Явление», «Голова Орфея», «Смерть 
Орфея».
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мотивы8, что характерно для орфиков, возводивших свое учение к ми-
фическому поэту Орфею (Тронский, 1983, с. 69).

О срезанной голове у Гумилева чаще всего рассуждают в контексте 
предвидения поэтом собственной смерти. Такая версия не отрицается, 
но добавим, что отсечение собственной головы Гумилев увидел во сне 
после африканской охоты: «Ночью мне приснилось, что за участие в 
каком-то абиссинском дворцовом перевороте мне отрубили голову. И 
я, истекая кровью, аплодирую уменью палача и радуюсь, как все это 
просто, хорошо и совсем не больно» (цит. по: Иванов, 2000, с. 223).

Перейдем  к  рассмотрению  образов  Невы,  Нила  и  Сены  в  двух 
аспектах — историческом и биографическом. В связи с этим остано-
вимся  на  истории  создания  «Заблудившегося  трамвая»,  так  как  она 
имеет несколько вариантов (споры о датировке стихотворения связаны 
с историей его написания).

Почему  предлагаются  именно  биографическая  и  историческая 
точки  зрения? Дело в  том, что первая кажется более чем очевидной, 
но одновременно довольно неоднозначной и слабой. Вторая же будет 
выступать в роли своеобразного оппонента по отношению к первой.

 Начнем со статьи Юрия Кроля «Об одном необычайном трамвай-
ном маршруте (“Заблудившийся трамвай” Н. С. Гумилева)», в которой 
он  использует  биографический метод  для  интерпретации  «Заблудив-
шегося трамвая». Кроля заинтересовал маршрут трамвая. Исследова-
тель утверждает, что образы Невы, Нила и Сены иллюстрируют знако-
вые места в жизни поэта. Перед этим Кроль подчеркивает, что трамвай 
движется в прошлое: «[…] вслед трамваю смотрит старик, “Что умер 
в Бейруте год назад”» (Кроль, 1990, с. 209). В итоге автор статьи уста-
навливает такую последовательность событий: «сначала он [Гумилев] 
увидел Сену (лето 1906 г.), затем Нил (октябрь 1908 г.), а в конце кон-
цов оказался на Неве;  значит, во время путешествия в прошлое поэт 
должен переезжать эти реки в обратном порядке» (Там же).

В этом маршруте Нева (1921) обозначает место нахождения поэ-
та в Петрограде в год написания стихотворения, Нил (1908) – начало 
четырех африканских путешествий поэта, а Сена (1906) – пребывание 
Гумилева в Париже. Рассуждение выглядит достаточно убедительным. 
Но сам автор статьи первым начинает сомневаться в своих суждениях, 

8 Упоминаются Исаакиевский собор, молебен и панихида («Верной твердынею 
православья / Врезан Исакий в вышине, / Там отслужу молебен о здравии / Ма-
шеньки и панихиду по мне»).
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утверждая, что «[…] текст стихотворения не следует хронологии жест-
ко […]» (Там же).

Критикует рассуждения Кроля и Зобнин. По его мнению, события, 
выбранные Кролем  в  качестве  весомых  знаков  биографии Гумилева, 
могут быть различными: например, «[…] “Сена” может символизиро-
вать не только 1906–1908, но и 1917–1918 гг. (время второго посещения 
Гумилевым Парижа)  или  свадебную поездку  с Ахматовой  в  1910  г.» 
(Зобнин, 1993, с. 177).

Еще  одним  решающим  аргументом  не  в  пользу  позиции  Кроля 
выступает дата написания стихотворения, на которую он указывает, – 
1921 г. Выше упоминалось, что год создания – одна из загадок «Заблу-
дившегося трамвая». Почему Кроль называет именно 1921 г., и верно 
ли это утверждение? Для прояснения этого вопроса обратимся к исто-
рии написания «Заблудившегося трамвая».

Существуют две версии, основывающиеся на воспоминаниях со-
временников Гумилева – Ирины Одоевцевой и Николая Оцупа9. Рас-
сказ Одоевцевой, на который, вероятнее всего, опирался Кроль, звучит 
так:

Было это весной 1921 года. Я зашла за Гумилевым в 11 часов утра, 
чтобы идти вместе с ним в Дом искусств. […] – Нет, мы никуда не 
пойдем, – сразу заявил он. – Я недавно вернулся домой и страшно устал. 
Я всю ночь играл в карты и много выиграл. Мы останемся здесь и будем 
пить чай. Я поздравила его с выигрышем, […]. А он уже продолжал: – 
Поздравить вы меня можете с совершенно необычайными стихами, 
которые я сочинил, возвращаясь домой. И так неожиданно, – он 
задумался на мгновение. – Я и сейчас не понимаю, как это произошло. Я 
шел по мосту через Неву – заря и никого кругом. Пусто. Только вороны 
каркают. И вдруг мимо меня совсем близко пролетел трамвай. Искры 
трамвая, как огненная дорожка на розовой заре. Я остановился. 
Меня что-то вдруг пронзило, осенило. Ветер подул мне в лицо, и я 
как будто что-то вспомнил, что было давно, и в то же время как 
будто увидел то, что будет потом. Но все так смутно и томительно. 
Я оглянулся, не понимая, где я и что со мной. Я постоял на мосту, 
держась за перила, потом медленно двинулся дальше, домой. И тут-
то и случилось. Я сразу нашел первую строфу, как будто получил ее 
готовой, а не сам сочинил. Слушайте:

9 Николай Оцуп (1894–1958) – поэт и переводчик, издатель, друг Гумилева.
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Шел я по улице незнакомой
И вдруг услышал вороний грай,
И звоны лир, и дальние громы –
Передо мной летел трамвай.

Я продолжал идти. Я продолжал произносить строчку за строчкой, 
будто читаю чужое стихотворение. Все, все до конца. Садитесь! 
Садитесь и слушайте! Я сажусь тут же в кухне за стол, а он, стоя 
передо мной, взволнованно читает:

Как я вскочил на его подножку,
Было загадкой для меня.

(Одоевцева, 1988, с. 271–272)

Данный  фрагмент  четко  указывает  на  дату  написания  –  весна 
1921 г. Однако биограф Гумилева Валерий Шубинский отмечает, что 
«[…] написано это стихотворение годом (больше, чем годом) раньше, 
и уже в октябре 1920-го поэт впервые прочел его с эстрады Дома ис-
кусств, а в январе 1921-го оно было опубликовано» (Шубинский, 2014, 
с. 598). К тому же это одно из немногих произведений Гумилева, напи-
сание которого можно обозначить точной датой. Как довод Шубинский 
приводит свидетельство Оцупа:

Однажды… в 5 часу утра мы с Гумилевым и несколькими знакомыми 
возвращались домой после ночи, проведенной на Васильевском острове 
у инженера Крестина. Гумилев был в прекрасном настроении – он 
только что подписал с нашим гостеприимным хозяином договор о 
переиздании своих книг и получил аванс. Он не задумывался, почему 
какой-то чудак в такое трудное время нашел возможность купить у 
него права на «Жемчуга», «Колчан» и другие книги стихов. О дружеском 
заговоре Н. С. не подозревал. Между тем написанный им от руки 
на двух листках договор за подписью поэта был тогда же передан 
мне инженером Крестиным, и любители автографов могут видеть 
у меня, когда захотят, этот любопытный документ. Благодаря 
вмешательству друзей Гумилева Крестин сыграл благородную роль 
мецената под видом издателя […] Гумилев был оживлен, шутил, 
говорил о переселении душ, и вдруг посередине его фразы над нами 
послышался какой-то необычайный грохот и звон, неожиданность 
была так велика, что мы все остановились, неожиданнее всего 
было то, что эти странные звуки производил обыкновенный 
трамвай, неизвестно откуда и почему взявшийся в 5 часов утра на 
Каменноостровском проспекте […] Трамвай почти поравнялся с нами 
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и чуть замедлил ход, приближаясь к мосту. В этот момент Гумилев 
издал какой-то воинственный крик и побежал наискось и наперерез к 
трамваю. Мы увидели полы его развевающейся лапландской дохи, он 
успел сделать в воздухе какой-то прощальный взмах рукой, и с тем 
же грохотом и звоном таинственный трамвай мгновенно унес от 
нас Гумилева. Я вдвойне благодарен Крестину, говорил мне через день 
Гумилев […] за аванс и за то, что, не засидись мы у него, я не написал 
бы «Заблудившийся трамвай». (Там же)

Дополняя это воспоминание выводом, что «договор с Крестиным 
подписан 29 декабря 1919  года,  значит,  черновая редакция  стихотво-
рения  датируется  следующим  днем»  (Там  же), Шубинский  выводит 
точную дату создания «Заблудившегося трамвая» – 30 декабря 1919 г. 
Ошиблась ли в датах Одоевцева, или память изменила Оцупу? Вот в 
этом-то и заключается тайна, которая так и останется неразгаданной.

Наиболее бесспорной кажется интерпретация образа «трамвая» и 
трех рек (Невы, Нила и Сены) с исторической точки зрения. Здесь об-
ратимся к Д. Быкову, который рассуждает об упомянутых выше образах 
в историко-революционном контексте. «Трамвай» Быков характеризует 
как «символ движения истории» в литературе, а гумилевский трамвай 
как «символ русской революции» (Быков, 2016).

Несколько  расширим  это  умозаключение.  Представляется,  что 
трамвай символизирует революцию как мировой феномен, т.е. его дви-
жение, возможно, является символом временного и пространственно-
го развития свершившейся российской революции либо олицетворяет 
историко-философскую категорию революции как катастрофического 
феномена в жизни человечества вообще. Быков говорит, что трамвай 
проносится  через  три  моста,  три  реки,  символизирующие  ключевые 
вехи в истории человечества: «через Неву, где совершилась Октябрь-
ская революция, через Сену, где произошла Великая французская рево-
люция, и везет его [лирического героя] к Нилу, где, начиная с бегства 
евреев  из  Египта,  зародилась  многовековая  борьба  против  рабства» 
(Быков, 2016).

Дополним рассуждения исследователя не учтенным им любопыт-
ным историческим фактом: в 1919 г. в Египте, а именно в Каире, кото-
рый расположен на реке Нил, произошла революция,  в ходе которой 
бастовали студенты, юристы и т. д., а также железнодорожное и трам-
вайное депо (Gerges, 2013, p. 67). Каких-либо доказательств того, что 
Гумилев знал об этих событиях, например, из газет, пока найти не уда-
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лось. Однако факт участия трамвайного депо в египетской революции 
представляется  весьма  значительным  для  еще  одной  интерпретации 
образа трамвая у Гумилева: Нил в  этом случае мог быть упомянут в 
связи  с  революционными  событиями  в  арабском протекторате Вели-
кобритании, через три года обретшем независимость. Таким образом, 
гумилевский трамвай выступает не только как аллегория конкретных 
русской и французской революций, но, включив в себя не менее кон-
кретную революцию в Каире в 1919  г.,  является  символом некой аб-
страктной мировой революции, сотрясавшей и сотрясающей человече-
ство в разные времена и эпохи.
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