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Įvadas 

Žydų gelbėjimo Lietuvoje temą galime vadinti viena iš labiausiai komplikuotų 
temų tiriant lietuvių ir žydų santykių istoriją. Pirmiausia, tai tema, kuri kaip šešė-
lis sekė įkandin ir taip uždelstų istorinių holokausto tyrimų, kalbant apie Antro-
jo pasaulinio karo metų tragediją, objektyvumo dėlei paminint ir žydų gelbėjimo 
faktus Lietuvoje, ir (arba) siekiant atsverti Temidės svarstykles, nusvirusias į vie-
ną pusę dėl lietuvių kolaboravimo ir dalyvavimo bendrapiliečių žydų žudynėse. 
Paskutinių dešimtmečių manipuliacija kolektyvine atmintimi ar jos „baltosiomis 
dėmėmis“, politiniais tikslais žongliruojant tūkstantiniais lietuvių žydšaudžių, lie-
tuvių gelbėtojų ar išgelbėtų žydų skaičiais, neprisidėjo prie objektyvesnio lietuvių 
ir žydų tautų kalčių ir kančių tyrimo, suvokimo ir įsisąmoninimo.

Gelbėjimo tematikos tyrimus taip pat sunkino nemažai objektyvių ir subjekty-
vių aplinkybių. Pirmiausia reikėtų paminėti kiekybiškai ir kokybiškai ribotą šalti-
nių bazę, nes žydų gelbėjimo Lietuvoje faktai ir aplinkybės nebuvo dokumentuo-
jami ir archyvuojami labai ilgą laiką1, dalis faktinės medžiagos buvo negrįžtamai 
prarasta dėl žydų gelbėjimo Lietuvoje specifikos, t. y. slaptumo, tarpininkų anoni-
miškumo, kontaktų trumpalaikiškumo ir pan. Taip pat pažymėtina, kad dauguma 
gelbėtojų ir išgelbėtųjų iš karto po Antrojo pasaulinio karo atsitvėrė tylos siena2. 
Tiesa, dėl skirtingų priežasčių. Lietuviai gelbėtojai neretai tylėjo, nes vieni savo el-
gesio karo metais nelaikė žygdarbiu; būta tų, kurie nebuvę ištremti, įkalinti sovietų 
ar nepasitraukę į Vakarus, bijojo vietinių „miško brolių“ susidorojimo už žydų – 
„Nepriklausomybės priešų“ – slėpimą; dar kiti nebuvo linkę viešinti savo pagalbos 
motyvų, t. y. pagalbos už vienokį ar kitokį atlygį, ekonominės naudos siekimo. Tuo 

1	 Pirmasis tai bandė daryti 1944 m. atkurtas žydų muziejus Vilniuje, kuris po beveik penke-
rių metų intensyvios veiklos buvo likviduotas. Sisteminis duomenų rinkimas ir archyvavimas 
buvo atnaujintas tik atsikūrus žydų muziejui 1989 m. Plačiau žr.: http://www.jmuseum.lt/
index.aspx?Element=ViewArticle&TopicID=434 (žiūrėta 2010-01-02).

2	 Tokių išvadų prieita tyrinėjant pirminius šaltinius, sukauptus Valstybinio Vilniaus Gaono 
žydų muziejaus Žydų gelbėjimo ir atminimo įamžinimo skyriuje (toliau – VVGŽM GS), bei 
archyvines bylas Lietuvos centriniame valstybės archyve. 
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tarpu dalį išgelbėtų žydų asmeninės tragedijos, susipynę padėkos ir paniekos jaus-
mai lietuviams, dvasiniai ieškojimai ir mentaliniai lūžiai grįžimo į žydišką aplinką 
kelyje vertė pamiršti šį savo gyvenimo tarpsnį kartu su faktais apie išsigelbėjimą ir 
su tuo susijusias aplinkybes. Visa tai suponavo tyrimų pjūvių ribotumą ir tai, kad 
iki šiol Lietuvos žydų gelbėjimo tema – tai daugybė neatsakytų klausimų ir nė vie-
nos išsamios analitinės studijos, o kokybiškas postūmis šia kryptimi artimiausioje 
ateityje vargiai tikėtinas.

Atsižvelgiant į prieinamą medžiagą, problemos ištirtumą, aktualumą ir jautru-
mą, šiuo straipsniu siekiama į žydų gelbėjimą Lietuvoje vokiečių okupacijos metais 
(1941–1944 m.) pažvelgti nauju rakursu, tuo pat metu išplečiant teminį tyrimų lau-
ką. Analizuojant konkrečias ne kartą skelbtas ir menkiau žinomas išsigelbėjusių3 
Lietuvos žydų istorijas, buvo siekiama sutelkti dėmesį ne į paprastai eskaluojamą 
išsigelbėjusių / gelbėtojų statistiką, nepaprasto pastarųjų humanizmo bei heroizmo 
aptarimą, bet į lietuvių kultūros pažinimo veiksnius ir galimą jų įtaką vienos bei 
kitos tautinės grupės veiksmų motyvacijai ekstremaliomis karo meto sąlygomis. 
Žydai nuo lietuvių skyrėsi beveik visais „sava–svetima“ klasifikacijos požymiais 
(antropologiniu, lingvistiniu, konfesiniu), formavusiais dviejų izoliuotų bendruo-
menių sambūvio modelį. Todėl neatsitiktinai pirmiau paminėti požymiai, t. y. kito-
niška išvaizda, lietuvių kalbos mokėjimas, krikščioniškosios religinės tradicijos bei 
gyvenimo būdo pažinimas, socialinė integracija ir glaudžių neformalių kontaktų 
kaimyninėje bendruomenėje paieškos, buvo pasirinkti tyrimo kriterijais, leidusiais 
bent iš dalies rekonstruoti lietuvių kultūros pažinimo formas bei jų reikšmę.

Suprantama, kad Lietuvos atveju be gelbėtojų bei išsigebėjusiųjų statistinės 
analizės ir galimybės aprėpti visus išsigelbėjimo pasakojimus nereikėtų tikėtis vie-
nareikšmiškų atsakymų, tačiau pateikiant tipinius pavyzdžius, vienokia ar kitokia 
forma figūruojančius absoliučioje tyrinėtų istorijų daugumoje, bus mėginama at-
skleisti tam tikras bendrąsias tendencijas, pranokusias pavienius atvejus.

Žydų gelbėjimo istorijos buvo skelbiamos netrukus po karo, tačiau dėl kon-
junktūros, sovietinio ideologizavimo ir politinių aplinkybių jos buvo nuasmenin-
tos, dažniausiai neminint nei teisuolių, nei išgelbėtųjų vardų, komplikuojant pačių 
istorijų patikimumo laipsnį4. 

Išeivijoje pasirodžiusiose publikacijose stengtasi pateikti ir įvardyti kuo dau-
giau žydų gelbėjimo Lietuvoje Antrojo pasaulinio karo metais faktų, pabrėžti žydų 

3	 Šiame straipsnyje nebus analizuojamos istorijos Lietuvos žydų, kurie Antrojo pasaulinio karo 
metais išsigelbėjo pasitraukdami į Rusijos gilumą, pabėgo iš geto ir prisijungė prie partizanų 
būrių miškuose ar išliko gyvi koncentracijos stovyklose. 

4	 Čia turimi galvoje straipsniai, pasirodę sovietinės Lietuvos dienraščiuose ir žurnaluose, tokiuo-
se kaip Tiesa, Tarybų Lietuva ir kt., pradedant 1944 m.
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gelbėjimo masiškumą, įtraukiant anoniminius duomenis ir nepatvirtintus liudiji-
mus, siekiant atremti žydų organizacijų ir pavienių asmenų mestus kaltinimus dėl 
„baisenybių, kurias plačios lietuvių masės įvykdė nacių okupacijos metais“5.

Į kiekybinę išraišką, žinomas ir dar neskelbtas pavardes buvo kreipiami ir iš 
dalies vienas kitą atkartojantys išeivijoje parengti lietuvių gelbėtojų ir išgelbėtųjų 
žmonių sąrašai, sudaryti remiantis anketų, 1947–1948 m. pildytų pabėgėlių stovy-
klose Vokietijoje, duomenimis, amžininkų ir dalyvių liudijimais bei jų tarpusavio 
korespondencija6. Koncentravimąsi į skaičius atsvėrė nemažas skaičius autentiškų 
išgelbėtųjų ir gelbėjusiųjų liudijimų, paskelbtų memuarinėse, biografinėse, dieno-
raščių knygose, lokalinių visuomenės istorinių tyrimų veikaluose7. 

Atkūrus Lietuvos Nepriklausomybę tiesiogiai ar netiesiogiai keliamas lietuvių 
tautos atsakomybės klausimas nukreipė dėmesį į tam tikrų socialinių grupių, tokių 
kaip dvasininkija ir inteligentija, vaidmenį vokiečių okupacijos metais, bendras ir 
asmenines jų iniciatyvas, indėlį gelbstint Lietuvos žydų bendruomenės narius8.

Vakaruose, šiapus ir anapus Atlanto, turint iš esmės kitokias sąlygas ir galimy-
bes vykdyti holokausto istorijos tyrimus, yra nuveikta labai daug. Tačiau funda-
mentalių akademinių analitinių studijų žydų gelbėjimo Antrojo pasaulinio karo 
metais tema nėra gausu, o paskelbti darbai dažniausiai grindžiami „asmenine pa-
tirtimi, atsitiktinėmis įžvalgomis, paskirais istorijos atvejais“9. Šiam tyrimui me-

5	 Čia turimi galvoje šie ir panašūs straipsniai: Šalna J. Lietuvių kova dėl žydų laisvės // Naujie-
nos. Chicago, 1949 05 28, nr. 195; Krupavičius M. Lietuviai naikinamų žydų gelbėtojai // Tė-
viškės žiburiai. Toronto, 1962, nr. 6–10; Jakubickas S. Taip lietuviai gelbėjo žydus // Tėviškės 
žiburiai. Toronto, 1977, nr. 6 ir kt.

6	 Morkus P. Dainausko sąrašas // Gyvybę ir duoną nešančios rankos.Vilnius, 1999, sąs. 2,  
p. 122–127; A. Gurevičiaus sąrašai Tūkstančiai lietuvių, kurie gelbėjo tūkstančius Lietuvos 
žydų Antrojo pasaulinio karo metais / Sud. A. Martinionis. Vilnius, 1999; Rimašauskas J. 
Žydų gelbėtojai / Sud. N. Asadauskienė, A. Anušauskas. Vilnius, 2008.

7	 Meras I. Geltonas lopas. Vilnius, 1960; Ranaitė-Čarnienė Ž. Neįtikėtina tiesa. Vilnius, 1994; 
Slėptuvės aristokratai: prisiminimai: pasaulio tautų teisuoliai / Sud. R. Stankevičius. Vilnius, 
2003; Lazersonaitė T. Tamaros dienoraštis.Vilnius, 1997; Elenos Holcmanienės užrašai. Šitas 
vaikas turi gyventi / Sud. R. Kaiser, M. Holcman. Vilnius, 2003; Mūsų senelių ir prosenelių 
kaimynai žydai / Sud. L.Vildžiūnas. Vilnius, t. 1 (2002), 2 (2003), 3 (2007); Raseinių krašto 
žydai / Sud. L. Kantautienė. Vilnius, 2004; Šimas K. K. Ona Šimaitė – Pasaulio tautų teisuolė. 
Vilnius, 2006, ir kt.

8	 Sakaitė V. Lietuvos kunigai žydų gelbėtojai // Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis. 
Vilnius, 1999, t. XIV, p. 227–235; Buchaveckas S. Lietuvos inteligentijos vaidmuo gelbstint 
žydus nacių okupacijos metais // Ten pat, p. 237–250; Sakaitė V. Lietuvos dvasininkai – žydų 
gelbėtojai // Genocidas ir rezistencija. Vilnius, 2002, nr. 2, p. 222-232; Bubnys A. Lietu-
vos kunigai žydų gelbėtojai // Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis. Vilnius, 2005,  
t. XXVII, p. 527–538; Laukaitytė R. Katalikų Bažnyčia Lietuvoje 1941–1944 m.: požiūris į 
žydų genocidą ir krikštą // Lituanistica. Vilnius, 2007, t. 53, nr. 2, p. 2–12. 

9	 Tec N. When Light Pierced the Darkness: Christian Rescue of Jews in Nazi-Occupied Poland. 
Oxford, 1986, p. 195.
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todologiškai buvo aktualūs Nechamos Tec ir Davido Gushee darbai10, kuriuose, 
analizuojant sociologines, psichologines gelbėtojų charakteristikas bei situacines 
aplinkybes, mėginama žvelgti į žydų gelbėjimo temą per gelbėtojų socializacijos, 
kontaktų su žydiškąja aplinka bei gelbėtojo ir išgelbėtojo ryšio restauravimą.

Rasti pirminių šaltinių, kai didžioji dauguma žydų gelbėtojų ir jų išgelbėtųjų 
aukų iškeliavo Anapilin, darosi beveik neįmanoma. Todėl daugiausia tenka rem-
tis publikuotais ir nepublikuotais šaltiniais11, kuriuos sukaupė ir (ar) išleido Vals-
tybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus Žydų gelbėjimo ir atminimo įamžinimo 
skyrius12, jau keliolika metų užsiimantis dokumentinės ir informacinės medžiagos 
apie žydų gelbėjimą vokiečių okupacijos metais (1941–1944 m.) kaupimu ir apdo-
rojimu, taip pat Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras bei Jad 
Vašemo (Yad Vashem) muziejus. 

Atrodyti kaip lietuviui – 
būti lietuviu? 

Visuomenės grupių segregacijos kriterijai nacių ideologijoje buvo aiškūs ir kon-
krečiai apibrėžti. Lietuvoje, kaip ir kitose nacių okupuotose šalyse, jau pirmomis 
okupacijos dienomis buvo išleista gausybė įvairių įsakymų ir potvarkių, ribojan-
čių žydų teises ir laisves13. Grasinimų ir bausmių taktika siekta išskirti bei atriboti 
žydus nuo kasdienės aplinkos, taip didinant psichologinę socialinę įtampą, apri-
bojant galimybes palaikyti bet kokius ryšius su likusia visuomenės dalimi. N. Tec 
teigimu, Lenkijoje kaip ir kituose Rytų bei Vidurio Europos kraštuose, naciams pa-
dėjo tai, kad antisemitizmas buvo lengvai pakurstomas, nes pagrįstas emocijomis 
bei įsitikinimu, kad žydai yra ne šiaip tautinė mažuma, bet „individai, priklausan-
tys kažkokiai neaiškiai rasei, išsiskiriantys iš supančios visuomenės lengvai identi-
fikuojama tamsių akių bei plaukų išvaizda, visiškai svetimomis, nesuprantamomis 

10	 Tec N. When Light Pierced the Darkness; Gushee D. P. Many Paths to Righteousness: An 
Assessment of Research on Why Righteous Gentiles Helped Jews // Holocaust Genocide Stu-
dies. Oxford, 1993, vol. 7(3), p. 372–401.

11	 VVGŽM GS archyvinės bylos; Ir be ginklo kariai / Sud. S. Binkienė. Vilnius, 1967; Išgelbėję 
pasaulį... Žydų gelbėjimas Lietuvoje (1941–1944) / Sud. D. Kuodytė, R. Stankevičius. Vil-
nius, 2001; Slėptuvės aristokratai; Gyvybę ir duoną nešančios rankos. Vilnius, sąs. 1 (1997), 2 
(1999), 3 (2005), 4 (2009); The Righteous among the nations: http://www1.yadvashem.org/
righteous_new/about_the_righteous.html (žiūrėta 2009-08-17).

12	 Nuoširdžiai dėkoju Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus Žydų gelbėjimo ir atminimo 
įamžinimo skyriaus vadovei p. Danutei Selčinskajai už suteiktą informaciją rengiant šį straipsnį.

13	 Plačiau žr.: Dieckmann Ch., Sužiedėlis S. Lietuvos žydų persekiojimas ir masinės žudynės 
1941 m. vasarą ir rudenį. Vilnius, 2006.
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vertybėmis ir gyvenimo būdu“14. Lietuvoje iki Antrojo pasaulinio karo kolektyvi-
nėje lietuvių sąmonėje dar buvo gajus žydo, kaip kito, svetimo, gyvenančio pagal 
kitokį gyvenimo ritmą, skirtingai vilkinčio, skirtingų papročių, neturinčio galimy-
bių tapti lietuvių kultūros dalimi, įvaizdis15.

Fenotipinis žydų ir lietuvių skirtumų aktualizavimas yra ryškus išsigelbėju-
sių žydų istorijose. Išvaizdos, fizinių bruožų, kurie nepriklausė nuo asmens valios 
ar norų, akcentavimas neapsiriboja vien faktinių aplinkybių konstatavimu, tačiau 
demonstruoja stebėjimu pagrįstą žydus supusios visuomenės pažinimą, padėjusį 
susitapatinti ir „ištirpti“ lietuviškoje aplinkoje. „Tėvas Izraelis buvo šviesus, mė-
lynų akių – kaip lietuvis. <...> brolis Judkis buvo aukštas, plačių pečių“. Žagarės 
policininkui nusistebėjus, kad pastarasis toks stiprus, jam buvo atsakyta, kad tai ne 
žydas, o žydų išaugintas pamestinukas, mokantis dirbti visus ūkio darbus16. Sula-
mita Gordonaitė, prisiminusi savo „nežydišką išvaizdą“, apie išsiskyrimo su tėvu 
vakarą rašė: „Jie žus. Jų plaukai ir akys juodos. O aš išliksiu. Išliksiu vien tik dėl to, 
kad gimiau šviesiais plaukais, riesta nosimi ir mėlynomis akimis <...>“17. Kai kada 
tai buvo įvardijama tiesiog „ariška išvaizda“, atitinkančia lietuviško kaimo kolori-
tą: „Draugai (žydai – E. B.), su kuriais aš dirbau pogrindyje, visuomet sakydavo, 
kad aš labai „ariškos“ išvaizdos, tikra kaimo merga. Todėl aš galiu drąsiai be gelto-
nų lopų vaikštinėti.“18 Jochaved Čartokaitė, tapusi Maryte Šimukėnaite-Inčiūriene, 
patekusi į Kauno getą pasitaikius pirmai progai iš jo paspruko be pinigų ir jokio 
turto. Ją slėpdavo ir šelpdavo pažįstami žmonės ir buvę klasės draugai19. Paklaus-
ta, kaip išsigelbėjo ir išgyveno karo baisumus, ji kaip vieną iš esminių aplinkybių 
nurodė savo šviesų gymį ir mėlynas akis20. Judita Sperlingaitė kartu su draugu ir 
jo šeima nuvyko į miestelį netoli jų gimtojo Vilkaviškio pas prieglobstį pasiūliusius 
pažįstamus lietuvius Petrą ir Uršulę Maladauskus. Draugas ir jo šeima atrodė labai 
„žydiškai“, todėl jie buvo išsiųsti pas Petro tėvus, kurie gyveno labiau izoliuotoje 
vietovėje. Judita, kuri buvo mėlynakė blondinė liko su Maladauskų šeima: „<...> 
užsikabinau ant kaklo grandinėlę su kryželiu ir dirbau laukuose bei namuose“. 

14	 Tec N. When Light Pierced the Darkness, p. 40.
15	 Berenis V. Bažnyčia ir Lietuvos žydai – sugyvenimo, priešiškumo ir supratimo istoriniai aspek-

tai // Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis. Vilnius, 1999, t. XIV, p. 64.
16	 Puišytė R. Mirjam istorija // Žydų gyvenimas Lietuvoje. Parodos katalogas [Vilnius: 1999–

2000] / Sud. R. Puišytė ir D. Staliūnas. Vilnius, 2001, p. 166.
17	 Gordonaitė-Lyrovienė S. Žmogus lieka žmogumi... // Ir be ginklo kariai / Sud. S. Binkienė. 

Vilnius, 1967, p. 18.
18	 Šatarienė I. Širdys be baimės // Ir be ginklo kariai, p. 279.
19	 Onos, Prano, Broniaus Elijošaičių asmeninės bylos // VVGŽM GS f. 1, b. 122, lapai nenume-

ruoti.
20	 Pokalbis su p. Jochaved Inčiūriene, 2001 m. vasara. – Autorės archyvas.
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Apie kitų Vilkaviškio žydų likimą ji sužinojo iš Petro brolio Antano, kuris pats da-
lyvavo žydų žudynėse ir papasakojo viską, net neįtardamas, kad ji žydė21. 

„Nežydiška“ išvaizda pati savaime dar nebuvo išsigelbėjimo garantija, tačiau, 
kaip pažymi patys pasakotojai, tai leido jiems nepastebėtiems pasitraukti iš getų, 
nesukeliant įtarimo vaikščioti ne tik miestų, bet ir mažesnių miestelių gatvėmis, 
tapti lietuvių „tolimais giminaičiais“, nuo karo veiksmų nukentėjusiais priglaus-
tais nelaimėliais, lietuviais pamestinukais, tarnais ar ūkio darbininkais, laisvai dir-
bančiais ir gyvenančiais lietuvių namuose22. Pirmiau minėti ir kiti panašūs pavyz-
džiai, susiję su išvaizda bei ją paryškinančiais elementais23, iliustruoja įsisąmonin-
tą, nors ir schemizuotą ikikarinį žydų bendruomenės narių suvokimą, kaip turėjo 
atrodyti tipinis lietuvis.

Kad žydai buvo „matomi“, skyrėsi savo išvaizda, apranga „ne kaip ūkininkų“ 
pripažįsta ne vienas lietuvių ir žydų santykių tema rašęs lietuvis. Pavyzdžiui, 
„<...> jeigu kartais nebuvo galima pažinti žydo iš jo išvaizdos, save jis išduodavo 
vos pravėręs burną.“24  

Lietuvių kalbos mokėjimas buvo dar vienas veiksnys, kuris nors ir negarantavo 
sėkmės išsigelbėjimo kelyje, tai bent jau padidindavo besislapstančiųjų šansus. Vienas 
neatsargiai ištartas žodis su „aiškiu jidiš akcentu“ pasakydavo apie asmens kilmę ir 
galėjo sugriauti net ir slapčiausią bei nepriekaištingai suplanuotą gelbėjimo operaciją 
ar fiktyvaus pramanyto gyvenimo priedangą25. Daug keblumų gelbėtojams kėlė gelbė-
jami mažamečiai žydų vaikai, kurie nemokėjo jokios kitos kalbos, išskyrus jidiš. Anot 
Sofijos Jasaitienės, prisidėjusios prie žydų vaikų iš Šiaulių geto gelbėjimo, tie, „<...> 
kurie laisvėje būdami greta žydų kalbos ir mokėjo lietuvių kalbą, gethuose ją pamiršo, 
arba kalbėjo tokiu žargonu, kad niekur su juo nebuvo galima pasirodyti <...>“26.

Išsigelbėjusių žydų istorijose, atpasakojančiose karo metų įvykius, kontaktų su 
išoriniu pasauliu paiešką, senų ryšių atnaujinimą ar bendravimą su lietuviais gel-

21	 Paldiel M. The path of the righteous: gentile rescuers of Jews during the Holocaust. New Jer-
sey, 1993, p. 257.

22	 Taubė Kaplanienė-Jankelevičiūtė, Dovydas Kaplanas // Su adata širdyje. Getų ir koncentra-
cijos stovyklų kalinių atsiminimai. Vilnius, 2003, p. 173–177; Krupavičius M. Lietuvių-žydų 
santykiai Hitlerio okupacijos metu // Mykolas Krupavičius. Visuomeniniai klausimai: Straips-
nių rinkinys iš jo palikimo. Chicago, 1983, p. 120. 

23	 Labai šykščiai, bet išsigelbėjusiųjų pasakojimuose yra užsimenama apie kitonišką lietuvių ap-
rangą, įvardijant ją tiesiog „kaimietiškais drabužiais“, kuri nebuvo būdinga ir dėvima žydų iki 
Antrojo pasaulinio karo. 

24	 Dr. Aleksandro Pakalniškio prisiminimai apie Plungės žydus // Lietuvos žydų žudynių byla / 
Sud. A. Eidintas. Vilnius, 2001, p. 26. 

25	 Antano ir Onos Vokietaičių bei jų dukters Stasės Paškevičienės asmeninė byla // VVGŽM GS, 
f. 1, b. 681, lapai nenumeruoti.

26	 Sofijos Lukauskaitės-Jasaitienės pranešimas VLIK’ui 1946 m. gegužės 15 d. // Išgelbėję 
pasaulį... Žydų gelbėjimas Lietuvoje (1941–1944), p. 197. 
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bėtojais, beveik nerasime užuominų apie tuo metu vartotą kalbą. Tai, kad šių faktų 
nebuvo, galėtume paaiškinti tuo, kad besikreipiantiems pagalbos žydams lietuvių 
kalbos mokėjimas atrodė akivaizdus ir savaime suprantamas dalykas, be kurio 
beldimasis į vienkiemių, ypač nepažįstamų, duris būtų tik komplikavęs situaciją 
ir padidinęs riziką. Netenka abejoti, kad dauguma Lietuvos žydų bendruomenės 
narių Antrojo pasaulinio karo išvakarėse kalbėjo lietuvių kalba, tenkinančia jų kas-
dienius poreikius bendraujant su išoriniu pasauliu. Tačiau retas kuris, kaip Rana-
na Kleinšteinaitė ar Jochaved Čartokaitė, galėjo pasigirti: „<...> aš puikiai kalbėjau 
lietuviškai, kalbėjau be akcento, mano dauguma draugų buvo lietuviai <...>“27, pa-
brėžiant, kad lietuvių kalbos mokėjimas buvo integrali lietuvių kultūros pažinimo 
dalis, užtikrinusi didesnes galimybes išlikti karo metų realijų blaškomoje lietuvių 
visuomenėje. 

Krikštas – naujos, bet pažįstamos 
tapatybės dalis 

Tarpukario Lietuvoje tarp žydų tautybės asmens ir judaizmo religijos išpažinėjo 
praktiškai galima dėti lygybės ženklą28. Apsikrikštijusių žydų skaičiaus nepagau-
sino ir gana retai pasitaikydavusios mišrios žydų ir lietuvių santuokos. 

Religinė priešprieša Lietuvoje turėjo gilias šaknis, o dėl jos susiformavęs ir vis 
naujai eskaluojamas žydų kaip „nekrikštų“, „Kristaus žudikų“, žemesnės moralės, 
dvigubų standartų su krikščionimis propaguotojų įvaizdis buvo gyvas Lietuvos 
provincijos kolektyvinėje sąmonėje dar ir Antrojo pasaulinio karo išvakarėse. Lie-
tuvoje Katalikų Bažnyčia, visuomet aktyviai dalyvavusi politiniame, socialiniame 
ir kultūriniame krašto gyvenime, nepaisant sekuliarėjimo tendencijų, XX a. pir-
moje pusėje išliko institucija, kuri Lietuvos visuomenės gyvenime atliko svarbų 
vaidmenį, „formavo tos visuomenės narių sąmonę, t. y. darė įtaką jų požiūriams, 
vertybinėms orientacijoms ir socialinio elgesio modeliams“29.

Karo metais, atsidūrus „eliminuotųjų grupėje“ ant žemiausios visuomenės pa-
kopos laiptelio, krikštijimasis, arba „žengimas į uždraustąjį krikščioniškąjį pasau-

27	 Pokalbis su p. Jochaved Inčiūriene, 2001 m. vasara, autorės archyvas; Malchanova Kleinš-
tein R. Jie niekam neatsisakė padėti // Gyvybę ir duoną nešančios rankos. Vilnius, 2009, sąs. 4, 
p. 147. 

28	 Pagal Lietuvos gyventojų surašymo duomenis iš 153 743 žydų tautybės asmenų tik 36 
asmenys nurodė išpažįstantys kitą religiją, bet ne judaizmą. – Lietuvos gyventojai, 1923 
rugsėjo 17 d. surašymo duomenys. Kaunas, 1924, p. 27–30.

29	 Sirutavičius V. Katalikų Bažnyčia ir modernaus antisemitizmo genezė // Lietuvių katalikų 
mokslo akademijos metraštis. Vilnius, 1999, t. XIV, p. 69.
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lį“, suteikė žydams viltį išlikti fiziškai30. Beatodairiškas noras keisti konfesiją gali 
būti suprantamas kaip sąmoningas pragmatinio pobūdžio aktas siekiant išvengti 
persekiojimų ir išgyventi. Kita vertus, tokie veiksmai atskleidžia lietuvių visuome-
nės socialinės sąrangos bei religijos, kaip vienos iš esminių lietuvių pasaulėvaiz-
džio ir kultūrinės tapatybės dalių, implikuojančių atitinkamus elgesio modelius, 
pažinimo momentus. 

Vieni iš pirmųjų, į kuriuos kreipdavosi žydų bendruomenės nariai pavieniui ar 
vėliau, jau gyvendami getuose, per Judenrato atstovus, buvo vietiniai katalikų dva-
sininkai ir Bažnyčios hierarchai. 1941 m. rudenį arkivyskupas metropolitas Juozapas 
Skvireckas savo dienoraštyje užsimena, kad „žydai bandę ieškoti užtarimo ir lankęsi 
net pas vysk. Brizgį <...>.“31 Lietuvių inteligentų, žymių visuomenės veikėjų ir dvasi-
ninkų iniciatyvos pasipriešinti vykstančioms žydų žudynėms, ieškant užtarimo „pas 
galios turinčius asmenis“32, darant tai vardan to, ko „žmoniškumas reikalavo“33, 
buvo žinomos žydų bendruomenėje, kaip ir tai, kad jokių oficialių rezultatų jos ne-
davė. Pastangas užtarti, gelbėti žydus, drąsinant ir organizuojant tikinčiuosius prie 
to prisidėti, Bažnyčios hierarchai paliko asmeninei dvasininkų nuožiūrai ir dėl su-
prantamų priežasčių pabrėždavo konfidencialumą bei viešumos vengimą34. 

Pasmerktųjų aukų kreipimosi į katalikų dvasininkus motyvai buvo akivaizdūs 
dėl kelių priežasčių. Pirmiausia, keičiantis situacijai krašte Bažnyčia žydų akyse iš-
liko kaip institucija, išlaikiusi realią galią ir moralinį autoritetą visuomenės akyse. 

30	 Tec N. When Light Pierced the Darkness, p. 184.
31	 Arkivyskupo Juozapo Skvirecko dienoraštis // 1941 m. Birželio sukilimas: dokumentų 

rinkinys / Sud. V. Brandišauskas. Vilnius, 2000, p. 282.
32	 Turimas galvoje Kauno arkivyskupo metropolito Juozapo Skvirecko, vyskupo Vincento Briz-

gio ir prelato Kazimiero Šaulio protestas vokiečių karo komendantui dėl konkrečių žydų inte-
ligentų ir rabinų, įvardijant juos lojaliais Lietuvos piliečiais. Plačiau žr.: Laukaitytė R. Katalikų 
Bažnyčia Lietuvoje 1941–1944 m.: požiūris į žydų genocidą ir krikštą, p. 3, 4. Taip pat apie 
visuomenės veikėjų Felikso Bugailiškio, dr. Domo Jasaičio bei kun. Lapio vizitą pas Šiaulių 
apygardos komisarą Scheopferį dėl vokiečių brutalaus elgesio su žydais plačiau žr.: Rimašaus-
kas J. Žydų gelbėtojai, p. 18.

33	 Arkivyskupo Juozapo Skvirecko dienoraštis, p. 272, 274; Vincento Brizgio laiškas Domui Ja-
saičiui. 1976 m. lapkričio 25 d. // Išgelbėję pasaulį... Žydų gelbėjimas Lietuvoje (1941–1944), 
p. 112. 

34	 Kai kurie Katalikų Bažnyčios hierarchai, stengdamiesi vengti provokuojančių nepaklusnu-
mo vokiečių valdžiai aktų bei veiksmų, komplikuojančių pačios Bažnyčios padėtį, atvirai 
protestuoti prieš žydų žudynes vengė, raštiškai kreipdamiesi į Vyriausybę bei okupacinės 
valdžios atstovus dėl „žydų katalikų ir asmenų, kilusių iš maišytų su žydais moterysčių“. 
Šis klausimas svarstytas 1941 m. rugpjūčio 6–8 d. Lietuvos bažnytinės provincijos vyskupų 
pasitarime ir vėliau – 1941 m. spalio 7–8 d. konferencijoje. Plačiau žr. Brandišauskas V. 
Holokaustas Lietuvoje: istoriografinė situacija ir pagrindinės problemos // Lietuvių katali-
kų mokslo akademijos metraštis. Vilnius, 1999, t. XIV, p. 135–152; Arkivyskupo Juozapo 
Skvirecko dienoraštis; Laukaitytė R. Katalikų Bažnyčia Lietuvoje 1941–1944 m.: požiūris į 
žydų genocidą ir krikštą.
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Lietuviškosios socialinės hierarchijos bei autoritetų pažinimą ir pripažinimą tarp 
žydų patvirtina ir Mykolas Krupavičius, prisimindamas savo kunigavimą Kalvari-
joje hitlerinės okupacijos pradžioje: „žydų komitetas, sudarytas iš Kalvarijos rabi-
no, mokytojo ir dar vieno jų įtakingo tautiečio <...> surinko brangenybes ir atnešė 
man saugoti su sąlyga, jei jie grįžtų, jiems grąžinti, jei negrįžtų – panaudoti baž-
nyčios reikalams.“35 Antra, iš dvasininkų buvo tikimasi praktiško įrodymo asme-
niniu pavyzdžiu iš sakyklos propaguojamoms krikščioniškoms tiesoms, tarp jų ir 
artimo meilės. Kunigus žydų bendruomenės nariai suvokė kaip lietuvių visuome-
nės narius, turinčius realų poveikį juos supančiai plačiajai visuomenei, taip pat be-
sinaudojančius priemonėmis, leidžiančiomis tai daryti bet kokiomis aplinkybėmis. 
Be viso to, dvasininkų galioje buvo išduoti krikšto liudijimus ar gimimo metrikus, 
su kuriais žydams buvo galima bandyti iš naujo „legalizuotis“ visuomenėje, t. y. 
gauti fiktyvius lietuviškus dokumentus. 

Lietuvos provincijoje dvasininko autoritetas visais laikais buvo svarbus, o eks-
tremaliomis karo sąlygomis dar labiau išaugo. Rachelė Kacav, pati išgelbėta kuni-
go Polikarpo Macijausko ir jo talkininkų, teigė, kad jie „atvirai, drąsiai ir be baimės 
agituodavo žmones mums (žydams – E. B.) padėti <...> Kunigas žinojo, kad jo žo-
dis žmonėms šventas, juo patikės.“36 Kai kurie dvasininkai išnaudodavo galimy-
bę viešai kreiptis į parapijiečius dėl pagalbos gelbėjant žydus. Pavyzdžiui, Telšių 
vyskupo Justino Staugaičio ganytojo laiške, rašytame 1941 m. liepą, sakoma: „ne-
pamirškime, kad kiekvienas žmogus, ar savasis ar svetimas, ar prietelius ar neprie-
telius, yra to paties Dievo vaikas, vadinasi, mūsų brolis. Jei jis kenčia, mūsų par-
eiga, kuo galime, jam padėti. <...> Dieve jus saugok nuo keršto ir sauvaliavimo.“37 
O kai kurie iš jų asmeniškai važinėdavo po vienkiemius ir prašydavo tikinčiųjų 
nors trumpam priglausti pabėgusius iš geto žydus ir jų šeimos narius38. Visgi tokių 
atvejų nebuvo tiek daug, kiek tikėtasi.

Buvo ir tokių dvasininkų, kurie Katalikų Bažnyčios ordinariato raštais apie val-
džios draudimą padėti ir palaikyti ryšius su žydais, galiojančiais ne tik civiliams, 
bet ir dvasininkams, vadovaudavosi pažodžiui. Žydė moteris, mėginusi pagalbos 
ieškoti Pažaislio vienuolyne, sutiko kunigą, kuris atsisakė jai padėti. Jai priminus 
jam apie galiojančius ne nacių, bet Dievo įsakymus, kunigas mainais pasiūlė mote-

35	 Krupavičius M. Lietuvių – žydų santykiai Hitlerio okupacijos metu, p. 101–102.
36	 Kun. Polikarpo Macijausko asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 952, lapai nenumeruo-

ti.
37	 Laukaitytė R. Katalikų Bažnyčia Lietuvoje 1941–1944 m.: požiūris į žydų genocidą ir krikštą, 

p. 5.
38	 Erenburgas M. Nacių aukų gelbėjimo Lietuvoje specifika (1941–1944) // Atminties dienos / 

Sud. E. Zingeris. Vilnius, 1995, p. 433; Kun. J. Kardausko atsiminimai apie Vilkaviškio žydus 
ir jų gelbėtojus // Išgelbėję pasaulį... Žydų gelbėjimas Lietuvoje (1941–1944), p. 297.
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riai rublį39. Taip pat reikia pažymėti, kad amžininkų, tuo metu gyvenusių provin-
cijoje, atmintyje išlikęs gana blankus parapijų klebonų vaidmuo karo metais. Tie, 
kurie prisiminė girdėję kunigus kalbant apie žydus jų gimtųjų miestelių bažnyčio-
se, pasakojo apie raginimą nesikišti, saugoti savo šeimas, dorai gyventi ir dirbti40. 

Tie kunigai, kurie apsispręsdavo krikštyti žydų bendruomenės narius, suprato 
tai kaip abejotiną, bet vis dėlto galimybę pagelbėti žmonėms, atsidūrusiems pa-
smerktųjų gretose. Kiti tai matė kaip vienintelį tikslą – „gelbėti žūstančias sielas“, 
kad žydai „galėtų nors mirti krikščionimis“41. Dar kiti, atmetę dogmatinius įsitiki-
nimus, suvokė, kad susiklosčiusių aplinkybių vedami suaugę individai nesilaikys 
krikščioniškų tikėjimo tiesų, todėl išduodavo metrikus atgaline data, apeidami nu-
matytą ritualo procedūrą, ignoruodami vyskupo leidimo, savosios religijos atsiža-
dėjimo akto būtinumą bei paties krikšto sakramento suteikimą, rasdami fiktyvių ar 
išgalvotų liudininkų42. Suklastotų metrikų išdavimas buvo tik pradžia prisiimtos 
kunigų atsakomybės už kitą žmogų, kurį „krikštijo“ ne vadovaudamiesi ordinari-
ato raštais, bet artimo meile.

Išsigelbėjusių žydų krikštas ir su juo susijusios detalės karo metais yra prisi-
menamos įvairiai. Sulamita Gordonaitė, kunigo Povilo Jako dėka tapusi Aldona 
Vaičiulionyte, rašė buvusi dėkinga gelbėjusiam kunigui, kad jis „niekuomet, nei 
per pirmuosius mūsų susitikimus, nei vėliau, nemėgino atvesti manęs į „tikrąjį 
tikėjimą“43. Tačiau įtikinamas „poterių mokėjimas“ kai kam buvo ne tik liudijimas 
„esant doru Rymo kataliku“, bet ir gelbėjo gyvybę atsidūrus gestapininkų ranko-
se44. Žydai tėvai, leisdami pakrikštyti savo vaikus, buvo įsitikinę, kad tai garan-
tuos jiems palankesnį lietuvių sodiečių požiūrį. Taip pat labai religingų gelbėtojų 
aplinkoje suaugę žydai krikšto sakramentą apsispręsdavo priimti dėl dvasinio juos 
gelbėjusiųjų žmonių komforto, t. y. kad be būgštavimų dėl šeimos likimo jiems 
nereikėtų kovoti dar ir su savimi dėl vidinių prieštaravimų, keliamų jų tradicinės 
vertybių sistemos, kad savo namuose priglaudžia ir laiko „nekrikštus“45. „Oku-
pacijos laikotarpiu mes visi pasikrikštijome, kitaip nebuvo galima. Lietuviai daug 
lengviau tuomet mus slapstė. Be to, ir garbę juto tapti krikšto tėvais.“46 Jehošua 
Šochotas, kilęs iš Telšių, savo prisiminimuose apie jį ir jo šeimą gelbėjusius lie-

39	 Finkelbrandienė S. Jie mane išgelbėjo // Ir be ginklo kariai, p. 162.
40	 Lietuvių amžininkų liudijimai, ekspedicijos po Lietuvos provincijos miestelius 2009 m. me-

džiaga, autorės ir Vilniaus Jidiš instituto archyvas.
41	 Lietuvos žydų žudynių byla / Sud. A. Eidintas. Vilnius, 2001, p. 171.
42	 Kun. J. Kardausko atsiminimai apie Vilkaviškio žydus ir jų gelbėtojus, p. 297.
43	 Gordonaitė-Lyrovienė S. Žmogus lieka žmogumi..., p. 22.
44	 Ten pat.
45	 Pokalbis su Danute Selčinskaja, 2009 m. spalio 16 d. – Autorės archyvas.
46	 Gurvičius J. Pasmerktųjų gelbėjimosi kelias, p. 85.
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tuvius pripažįsta, kad imitacinis kultūrinio dvasinio lietuvių pasaulio, susijusio 
su Bažnyčia, pažinimas ir tapimas katalikais padėjo jiems slapstantis: „smulkiai 
visos krikštijimo procedūros nebeprisimenu. Liko atmintyje, kad krikštijo visus 
kartu. Visi septyni išsirikiavome į vieną eilę, už mūsų stovėjo krikšto tėvai, priešais 
kunigas, jis meldėsi ir tarė kažkokius man nesuprantamus žodžius. Po to visiems 
užpylė ant galvos švęsto vandens, ir štai mes jau ir katalikai.“47 Tačiau žinodami 
apie krikščionių artimo meilės principą, ne visi „naujieji krikščionys“ buvo susipa-
žinę su kitomis dogmatinėmis tikėjimo tiesomis. „<...> mama atpažino vieną mote-
rį, gerą prieškario pažįstamą, telšiškę. Toji katalikė irgi atpažino mano mamą. Jos 
apsikabino, nubraukė ašaras. Mama jai papasakojo, kad šį rytą buvome pakrikštyti 
ir paprašė patarimo, ką gi toliau daryti. Atsakymas nuskambėjo visai nelauktas. 
Ponia, – tarė pažįstama moteris, – jus ką tik pakrikštijo, jūs dar nepadarėte nuo-
dėmių, tad eikite ir mirkite. Mirę iškeliausite tiesiai į dangų.“48 Susirūpinimas ne 
žydų gyvenimu, bet jų sielų gelbėjimu buvo kai kurių kunigų ir jų parapijiečių 
suvokiamas kaip savo krikščioniškosios misijos vykdymas. Antižydiški prietarai, 
tradicinis antagonistinis priešiškumas kolektyvinėje tikinčiųjų sąmonėje tarpo ly-
gia greta su įsisąmonintais dekalogo priesakais.    

Pasikrikštyti apsisprendę žydai krikštą suvokė kaip naują savo tapatybės dalį, 
kuri dėl lietuvių religinės tradicijos numanymo atrodė pažįstama. Dominuojan-
čios konfesijos priėmimas, paskatintas savisaugos instinktų, ir tokiu būdu tapati-
nimasis su aplinkine dauguma žydams reiškė įsivaizduojamą prieglobstį. Tačiau 
šio veiksmo suponuoti imituojami elgesio modeliai, suvokiant jų sukeliamą grįž-
tamąją reakciją lietuviškoje aplinkoje, kartu yra ir kitoniškos kultūros pažinimo 
požymis.

Tiltai į išorinį pasaulį: bendramokslis,  
kaimynas, bičiulis ar tylus nepažįstamasis

Jau pirmosiomis karo savaitėmis, dar iki getų įsteigimo 1941 m. rugpjūtį, prasidė-
jusios žydų žudynės virto masinėmis. Štetlų gyventojams dar nespėjus susitaikyti 
su nauja situacija, žydų bendruomenių juose neliko. Analizuojant išsigelbėjusių 
žydų istorijas, pastebimi tik pavieniai atvejai, kai lietuviai patys savo iniciatyva 
susirasdavo konkrečius savo miestelių ar apylinkių žydus ir pasiūlydavo savo pa-
galbą. Daustorių dvarininkė (Kelmės raj.), sužinojusi apie varomus šaudyti žydus 
Kelmėje, pati vadeliodama arklį lakiojo po apylinkes ieškodama žudynių vietos. 

47	  Šochotas J. Domicelė // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 4, p. 216–217.
48	  Ten pat.
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Ji stengėsi ir rizikavo dėl gydytojo Kogano ir jo žmonos, kurie buvo „<...> jos seni 
draugai, bičiuliai, su kuriais buvo susijusi didelė jos gyvenimo dalis, – draugystė, 
kasdienybė ir šventės, kartu nugalėtos ligos, neįkainojama moralinė parama, tra-
giškai mirus jos vyrui <...>.“49 

2009 metų vasarą gelbėtojų apdovanojimo ceremonijoje kalbėjęs Mošė Kuklians-
kis asmeniškai paliudijo, kad 1941 m. rugsėjo 15 d. išvakarėse, kai visi Veisiejų 
miestelio žydai turėjo būti prievarta iškelti į darbininkų barakus Katkiškėse netoli 
Lazdijų, jo tėvą, miestelio vaistininką, aplankė gretimo kaimo ūkininkas Karolis 
Jarmala ir pasiūlė visai šeimai pastogę savo ūkyje. Pastarasis manė, kad tai buvo 
tas lemiamas momentas įvykdyti savo velionio tėvo valią – atsilyginti šiai žydų 
šeimai už jų gerus darbus Jarmaloms praeityje50. Yra žinoma dar keletas atvejų, 
kai kolegos, bendradarbiai ar bendramoksliai pasiūlydavo ne vienkartinę neįpa-
reigojančią pagalbą maistu, drabužiais ar pinigais, bet pradėdavo ilgai trukusius 
gelbėjimo veiksmus51.

JAV suformuluota žydų gelbėjimo galimybių paradigma teigia, kad „ten, kur 
vokiečių okupacijos sąlygos buvo švelnesnės, o žydai gerai integruoti į vietinę vi-
suomenę, buvo galima sulaukti daugiau ir efektyvesnės pagalbos, o ten, kur vokie-
čiai elgėsi ypač brutaliai ir kur žydai buvo mažiau integruoti, buvo mažiau pagal-
bos ir ji buvo ne tokia sėkminga.“52 Anot istoriko ir diplomato Alfonso Eidinto, lie-
tuvių ir žydų kontaktai buvo labai apriboti suvarius žydus į getus, o kadangi  žydų 
bendruomenė iki karo gyveno gana uždarą gyvenimą, daugelis žydų ir neturėjo 
daug pažįstamų, draugų ar patikimų žmonių tarp lietuvių53. Detaliau analizuojant 
išsigelbėjusiųjų liudijimus, aiškėja, kad didelis gelbėtojų ir daug mažesnis išgelbė-
tųjų skaičius, rodo tik tai, kad organiška Lietuvos žydų integracija, lietuvių ir žydų 
kultūrinio bendradarbiavimo, geresnio tarpusavio supratimo tendencijos XX a. ke-
tvirtajame dešimtmetyje atskirose socialinėse grupėse buvo skirtingai pažengusios 
ir nutrauktos Antrojo pasaulinio karo. Žydų inteligentija, ypač laikinojoje sostinėje 
Kaune ir kituose didesniuose miestuose, turėjo gana daug pažįstamų tiek lietuvių 
inteligentijos, tiek kituose socialiniuose sluoksniuose, o tų pažįstamų patikimumą 
„išgrynino“ karo realijos ir savisaugos instinktai. Ryšių trūkumas tarp statistinio 
žydų atstovo ir lietuvio vienkiemio gyventojo turėjo įtakos šių santykių ribotumui 

49	 Stefanija Liutikienė // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 2, p. 41–42.
50	 Mošės Kuklianskio liudijimas, 2009 m. vasara. – Autorės archyvas; Karolio Jarmalos asmeninė 

byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 135, lapai nenumeruoti.
51	 Jono Jocio asmeninė byla. VVGŽM GS, f. 1, b. 206, lapai nenumeruoti.
52	 Kuodytė D., Stankevičius R. Istorinės tiesos paieškos // Išgelbėję pasaulį... Žydų gelbėjimas 

Lietuvoje (1941–1944) / Sud. D. Kuodytė, R. Stankevičius.Vilnius, 2001, p. 28–29.
53	 Lietuvos žydų žudynių byla / Sud. A. Eidintas. Vilnius, 2001, p. 172.
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tiek kiekybiniu, tiek kokybiniu atžvilgiu. Todėl vieno asmens išgelbėjimui prirei-
kė daug daugiau pastangų ir pajėgų, nei to būtų reikėję kitomis sąlygomis. Kita 
vertus, gelbėjimasis iš esmės buvo pačių besigelbstinčiųjų rankose, t. y. priimti 
sprendimą ir rasti kelią, vedantį išsigelbėjimo link. Tam reikėjo rasti pažįstamų 
ir patikimų žmonių išoriniame pasaulyje anapus getų sienų. Natūralu, kad pir-
miausia jų buvo ieškoma ikikarinėje aplinkoje ir tarp turėtų socialinių kontaktų. 
Kasdieninis glaudžioje kaimynystėje gyvenusių lietuvių ir žydų bendravimas, iki 
karo užsimezgusios bičiulystės namų ar profesinės veiklos aplinkoje, švietimo 
įstaigose pasirodė esantys patvariausi ir patikimiausi kontaktai, atvėrę kelius į 
išorinį pasaulį54.

„Jaunam žmogui sunku suprasti, kodėl tavo gimnazijos klasės draugai stai-
ga tampa kitokiais, kodėl su jais negalima susitikinėti kaip anksčiau, laisvalaikiu 
pasivaikščioti prie Vilnelės ar nueiti kartu į naują kino filmą.“55 Karas padalijo 
buvusius klasiokus, kaip ir likusią visuomenės dalį, į tuos, kurie užsidėjo baltus 
raiščius, į tuos, kurie buvo priversti prisisiūti geltonus lopus, į tuos, kurie nesu-
prato ar nenorėjo suprasti, kas dėjosi aplinkui, ir į tuos, kurie atsiliepė į buvusio 
kiemo, suolo, mokyklos, universiteto laikų studijų draugo pagalbos prašymą tiek 
provincijoje, tiek didžiuosiuose Lietuvos miestuose. Per stebuklą ištrūkusiems iš 
varomos minios, geto ar net kapo duobės bent trumpam pavykdavo pasislėpti ar 
būti slapstomiems, padedamiems savo ar savo artimųjų bendramokslių56. „Pra-
ėjus kelioms dienoms į Gerulių stovyklą atvažiavo manęs ieškoti Stasys Šereika. 
Mes mokėmės kartu su juo Telšių gimnazijoje. Jis buvo labai kuklus, doras ir tau-
rus, todėl man nebuvo nuostabu, kad kaip tik jis, o ne kas kitas atsiliepė taip šiltai 
į mano sielvartą. <...> Geto moterys išlydėjo klausimu: „Ar nors kiek supranti, 
kokia esi laiminga“, – po daugelio metų prisiminė buvusi gimnazistė Dora Kaga-
naitė Tallat-Kelpšienė57.

54	 Kaimynų patikimumas išryškėjo jau pirmosiomis nacių okupacijos dienomis. Buvo tokių, su 
kuriais dalytasi duona kasdienine, kurie sėdėjo prie bendro stalo, o pirmai progai pasitaikius, 
matuodavosi kaimynų žydų paltus ar mėgavosi arbata iš tų pačių kaimynų servizo puodelių. 
Bet buvo ir tokių lietuvių kaimynų, su kuriais vargiai sveikintasi prieš karą, tačiau kaip tik jie, 
pažįstami tik „iš matymo“, atverdavo savo namų duris prašančiajam pagalbos. Kartais karo 
metais užsimezgusi pažintis galėjo būti tokia pat vertinga kaip dvidešimt metų bendradarbia-
vimo ir patikimos draugystės. Plačiau žr.: Gordonaitė-Lyrovienė S. Žmogus lieka žmogumi..., 
p. 17; Dzimitrovskaja O. Juozas ir Ona Audėjai // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 1,  
p. 9; Murauskaitė I. Antanas Andraitis // Ten pat, p. 7; Povilas Antanavičius // Gyvybę ir duo-
ną nešančios rankos,  sąs. 2, p. 2; Šiaudvytienė G. Pranas Šiaudvytis // Ten pat, p. 91; Marija 
Vasiliauskienė, Ignas Vasiliauskas // Ten pat, p. 101, ir kt.

55	 Adolfas Vanagas, Stefa, Stasė ir Janina Vanagaitės // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 1, 
p. 105.

56	 Zofija Baliukevič-Kesareva // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 2, p. 5.
57	 Stasys Šereika // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs 1, p. 97.
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Ryšių ir socialinių kontaktų su lietuviais gausa kai kurioms nacių aukoms ne-
labai palengvindavo dalią gelbėjimosi paieškų kelyje. Atvirkščiai, visi jautė dalinę 
pareigą padėti ir paremti buvusį kolegą ar bendradarbį, bet tiesioginės atsako-
mybės dėl įvairių priežasčių kratėsi, manydami, kad yra kam padėti ir be jų. Šių 
dienų menotyrininką, teatrologą Marką Petuchauską ir jo mamą, ilgamečio (1921–
1940  m.) Šiaulių miesto viceburmistro Samuelio Petuchausko našlę, pabėgusius 
iš geto ir neturinčius kur prisiglausti, ryžosi priimti ir paslėpti taip pat šių dienų 
garsaus dirigento, profesoriaus Sauliaus Sondeckio tėvas, buvęs Šiaulių miesto 
burmistras Jackus Sondeckis su šeima58. 

Ne ką lengvesnė situacija buvo su gelbėjamais žydų vaikais. Juos buvo siekia-
ma atiduoti iš rankų į rankas, t. y. tiems lietuviams, kuriuos tėvai asmeniškai ar per 
savo šeimos narius pažinojo dar iki Antrojo pasaulinio karo. Prisimindama žydų 
gelbėjimą Lietuvoje Sofija Jasaitienė pabrėžė, kad mažamečiai žydų vaikai „<...> 
sunkiai prisitaikydavo prie svetimų aplinkybių, dar sunkiau apsiprasdavo be mo-
tinų <...>.“59 Tėvų siekis atiduoti savo atžalas į pažįstamų rankas yra žmogiškas, 
tačiau kartu jis parodo tendenciją, kad tarp turimų kontaktų buvo ieškoma pir-
miausia tokių žmonių, kurių ikikarinis elgesys ir nuostatos liudytų jų patikimumą 
ir būtų tarsi garantija saugiai atiduodamų vaikų ateičiai. 

Neretai pačios motinos, slapta ištrūkdavusios iš geto, rizikuodamos būti atpa-
žintos ir išduotos, ieškodavo slėptuvės savo vaikams pas gerus pažįstamus. Vie-
noms tai sekėsi lengviau, kitos prarasdavo viltį. Geriausi pavyzdžiai galėtų būti 
kelių žydų inteligentų šeimų istorijos. Muzikos mokytojos ir žurnalisto Elinų du-
kra60 į getą pateko su tėvais, būdama vos kelių mėnesių. Jos mama, prisimindama 
dukters gelbėjimo istoriją, rašė: „Ėjau iš vietos į vietą. Žmonės buvo pasiruošę 
padėti, norėjo gelbėti dukrelę, bet atsirasdavo nemaža ir nepatikimų žmonių <...> 
nuolatinės užuovėjos dukrelei surasti vis nesisekė <...> Ir štai, būdama tikra, kad 
geriausieji iš lietuvių inteligentų nėra abejingi kovai su okupantais, pasiryžau 
pasibelsti į žinomos rašytojos Sofijos Čiurlionienės duris.“61 Garsiojo Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio žmona ir dukra su šeima jau buvo priglaudę ir daugiau 
„įnamių“. Vaikų gydytojos Gurvičienės daliai teko bent tris kartus taip klajoti po 
gimtąjį Kauną, kad išgelbėtų savo dvi paaugles dukras ir mažametę dukterėčią. 
Apie pirmąjį savo paieškų kelią ji prisiminė: „Ir kaip mylėjau Kauną! Kaip juo 
didžiavausi! Einu, einu, ir, rodos, lyg žemė degtų po kojomis <...> Einu pas trečią, 

58	 Jackaus Sondeckio asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 500, lapai nenumeruoti.
59	 Sofijos Lukauskaitės-Jasaitienės pranešimas VLIK’ui 1946 m. gegužės 15 d., p. 197. 
60	 Išgelbėta mergaitė Esther Yellin tapo pasaulyje garsia pianiste. 
61	 Elinienė D. Gelbstint dukrelę // Ir be ginklo kariai / Sud. S. Binkienė. Vilnius, 1967, p. 77, 

120; Sofija Čiurlionienė // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 2, p. 111–112.



150	 I. Abipusio pažinimo prielaidos ir kontekstai

pas ketvirtą <...> Nebeturiu vilties. Nusiminusi, nusivylusi dar kartą bandau – pa-
suku į Žaliakalnį pas gydytoją M. Butkevičienę, su kuria mes kažkada mokėmės 
<...> netikiu savo ausimis <...> sutiko priimti.“62 Suzi-Danutė Pomerancaitė63, gi-
musi Kauno gete smuikininko Pomeranco šeimoje, buvo patikėta garsaus to meto 
operos solisto Kipro Petrausko šeimai. Jos motina, pasinaudojusi savo sesers gy-
dytojos Karlinskienės pažintimi su Elena Kipriene, iš karto rado jai prieglobstį64. 
Šiaulių dramos teatre dirbęs ir visų mėgstamas garsus to meto aktorius Izraelis 
Segalis – „Liolka“, turėjęs daug draugų ir kolegų lietuvių, tik atsitiktinai sutikęs 
gatvėje kolegę Galiną Jackevičiūtę65 susitarė dėl prieglobsčio savo dukrai Rachilei 
Segalytei66.

Net ir žvelgdami mirčiai į akis žydai tėvai nesiryždavo patikėti ir atiduoti savo 
vaikų visiškai nepažįstamiems asmenims. Tačiau nuolatinės „selekcinės akcijos“ 
gete, alinantis darbas, blėstanti viltis išsigelbėti, stiprėjanti „galutinio sprendimo“ 
nuojauta67 vertė žydus didžiuosiuose getuose intensyviau ieškoti prieglobsčio 
bent likusiems savo vaikams, tiek kūdikiams, tiek paaugliams, kurie anksčiau lai-
ko tapo suaugę, kad nors jiems būtų lemta gyventi. „Tėvelis pasirodo, jau ilgą laiką 
ieškojo žmonių, turinčių ryšius su miestu, pažįstamų pogrindininkų. Visą mėnesį 
jis mane įtikinėjo, kad bent aš turiu likti gyva“, – po karo prisiminė jau minėtoji 
Gordonaitė68. Kontaktų su išoriniu pasauliu buvo ieškoma nuolat, tačiau patikimų 
pažįstamų žmonių, kurie sutiktų prisiimti atsakomybę už žydų vaiką, radimas, 
veiksmų su tarpininkais ir ryšininkais derinimas bei palankios progos laukimas 
užtrukdavo. 1943 m. antroje pusėje pastebima tendencija, kad žydės motinos, 
įvairiais keliais išnešdavusios savo kūdikius, palikdavo juos globoti ligoninėms, 
prieglaudoms, vienuolynams, apie kurių veiklą būdavo girdėjusios iš pažįstamų 
gete69. Žurnalistas Gelpernas ir rašytojas Elinas savo liudijime rašė: „Gydytojas 
Baublys jau prieš tai buvo priglaudęs „Lopšelyje“ (Kauno kūdikių namai – E. B.) 
kelis savo kolegų vaikus. O dabar pasipylė tie „pamestinukai“70. Gydytojo Giršo-
vičiaus prašymu kunigas Jonas Žemaitis ėmėsi organizuoti Vilniaus geto vaikų 

62	 Gurvičienė F. 1944 m. pavasaris // Ir be ginklo kariai, p. 36–37.
63	 Išgelbėta mergaitė Dana Pomerantz tapo pasaulyje pripažinta smuikininke.
64	 Žalinkevičaitė-Petrauskienė E. Vieną žiemos naktį // Ir be ginklo kariai, p. 143–144; Elenos 

Petrauskienės-Žalinkevičaitės asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 409, lapai nenumeruoti.
65	 Radijo žurnalisto, eseisto, kino scenaristo Prano Morkaus mama.
66	 Morkus P. Galina Jackevičiūtė // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 1, p. 51.
67	 Vilniaus geto likvidacija 1943 m. rugsėjo 23 d.; Vaikų akcijos Šiaulių gete 1943 m. lap-

kričio 5 d. ir Kauno gete 1944 m. kovo 27 d. 
68	 Gordonaitė-Lyrovienė S. Žmogus lieka žmogumi..., p. 18.
69	 Elinas M., Gelpernas D. Kovota dėl kiekvienos gyvybės // Ir be ginklo kariai, p. 120–121.
70	 Ten pat.
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gelbėjimą. Vaikus paimdavo civiliais rūbais apsirengusios vienuolės ir visi jie pa-
tekdavo į Laurų vaikų namus71. 

Kita vertus, egzistuoja ir kita patikimų lietuvių šeimose augusių žydų vaikų 
istorijų pusė. Mažamečiai, išplėšti iš savo prigimtinės erdvės, patekę į lietuviškos 
kultūros aplinką, užaugę joje ir nepažinoję savosios, buvo taip ja persiėmę, kad po 
karo sunkiai skynėsi kelią atgal prie savos kultūros šaknų, o kai kurie iš jų ir iš viso 
negrįžo72. Yra žinomi tik garsių žmonių, tokių kaip jau minėtos smuikininkės Da-
nutės Pomerancaitės, poetės Violetos Palčinskaitės, poeto ir vertėjo Alfonso Bukon-
to, atvejai. Tačiau buvo daugybė paprastų vaikų, kurie augo nežinodami apie savo 
skausmingą praeitį su svetima sava tapusia kultūrine tapatybe. Jozelis Traubergas, 
po karo atiduotas į 4-uosius Kauno žydų vaikų namus, prisiminė, kad įtikėjęs savo 
kaip nesantuokinio lietuvės (pastaroji iki karo buvo tarnaitė berniuko senelių na-
muose) ir vokiečio kareivio sūnaus kilme šaukė: „nenoriu gyventi su žydais“73.

Asmeniniai glaudūs ryšiai, neapsiriboję vien formaliu ekonominiu kontaktu bei 
kai kurių lietuviškosios kultūros segmentų pažinimas žydams buvo akstinas kreip-
tis pagalbos ir veiksminga priemonė, „paaštrinusi“ emocijas, paskatinusi iniciatyvą 
iš abiejų pusių ir užtikrinusi pasitikėjimą. Jokiu būdu nenorėčiau sumenkinti gel-
bėtojų humaniškumo, krikščioniškos moralės, gailestingumo, atjautos ir geraširdiš-
kumo, kurie buvo dominuojantys gelbėtojų apsisprendimo leitmotyvai tiek sąmo-
ningame moraliniame apsisprendime, tiek spontaniškose situacijose, tačiau reikia 
pripažinti, kad daugumai žmonių „visomis savo šaknimis atsirėmusių į lietuvišką 
kaimą“74, psichologiškai buvo lengviau priimti sprendimą gelbėti „savą, pažįsta-
mą žydą“ nei mitais „apaugintą“ visomis asmeninėmis ir visuotinėmis nelaimėmis 
kaltinamą prašalaitį žydą. Kad tokios nuostatos galėjo tarpti ir derėti lietuvių sąmo-
nėje, geriausiai įrodo Mirjam Šneiderytės istorija. Mirjam, tapusi Marijona, Žagarės 
policininkų lietuvių Vlado Belecko išvesta iš Žagarės geto ir Kazio Liutiko šeimoje 
priglausta, nesislapstydama išgyveno iki karo pabaigos, kai jos motina buvo per-
šauta Žagarės aikštėje ir išvežta tų pačių policininkų, o brolį jų sėbrai išsivežė iš 
Liutiko ūkio ir drauge sušaudė Žagarės parke75. 

71	 Jonas Žemaitis // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 2, p. 115.
72	 Marijos Urbonienės asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 1985, lapai nenumeruoti; Sofijos 

Adomianec-Lisauskaitės asmeninė byla // Ten pat, b. 5, lapai nenumeruoti; Julijos Vitkauskie-
nės, Arėjo Vitkausko asmeninė byla // Ten pat, b. 627, lapai nenumeruoti.

73	 Traubergas J. Senelės Rozalijos laiškai iš Kauno geto mano gelbėtojai Stasytei // Gyvybę ir 
duoną nešančios rankos, sąs. 4, p. 240.

74	 Poetė Violeta Palčinskaitė taip apibūdino savo senelę iš tėvo pusės, kuri gynė savo marčią žydę 
ir anūkę, kuri, anot pačios poetės, „neturėjo teisės gimti“, žr.: Palčinskaitė V. Marija ir Antanas, 
Stasys ir Alfonsas Palčinskai // Gyvybę ir duoną nešančios rankos, sąs. 1, p. 75.

75	 Puišytė R. Mirjam istorija, p. 166–167.
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Tiltais į išorinį pasaulį bei išsigelbėjimą tapo ir lietuviai, kuriuos galima įvar-
dyti kaip tylius nepažįstamuosius. Prie tokių galėtume priskirti žymius tarpukario 
Lietuvos inteligentijos, dvasininkijos atstovus – Oną Šimaitę, Sofiją Binkienę, Eleną 
Kutorgienę, Petrą Baublį, Sofiją Čiurlionienę, Olgą Dauguvietienę, Bronių Gotau-
tą, Juozą Stakauską, Oną Landsbergienę, Juozą Paukštį, Mariją Rusteikaitę, Stepo-
ną ir Oną Kairius, Emiliją Kirvelienę76 ir paprastus lietuviško sodžiaus žmones. „Iš 
tavo išvargusio veido, iš tavo akių supratau, kad atėjai pagalbos, o kas tu, manęs 
nedomina. Į mane kreipiasi žmogus, ir aš jam padėsiu. Aš turiu jam padėti“77, – 
tokį atsakymą gavo Šaterienė, paskutinę minutę pabėgusi iš likviduojamo Kauno 
geto ir priglausta nepažįstamų jai Gudų šeimos, po kiek laiko paklaususi, kodėl jie 
ją priėmė ir kaip atspėjo, kad ji ištrūkusi geto kalinė. 

Žinomi Lietuvos visuomenės veikėjai tapdavo tyliaisiais nepažįstamaisiais vi-
siems tiems, kurie nebuvo nei jų bendramoksliai, nei kolegos, kaimynai, pacientai, 
draugai ar pan., o tik beteisės aukos tiesiogiai ar per tarpininkus pasibeldusios į jų 
duris. Apie Binkių šeimos veiklą ir pasiryžimą žinojo daugelis Kauno geto gyven-
tojų. Jų namai buvo lyg tarpinė stotelė ir vienus besislapstančius nuolat keitė kiti. 
„Laisvesniais vakarais ir Binkių šeima, ir Varčikai78 eidavo pas pažįstamus, ieško-
dami žmonių, kurie taip pat galėtų padėti besislapstantiems.“79 Pilietinė, politinė, 
moralinė, etinė nuostata vertė šiuos ir į juos panašius žmones priešintis režimui 
ir gelbėti pažįstamus ir visai svetimus žydus. N. Tec teigia, kad inteligentai, kurie 
žinojo arba numanė daugiau apie tikrąsias nacių veiksmų užmačias, buvo labiau 
nusiteikę padėti žydams, o vidurinio socialinio sluoksnio atstovai, turėję daugiau-
sia kontaktų su žydų aplinka, bet kartu labiausiai paveikti profesinės priešpriešos 
ir konkurencinės kovos, atjautė žydus dėl juos ištikusio likimo, bet buvo menkiau 
linkę atsiliepti į žydų pagalbos paieškas80.

Patyrinėjus išsigelbėjusių žydų istorijas aiškėja, kad asmenys, priskiriami ty-
liųjų nepažįstamųjų grupei, tik pavieniais atvejais taip ir lieka momentiniais ne-
pažįstamais tarpininkais ar gelbėtojais. Reti atvejai, kai pavieniams asmenims ar 
šeimoms pavykdavo išsislapstyti vienoje vietoje pas tuos pačius gelbėtojus nuo 
pirmųjų iki paskutinių karo dienų. Absoliuti dauguma išgelbėtų žydų buvo pri-
versti bent laikinai ir dažniausiai po keletą, keliolika ar net keliasdešimt kartų grei-

76	 Lietuvos piliečiai – Pasaulio tautų teisuoliai, apdovanoti Jad Vašem atminimo medaliais ir garbės 
raštais: http://www.jmuseum.lt/index.aspx?Element=ViewArticle&TopicID=128&IMAction 
=ViewArticle&ArticleID=3049&EditionID=86 (žiūrėta 2009-01-31).

77	 Šatarienė I. Širdys be baimės, p. 279.
78	 Binkių duktė Irena Binkytė buvo ištekėjusi už Vlado Varčiko.
79	 Judelevičiūtė G. Rašytojo namai // Ir be ginklo kariai, 1967, p. 68.
80	 Tec N. When Light Pierced the Darkness, p. 185.
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tai keisti „adresus“, gresiant kaimynų įskundimams, kratoms ar areštams81. Sara 
Ginaitė savo prisiminimuose apie žydų gelbėjimo specifiką Lietuvoje rašė, kad „pa-
vienius žydus gyventojai aktyviai gelbėjo pirmaisiais karo mėnesiais, t. y. iki vėlyvo 
1941 m. rudens. Tomis dienomis lietuviai žydus slėpė pamiškėse, netoli savo namų, 
priestatuose, rūsiuose. Tačiau artėjant žiemai, ypač pasnigus, slėpti žydus pasidarė 
pavojinga. Sniege likdavo pėdsakai, nekūrenamose patalpose beveik neįmanoma 
buvo iškęsti žiemos šalčius. Pavojinga buvo ir kaimynams matant pirkti ir gaminti 
daug maisto. <...> buvo aišku, kad karas ir okupacija užsitęsia, kad žydus reikės 
slapstyti ne savaitę ar dvi, bet gal ištisus mėnesius ar net ilgiau. Todėl rudeniop 
daugelis žydų turėjo palikti savo geradarių namus ir patys ieškoti išeities.“82 Vieni 
jų patraukdavo pamiškėmis į gretimus kaimus, o kiti grįždavo į getą. 

Net gelbėjant vieną asmenį, pradedant ištrūkimu iš geto ir baigiant jo slapsty-
mu bei išlaikymu, reikėdavo nuo kelių iki keliolikos patikimų žmonių pastangų. 
Susiformuodavo savotiška žydų gelbėtojų ir jų rėmėjų grandinė, kurioje pirminė 
grandis dažniausiai net nepažinodavo paskutinės. Čia susipindavo gelbėtojai, su-
siję giminystės, kaimynystės, kolegiškų ar bičiuliškų ryšių saitais. Buvo aišku, kad 
saugiausia slėptis ir padėti slapstytis yra nuošaliose vietose, kur mažiau pašalinių 
akių, priešiškos aplinkos ir galimybių būti išduotiems, t. y. kaimuose, atokiuose 
sodžiuose. Žmonės, iš anksto suderinus, sutikę įsileisti į savo namus žydus geto 
bėglius, žinojo, kuo rizikuoja, kaip ir tai, kad po savo pastoge priglaudžia visiškai 
nepažįstamus jiems asmenis. Be atsitiktinumo ir tarpininko šių žmonių beveik nie-
kas nesiejo83. „Vietiniai žmonės ten (kaimuose ir viensėdžiuose – E. B.) vadovavosi 
savo protu, įsitikinimais ir nelengvai pasiduodavo kitų poveikiui.“84 Viensėdžių 
nuošalumas ir apeliavimas į gailestingumą, užuojautą bei krikščioniškąsias ver-
tybes neretai užslopindavo lietuvių baimę ir neleisdavo likti abejingais stebėtojais 
nuošalyje.

Šie tylūs nepažįstamieji, kurie, beje, sudaro didžiausią Lietuvos gelbėtojų grupę, 
absoliučios daugumos atvejais buvo antrinė ir tolesnė grandis žydų gelbėjimo ope-
racijose. Sėkmingas jų radimas buvo nesusijęs su pačių aukų sąlyčio su lietuviškąja 
kultūrine aplinka kokybe, tačiau proporcingai priklausomas nuo jų gelbėtojų soci-
alinių, giminystės ir kt. ryšių bei jų glaudumo. „Geri Domicelės santykiai su žmo-
nėmis mums labai padėjo slapstymosi metais. Kai ji kreipdavosi į kurį nors iš savo 

81	 Petuchauskas M. Neužmirštami lietuviai // Ir be ginklo kariai, p. 248.
82	 Ginaitė S. Žydų tautos tragedijos Lietuvoje pradžia. Vilnius, 1994, p. 35.
83	 Petuchauskas M. Neužmirštami lietuviai, p. 246–248.
84	 Karolio Jarmalos asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 135, lapai nenumeruoti; Kazio Žu-

kausko asmeninė byla // Ten pat, b. 2075, lapai nenumeruoti.
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giminių arba pažįstamų, niekas jai neatsakydavo, visi stengdavosi pagelbėti.“85 
Taip pat nemaža įvardijamų tyliųjų nepažįstamųjų gelbėtojų dalis matė žydus 
ne kaip žydus, o kaip žmones, kuriems reikia pagalbos ir už kuriuos prašo jų 
pažįstamų pažįstamas, nes dažnai jų pagarba, simpatijos bei atjauta buvo skirta 
ne aukoms, o už juos besikreipiantiems86. Tokie atvejai, kai nėra tiesioginės sąsa-
jos tarp aukos ir gelbėtojo, kaip ir jų gyvenamosios aplinkos pažinimo, dar kartą 
parodo, kokia buvo pirminių išsigelbėjusių žydų ir lietuvių kontaktų kiekybės ir 
kokybės svarba, užtikrinusi, kad pirmoji nesėkmė nenuvestų atgal į getą. 

Pasirinkę mirtį

Sklaidant išsigelbėjusių žydų istorijas, gilinantis į tuometinę jų emocinę būseną, 
tvyrojusią nuolatinę baimę dėl savo, artimųjų ir aplinkinių, su kuriais suvedė ta 
pati kilmė, likimų, dažnai galima išskaityti aiškų troškimą gyventi, tačiau tuo pa-
čiu susipynusį su pasirengimu pasitraukti iš gyvenimo: „per selekciją atrinkta į 
„gerąją“ pusę, savo noru perėjusi į pasmerktųjų koloną, IX forto link nužingsniavo 
senelė Sorė Pagirskienė.“87 Žymi tarpukario vaikų gydytoja Gurvičiėnė, prisimin-
dama išgyvenimus Kauno gete, rašė: „<...> vaikams ir sau aš turiu paruoštas morfi-
jaus ampules, stipriai veikiančias nuodų tabletes. Tačiau tam ryžtantis, visų pirma 
reikia nunuodyti vaikus. Aš žinojau, kad pati nužudyti savo vaikus negalėsiu.“88 
Nuo geto kalinių kolonos, vedamos į darbus Kauno aerodrome, atsiskyrusi Sara 
Finkelbrandienė po nesėkmingo bandymo rasti prieglobstį mieste užsuko pas gi-
minaičių pažįstamą Petrašiūnų vaistininką: „Užeisiu pas jį, galvojau, prisistatysiu, 
ir paprašysiu nuodų. Jie pravers man ir mano vaikui sunkią valandą, – nereikės 
ilgai kankintis.“89 Tai tik keletas mums žinomų atvejų, apie kuriuos buvo kam 
papasakoti, tačiau kiek buvo tokių žmonių, kurie, apimti nevilties, sąmoningai 
rinkosi mirtį, nes gyvenimas ir artimųjų netektis atrodė nebepakeliama, nebuvo į 
ką kreiptis pagalbos ir (arba) nebematyta prasmės to daryti. Nesuskaičiuota, kiek 
kaltės jausmo genamų žmonių, sugebėjusių pabėgti iš geto ir radusių prieglobstį 
lietuvių namuose, grįždavo į getą nežinion „sutikti savo likimo kartu su kitais žy-
dais“. Rachilė Margolis, buvusi Vilniaus geto kalinė, partizanė, iš patikimos ir tuo 

85	 Šochotas J. Domicelė, p. 215.
86	 Tec N. When Light Pierced the Darkness, p. 189.
87	 Gelbėtojos Julijos Bernotaitės asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 900, lapai nenumeruoti.
88	 Gurvičienė F. 1944 m. pavasaris, p. 38.
89	 Vaistininkas nuodų duoti atsisakė, bet pažadėjo supažindinti su žmogumi, kuris galėtų padėti 

jos šeimai. Nepažįstamasis buvo gerai žinomas žydų gelbėtojas Bronius Gotautas, o Sara virto 
Brone Kukyte. Žr.: Finkelbrandienė S. Jie mane išgelbėjo, p. 162.
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metu daugiau nei vidutiniškas sąlygas suteikusios gelbėtojų slėptuvės apsispren-
dė grįžti pas paliktus artimuosius į mirtį90. 

Būta ir kitokio apsisprendimo sąmoningai rinktis mirtį. Žinomi tik keli asme-
ninės drąsos pareikalavę atvejai, kai žmonos ir (ar) vyrai lietuviai, paskelbus apie 
žydų varymą į getus, užuot išsiskyrę ir pasilikę laisvėje91 savanoriškai nusekė pas-
kui savo sutuoktinius arba dalijosi su jais bėglių dalia92. Kai kurie iš šių atvejų 
yra tapę savotiškomis legendomis apie asmeninę drąsą, pavyzdžiui, Justinas Mi-
kutis, šokęs į būrį varomų žydų Kretingoje, sušuko:  „Nušaukite ir mane! Aš irgi 
žydas!“93 

Bene geriausiai žinomas kitokio apsisprendimo pavyzdys yra Jakobas Gensas. 
Vokiečių okupacijos metais iš pradžių jis tapo Vilniaus geto žydų policijos viršinin-
ku, o vėliau viso geto komendantu94. J. Gensas tiek lietuviškoje, tiek užsienio šalių 
istoriografijoje yra žinomas dėl nevienareikšmiško savo veiklos gete vertinimo. 
Vieni jį laikė gelbėtoju, kiti – pasirinkimo neturėjusiu žmogumi, dar kiti – žudiku, 
susitepusiu saviškių krauju. Jis pats apie save kalbėjo: „Aš, Gensas, siunčiantis jus 
į mirtį; ir taip pat aš, Gensas, noriu išgelbėti žydus nuo žūties. Aš, Gensas, duodu 
įsakymus susprogdinti slėptuves ir taip pat stengiuosi gauti dokumentus, darbą ir 
naudą getui. Aš skaičiuoju žydų kraują, o ne žydų garbę. <...> Tačiau aš, Jakobas 
Gensas, jeigu liksiu gyvas, išeisiu purvinas ir mano rankos bus suteptos krauju. 
Nepaisant nieko, aš pasiryžęs stoti prieš teismą – prieš žydų teismą. Aš pasakysiu: 
„Padariau viską, kad išgelbėčiau kiek įmanydamas daugiau geto žydų ir išvesčiau 
juos į laisvę.“95 Nedaug yra žinoma apie prieškarinę J. Genso aplinką. Tačiau ir 
tie keli faktai96, kad jis buvo Lietuvos kariuomenės karininkas, vedęs lietuvę, kuri 

90	 Марголись Р. Немного света во мраке: воспоминания. Вильнюс, 2006, с. 156.
91	 Levas Feigelovičius, kilęs iš turtingos Kauno žydų šeimos, pasakodamas apie savo gimnazijos 

bendraklasių likimą, užsimena, kad tarpukario Kaune tarp inteligentų sukurtos mišrios šeimos, 
išbandytos karo baisumų, pasirodė nebuvusios stiprios, daugiau žr.: Feigelovičius L. Saulėtas šaltas 
pavasaris.Vilnius, 2008, p. 104.

92	 Jadvygos Laucevičiūtės-Baužienės asmeninė byla // VVGŽM GS, f. 1, b. 296, lapai nenume-
ruoti; Priedas prie laiško, siųsto Vandos Sruogienės kun. Juozui Prunskiui apie žydų gelbėjimą 
Lietuvoje, 1977 m. sausio 16 d. // Išgelbėję pasaulį... Žydų gelbėjimas Lietuvoje (1941–1944), 
p. 116.

93	 Sigito Gedos įvadinis žodis gydytojo Elchanano Elkeso Testamentui // Lietuvos aidas, 1995, gegužės 8.
94	 Arad Y. Ghetto in flames: the struggle and destruction of the Jews in Vilna in the Holocaust. 

Jerusalem, 1980, p. 24.
95	 Shneidman N. N. The Three Tragic Heroes of the Vilnius Ghetto. Witenberg – Sheinbaum – 

Gens. Oakville, 2002, p. 120–121; Vilniaus getas: http://www.komisija.lt/lt/naujiena.php?id= 
12 (žiūrėta 2009-05-01).

96	 Apie Jakobo Genso biografiją plačiau žr.: Shneidman N. N. The Three Tragic Heroes of the 
Vilnius Ghetto, p. 103–104, 115.
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kartu su jų dukra gyveno Vilniaus mieste už geto ribų, turėjęs specialų leidimą 
lankyti savo šeimą, leidžia spėti, kad, pažinodamas ir savo gyvenimu susijęs su 
lietuviškąja aplinka, jis turėjo labai daug šansų išgyventi nacių okupaciją Lietu-
voje. Žinoma, kad lietuviai kariškiai ir kiti buvę bičiuliai ragino J. Gensą bėgti ir 
žadėjo pasirūpinti jo ir jo šeimos saugumu. „Jis galėjo būti išgelbėtas, išslapstytas, 
tačiau jo principingumas ir atsakomybė geto žydams ir istorijai neleido jam rinktis 
gyvenimo.“97 

Kitą iškilų pavyzdį galima pateikti iš Kauno geto istorijos. 1941 m. rugpjūčio 
15 d. Vilijampolėje įkūrus Kauno getą, nuo pirmos iki paskutinės jo gyvavimo die-
nos Judenrato (žydų seniūnų taryba gete) pirmininko pareigas ėjo Elchananas El-
kesas. Pats Elkesas savo misiją gete 1943 m. pabaigoje apibūdino taip: „Aš ir mano 
draugai bei bičiuliai (turimi galvoje kiti Judenrato nariai – E. B.) iki širdies gelmių 
sunerimę dėl gyvų likusių mūsų brolių likimo, vairuojam mūsų sudužusį laivą 
audringoj jūroj, kur vis naujos klaiko bangos kasdien grasina mus paskandinti. 
Mano pastangų dėka pavyko nukreipti nemaža bausmių ir išsklaidyti virš mūsų 
susikaupusius juodus debesis. Aš oriai vykdau savo pareigas, neprašau malonių, 
o būdamas įsitikinęs mūsų (žydų – E. B.) reikalavimų teisingumu, ginu mūsų 
interesus“98. Tai buvo garbingo amžiaus žmogus, autoritetingas Kauno žydų ben-
druomenės narys, prieš karą buvęs garsus Kauno gydytojas, gerbiamas savo paci-
entų, tiek žydų, tiek lietuvių, o kai kurių buvusių geto kalinių nuomone, „vokiečių 
taip laikomas pagarboje ir jų taip vertinamas, kad jam buvo patikima net vokiečių 
karininkų medicininė apžiūra“99. Elkeso sūnus Joelis ir duktė Sara apie 1938 m. 
išvyko studijuoti į Didžiąją Britaniją, daugelis artimų šeimos giminaičių Kaune 
ir provincijoje buvo išžudyti jau nacių okupacijos pradžioje. Naudodamasis savo 
prieškarine socialine padėtimi, jis galėjo pamėginti išgelbėti žmoną ir save, bet pa-
sirinko pareigą savo tautai. Moraliniame testamente savo vaikams 1943 m. spalio 
19 d. E. Elkesas rašė: „Rašau tuo metu, kai nelaimingosios našlės ir našlaičiai, be-
daliai ir alkani žmonės raičiojasi prie mano būsto slenksčio ir meldžia pagalbos. 
Bet mano jėgos išsekintos, o siela sugniuždyta. Brangieji mano, <...> iki paskutinio 
atodūsio lieku mylintis jus jūsų tėvas.“100

Keletą panašių atvejų aprašo ilgus metus medžiagą apie žydų gelbėtojus rinkęs 
Michailas Erenburgas. Vienas jų pasakoja apie iki karo sėkmingai dirbusį autori-

97	 Procuta G. Antano Gurevičiaus sąrašų įvadas // A. Gurevičiaus sąrašai Tūkstančiai lietuvių, 
kurie gelbėjo tūkstančius Lietuvos žydų Antrojo pasaulinio karo metais, p. 18.

98	 Daktaro Elchanano Elkeso, Kauno geto judenrato vyresniojo, testamentas, Kauno getas 
1943 m. spalio 19 d. // Lietuvos aidas. Vilnius, 1995, gegužės 8.

99	 Vitkus A. Vašingtono Holokausto muziejaus parodoje // Pasaulio lietuvis. Punskas, 1998, 
nr. 2.

100	 Daktaro Elchanano Elkeso testamentas.
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tetingą Šiaulių teisininką Dovydą Gecą. Pastarasis sąmoningai atsisakė apsimesti 
krikščioniu, bėgti iš geto ir taip išsigelbėti, nors „Šiaulių juristai, daugelį metų 
kreipęsi į D. Gecą juridinės konsultacijos ar tiesiog patarimo, nuoširdžiai rūpinosi 
išsaugoti jo gyvybę.“101

Daugeliu panašių į aprašytuosius atvejų žmonės sąmoningai atsisakė priimti 
pagalbą ir pabandyti išsigelbėti. Jų lietuvių kultūros pažinimas buvo aukščiau-
sio lygio, o išsilavinimas, socialinė integracija bei asmeninių kontaktų gausa būtų 
garantavę jiems pagalbą, paramą ir gyvenimą. Gelbėjimo būdų paieška buvo taip 
pat inicijuojama ir lietuvių bičiulių, pasitelkiant papildomas pažįstamų pajėgas. 
Tačiau sąmoningas žmonių apsisprendimas neleisdavo pabandyti išnaudoti tu-
rimų galimybių, kai kiti jų tautiečiai ieškojo net menkiausio šanso išlikti. Minė-
ti atvejai, anot N. Tec, reprezentuoja asmenis, kurie pagal kultūrinės integracijos 
standartus buvo savos bendruomenės periferijoje, nebuvo taip stipriai jos kontro-
liuojami, todėl turėjo daugiau veiksmų laisvės. Asmeninis apsisprendimas, sąlygi-
nė nepriklausomybė, individo stiprybė ir laisvė leido veikti ne pagal taisykles, o 
pagal asmeninius moralinius imperatyvus102. Tačiau minėti imperatyvai lėmė, kad 
peržengus bendruomeninę izoliaciją nebuvo pasinaudota lietuviškosios kultūros 
pažinimo teikiamomis galimybėmis, bet pasirinkta sava prigimtinė bendruomenė 
ir ją ištikęs likimas.

Išvados: nauji akcentai  
jau egzistuojantiems atsakymams

„Neturėjimas kur dingti“, kontaktų su lietuviškąja aplinka ribotumas, socioantro-
pologiniai skirtumai, psichologinis baimės krūvis buvo ne didesnis stabdis keisti 
savo ir savo artimųjų likimą nei glaudūs žydų geto kalinių tarpusavio šeimyniniai, 
kaimyniniai, bičiuliški ir pagaliau etninės priklausomybės saitai.

Aukų, amžininkų ir liudininkų prisiminimuose daugiausia dėmesio skiriama 
karo metų patirčiai, ikikarinė patirtis lieka nuošalyje, o kartu su ja ir galimybė per 
kasdienybės istorijos prizmę išsamiau atskleisti išsigelbėjusiųjų socialinę ir kultū-
rinę aplinką, jų sąveikų su lietuviškąja aplinka kiekybę, kokybę ir intensyvumą. 
Nėra tyrimų, kurie pateiktų statistiką apie gelbėtojų ar išgelbėtųjų lytį, išsilavini-
mą, amžių, religiją ir pan. Tačiau gelbėtojų sąrašai, atspindintys didelę socialinės 
padėties ir profesinio užimtumo įvairovę, parodo tam tikras tendencijas ir leidžia 
daryti kai kurias prielaidas ir dėl išgelbėtųjų lietuviškosios aplinkos bei kultūros 
pažinimo lygio. 

101	 Erenburgas M. Nacių aukų gelbėjimo Lietuvoje specifika (1941–1944), p. 437.
102	 Tec N. When Light Pierced the Darkness, p. 189.
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1941–1944 m. žydų noras tapti krikščionimis buvo paremtas pragmatiniais sie-
kiais arba labiau beatodairišku naivumu, tikintis, kad ištrūkus iš rato – judėjas 
lygu žydas – okupacinės valdžios akyse bus galima ištrinti ir priklausomybę etni-
nei grupei. Desperatiški pavienių asmenų ar šeimų gelbėjimosi bandymai, sukel-
davę jų pačių savivokos prieštaravimus, liudija ne tik instinktyvų siekį išgyventi, 
bet ir kitoniškos kultūrinės tradicijos atpažinimo momentus.

Lietuvių pasiryžimą gelbėti žydus daugiausia lėmė krikščioniška humanistinė 
motyvacija, tačiau dauguma atvejų iniciatyvos buvo imamasi dėl tų, su kuriais pa-
čiais ar jų šeimos nariais, bičiuliais buvo palaikomi glaudesni ryšiai. Įtakos turėjo 
ir socialiniai ryšiai, profesinės pažintys iki Antrojo pasaulinio karo pradžios. Kaip 
ir gelbėtojų motyvacija, besigelbstinčiųjų pasirinkimas buvo subjektyvus, tačiau 
glaudžiai susijęs su jų ikikarine aplinka. Pirminiame gelbėjimosi etape reikėjo pa-
tikimo kontakto, nuo kurio būtų galima atsispirti, o antriniame ir vėlesniuose gel-
bėjimo etapuose sėkmė priklausė nuo pačių gelbėtojų turimų ryšių, t. y. jų gausos, 
patikimumo ir pan. 

„Lietuviška išvaizda“, lietuvių kalbos mokėjimas, studijos lietuviškose švie-
timo įstaigose, glaudūs profesiniai, visuomeniniai, asmeniniai ryšiai su lietuviš-
kąja aplinka ne visada buvo lemiami žydų išsigelbėjimo veiksniai, bet dažniau-
siai buvo nemenkas šansas nesėkmių, nusivylimų, beviltiškumo ir atsitiktinumų 
grandinėje. Ikikarinė lietuvių kultūros pažinimo empirika karo metais transfor-
mavosi į kultūros segmentų atpažinimo įvaldymą, prasiverždavusį adaptyvios 
elgsenos modeliais. 


