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POLITIKA IR NUOBODULYS1

Tomas Vaiseta nagrinėja sovietmetį ne visai taip, kaip įprasta apie jį 
kalbėti: pirmiausia – ne tam, kad pasakytų, kaip šis griuvo (ar kaip jį 
sugriauti). Autorius pasuka kitu keliu nei dauguma sovietmečio tyri-
mų – jo nedomina sistemos žlugimo prielaidos ir Sąjūdžio pradžios 
paieškos2, jis neaiškina prisitaikymo prie režimo ar kolaboravimo 
klausimų3, nebando atsekti ideologinės logikos4. Tomas Vaiseta ne-
ria į kasdienio gyvenimo praktikas sovietmečiu. Tai, pavadinkime, 
sovietmetis vulgaris, „paprastasis gyvenimas“: sistema iš vienodų 
veiksmų, minčių, dienų – darbe, gatvėje, spaudoje. Toks kasdieny-
biškas žiūros kampas leidžia pamatyti nuo idėjinių šūkių labiausiai 
nutolusią ir taip pat bendriausią, įprasčiausią socialinio gyvenimo 
erdvę. Jei politinis mąstymas numato naratyvą ir pabaigą, toks so-
ciologinis-istorinis tyrimas pristato sovietmetį, tarsi jis tos pabaigos 
neturėtų ir tęstųsi, varomas savo vidinės logikos. Tai sovietmetis, ku-
ris yra nei grynoji ideologija, nei asmeniniai išgyvenimai, greičiau 

1 Vaiseta Tomas, Nuobodulio visuomenė. Kasdienybė ir ideologija vėlyvuoju sovietme-
čiu (1964–1984), Vilnius: Naujasis Židinys-Aidai, 2014.

2 Ramonaitė Ainė, sud., Nematoma sovietmečio visuomenė, Vilnius: Naujasis Židinys-
Aidai, 2014.

3 Putinaitė Nerija, Nenutrūkusi styga. Prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvo-
je, Vilnius: Aidai, 2007.

4 Dementavičius Justinas, Tarp ūkininko ir piliečio: modernėjančios Lietuvos politinės 
minties istorija, Vilnius: Aukso žuvys, 2015.
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pilkųjų zonų situacijos ir kompromisai, kuriuos kuria ideologija, su-
sidurdama su konkrečiu gyvenimu.

Būtent šias zonas, pasitelkdamas archyvus ir gyvus pasakojimus, 
autorius atranda vadinamosiose ideologinėse situacijose ir žmonių 
praktikose jose: spaudos leidinių redakcijų posėdžiuose, bibliotekų 
lankymo ir knygų skaitymo tyrimuose, kritikos ir savikritikos, skun-
dų diskurse, darbo kultūros ritualuose, demonstracijose ir paraduose. 
Visos šios praktikos sudaro „viešą“ ir „nuobodų“ vėlyvojo sovietme-
čio žmogaus susidūrimą su ideologija: nuo „minties drausminimo“ 
kontroliuojant viešąją mintį (3 skyrius) iki „laiko mobilizacijos“ 
konstruojant sociolaikinę tvarką, kuri verčia individą atitinkamai elg-
tis ir planuoti veiksmus (5 skyrius). Jei toks gyvenimas būtų filmas ar 
spektaklis, jame, galima sakyti,

„nevyksta drama“: individas atsiduria socialinėje situacijoje, kuri ne-
suteikia jam galimybės ką nors veikti „ant scenos“. Tada vienintelis 
galimas scenarijus ir dekoracijos yra pernelyg matyti ir pažįstami, visi 
egzistuojantys vaidmenys – nepageidaujami, o pasirinkti kitų – neįma-
noma arba žmogus jaučiasi nuo jų nutolęs. Tokia situacija tarsi neturi 
aiškios ateities. Nors laikas egzistuoja, jis atrodo nusitęsęs be įžiūrimos 
atomazgos. (79)

Taigi, ko tiksliai ieškoti toje kasdienybėje, taip ir nepaaiškės: au-
toriui rūpi ne atsakyti į klausimą kodėl, o išsiaiškinti, kaip, tai ne 
problemos, o paties objekto tyrimas. Toks mąstymo apie sovietmetį 
būdas greičiausiai yra duoklė „gyvajai atminčiai“ (11) ir noras paaiš-
kinti sovietinę santvarką bei jos logiką kaip įprasto gyvenimo dalį, 
tvarką, kuri tik dabar yra atmetama, o kažkada juk būta priimtos, su 
ja savaip susitaikoma, sugyvenama. Net jei Sąjūdis ir užbaigė, panei-
gė sovietinę santvarką, kyla klausimas, kaip galima politiškai nauja 
forma, jei lieka savaime prieštaringas turinys – liudininkai, realiai 
gyvenę žmonės. Kyla tikras kognityvus disonansas, jei bandome pra-
eitį kategoriškai nurašyti kaip istorinę klaidą.

Monografijos idėją gerai iliustruoja pasitelkta medžiaga ir knygos 
apipavidalinimas: sovietmečio visuomenę matome lyg nuotraukos 
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negatyvą, išvirkščią jos pusę. Didelio formato ir nepatogioje skaityti 
knygoje intriguoja atrasti smulkius kasdienio gyvenimo vaizdus, ri-
tualus lyg ideologijos beprasmiškumo blyksnius (mankšta fabrike, 
eisena demonstracijoje, talka aikštėje, eilė parduotuvėje), citatas iš 
interviu su žmonėmis, daugiausia darbininkais ir jų išraiškingą bei 
šiandienos socialiniuose kontekstuose atpažįstamą kalbą. Bendrumą, 
kolektyvizmą turėjusiems atspindėti vaizdiniams čia netikėtai sutei-
kiama kita reikšmė: dingsta jų didingumas, atsiveria pilkuma, baugus 
minioje atsiskleidžiantis „publikos katarsis“, vangus dalyvavimas, 
abejingas stebėjimas, apsimestinis pozavimas. Ir, kita vertus, įvairių 
raštų, protokolų ir skundų nuotraukos knygos priede atveria ideolo-
gijos gelminį pasaulį, paneigia, kad jis buvo tuščias, ir rodo, kad jis 
buvo kuriamas konkrečių žmonių.

Būtent šį ideologijos ir veikėjo ryšį Tomas Vaiseta aiškina dviem 
veiksmo lygmenimis pagal Alexei’aus Yurchak’o veiksmo steigiamo-
jo ir atliekamojo matmens skyrimą: steigiamasis matmuo formaliai 
įtvirtina veiksmą, o atliekamasis yra labiau asmeninis ir gali nukrypti 
nuo pradinės reikšmės (autorius kaip pavyzdį pateikia situaciją par-
tiniame susirinkime: sėdi keli žmonės, tačiau kai kurie gali klausytis 
abejingai ar skaityti pašalinius dalykus, nors steigiamojo matmens 
prasme visi „dalyvauja“ (26–27)). Tokios atliekamosios praktikos 
gali būti para-struktūrinės, a-struktūrinės arba anti-struktūrinės, ta-
čiau jos niekada neišeina iš ideologijos apibrėžto lauko (minėtame 
susirinkime galiausiai balsuos kiekvienas, režimu „niekas netikėjo“, 
bet jis veikė, ir t. t.).

Autorius teigia, kad ideologijos reikšmę reikėtų vertinti ne tikėji-
mo / netikėjimo aspektu, o pasitelkus socializacijos procesus (135). 
Tai yra naujas požiūris į sovietmetį, neleidžiantis nurašyti šio laiko-
tarpio a posteriori. Ideologija, pasak Vaisetos, neturi rūpėti ar nerū-
pėti asmeniškai: ji tiesiog yra čia ir dabar ir ji veikia. Politikos tyrėjas 
galėtų priekaištauti, kad Vaisetos tyrimas neatsako į klausimą, kodėl 
žlugo Sovietų Sąjunga arba kaip tokioje visuomenėje susikūrė per-
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sitvarkymo judėjimai, tačiau autorius į šiuos klausimus atsakyti ir 
nesiekė.

Negalima tvirtinti, kad toks tyrimas tik aprašo kasdienybę ir nėra 
aktualus politine prasme. Svarbiausi Lietuvos politikos klausimai te-
besisuka aplink požiūrį į sovietmetį. Politikos sociologai teigia, kad 
pakanka žinoti žmogaus nuomonę apie šį laikotarpį arba jo socialinę 
padėtį prieš trisdešimt metų, dar keletą sociodemografinių charakte-
ristikų, ir galima nuspėti, už ką jis balsuos rinkimuose, o didžiausias 
audras viešojoje erdvėje sukelia diskusijos dėl „mūsiškių“. Tokio ga-
jaus noro domėtis šiuo Lietuvos istorijos laikotarpiu kontekste Tomo 
Vaisetos knyga nuvils tuos, kurie ieško maišto ir egzotikos apraiškų 
sovietinio gyvenimo išmonėse, nenuoširdžiame, fasadiniame daly-
vavime viešajame gyvenime. Anot autoriaus, ir tariami maištautojai 
galiausiai galėjo maištauti tik tam tikrose ribose: net ir vangiai daly-
vaudami šventinėse demonstracijose arba dalyvaudami tik dėl to, kad 
tai buvo proga pasilinksminti, išvengti darbo, jie vis tiek ten eidavo, 
o neva atsainus elgesys buvo labai atsargus, stengiantis neperžengti 
ribų.

Toks požiūris skatina vertinti priešinimosi santvarkai ženklus, ne-
apdovanoti jais tų, kurie jų nepelnė, ir parodo, kad ideologijos veiki-
mas yra ne savaime suprantamas. Tai aktualu dabar, kai atrandama, 
jog Lietuvos istorijoje yra ne tik temų, kuriomis sunku kalbėti, bet 
ir temų, kuriomis apskritai, rodos, neįmanoma kalbėti, – kaip antai 
kolaboravimas su nacistiniu ir sovietiniu režimais. Bandant atsakyti 
į šiuos neatsakomus klausimus, kaip teigia Nerija Putinaitė, kartais 
pradedami kurti įvairūs mitai – anot jos, vienas svarbiausių mitų apie 
dalyvavimą sovietmetyje yra būtent priešinimosi, rezistencijos paieš-
kų mitas5. Ideologijos reflektavimas per laiko atstumą iš tiesų veda 
prie mąstymo, kad jai galima pritarti arba priešintis. Tačiau realiuoju 

5 Putinaitė Nerija, „Atminti ir pajausti „mūsų“ sovietmetį: pamąstymai apie Martos 
Vosyliūtės filmą „Humanitarės gyvenimas ir mirtis“, Naujasis Židinys-Aidai 8 (280), 
2015, p. 58–60.
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laiku ideologijos veikimo mastas yra toks didelis ir neapibrėžiamas, 
kad pasipriešinimas kaip aiškaus „ne“ pasakymas tampa pernelyg 
problemiškas: neaišku, kur dalyvauti, o ko vengti (ir ar tikrai įma-
noma išvengti ideologijos). Todėl, kaip atskleidžia ir Vaisetos knyga, 
ideologija nebūtina tikėti, tačiau ji, to neklausdama, vienaip ar kitaip 
gali priversti jai įsipareigoti.

Atsitraukiant nuo politologų laukų, į kuriuos autorius pernelyg 
toli žengti ir neketino, reikėtų plačiau pristatyti ir tai, ką būtent, anot 
Vaisetos, reiškia gyventi „nuobodulio visuomenėje“. Knygos įžanga 
pateikia įdomią ir įvairiapusę nuobodulio, tiek kaip individualaus, si-
tuacinio, tiek kaip egzistencinės patirties, studiją, nors dėstyme ir pa-
čioje situacijų analizėje nuobodulio momentas yra pažymimas gana 
epizodiškai ir aptakiai, tai gali rodyti, kaip nelengva tokią sąvoką pri-
taikyti analizuojant konkrečius įvykius. Viena vertus, nuobodulys yra 
išgyvenamas individualiai, kita vertus, jis yra plati sąvoka, būdinga 
visai modernybei, – akivaizdu, kad ją vartoti aiškinti konkrečiam is-
toriniam laikotarpiui ir ideologijai nebus lengva. Todėl kartais susida-
ro įspūdis, kad „nuobodulio visuomenė“ greičiau yra skambus ir pa-
trauklus pavadinimas, kuris (taip pat ir dėl savo krūvio) pats savaime 
siūlo paaiškinti daugiau, nei po juo esantis teorinis modelis (panašiai 
kaip kitas humanitariniuose ir socialiniuose moksluose vartojamas 
terminas „įsivaizduojama bendruomenė“, rodos, yra savaime aiškus 
net ir nesigilinant į Benedikto Andersono studiją, kurioje jis pristato-
mas6). Nuobodulys kaip teorinis visuomenės modelis Vaisetos tyrime 
yra nulemtas socialinės aplinkos, išgyvenamas būtent ideologinėse 
situacijose, tačiau jis nelaikomas visuomenės pamatu. Tai yra požy-
mis, matomas socialinėse situacijose (83), ir prasmės ištuštėjimas, 

6 Įdomu, kad žiniasklaidoje T. Vaisetos monografija minima ne tik žinių portaluose, 
kultūros leidiniuose, bet ir tinklaraštyje „Ką valgo veganai?“, „nuobodulio virtuve“ 
pavadinant vieną restoraną, kaip kuriantį „pigumo įspūdį“ ir pritaikytą „lietuviškos 
nuobodulio virtuvės skoniui“.
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intencionalumo stoka, o nuobodulys sociologiniu požiūriu, arba nuo-
bodulio visuomenė, – „erdvės <...> unifikacija, <...> standartizacija, 
uždarumas, suvaržymas, laiko <...> monotonija, tėkmė be įvykių, 
laiko beprasmiškas praleidimas ir praradimas, minties <...> kartotės, 
klišės, <...>, tuštumas, kalbos sumedėjimas“ (86–87).

Pagrindinis išbandymas tokiam požiūriui į sovietmetį yra nesitai-
kymo su sistema klausimas, besisiejantis ir su politinio veikimo bei 
politinio pokyčio klausimu. Pasipriešinimui autorius numato vietą ir 
laiką anti-struktūrinių praktikų metu, tačiau jis, kaip minėta, lieka 
manevriniu judesiu apibrėžtoje situacijoje. Tokia studija neatveria 
kritinio susimąstymo, struktūrą sustabdančios refleksijos momento, 
kuris, pavyzdžiui, buvo daug labiau pabrėžiamas Agnės Narušytės 
studijoje „Nuobodulio estetika Lietuvos fotografijoje“, iš kurios 
Vaiseta ir „pasiskolino“ nuobodulio kategoriją. Anot Narušytės, 
nuobodulio ženklai nagrinėjamose lietuvių devintojo dešimtmečio 
fotografijose ne šiaip sau matomi objektyvia tyrėjo akimi – juos rei-
kia perskaityti, todėl „į vaizdo interpretaciją įtraukiama ir suvokėjo 
patirtis“7, o pats nuobodulys yra susijęs su „vaizduotės atvėrimu ir 
prasmės klausimu“8. 

Prie „prasmės klausimo“ ir norisi grįžti. Vaiseta sako, kad negali-
me teigti, jog ideologija ir nuobodulys buvo persmelkę visą tikrovę, 
tačiau nurodo, kad tikrumo paieškos viešojoje erdvėje iškart susi-
durdavo su drausminimu ir taisyklėmis, nepalikdamos kokio nors 
pėdsako. Dėl to vėlyvojo sovietmečio reiškiniai, kaip antai pogrin-
dis, arba tie, kurie vėliau tyrėjų bus pavadinti „nepaklusniaisiais“, 
„savaimia visuomene“ ir pan., Vaisetos tyrime gali būti vadinami 
nebent „pasitikėjimo būreliais“ (227), „neartikuliuota <...> kitokio 
supratimo nuojauta“ (180), „bendrumo jausmo poreikiu“ (180), pats 
maištas yra nevertinamas kaip viso labo emocingas jausmų išlieji-

7 Narušytė Agnė, Nuobodulio estetika Lietuvos fotografijoje, Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2008, p. 16.

8 Ten pat, p. 46.
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mas (286), o pasipriešinimas galimas tik kaip melo bei ideologijos 
pabaiga (136) – kažkas, nepriklausantis nuo pavienio individo.

Čia iškalbingas ir įsimenantis yra autoriaus pateikiamas Antano 
Terlecko svarstymo darbe atvejis: cituojama, jog „[žmona] Alė sėdi 
išsigandusi, išbalusi“, ir šis vaizdas kontrastuojamas su „pasyvios 
stebinčios publikos šypsenomis ir juoku“ (289). Perkeliant šį vaiz-
dinį į platesnį visuomenės kontekstą, neišvengiama išvada, kad šiuo 
pasibaisėjimo ir išgąsčio momentu kažkas turėjo atsitikti – juk tai 
nebe nuobodulys.

Kaip žinome, „kažkas“ tikrai atsitikdavo, galima sakyti, sugriau-
nant visas nuobodulio visuomenės taisykles. Vaisetos modelyje stei-
giančiosios praktikos (dalyvavimas kur reikia) niekada nėra atvirai 
atmetamos: joms, vadovaujantis Micheliu de Certeau, „paklūstama 
tik tam, kad būtų jų išvengta“9. Tačiau galima klausti, kokią prasmę 
tuomet turi toks nužemintas steigiančiosios praktikos turinys. Vaise-
ta teigia, kad jo svetimumo pamatymas kūrė beviltišką nuobodulį. 
Tačiau galvojant apie antisistemines jėgas, atsiradusias vėlyvuoju 
sovietmečiu, galima sakyti, kad jos įveikė ideologiją būtent dėl to, 
kad atsisakė į tą nuobodulį kreipti kokį nors dėmesį ir suvokė bei 
bekompromisiškai kūrė alternatyvų gyvenimą. Jūratė Kavaliauskaitė 
neatsitiktinai antisisteminį bohemišką judėjimą vėlyvojo sovietme-
čio Vilniuje pavadino „Vilniaus Bermudų trikampiu“10: tai ne šiaip 
sau para-vieta, ne a-vieta, ir net ne anti-vieta, o leidimo egzistuoti ne-
reikalaujanti, tarsi visiškai kitame pasaulyje randama vieta, kuri turi 
savybę peržengti ir sujaukti tiek erdvę, tiek mintį, tiek laiką, – visus 
nuobodulio visuomenės matmenis. Žinoma, „trikampyje“ buvę žmo-
nės pateko į visas kasdienybės praktikų situacijas, aprašytas Vaisetos 
knygoje, tačiau kartu jie jas taip radikaliai peržengė, kad dalyvavi-

9 de Certeau Michel, The Practice of Everyday Life, Berkeley: University of California 
Press, 1988, p. xiv.

10 Kavaliauskaitė Jūratė, „Išlikę „Bermudų trikampyje“: nesovietinio gyvenimo aplin-
kos ir tinklaveika“, Ramonaitė, p. 62–104.
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mas steigiamąja prasme prarado prasmę. Šis peržengimas – ne šiaip 
sau „taktika“ ar „silpnųjų strategija“ prisitaikyti: tai savimi maksi-
maliai pasitikintis žingsnis, kuriam nereikia daryti kompromisų, ir 
būtent tas pasitikėjimas veikėjui suteikia žinojimo galią bei galimybę 
„išardyti“ sistemą.

Žinoma, maištautojai sovietmečiu buvo veikiau išimtis, jų siste-
mos ardymas – simbolinis, o ne masinis, tačiau tokie atvejai rodo, 
kad vėlyvojo sovietmečio negalima apmąstyti, nenumatant teorinia-
me modelyje galimybės bandymams be išlygų sugrąžinti pasauliui 
prasmę.

Kitas, smulkesnis pastebėjimas, kuris galiausiai kyla apmąstant 
Vaisetos aprašytą nuobodulio visuomenę, yra gana problemiškas 
ideologijos sąvokos traktavimas, bandant rasti grynai sovietmečiui 
būdingas kategorijas, atskirti jo ideologiją nuo kapitalistinių Vakarų 
visuomenių ir nežinia, ar tikslingai svarstant Sovietų Sąjungos mo-
dernumo ir antimodernumo prieštaravimus (2.2 skyrius). Kritiškes-
nė perspektyva galėtų priekaištauti Vaisetai dėl to, kad modernybėje 
problemiška yra ne viena ar kita politinė santvarka, o bendras piliečio 
ir valstybės santykis. Galiausiai Vaiseta prieina išvadą, kad sovieti-
nės santvarkos išskirtinumas – turbomodernizacijos ideologija, esą ir 
leidžianti atpažinti bendrą modernizmo kryptį, ir nurodanti „sovie-
tiškumą“. Tačiau galima ginčytis, ar tai nuoroda būtent į sovietinę 
ideologiją ir ar taip ji pakankamai išskiriama iš bendro modernių re-
žimų konteksto. SSRS pavadinama „mono-organizacine“ visuomene 
ir „ideokratija“ (107), tačiau netampa aiškiau, kuo ji išskirtinė. Kuo 
skiriasi sovietmečio darbininko fabrike nuobodulys ir jo vaikaičio 
nuobodulys po daugelio metų kuriame nors nepriklausomos Lie-
tuvos biure? Ar kultūrinis snobizmas šiandien kuo nors kitoks, nei 
puošiant lentynas „Pasaulinės literatūros bibliotekos“ tomais? Kodėl 
nuotykių romanai, detektyvai turėjo tapti išskirtinai sovietinės nuo-
bodulio visuomenės palydovu? Dar labiau rūpėtų atrasti, ką sovieti-
nio nuobodulio ir ideologijos kontekste reiškė perestroikos pažadai 
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apie sąstingio griovimą ir pertvarką ir kodėl kai kurios nuobodulio 
praktikos, rodos, nedingo iš Lietuvos gyvenimo: ar tai ir yra „sovie-
tinis palikimas“, ar didesnė modernybei būdinga ir sovietmečio ribas 
pežengianti praktika?

„Gyvenimas virė ir kunkuliavo, bet tam tikromis nelaisvės ir sąs-
tingio sąlygomis“11, – sako Tomas Vaiseta. Galiausiai tenka pripažin-
ti ir tai, kad, kaip apibūdino Petras Dirgėla, sovietmečiu visi be iš-
imties buvo uždaromi toje pačioje sistemoje, „tarsi agurkai viename 
stiklainyje“. Tomo Vaisetos monografija leidžia tą sistemą pamatyti: 
išlaikant suvokimą, kad tai būta kitokios realybės ir vis dėlto neužde-
dant griežtų kategorijų, nuvedančių į paties pažinimo sąstingį.

Tokį įspūdį gali palikti tik sąlytis su kasdienybe, lyg tarp senų 
daiktų radus kokį nors to meto žurnalą ir dėliojant žmogaus gyve-
nimo struktūroje logiką: skaitančio apie „turboaugimą“, rašančio 
skundus ir pagyrimus dėl kieno nors darbo, auklėjimo, skaitančio 
neva kritišką humorą ir feljetonus. Sekdamas visas šias kasdienybės 
praktikas, Tomas Vaiseta atskleidžia gyvenimo kreipimą į nuobody-
bę. Tai tyrimas, kurio retai ryžtųsi imtis socialinių mokslų atstovai: 
per mažai aiškių kintamųjų, per daug šaltinių, ir galiausiai – tai kur 
čia problema? Ir vis dėlto jei apibendrindami grįžtume prie dramatur-
gijos terminų visuomeniniam gyvenimui apibūdinti, drama vyksta, 
jei yra herojaus konfliktas. Todėl šioje recenzijoje išdėstyta kritika 
atidžiam kasdienybės tyrėjui remiasi prielaida, kad galbūt politika ir 
yra tai, kas ne(be)nuobodu, nes nuobodi situacija, „nevykstanti dra-
ma“ reikalauja politinio atsako, prasmingo veiksmo ar bent jau yra 
proga tos prasmės ilgėtis. 

JURGA BAKAITĖ

11 „Sovietmečio istorikų priedermė – ieškoti baltos varnos?“, Sovietika. Sovietinės oku-
pacijos studijos. 1944–1990, <http://www.sovietika.lt/703362/straipsniai/atmintis/
sovietmecio-istoriku-priederme-ieskoti-baltos-varnos>, 2016-06-04.
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