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Santrauka. Straipsnis1 analizuoja T. Manno literatūrinę kūrybą alternatyviai suprastos 
kritinės teorijos požiūriu. Glaustai pristačius kritinės teorijos apmatus, akcentuojama 
K. Marxo, Aristotelio ir normatyvumo reikšmė socialinei ir politinei teorijai. Teigiama, kad 
normatyvumą būtina konceptualizuoti ne kantiškai, bet aristoteliškai, pabrėžiant graikiškos 
aretē – etinio tobulumo – tradicijos reikšmę. Iš čia Aristotelio etinių svarstymų apie klestintį 
žmogaus ir politinės bendruomenės gyvenimą svarba. Marxas yra reikšmingas, nes pa-
teikia istoriškai informuotą socialinių ir ekonominių modernios visuomenės struktūrų 
kritiką. Sykiu Marxas duoda pradžią kritinei teorijai kaip pozityvizmui ir fenomenologijai 
alternatyviai socialinių ir humanitarinių mokslų paradigmai. Jos pagrindinė prielaida yra 
tezė, jog socialinė ir politinė teorija turi brėžti socialinės emancipacijos gaires bei kriti-
kuoti visuomenę ir socialines struktūras šių gairių požiūriu. Thomas Mannas yra įdomus ir 
reikšmingas taip suprastai kritinei teorijai, nes pateikia estetinę XX a. Europos biurgeriškos 
visuomenės kritiką. Kaip iliustruojantis pavyzdys pasitelkiama T. Manno mirties ir erotikos 
dialektika biurgeriškame geležinio narvo pasaulyje, kurią aptinkame T. Manno romanuose 
ir novelėse – pirmiausia Budenbrokuose, Mirtyje Venecijoje ir Užburtame kalne. Dvi svar-

1 Šis straipsnis parengtas dviejų pranešimų – „Apmąstymai apie Thomą Manną kritinės 
teorijos požiūriu“ ir „Literatūra ir sociologija: Thomas Mannas ir kritinė teorija“, – 
skaitytų konferencijose „Literatur und Politik. Thomas Mann und Kritische Theorie“ 
Thomo Manno kultūros centre Nidoje 2018 m. rugsėjo 21 d. ir Lietuvos sociologų 
draugijos metinėje konferencijoje „Sociologinio žinojimo autoritetas: poveikis, vertės 
kūrimas ir kvestionavimas“ Klaipėdos universitete 2018 m. spalio 12 d. Dėkoju konfe-
rencijose dalyvavusiems kolegoms už išsakytas pastabas ir kritiką. Ypač ačiū Jolantai 
Bielskienei už diskusijas apie T. Manno kūrybą ir jos reikšmę šiandien. 
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biausios straipsnio tezės yra: pirma, kritinei teorijai aristoteliškai artikuliuotas normaty-
vumas yra būtinas, antra, net jei T. Manno biurgeriškos visuomenės kritika ne visuomet 
sociologiškai ir etiškai tiksli, jo veikalai yra reikšmingas literatūrinis šaltinis šios tikrovės 
supratimui ir kritikai. Sykiu straipsnyje artikuliuota kritinės teorijos samprata leidžia gi­
liau pažvelgti į T. Manno kūrybą, suprantant ją ne tik kaip XIX a. ir XX a. biurgeriškos 
visuomenės ir kultūros refleksijos šaltinį, bet ir kaip šios tikrovės socialinių ir ideologinių 
prieštaravimų dalį. 
Raktiniai žodžiai: Thomas Mannas, kritinė teorija, Aristotelis, K. Marxas, literatūra, poli-
tika.

Thomas Mann from the Perspective of Critical Theory
Summary. The paper analyzes Thomas Mann’s literary work from the perspective of criti-
cal theory. By briefly discussing an alternative conception of critical theory, it emphasizes 
the importance of Karl Marx, Aristotle, and normativity to social and political theory. The 
paper argues that we need to conceptualize normativity in Aristotelian rather than Kantian 
terms, that is, by reinterpreting the tradition of the Greek notion of aretē (excellence). 
Hence the importance of Aristotle’s ethical reflections on the flourishing of human life 
and of the political community. Marx is important because he provided a historically in-
formed analysis and critique of the socioeconomic structures of modern society. Marx also 
gave birth to a new paradigm for social sciences and humanities, a paradigm alternative to 
positivism and phenomenology. Its main premise is that social and political theory must 
articulate the normative notion of social emancipation and criticize society and its social 
structures by drawing on this notion of emancipation. Thomas Mann is interesting and 
important from the point of view of critical theory; among other things, he provides a 
literary critique of the European bourgeois society and its way of life. As an illustration, 
Thomas Mann’s dialectic of eroticism and death in the life of the bourgeois iron cage is 
also analyzed (the dialectic that we find in Buddenbrooks, Death in Venice, and The Magic 
Mountain). 
Keywords: Thomas Mann, critical theory, Aristotle, Karl Marx, literature, politics. 

Įvadas

XX a. kritinės teorijos pradininkas Gregory Lukácsas yra teigęs, kad 
Thomas Mannas simbolizavo visa tai, kas geriausia Vokietijos bur-
žuazijoje2. Perdėm nekritiškai žavėdamasis T. Mannu, G. Lukácsas 

2 Lukács G., Essays on Thomas Mann, London: Merlin Press, 1964, 15 p. Panašią mintį, 
t. y. kad T. Mannas yra tikrasis realistas, Gregory Lukácsas gina diskusijoje su Ernstu 
Blochu, kuris kaltino G. Lukácsą už jo perdėtą susižavėjimą senaisiais meistrais, viena 
vertus, ir jo nepelnytą puolimą prieš ekspresionizmą, kita vertus (Bloch E. et al., Aes-
thetics and Politics, London: Verso, 36 p.).  
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interpretavo jo kūrybą kaip XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios Vokie-
tijos tikrovės atspindį, akcentuodamas jos giliausius prieštaravimus – 
biurgerišką susivaldymo etiką ir emocinę menininkų anarchiją, mo-
dernistinio dekadanso ir biurgeriško pareigų pasaulio transformaciją 
į pridedamosios vertės generavimo banalybę, prūsiškos autoritarinės 
būties ir jautraus menininko, reflektuojančio šią realybę, savimonės. 
Sekdamas savo apmąstymais apie reifikaciją veikale Istorija ir klasi-
nė savimonė, jis skaitė T. Manną kaip subtilią ir ironišką sudaiktintų 
žmogiškų santykių kritiką. Tačiau G. Lukácso T. Manno interpretaci-
ja iš tikrųjų yra abejotina pirmiausia dėl to, kad T. Manno biurgeriš-
kos realybės atvaizdavimui kaip tik trūko tikroviškumo. Šio straips-
nio tikslas yra parodyti, kodėl T. Manno biurgerių ir biurgeriškos 
visuomenės kritika nėra pakankamai tikroviška ir etiškai tiksli. Sykiu 
bus teigiama, kad T. Manno sulyrinta erotikos ir moralinės pareigos 
priešprieša ir biurgeriškos moralės kritika buvo paveikta Immanue-
lio Kanto moralės sampratos ir Friedricho Nietzscheʼės šios moralės 
atmetimo, autorių, kurie kritinės teorijos požiūriu yra dialektiškai 
susiję. Išskleisti šią tezę bus siekiama pasitelkiant, glaustai aptarus, 
alternatyvią kritinės teorijos sampratą, kurios centre yra aristoteliška 
normatyvumo koncepcija.  

Šiame straipsnyje kritinė teorija bus suprantama ne tiek sekant 
Frankfurto mokyklos klasikais – Maxu Horkheimeriu, Theodoru 
Adorno ar Herbertu Marcuseʼe, – bet Alasdairo MacIntyreʼo filosofine 
ir istorine etikos ir visuomenės socialinių struktūrų kritika, kurios pa-
grindus aptinkame veikale Po dorybės3. Visuomenės ir jos socialinių 
(o sykiu ir politinių) struktūrų kritika yra ir turi būti normatyvi: kritika 
neišvengiamai suponuoja tam tikrą etinę poziciją, o tai savo ruožtu rei-
kalauja dominuojančių moralinių nuostatų analizės ir kritikos. Vyrau-
janti moralės samprata, kurią aptinkame T. Manno kūryboje, yra ideo­
logizuota ir kaizerinėje Vokietijoje instituciškai įtvirtinta biurgeriška 
kantiškos moralės versija. Privalu kritikuoti tokią moralę, tačiau ne 

3 MacIntyre A., After Virtue, London: Duckworth, 1981. 



39

Andrius Bielskis. Thomas Mannas kritinės teorijos požiūriu

kiekviena etinė perspektyva yra biurgeriška – tai mintis, kurios nesu-
prato Friedrichas Nietzscheʼė ir juo sekęs T. Mannas. Iš čia Aristotelio 
ir Karlo Marxo reikšmė kritinei teorijai. Aristotelis yra reikšmingas, 
nes suteikia etinį požiūrį bei alternatyvią normatyvumo sampratą, kuri 
nėra būdinga biurgeriškai kapitalistinei modernybei. K. Marxas yra 
reikšmingas, nes pateikia istoriškai informuotą socialinių ir ekonomi-
nių modernios visuomenės struktūrų kritiką. Taigi straipsnyje ginamos 
dvi viena su kita susijusios tezės: pirma, kritinei teorijai normatyvumas 
yra būtinas, tačiau jis turi būti suprantamas ne kantiškai, bet aristote-
liškai, antra, net jei T. Manno biurgeriškos visuomenės kritika nėra itin 
sociologiškai ir etiškai tiksli, jo veikalai yra reikšmingas literatūrinis 
šaltinis šios tikrovės supratimui ir kritikai.  

1. Literatūra, politika ir kritinė teorija

Literatūros analizė ir jos reikšmė politinių ir socialinių procesų su-
pratimui kritinės teorijos požiūriu turi ilgą tradiciją4. Dalis šios tradi-

4 Žr., pavyzdžiui, Benjamin W., Nušvitimai, Vilnius: Vaga, 2005, ypač klasika tapu-
sią esė „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje“, kurioje Walteris 
Benjaminas analizuoja meno raišką istorinio materializmo ir technologinio vystymosi 
požiūriu ir tai, kokią įtaką meno turiniui bei meno dirbinio „auros“ praradimui daro 
techninės reprodukcijos galimybių plėtra. Jau po jo mirties išleistoje knygoje (Benja-
min W., Understanding Brecht, London: Verso, 1998) W. Benjaminas aptaria meno ir 
politikos santykį ir pabrėžia būtinybę politizuoti meną, kurio pavyzdį mato Bertoldo 
Brechto epiniame teatre ir literatūrinėje kūryboje (žr. Bloch E. et al., Aesthetics and 
Politics, London: Verso, 1977). Fredericas Jamesonas veikale Marksizmas ir forma, 
analizuodamas Frankfurto mokyklos teoretikus, taip pat G. Lukácsą ir Jeaną­Paulą 
Sartreʼą, formuluoja dialektinės literatūros kritikos sampratą, kurios tikslas yra tapti 
atsvara pozityvistiniams politikos mokslams, analitinei filosofijai ir minčiai, kuri „ab-
soliučiai nebesugeba įsivaizduoti nieko daugiau kaip tik tai, kas yra“ (žr. Jameson F., 
Marxism and Form, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1971, 416 p.). Kaip 
tik dėl to literatūra ir jos kritinė analizė yra tokia reikšminga: ji padeda suvokti socia­
linę tikrovę istoriškai, lavina moralinę vaizduotę ir padeda įsivaizduoti alternatyvią 
socialinę ir politinę tikrovę anapus to, kas yra. Panašiai kritinė teorija ir jos santy-
kis su literatūra suprantamas ir Eagleton T., Criticism and Ideology, London: Verso, 
1978; Eagleton T., Ideology: An Introduction, London: Verso, 1991 ir Slaughter C., 
Marxism, Ideology and Literature, London, 1980. Būtent Terry Eagletono ir Cliffo 
Slaughterio darbai, taip pat Gregory Lukacso minėta knyga apie Thomą Manną, tiesa, 
daugiau negatyviai, turėjo didžiausią konceptualią įtaką šio straipsnio sumanymui. 
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cijos, kaip įtikinamai parodo Terry Eagletonas, supranta literatūrą ir 
literatūros teoriją, be kita ko, kaip tai, kas turi ideologinį krūvį, ir tai, 
kas neišvengiamai susiję su politiškumu. Net jei literatūros neįmano-
ma griežtai apibrėžti, modernios literatūros, ypač romano, svarbiau-
sias skiriamasis bruožas yra nepragmatiškas į save referuojančios 
kalbos vartojimas kuriant ne faktais, bet vaizduotės principu grįstą 
pasakojimą ir diskursą5. Tad literatūra ir literatūros teorija visada yra 
kuriama tam tikrų ideologinių vertybių, taip pat politinės galios re-
žimų lauke. T. Manno kūryba yra geras šio pavyzdys. Ankstyvieji jo 
darbai byloja biurgeriškos kaizerinės Vokietijos ideologinių ir verty-
binių pozicijų inversiją ir kritiką. Viena vertus, siekdamas atsispirti 
tam, ką laikė modernizmo dekadansu, T. Mannas angažavosi griežtai 
literatūrinio darbo etikai, kuri kartu su paveldėtu turtu suteikė jam 
gerbtiną ir patogų biurgerio gyvenimą, tačiau, kita vertus, jo literatū-
rinis darbų turinys bylojo šių vertybių bei ideologinių pozicijų ironiš-
ką (sykiu dažnai ir saviironišką) kritiką. Taigi kritinės teorijos vienas 
iš tikslų yra atskleisti literatūrinio diskurso ideologines prielaidas, o 
sykiu analizuoti literatūrą kaip estetinę istorinės tikrovės supratimo 
priemonę. 

Kita vertus, T. Eagletono teoriniai darbai suponuoja, kad literatū-
ros teorija nėra savarankiška disciplina (ji neturi nei griežtai apibrė-
žiamo objekto, nei jo tyrinėjimui būdingos išskirtinės metodologijos) 
ir tai, kad būtinas sąžiningai artikuliuotas atvirumas savo politinių 
prielaidų atžvilgiu. Be to, vidinės literatūros teorijos diskusijos (arba 
bent dalis jų) yra politinės diskusijos. Tad skirtumas tarp tradicinių 
literatūros kritikų (kurie traktuoja literatūrą kaip autonomišką kul-
tūrinį fenomeną, aiškintiną iš „vidaus“) ir kritinės teorijos atstovų 
(e. g. feminizmo ir marksizmo), yra „skirtumas tarp skirtingų politi-

5 Anot T. Eagletono, literatūra, vertinant ją istoriškai, nepasiduoda vienam – griežtai jos 
esmę nusakančiam – apibrėžimui. Taip yra dėl to, kad atsiranda reikšmingų istorinių 
pavyzdžių, kurie paneigia bandymus apibrėžti literatūrą. Toks istorinis požiūris leido 
Eagletonui teigti, tiesa, kiek provokatyviai, jog „literatūra neegzistuoja“, ir tai, kad 
tiek literatūra, tiek literatūros teorija yra iliuzija. Žr. Eagleton T., Literary Theory: An 
Introduction, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008, p. 1–15 ir 178.
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kos tipų <...>. Nėra būdo išspręsti klausimą, kuri politika labiau geis-
tina apeliuojant į pačią literatūros teoriją. Turi diskutuoti dėl pačios 
politikos.“6 Tad taip suprasta literatūros teorija yra kritinės teorijos 
dalis, analizuojanti literatūrą ir kaip priemonę suprasti socialinę tik­
rovę kartu su jos ideologiniais atspindžiais. 

Tad politikos ir literatūros santykis yra daug glaudesnis ir sudė-
tingesnis nei gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio, t. y. vadovaujantis 
griežtu literatūros ir politikos atskyrimu. Tačiau ir tradiciniame po-
žiūryje, jog literatūra yra vaizduotės ir fantazijos kūrinys, o politika 
(ir ją analizuojantis politikos mokslas) yra tikrovės dalis ir šią tikrovę 
kuriantis (bei ją tyrinėjantis) reiškinys, yra daug tiesos. Laikantis šio 
požiūrio, politika ir literatūra yra skirtingi ir mažai vienas su kitu 
susiję fenomenai. Visgi, vadovaujantis net ir šiuo požiūriu, litera-
tūros, kaip vaizduotės ir estetinės fikcijos, susidūrimas su politika, 
o dažnai ir jos metodų perkėlimas į politinio veikimo lauką yra vis 
dažniau pasitaikantis reiškinys. Šio santykio apmąstymas yra aktua­
lus šiandien, į politiką vis labiau sugrįžtant ksenofobinei retorikai. 
Gera literatūra praplečia ir pagilina mūsų realybės supratimą, o jos 
tikslas yra estetizuotai reflektuoti tikrovę. Nūdienos politika, deja, 
taip pat remiasi fikcijomis (pavyzdžiui, Donaldo Trumpo kalbėjime 
ir veikime riba tarp socialinės tikrovės ir faktų, viena vertus, bei įsi-
vaizdavimo ir realybės projektavimo nepaisant faktų, kita vertus, yra 
pavojingai nutrinta7), tačiau šios fikcijos kuria realybę ir neišvengia-
mai ją siaurina bei iškreipia. Tad literatūra ir politika yra susietos 
negatyvia dialektika: politika neteisėtai vagia vaizduotės principą iš 
literatūros, taip neišvengiamai politizuodama literatūrą. T. Manno 
kūrybos transformacija nuo Apmąstymų apie nepolitinį žmogų, pirmą 
kartą pasirodžiusių 1918 m., iki antifašistinės eseistikos ir literatūros 

6 Ibid., p. 182. 
7 Vienas iš šito pavyzdžių yra Donaldo Trumpo inauguracijos nuotraukos, kurios po inau-

guracijos buvo paredaguotos taip, kad susirinkusių žmonių minia atrodytų didesnė nei 
iš tikrųjų buvo (žr. Swaine J., „Trump Inauguration Crowd Photos were Edited after 
He Intervened“, The Guardian, 2018 09 06, <https://www.theguardian.com/world/2018/
sep/06/donald­trump­inauguration­crowd­size­photos­edited>, 2019 03 19). 



ISSN 1392-1681   eISSN 2424-6034   Politologija 2019/1 (93)

42

(ypač romanuose Lota Veimare ir Juozapas ir jo broliai) byloja kaip 
tik apie šią negatyvią politikos ir literatūros dialektiką. Pradėjęs kaip 
kaizerinės Vokietijos intelektualas, aukštinęs aristokratinę kultūrą ir 
niekinęs Apšvietos subrandintą demokratinę politiką, T. Mannas fa-
šistinių mitų ir fikcijos akivaizdoje buvo priverstas angažuotis poli-
tinei pozicijai, kuri nuo pat XX a. ketvirtojo dešimtmečio pradžios 
persmelkė jo literatūrinę kūrybą.     

2. Trys pastabos apie T. Manną

Kaip kalbėti apie T. Manną kritinės teorijos požiūriu? Vienas būdas 
būtų moralizuoti didįjį ironiką ir sielų stebėtoją (sakoma, kad stebė-
davo jis jas kartais net per žiūronus, tyrinėdamas jais savo būsimus 
romanų personažus)? Moralizuoti už jo laikyseną Pirmojo pasaulinio 
karo metu, už jo savo vaikų pabrėžtiną skirstymą į mylimuosius ir ne-
mylimuosius, už santuoką su aristokrate Katia Pringsheim dėl pinigų 
ir statuso. Tačiau moralizuoti T. Manną kaip Friedricho Nietzscheʼės 
sekėją neleidžia, atrodytų, pats apmąstymų objektas. Kaip galima 
moralizuoti tą, kuris moralę laikė biurgeriškos visuomenės konvenci-
ja ir kuriai tiek savo gyvenimu, tiek kūryba priešinosi ir ją ironizavo? 
Moralizuoti neleidžia ir kritinis protas, nes moralizavimas iš tikrųjų 
dažniausiai yra viena iš biurgeriškos visuomenės kaukių. 

Galima, tiesa, ironizuoti T. Manną. Kartais tai būtina. Pavyzdžiui, 
ironizuoti T. Manno ankstyvą pretenziją į dvasinę ir kūrybinę didy-
bę, ypač kaizerinės Vokietijos kultūros kontekste, arba jo gerokai 
vėlesnį „kur aš esu, ten yra ir Vokietija!“ Tačiau ironizuoti ironizuo-
toją sunku net ir tokiems plunksnos genijams kaip F. Nietzscheʼei. 
F. Nietzscheʼės teiginys, kad su Sokratu reikia ne diskutuoti, bet iš 
jo tyčiotis, atskleidžia pačią ironijos ironizavimo neįmanomybę. Di-
džiausio visų laikų ironijos meistro – Sokrato – ironizuoti neįmano-
ma, tą Nietzscheʼė puikiai suprato ir to nesiūlė. Jis kvietė tyčiotis 
iš Sokrato už jo skonio neturėjimą. Tačiau niekas negali apkaltinti 
T. Manno skonio neturėjimu.  
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Thomas Mannas niekada nebuvo kairysis. Jo ankstyvieji literatū-
riniai darbai nebuvo politiškai angažuoti. Visgi Weimaro respublikos 
laikais jis daug kalbėjo apie socializmą, ragino balsuoti už socialde-
mokratus, bendravo su Vokietijos socialdemokratų partijos lyderiu ir 
prezidentu Friedrichu Ebertu, nedemonizavo bolševikų revoliucijos, 
kovojo su fašizmu, o prieš pat mirtį noriai vyko į Vokietijos Demo-
kratinę Respubliką skaityti paskaitos apie Friedrichą Schillerį, kur 
sutiko Antaną Venclovą. Savo gyvenimo būdu ir savo santuoka su 
Katia Pringsheim jis buvo biurgeris, saugiai stovintis ant kranto, bet 
besimėgaujantis audra jūroje8. Nepaisant to, T. Manną kairieji vertino 
ir mėgo. Jį mėgo ne tik G. Lukácsas, kuris tapo Leo Naftos ne visai 
vykusiu prototipu Užburtame kalne, Theodoras Adorno, kurio indėlis 
į Daktarą Faustą yra neabejotinas, Walteris Benjaminas žavėjosi Už-
burtuoju kalnu. Sykiu Manną mėgo ir sovietinės Lietuvos kultūrinė 
valdžia ir literatūrinė bendruomenė. Pirmiausia Antano Venclovos 
iniciatyva ir įgyvendinant jo viziją 1967 m. buvo atidarytas Thomo 
Manno namelis, kaip Klaipėdos Ievos Simonaitytės bibliotekos filia-
las, skaitykla ir muziejus. Knygoje Tomas Manas ir Nida (1987) Leo-
nas Stepanauskas pristato T. Manną kaip itin progresyvų antifašistinį 
rašytoją, kritikuojantį Europos buržuaziją, neužsimindamas nei apie 
jo socialinį ir kultūrinį konservatizmą, nei apie jo karo ir mirties gar-
binimą XX a. antrajame dešimtmetyje. Sovietinėje Lietuvoje buvo 
išversti (beje, labai puikiai!) ir išleisti T. Manno Budenbrokai (1959), 
Lota Veimare (1969), Mirtis Venecijoje: apsakymai (1976), Užbur-
tas kalnas (1978), Avantiūristo Felikso Krulio prisipažinimai (1981), 
Daktaras Faustas (1988). Atkūrus Nepriklausomybę buvo išleistas 
Antano Gailiaus Juozapas ir jo broliai (Jokūbo istorijos (1996), Jau-
nasis Juozapas (1996), Juozapas Egipte (1999), Juozapas maitinto-
jas (2003)) vertimas.  

8 Kaip 1933 m. apie savo tėvą yra pasakęs Golo Mannas, „Wie bekannt, liebte er das 
Meer, und sehr, wenn gleich nur vom Ufer aus“ („Kaip gerai žinoma, jis mylėjo jūrą, 
netgi labai, tačiau tik nuo kranto“). Žr. Reich­Ranicki M., Thomas Mann und die Sei-
nen, Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 352 p.
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3. Kritinė teorija ir aristoteliškas normatyvumas

Kritinę teoriją suprantu kaip normatyvinę visuomenės ir jos kultūros 
kritiką istorinės perspektyvos kontekste. Istoriškumas yra svarbus, nes 
istorinė genealoginė perspektyva leidžia analizuoti dabarties socialinės 
tikrovės struktūras, pabrėžiant jų genezę, istorinį priežastingumą ir lai-
kinumą, o tai išlaisvina mus iš dabarties formų natūralizavimo iliuzijų. 
Normatyvumas kritinei teorijai reikšmingas, nes suteikia etinį pagrindą 
egzistuojančios visuomenės kritikai. Tačiau normatyvumas neturi būti 
suprantamas kantiškai ne tik dėl to, kad toks supratimas yra biurgeriš-
kas. M. Horkheimeris ir T. Adorno buvo teisūs, Apšvietos dialektikoje 
sugretindami I. Kantą ir Markizą de Sadeʼą. Kantas yra Sadeʼo alter 
ego, jie yra dialektiškai susiję: „Markizo de Sadeʼo darbai demons-
truoja [kantišką] „naudojimąsi savo protu be kitų vadovavimo“: tai yra 
išlaisvintas buržuazinis subjektas nuo kitų globos.“9 Kantiška etika yra 
biurgeriška, nes ji, be kita ko, yra grįsta geismų, troškimų ir polinkių, 
viena vertus, bei etikos kaip racionalios ir primetančios savo formalią 
tvarką valiai, kita vertus, asketišku atskyrimu. Sykiu kantiška etika su-
kuria sąlygas ir įtvirtina kontraktinę socialinę tvarką, kuri yra būtina 
rinkos santykių plėtrai ir kapitalistiniams gamybos santykiams. Tačiau 
ši tvarka netrukus perauga į instrumentinio planavimo, organizavi-
mo, dominavimo ir kitų pajungimo hierarchinę tvarką, labai panašią 
į „gimnastinę Sadeʼo orgijų piramidę“10. Kantiška etika, atskirdama 
autonomišką valią nuo heteronomiškos ir brėždama griežtą skirtį tarp 
polinkių (Neigungen) ir pareigų, atmeta troškimus ir geismus (priešin-
gai nei aristoteliška etika, kuri akcentuoja būtinybę juos lavinti), kaip 
negalinčius motyvuoti elgtis moraliai, o primesta racionali universalis-
tinė moralinė tvarka – pareigų pasaulis – yra lyg froidiškas superego 
diktatorius, represuojantis geismą ir seksualumą, kuris ilgainiui sugrįž-
ta, prasiverždamas savo baisia galia ir destrukcine forma. 

9 Adorno T. W., Horkheimer M., Dialectic of Enlightenment, London: Verso, 1997, 
p. 86. 

10 Ibid., p. 88. 
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Kaip tik šio represuoto seksualumo sugrįžimo labiausiai bijojo 
T. Mannas. Prie šios baimės aš dar grįšiu, bet ji čia svarbi dėl to, 
jog iš esmės parodo, kad T. Mannas, kaip, beje, ir kitas biurgeriškos 
moralės kritikas, Sørenas Kierkegaardʼas, suprato moralę kantiškai11. 
Sykiu tai paaiškina T. Manno kūrybos simbolines ir konceptualias 
įtampas, kurios taip pat yra susijusios su jo žavėjimusi F. Nietzscheʼe 
ir Arthuru Schopenhaueriu. T. Manną subrandino vokiškas roman-
tizmas, iš kurio jis, žinoma, siekė išsivaduoti. F. Nietzscheʼė kaip tik 
buvo tas autorius, kuris, taip pat subrendęs romantizmo dvasioje, jį 
pergalėjo, o romantizmo pergalėjimas F. Nietzscheʼei reiškė ne šiaip 
moralės kritiką, bet jos genealoginę dekonstrukciją ir atmetimą. Ta-
čiau, darsyk, ne visa etika suponuoja biurgerišką moralę, o ne kiek­
vienas normatyvumas yra biurgeriškas normatyvumas. 

Taigi, kokį normatyvumą turiu omenyje ir kaip tai susiję su kriti-
ne teorija? Aristoteliška ir graikiška etinės vaizduotės tradicija, susie-
jant etiką su aretē, neturi nė lašo moralizavimo ar šaltos pareigos dėl 
pareigos akcentavimo. Svarbiausias Sokrato tyrinėjimų klausimas 
yra, kas yra aretē, žodis, kuris tradiciškai buvo ir yra verčiamas kaip 
dorybė, virtu, virtue. Visgi kur kas tikslesnis vertimas yra tiesiog (eti-
nis) tobulumas12. Homerinėje tradicijoje aretē yra drąsa, vyriškumas 
ir karinis tobulumas, kuris, tiesa, nebūtinai yra siejamas tik su perga-
le (Hektoras krinta kovoje prieš Achilą, tačiau Hektoras turi aretē). 
Būtent Sokratas suteikė aretē moralinę reikšmę, kuri ilgainiui prigijo 
Europos moralinėje vaizduotėje. Sokratui aretē reiškė žinojimą, ta-

11 Budenbrokuose aptinkame nuostabiai ironišką kantiškos etikos ideologizuotą įtvirtini-
mo pavyzdį vaizduojant prūsiškąją mokyklą: „Kur kadaise klasikinis švietimas buvo 
laikomas absoliučiu tikslu, kurio buvo siekiama ramiai, neskubant ir su džiugiu idea-
lizmu, ten dabar labiausiai aukštinamos sąvokos buvo autoritetas, pareiga, galia, tar-
nyba, karjera, o „mūsų filosofo Kanto kategoriškasis imperatyvas“ buvo toji vėliava, 
kurią [direktorius] daktaras Vulikė grasinamai išskleisdavo kiekvienoje iškilmingoje 
savo kalboje. Mokykla tapo valstybe valstybėje; prūsiškoji tarnybinė subordinacija 
įsigalėjo joje tvirtai, kad ne tik mokytojai, bet ir mokiniai čia jautėsi valdininkais, ku-
riems terūpėjo kilti tarnyboje ir įsigyti gerą vardą savo vyresnybės akyse“ (Manas T., 
Budenbrokai, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1954, 557 p.).

12 Bielskis A., Existence, Meaning, Excellence: Aristotelian Reflection on the Meaning 
of Life, London & Νew York: Routledge, 2017, p. 85–86. 
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čiau aretē kaip moralinis tobulumas visuomet buvo funkcionalus ir 
niekada nebuvo siejamas ir nereiškė tabu ar universalių taisyklių, ku-
rių laikymasis yra atsietas nuo konkrečių situacijų. Aristoteliui aretē 
reiškė išugdomą etinį tobulumą, pasireiškiantį įvairiomis būdo savy-
bėmis bei suformuotomis charakterio dispozicijomis (tai, ką Aristo-
telis vadino hexis), be kurio klestintis aktyvus žmogaus gyvenimas 
nėra įmanomas. Taigi normatyvumas – reikšminga tai, kad graikiš-
kasis gnomon arba lotyniškas norma kilo iš staliaus kvadrato, pade-
dančio sukurti geometriškai tobulus dirbinius, – yra tai, kas mums 
suteikia matą ne formaliam biurgeriškam universalumui kurti, kuris 
primetamas valiai kaip jai išoriška taisyklė, bet klestinčiam ir pras-
mingam gyvenimui kurti. Tai yra, be kita ko, ir tokiam gyvenimui, 
kurį T. Mannas laikė nebiurgerišku menininko gyvenimu. 

Tarkime, kalbant apie erotinį geismą, tai, kas T. Manno kūryboje 
yra viena iš centrinių temų ir didžiųjų baimių, aretē padeda trans-
formuoti geismą iš nevaldomo, destruktyvaus erotinio siautulio į tai, 
kas suteikia ne tik malonumą, bet ir kūrybines paskatas prasmin-
gai veiklai. Aristotelio Politikoje pateikiama oikos – šeimos, namų 
ūkio – samprata tai iš dalies patvirtina. Priešingai nei puritoniški XIX 
ir XX a. Politikos vertimai, sutartinai verčiantys πόσις ir ἄλοχος kaip 
vyras ir žmona13, Aristoteliui šie žodžiai reiškė tiesiog sugulovus, 
vyrą ir jo lovos partnerę, o juos siejanti veikla (visi tiek politiniai, 
tiek „ekonominiai“, t. y. oikonomia, ūkio valdymo santykiai, turi 
jiems būdingą gero siekiančią veiklą!) yra γαμικὴ, tai reiškia tiesiog 
„dulkinimąsi“ arba „dulkinimosi meną“. Taigi erotinis geismas nėra 
nei savaime geras, nei blogas, bet yra etiškai reikšmingas tiek, kiek 
atveria transformuotą galimybę juo mėgautis jį valdant. Šia prasme 
Aristoteliui būtų sunkiai suprantama T. Manno liguista šopenhaueriš-

13 Puikiame Aristotelio Politikos vertime į lietuvių kalbą Mindaugas Strockis taip pat 
daro šią klaidą, versdamas πόσις ir ἄλοχος kaip „vyras“ ir „žmona“, o γαμική kaip 
„santuokiniai santykiai“. Žr. Aristotelis, Politika, Vilnius: Pradai, 1997, 68 p. Panašiai 
Ernestas Barkeris ir Richardas Stalley (taip pat kiti vertėjai į anglų kalbą, pavyzdžiui, 
C. D. C. Reeve) juos verčia kaip „husband“ ir „wife“ arba kaip „man“ ir „woman“. Žr. 
Aristotle, Politics, Oxford: Oxford University Press, 1995, 1253b5­10. 
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ka lyrinė erotikos ir mirties dialektika. Aristoteliui ir graikiškai aretai 
tradicijai erotinis geismas yra etiškai reikšmingas priklausomai nuo 
to, ką su juo darai: gebame jį valdyti ar ne ir kaip reiškiame savo 
erotiškumą, o ne tai, kad erotinis geismas yra saistomas kontraktinių 
biurgeriškų įsipareigojimų ir tabu.   

Bet grįžkime prie kritinės teorijos ir K. Marxo. Visų pirma, 
K. Marxas davė pradžią kritinei teorijai kaip alternatyviai socialinių 
ir humanitarinių mokslų paradigmai. Jos pagrindinė prielaida yra 
mintis, jog socialinė teorija negali tik aprašinėti ir analizuoti socia-
linę realybę, bet sykiu turi brėžti emancipacijos gaires bei kritikuoti 
visuomenę ir jos socialines struktūras šių gairių požiūriu. Kitaip ta-
riant, K. Marxo socialinės (o sykiu ir politinės) teorijos samprata ne-
išvengiamai suponuoja status quo – egzistuojančių galios santykių ir 
socialinių struktūrų – kritiką. Klausimas tada yra, iš kur kyla kritikos 
pagrindas arba kokie yra teoriniai normatyviniai pagrindai, leidžian-
tys kritikuoti socialinę realybę? K. Marxo implicitiškas atsakymas į šį 
klausimą yra iš esmės Apšvietos – laisvės ir autonomiškumo – idealai 
ir tai, kaip juos artikuliavo I. Kantas, o vėliau – kaip I. Kanto laisvės 
ir autonomiškumo principus istoriškai perinterpretavo Georgas He-
gelis. Čia, žinoma, reikėtų pasakyti daugiau apie tai, kaip konkrečiai 
K. Marxas buvo paveiktas I. Kanto ir G. Hegelio. Kad ir kaip būtų, 
pakanka užsiminti, jog už K. Marxo darbo išnaudojimo sampratos 
slypi G. Hegelio istoriškai perinterpretuota kantiška laisvės sampra-
ta, kurią K. Marxas nuo Apie žydų klausimą iki Kapitalo taikė ne vien 
politiniams, bet ir gamybiniams santykiams. K. Marxo tezė yra, kad 
nepakanka kalbėti tik apie politinę emancipaciją, nes žmogaus teisių 
diskursas ir politinis jų įtvirtinimas negarantuoja autonomiškumo ir 
laisvės gamybiniuose santykiuose. Tad K. Marxo socialinės žmoni-
jos sampratos štrichai, pateikti Žydų klausime (1844), Tezėse apie 
Feuerbachą (1845) ir Vokiečių ideologijoje (1846), transformuojasi 
į sudėtingą kapitalistinių gamybos santykių analizę Kapitale (1867). 
Ši analizė parodo, jog pridedamosios vertės maksimizavimo sistema 
sunaikina ne tik dalies žmonių teisėtą laisvės siekį, bet ir jų kūrybines 
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galias, taip atskirdama jas nuo jų pačių žmogiškumo ir jų esmiško-
sios prigimties. 

Kaip tik čia iškyla Aristotelio reikšmė, o sykiu K. Marxo sąsajos 
su Aristoteliu. Ekonominiuose ir filosofiniuose 1844-ųjų rankraš-
čiuose K. Marxas konceptualizuoja esmiškąją žmogaus prigimtį (tai, 
ką pavadina Gattunswesen) iš dalies Aristotelio dunamis (potenci-
ja, galimybė) ir entelecheia (tikslo aktualizacija) sampratų, taip pat 
kantiško (etinio) universalumo kontekste. Panašiai kaip Aristotelis, 
K. Marxas teigia, kad žmogus, skirtingai nei kiti gyvūnai, yra save 
kurianti racionali būtybė, kurios rūšinis universalumas yra laisvė 
save sukurti per sąmoningą kūrybinę veiklą (darbą). Kantiškas dė-
muo slypi K. Marxo teiginyje, kad žmogus suvokia save kaip uni-
versalią ir dėl to laisvą būtybę. Tačiau ši filosofinė laisvės kaip etinės 
siekiamybės koncepcija ir jos politinės implikacijos nebuvo plačiau 
apmąstytos nei Rankraščiuose, nei vėlesniuose K. Marxo veikaluose. 
Kaip tik dėl to A. MacIntyreʼo tezė, kad K. Marxas, pasukęs į politi-
nės ekonomijos studijas ir sekdamas savo paties apmąstymais Tezėse 
apie Feuerbachą, per anksti nusisuko nuo filosofijos, yra teisinga14. 
Tai lėmė, kad K. Marxo etiniai, į žmogišką praktiką nukreipti tyrinė-
jimai nebuvo išplėtoti. 11­oji tezė apie Ludwigą Feuerbachą – iki šiol 
filosofai interpretavo pasaulį, bet tikslas yra jį pakeisti – yra, viena 
vertus, teisinga būtent kritinės teorijos, kaip brėžiančios emancipa-
cijos galimybę, požiūriu. Tačiau, kita vertus, politinės ekonomijos 
studijos (kurias K. Marxas suprato kaip būtinas „pasaulio keitimui“) 
nutolino K. Marxą nuo normatyvinių pamatų artikuliacijos, kuri 
būtų atvėrusi galimybę iš tikrųjų praktiškai apmąstyti geidžiamos vi-
suomenės viziją. Kaip tik čia slypėjo viena didžiausių K. Marxo ir 
marksizmo problemų: praraja tarp išsamios kapitalizmo analizės ir 
kritikos K. Marxo politinės ekonomijos darbuose, viena vertus, ir bū-
simos emancipuotos visuomenės konceptualizavimo ir teorizavimo 
silpnumo ir stokos, kita vertus. Marksizmas tapo socialine ir politine 

14 Žr. MacIntyre A., „The Theses on Feuerbach: A Road Not Taken“, Knight K. (sud.), 
The MacIntyre Reader, Cambridge: Polity Press, 1996, p. 223–234. 
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teorija, kuri skatino XIX a. iškilusį darbininkų judėjimą kovoti už 
žmonių laisve ir kūrybiškumu grįstą visuomenę ir informavo, kaip 
tai daryti. Visgi K. Marxo nepakankamas praktiškumas (jo paties im-
peratyviai suponuotas 11­osios tezės) ir teorizavimas apie tai, kaip 
kurti emancipuotą visuomenę, lėmė jo minties vulgarias ir klaidingas 
interpretacijas, paskatinusias laisvos visuomenės sunaikinimą sovie-
tiniuose Rytuose, viena vertus, ir, kita vertus, revizionistinę, tapatybę 
praradusią ir nykstančią nūdienos socialdemokratiją Vakaruose. 

Tad Aristotelis yra reikšmingas, nes jo moderniai perinterpretuota 
politinė filosofija leidžia artikuliuoti tai, kas yra tiek individualus, tiek 
kolektyvinis klestėjimas. Čia, žinoma, negaliu leistis į diskusiją, ką tai 
galėtų konkrečiai reikšti. Pakaks pasakyti, kad kritinės teorijos vienas 
iš tikslų ir būtų tokie normatyviai informuoti apmąstymai apie klestin-
čią (politinę) visuomenę K. Marxo kapitalistinės analizės ir kritikos 
kontekste. Prasmingo gyvenimo klausimo kėlimas būtų šių apmąsty-
mų dalis. Šia prasme T. Manno kūryba yra reikšmingas indėlis tiek kri-
tikuojant biurgerišką tvarką, tiek ieškant atsakymo į prasmės klausimą.  

4. Thomo Manno biurgerių kritika ir  
gyvenimo prasmės paieškos

Biurgerių visuomenės ir biurgeriško gyvenimo ironiška kritika yra 
būdinga daugeliui T. Manno kūrinių. Ankstyvosiose jo novelėse ir ro-
manuose, ypač Mirtis Venecijoje ir Tonio Krӧgeris, biurgerių gyveni-
mas vaizduojamas kaip dažnai nuobodus, ne itin kūrybingas, pareigų, 
sunkaus darbo, šeimyninio įsipareigojimo, rimtumo, paviršutiniško 
religingumo pasaulis, kuriame betgi skaniai valgoma, civilizuotai ir 
oriai bendraujama bei patogiai gyvenama. Tai pasaulis, kuriame mei-
lė ir erotinis geismas yra aukojami dėl šeimos, pelningumo, socialinio 
statuso ir kuriame net meninė kūryba yra paverčiama sunkiu darbu. 
Taip Toni Budenbrok meilė medicinos studentui Martenui aukojama 
siekiant išsaugoti gerą šeimos vardą susituokiant su manipuliatyviu 
biurgeriu Griunlichu, kuriuo ji bodisi.   
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Antroji Toni Budenbrok santuoka yra panašiai nesėkminga. Jos 
vyras, apynių pirklys, meta prekybą ir nusprendžia ramiai gyventi iš 
rentos ir Toni kraičio. Ši, kaip ir kiekviena save gerbianti ir ori bour-
geois, yra social climber: ji ambicinga, jai reikia, kad jos šeima būtų 
gerbiama, kad jos vyras verstųsi, turtėtų, jai reikia plačiai ir „aristo-
kratiškai“ gyventi. Jos paauglystės susižavėjimas drauge aristokra-
te, o tiksliau, jos aristokratišku priedėliu prie pavardės „fon“, byloja 
slaptą XIX a. bourgeois siekį lipti socialinės hierarchijos kopėčio-
mis: būti panašiam į aristokratus ir gyventi aristokratišką gyvenimą. 
Ilgainiui šis noras, žinoma, perauga į nevaldomą pleoneksišką (ne-
teisingą) ir beribį pelno geismą vėlesnėse bourgeois kartose. XX a., 
galutinai panaikinus luominės visuomenės liekanas, buržuazija var-
žosi ne dėl aristokratiškumo, bet dėl didesnės pridedamosios vertės 
dalies.

Hanso Kastorpo gyvenimas užburtame kalne – Davose esančio-
je sanatorijoje – Mannui yra maišto prieš iš anksto jam suplanuotą 
biurgerišką gyvenimą simbolis. Jaunas ir jokiais dideliais gabumais 
nepasižymintis Hansas atvyksta aplankyti savo pusbrolio Joachimo, 
planuodamas pabūti gydykloje kelias savaites. Tačiau liga, kuri sykiu 
romane simbolizuoja ir kultūrinę krizę bei Europą kaustančią bepras-
mybę, pakeičia Užburto kalno herojaus (arba antiherojaus?) planus. 
Kastorpas pasilieka gydykloje septynerius metus ir tik prasidėjęs Pir-
masis pasaulinis karas pabudina jį iš maištingo snaudulio. Šį snau-
dulį pats Hansas Kastorpas supranta kaip a la nyčišką viešpatavi-
mą: mąstymą apie gyvenimą ir jo prasmę gulint šezlonge, klausantis 
operų įrašų, stebint žvaigždes, studijuojant anatomiją, kad suprastų 
gyvenimo beprasmybės paslaptis (Schopenhauerio įtaka), svajojant 
apie savo erotinio geismo objektą, impozantišką rusę Klavdiją Šošą, 
moterį, kuri jam primena vaikystės meilę – berniuką Pribislavą Hipę. 
Užburtasis kalnas yra vokiško Bildung romano subtili ir ironiška pa-
rodija, kuri betgi nepraranda pagrindinių Bildung romano ypatumų – 
herojaus išgyvenamą moralinę (arba antimoralinę), egzistencinę 
transformaciją. Hansas Kastorpas pasikeičia, tik nelabai aišku, į gera 
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ar į bloga. Atsakymo į šį klausimą romane mes, žinoma, nerandame, 
bet juk T. Mannas, sekdamas F. Nietzscheʼe, siekia būti anapus gėrio 
ir blogio. Kastorpo tinginystė ir visiškas atsiribojimas nuo šeimos ir 
nuo biurgeriško pareigų pasaulio – savo inžinerinių studijų, namiš-
kių, rūpesčių savo ateitimi – leidžia puoselėti meninę prigimtį (atrasti 
muzikos grožį, empatiškai rūpintis gydyklos mirštančiaisiais ir pan.), 
kurią T. Mannas visuomet siejo su antibiurgeriška laikysena.            

T. Mannas iš tikrųjų nesuprato K. Marxo ir jo buržuazijos sam-
pratos filosofinių implikacijų (greičiausiai jis apskritai nebuvo rim-
tai studijavęs K. Marxo). Jo biurgerių visuomenės kritika yra in-
formuota romantizmo ir šia prasme naivi. Tvarka, pareiga, orumas, 
nuspėjamumas, stabilumas, darbštumas sukantis prekybinėje rinkos 
santykių rutinoje, yra priešinamas nebiurgeriškai tinginystei, seksu-
alumui, pasipriešinimui ir maištavimui, religinio jausmo ieškojimui, 
slopinimuisi15. Šios priešpriešos yra filosofiškai paviršutiniškos. Tar-
kime, palyginkime K. Marxą ir T. Manną. K. Marxas visą gyvenimą 
svajojo gyventi orų middle class gyvenimą ir gyvenimo pabaigoje, 
padedamas bičiulio Friedricho Engelso, jį gyveno Londone. Tačiau 
K. Marxui, panašiai kaip T. Mannui, toks gyvenimas buvo reikšmin-
gas dėl to, kad leido kurti, leido analizuoti ir kritikuoti kapitalizmą, 
o gyvendamas tokį gyvenimą jis juo visiškai nesibodėjo ir jo nekriti-
kavo. Iš tikrųjų, kas gali būti blogo stabiliame ir materialiai užtikrin-
tame gyvenime, t. y. mylinčių partnerių gyvenime, kuriame šeimos 
nariai gerbia vienas kitą, kur vaikai yra aprūpinti ir kuris leidžia kur-
ti, mąstyti, kritikuoti, mėgautis menu ir literatūra? K. Marxas patyrė 
skurdą (priešingai nei biurgeris T. Mannas, iš tėvo paveldėjęs soli-
džią rentą; K. Marxo santuoka su Jenny von Westphalen, skirtingai 
nei T. Manno su aristokrate Pringsheim, gimė iš K. Marxo meilės ir 
susižavėjimo, o ne iš išskaičiavimo), todėl K. Marxas niekada nebūtų 
leidęs sau ironizuoti gyvenimo, kurio troško, kad galėtų užsiimti tuo, 
ką galėjo geriausiai daryti – rašyti filosofines knygas. 

15 Kurzke H., Thomas Mannas. Gyvenimas kaip meno kūrinys, Vilnius: Versus aureus, 
2009, 402 p.   
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T. Mannas nesuprato ar nenorėjo suprasti, jog buržuazija 
K. Marxui reiškė ne šiaip paviršutinišką gyvenimo būdą, t. y. minėtas 
biurgerių gyvenimo būdo savybes, bet ekonominę realybę, už kurios 
slypi paveldėtas ir sukauptas turtas ir galia įdarbinti ir eksploatuo-
ti darbą tam, kad kurtų dar didesnę (pridedamąją) vertę. Buržuazija 
K. Marxui reiškė ekonominę funkciją ir ekonominę tikrovę, o ne gy-
venimo būdą, kuris ilgainiui sukuria turtą, tad, praradus šio gyvenimo 
vertybes ir vitališkumą (kaip nutinka su Tomu Budenbroku), įvyks-
ta krizė. K. Marxas, rašydamas daug anksčiau nei T. Mannas, gerai 
suprato, kad bourgeois vien dėl savo ekonominės padėties gamybos 
procese gali gyventi kaip tik tokį gyvenimą, kurį T. Mannas laikė 
nebiurgerišku gyvenimu: slopintis, pasinerti į gilų religingumą, mė-
gautis erotiniu siautuliu, žavėtis menu ar tiesiog tinginiauti. T. Manno 
biurgeriško gyvenimo personalizacija Budenbrokuose – susiejant gy-
venimo būdą ir biurgerišką etosą su jų veikla ir objektyvia bourgeois 
funkcija – nėra nei sociologiškai tikroviška, nei etiškai tiksli. Socio-
logiškai ji nėra tikroviška, be kita ko, ir dėl to, kad XIX a. pabaigoje, 
vertinant tai objektyvios padėties gamybos procese požiūriu, biurge-
ris yra ne tik tas, kuris, kaip Tomas Budenbrokas, pareigingai dirba 
savo verslui, bet ir tas, kuris jame nedirba, nes gali sau tai leisti. Be 
to, bourgeois psichologinės savybės nebūtinai sutampa su pareigingu 
darbštumu ir taupumu, o bohemiškas atsidavimas vaizduotei, eroti-
cizmui toli gražu neveda į verslo smukimą. Kapitalistas, suskaičiavęs 
savo pelną, gali nevaržomai mėgautis T. Manno aprašytais nebiurge-
riškais pomėgiais. Tikrovėje nebiurgeris Kristianas Budenbrokas ne-
būtinai yra biurgerio Tomo Buddenbroko priešingybė: abu jie lengvai 
gali išsitekti objektyvioje bourgeois funkcijoje. 

T. Manno moralinių įtampų vaizdavimas yra abejotinas ne dėl 
to, kad nebuvo realistiškas, bet dėl to, jog, laikydamas morale tai, 
kas viso labo buvo institucionalizuota Prūsijos kultūrinė ideologija, 
negatyviai su ja susitapatino. Šia prasme T. Mannas išliko įkalintas 
romantizmo ir nyčiško maišto prieš taip suprastą biurgerišką mora-
lę. Taigi I. Kantas ir F. Nietzscheʼė T. Manno moralinėje – o sykiu 
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ir to meto Prūsijos kultūrinėje – vaizduotėje yra dialektiškai susiję: 
kantiška etika, tapusi prūsiškos biurgeriškos moralinės tvarkos ideo-
loginiu pagrindu, skatino meniškų sielų maištą prieš ją, o šio maiš-
to simboliu ir filosofiniu įsikūnijimu tapo F. Nietzscheʼės moralės 
kritika ir atmetimas. Hanso Kastorpo pusbrolis Joachimas Cimsenas 
Užburtame kalne yra šios ideologijos subjekto iliustracija. 

Tačiau stebėtis T. Manno K. Marxo nesupratimu neverta ne tik 
dėl to, kad T. Manno biurgeriška laikysena ir gyvenimas nesideri-
no su K. Marxo revoliuciniu radikalumu, bet pirmiausia dėl to, kad 
T. Manno didieji mokytojai buvo F. Nietzscheʼė, A. Schopenhaue-
ris, taip pat Johannas Wolfgangas von Goetheʼė, Friedrichas Schil-
leris, Heinrichas Heineʼė (kuriuo, tiesa, žavėjosi ir K. Marxas). 
Visgi būtent F. Nietzscheʼė, labiau nei vokiškasis romantizmas, su-
formavo T. Manno filosofines pažiūras ir požiūrį į meninę kūrybą. Iš 
F. Nietzscheʼės T. Mannas perėmė gyvenimo kaip iš esmės tragiško 
sampratą, o sykiu ir dualistinę ir nesutaikomą kovą tarp dionisiško 
ir apoloniško pradų. Tragedijos gimime F. Nietzscheʼė aptaria ne 
tik kovą tarp dionisiško siautulio, simbolizuojančio muzikos dva-
sią, ir apoloniškos formos sofokliškoje tragedijoje, bet postuluoja 
žmogiškos egzistencijos beprasmybę, išsakomą Sileno patarimu ka-
raliui Midui, jog tai, kas geriausia žmogui, yra tiesiog nebūti, būti 
niekuo arba mirti greitai. Sykiu Tragedijos gimime, taip pat kituose 
F. Nietzscheʼės veikaluose aptinkame Europos kultūrinės krizės, de-
kadanso, gyvybinių galių nykimo temas, kurios yra reikšmingos ir 
T. Manno kūryboje. 

Budenbrokų šeimos istorija yra smukimo, biurgeriško vitalizmo 
nykimo istorija, kurios pabaigą išpranašauja jaunasis Hano, nesąmo-
ningai užbrėždamas pabaigos brūkšnį Budenbrokų įmonės ir šeimos 
knygoje, kurioje sužymėti visi kelių kartų svarbiausi gyvenimo įvy-
kiai. Galime spekuliuoti, kad Budenbrokų šeimos istorija simbolizuoja 
kapitalo depersonalizacijos procesą, kuris įgauna pagreitį XX a. su for-
distiniu vadybos ir kapitalo nuosavybės funkcijų išsiskyrimu, kurį taip 
pat ne visai tiksliai interpretavo ir pats K. Marxas Kapitalo trečiame 
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tome. XIX a. kapitalistas yra T. Manno aprašytas biurgeris, kuris yra ir 
įmonės savininkas, ir jos valdytojas. T. Manno vaizduojamos biurgerių 
moralinės savybės – darbštumas, atsakomybė, pareigingumas, rūpestis 
geru įmonės ir savo paties vardu bei garbe – netenka prasmės milži-
niškų akcinių bendrovių, kurių savininkai pajungia įmonių samdomus 
vadovus ir darbininkus beatodairiškam pridedamosios vertės kūrimui, 
kontekste. Vėberiškame XXI a. geležiniame narve nelieka vietos as-
meninės garbės ir pilietinio pareigingumo principams.   

Vienas kontroversiškiausių T. Manno biografijos momentų yra jo 
idėjinė laikysena Pirmojo pasaulinio karo metu. T. Manno socialinis 
konservatizmas ir karo palaikymas, mirties, net jei rezervuotas, bet 
visgi aukštinimas, taip pat autoritarinės kaizerinės Vokietijos režimo 
gynimas, vokiečių tautos charakterio kaip tobuliausio garbinimas16 
yra tai, kas iš tikrųjų glumina ir nuvilia. Jau po karo išleistuose Ap-
mąstymuose apie nepolitinį žmogų T. Mannas gina savo iki karo ar-
tikuliuotą poziciją, kuria jis, tiesa, psichologiškai priešinasi savo vy-
resniajam broliui Heinrichui. Anot Hermanno Kurzkeʼės, T. Manno 
socialinis konservatizmas yra labiau impozantiška forma, o ne jo būtį 
nusakanti esmė. Visgi kalbėjimas apie tai, kad karas ir „metų metus 
trunkanti mirties artuma“ daro „sielą subtilesnę“17, yra apgailėtinas. 
Žinoma, tai kyla iš bendro Europos kultūrinių ir etinių orientyrų su-
nykimo Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse. Šiandien mes žinome, 
kad šio karo viešas teisinimas ir jo priežastys buvo nešventa sąjun-
ga tarp luominės visuomenės suirimo sukeltos garbės ir „moralės“ 
orientyrų griūties paskatinto pompastiško noro surasti prasmės 
orientyrus, viena vertus, ir kur kas ciniškesnių kapitalistinio imperi-
alizmo pasaulio dalybų, kita vertus18. Šia prasme T. Manno lyriniai, 

16 Kruzke, op. cit., p. 310.  
17 Cituota iš ibid., p. 310.
18 Tai, mano manymu, bent iš dalies paaiškina, kodėl toks filosofinis genijus kaip Lu-

dwigas Wittgensteinas, o ir kiti vokiškai kalbančio pasaulio intelektualai (vienas iš jų 
buvo ir T. Mannas, bet dėl sveikatos jo kandidatūra buvo atmesta) tapo savanoriais ir 
Trilypės sąjungos pusėje stojo ginti „teisingumo“ prieš Antantės šalių kolonijinį impe-
rializmą.  
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net jei ir estetiškai subtilūs, Užburto kalno pabaigos pasažai apie karo 
fronte atsidūrusį Hansą Kastorpą, kritinės teorijos požiūriu, yra mažų 
mažiausiai nuviliantys. Heinricho Manno, Thomo brolio, požiūris į 
karą buvo kur kas subtilesnis. Kita vertus, verta gretini T. Manną ir 
M. Heideggerį, kurių pozicijos Pirmojo pasaulinio karo metu buvo iš 
dalies panašios (be kita ko, ir mirties kaip egzistenciškai „taurinan-
čios“ požiūriu), tačiau radikaliai skyrėsi požiūriu į nacius ir į Antrąjį 
pasaulinį karą. M. Heideggeris slapta geidė, bet netapo Trečiojo rei-
cho filosofu ir ideologu, o T. Mannas drąsiai stojo į antifašistų gretas.   

Tačiau grįžkime prie T. Manno represuoto erotinio geismo pro-
veržio baimės. Dalis ankstyvosios T. Manno kūrybos – Mirtis Ve-
necijoje, Tonio Krӧgeris, Užburtas kalnas – analizuoja erotinį geis-
mą F. Nietzscheʼės ir A. Schopenhauerio filosofijos kontekste. Kaip 
minėjau, vertinant tai aristoteliškos aretai tradicijos požiūriu, tai ne 
pati geriausia filosofinė įtaka. A. Schopenhauerio ir F. Nietzscheʼės 
postromantinis požiūris yra per daug egzaltuotas ir dramatiškai suly-
rintas. A. Schopenhauerio valios (sykiu ir erotiškumo) neigimas, vie-
na vertus, ir F. Nietzscheʼės valios galiai teigimas bei nesutaikomų 
galių kova, kita vertus, vertė T. Manną sieti erotiką su mirtimi. Taip 
Mirties Venecijoje veikėjas Gustavas Ašenbachas, orus menininkas, 
apdovanotas ir įvertintas už kūrybinius nuopelnus, įsimyli jauną vai-
kiną, o tiksliau, geltonplaukį berniuką, Tadžio. Tadžio maudosi jū-
roje, o Ašenbachas jį stebi ir grožisi gelsvomis saulės išblukintomis 
garbanomis, jo paauglyste ir kūno plastiškumu. Kol kas tai plato-
niškas homoerotinis susižavėjimas kūnišku jauno žmogaus grožiu. 
Tačiau darbo, orumo ir biurgeriškos disciplinos represuotas erotinis 
geismas grįžta vis stipresniu pavidalu. Ašenbachas palaipsniui pra-
randa savitvardą, ima persekioti berniuką ir, praradęs bet kokį orumą, 
pamynęs tai, ką sukūrė ir kuo tikėjo, atsiduoda nevaldomai erotinei 
aistrai. Kaip ir kituose T. Manno literatūriniuose darbuose, iš esmės 
nieko neįvyksta. Visgi novelės antiherojus, pasilikęs maro apimto-
je Venecijoje, miršta išsekintas savo neišpildytos, visą sielą ir protą 
užvaldžiusios erotinės aistros. Taigi, Erotas ir Thanatos, nevaldomas 
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erotinis geismas ir mirtis, T. Mannui žengia koja kojon. Panašiai ir 
Užburtame kalne Hansas Kastorpas, apimtas meilės siautulio Klavdi-
jai Šoša, kalbasi su ja prancūziškai ir išpažįsta jai savo meilę. Jį už-
valdo beprotiška aistra, kuri realizuojama skaitytojo numatomos be-
prasmiškos Kastorpo mirties fronto linijoje.  

Psichologizuojantys aiškinimai dažniausiai būna vulgarūs, tad 
geriausia jų vengti. Visgi nuoroda į T. Manno biografiją čia yra būti-
na. T. Manno išskaičiuota santuoka su aristokrate Katia Pringsheim, 
viena vertus, ir jo long lasting homoerotinis žavėjimasis jaunais vy-
rais, kita vertus, yra tas kontekstas, kuris leidžia geriau suprasti mir-
ties ir erotikos priešpriešą ir artumą. T. Manno didžiausia baimė buvo 
atsiduoti šiems nevaldomiems jausmams, kuriuos jis visą gyvenimą 
slėpė už savo kruopščiai sukurtos biurgeriškos išvaizdos ir statuso. Iš 
čia jo biurgeriškos moralės – pareigų pasaulio – ir meninės kūrybos, 
sublimuojančios nuslopintą erotinį geismą, prieštara. Gyvenimas 
T. Mannui buvo reikšmingas tiek, kiek leido kurti ir estetizuoti savo 
egzistenciją, labai panašiai, kaip apie tai kalbėjo F. Nietzscheʼė savo 
garsiajame 290 Linksmojo mokslo paragrafe apie būtinybę suteikti 
gyvenimui ir egzistencijai stilių. T. Manno laimė ir gyvenimo prasmė 
buvo ne pačiame gyvenime ir mėgavimesi juo, bet jo meninėje este-
tizacijoje, tai yra kuriant pasaulinio lygio literatūrą, kuriai T. Mannas 
aukojo save ir savo gyvenimą. Menas T. Mannui buvo nyčiškasis as-
ketiškas idealas, tad šia prasme meno ir gyvenimo priešprieša bei 
gyvenimo pajungimas meno kūrimui buvo labiau šopenhaueriški nei 
nyčiški. 

Išvados

Negali būti jokios abejonės, kad T. Mannas yra modernios literatū-
ros titanas, subtiliai analizavęs ir estetiškai reflektavęs XIX ir XX a. 
socialinę ir politinę realybę. Jo romanai ir novelės, taip pat eseisti-
ka yra neišsenkamas šios tikrovės šaltinis, fiksuojantis svarbiausias 
modernios kultūros įtampas: beprasmybę, dekadansą, menininko ir 
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biurgerio gyvenimų prieštaringumą, meno politinės (ne)atsakomy-
bės temas, meno ir gyvenimo priešpriešą. Ankstyvas susižavėjimas 
F. Nietzscheʼe ir A. Schopenhaueriu skatino T. Manną maištauti prieš 
tai, ką jis laikė biurgeriška morale (kuri XIX a. pabaigoje reiškėsi 
kaip ideologizuota kantiškos etikos versija), taip pat prieš politinės 
lygybės ir prancūziškos Apšvietos idealus. Laiške Otto Grautoffui 
1885 m. T. Mannas rašė, kad „[m]oderniausias dalykas šiandien yra 
reakcija“19. Net jei toks požiūris iš tikrųjų buvo avangardinis, ape­
liavimas į politinį ir dvasinį aristokratiškumą, sugebėjimas žiūrėti į 
kitus per nyčišką „distancijos patosą“, taip pat „gėrio“ ir „blogio“ 
laikymas socialine konvencija20 Pirmojo pasaulinio karo kontekste 
buvo stipriai abejotinas. Modernistinis avangardas T. Mannui reiškė 
ironiją ir gyvenimo turinio estetizaciją kuriant meną taip, kad visa, 
kas aktualu ir reikšminga to meto kultūroje ir ką pats T. Mannas vie-
naip ar kitaip išgyveno, taptų jo kuriamos literatūros dalimi. Gyveni-
mo estetizacija, paverčiant jo turinį literatūra, ankstyvojoje T. Manno 
kūryboje reiškė ir tai, ką jis pats suvokė kaip nepolitinę menininko 
misiją: neprisiimant vienos politinės ar ideologinės pozicijos rašyti 
taip, kad visų reikšmingų visuomenės herojų ir antiherojų balsai būtų 
išreikšti ir išgirsti. Taip Užburto kalno (anti)herojai – Leo Nafta ir 
Liudovikas Setembrinis – įkūnija priešingas XX a. pradžios Europos 
politines ir kultūrines pozicijas – jėzuitišku klerikalizmu atskiestą 
marksizmą bei švietėjiška laisve ir lygybe grįstą demokratiją – pozi-
cijas, kurias pats T. Mannas ironizuoja. 

Fašizmo barbarybė privertė T. Manną politiškai angažuotis. 
Transformacija nuo Užburto kalno iki Juozapo ir jo brolių yra aki-
vaizdi atsisakymu spręsti kultūrinio dekadanso ir Europą apėmusio 
metafizinio beprasmybės jausmo problemas mirties išaukštinimu. 
Judėjimas nuo naktį ir mirtį „pamilusios narcistinės puikybės iki die-

19 Cituota iš Kruzke H., Thomas Mannas. Gyvenimas kaip meno kūrinys, Vilnius: Versus 
aureus, 2009, p. 46.  

20 Ibid., p. 47, 45. 
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ninės politinės atsakomybės“21 tapo T. Manno Juozapo ir jo brolių 
simboliu. Jo publicistiniai straipsniai prieš Hitlerį ir Trečiąjį reichą, 
kasmėnesinės BBC transliacijos pavadinimu Vokiečių klausytojai!, 
kuriuose T. Mannas, gyvendamas Jungtinėse Amerikos Valstijose, 
atvirai kritikavo nacių politiką, paskaitos apie demokratijos reikšmę 
ir jos svarbą pelnė T. Mannui demokratines vertybes ir taiką pro-
paguojančio menininko intelektualo vardą (už tai, beje, jam Sovietų 
Sąjunga 1955 m. įteikė Stalino premiją, kurios T. Mannas atsisakė22). 
Tiesa, šiuo politiškai angažuotu intelektualo vaidmeniu T. Mannas 
kartais bodėjosi, teigdamas, kad tokie „politiniai sekmadienio pa-
mokslai“ apie „demokratinį idealizmo idėjų pasaulį“ kur kas geriau 
tiktų „kuriam nors romano veikėjui“, tačiau neapykanta fašizmui ir 
Hitleriui vertė šį vaidmenį uoliai vaidinti23. Sykiu, Antrojo pasauli-
nio karo metu gyvendamas JAV, jis krypo į kairę ne dėl to, kad laikė 
save kairiuoju ar juo buvo, bet dėl to, kad manė esant būtina atsispirti 
nacionalistiniam gaivalui, kuris Europos politinę sistemą buvo ne-
proporcingai nubloškęs į dešinę. Jo teiginiai, kad „žodžio „komuniz-
mas“ baimė esanti pamatinė epochos kvailystė“ ir kad tai per ilgai 
leido kęsti fašizmo niekšybes24, šiandien Europoje ir Amerikoje au-
gančio dešiniojo populizmo laikais yra kaip niekada reikšmingi. 
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