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In Memoriam

EUROPOS DVASIOS ZEMELAPIO

BRAIZYTOJAS

Kauno Vytauto Didziojo universiteto menéje
zvelgdamas { baltuose zieduose skestancia
balta urna su Profesoriaus Leonido Donskio
pelenais maséiau, kad iskiliy asmenybiy at-
¢jimo 1 $i pasaulj ir i$¢jimo i$ jo datos ne-
retai bina didZiai prasmingos. Ta nelemta
2016-yjy rugséjo 21-3ja diena, ta juodaji
trec¢iadienj, kai nustojo plakti visy mylimo
ir gerbiamo Filosofo $irdis, Salis rengési
minéti Lietuvos zydy genocido, vadinamo
holokaustu — deginamaja auka, 75-asias me-
tines. Graikiskas zodis holokauston nusako
tokia auka, kuri atnaSaujant yra sudeginama
visiskai, iki pat peleny, ir Sis Zodis labai tinka
zydy tautos, kuri, naciy sumanymu, privaléjo
biiti sunaikinta, tragedijai jvardyti. Leonidas
Donskis, tikras Lietuvos stinus ir savosios
Tévyneés patriotas, o kartu garbingos Lie-
tuvos zydy bendruomenés narys, genocido
dienos mingjimo iSvakarése, sakytume, pri-
sijungé pric savosios tautos, tapdamas jos
likimo dalininku ir suberdamas savaja sauja
peleny ant holokausto aukuro — tartum pri-
jungdamas tai, kas liko i§ jo ZemiSkuyju pa-
laiky, prie nuzudyty, nukankinty ir pelenais
paversty savo etniniy broliy ir sesery.

Tiesa, skirtingai nei zydy genocido aukos,
Leonidas nebuvo paaukotas pries jo valiag —
jis savo valia sudegé savojo negailestingai
intensyvaus gyvenimo ugnyje, visg save — be
liekanos — atidaves Lietuvai, Europai ir pa-
sauliui. Mes, lietuviai, turime dékoti Apvaiz-
dai, prie$ 75 metus nuo Ziauraus sunaikinimo
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apsaugojusiai Profesoriaus giming, jo sene-
lius ir tévus, ir leidusiai gimti Siam tauriam
zmogui, tikram dvasios Sviesuliui, kad jis di-
dziais savo darbais, svariais zodziais, kilniais
dvasios gestais, paciu savo buvimu tarp Lie-
tuvos zmoniy prisidéty prie Tévynés veido
$vieséjimo. Deja, ziaurus likimas, tartum pri-
simings kadaise atidéta skola, negailestingu
mostu, simboliskai pakartojan¢iu holokausto
auka, prijungé Leonida prie jo protéviy. Ta-
Ciau viltinga tai, kad jis, visa save, visa savo
gyvenima — lyg deginamaja auka — paauko-
jes mums, gyviesiems, ne Siaip perdegé ir
sudegé nepalikdamas pédsako, o savo valia
ir, privalome viltis, didziai prasmingai — su-
sidegino kaip feniksas, nuolat atgimstantis
i§ savo peleny. Sia fenikso prigimtj, kuria
apdovanotas Leonidas Donskis, netrukus
po jo mirties akivaizdziai paliudijo neregé-
tas Sios didzios netekties atgarsis, nejtikéti-
nai — tiesiog rekordiskai — gausus nekrology



skaiCius, nepaprastai §ilti daugybés draugy,
biCiuliy ir visy, kurie nors karta gyvenime
buvo asmeniskai sutik¢ Profesoriy ar tiesiog
girdéje iSmintingg bei tiesy jo zodj, atsimini-
mai, kuriais dalijamasi iki Siol.

Kulttiros zmonés, savo gyvenimo liepsna
iziebe taip ryskiai, kaip Leonidas Donskis, ir
Sioje liepsnoje — pasiaukojimo mums, gyvie-
siems, ugnyje — visiskai sudegdami iki balto
peleno, tampa i§ tiesy nemirtingi. Lietuvos,
Europos ir pasaulio kultliroje bei moksle
Profesoriaus palikto pédsako ryskuma ir ne-
iStrinamuma liudija kelios deSimtys knygu,
iSversty | daugelj pasaulio kalby, keli Simtai
mokslo ir publicistikos straipsniy, isptdin-
gas masyvas filmuotos ir kitokios vaizdinés
medziagos, kuria ijamzintas gyvas filosofo
zodis bei rimtas, rlipestingas, jautriai atidus
ir pasnekovui démesingas jo zvilgsnis.

Taip — biitent Leonido zvilgsnis, kurio
nickada nepamir§ né vienas, kuris kada nors
buvo jo palytétas. Kaip skyrési Sis zvilgsnis
nuo ty cini$ky, savimi patenkinty, infantiliy,
postmoderniai ironiSky ar gizios visazinio
grimasos iskreipty zvilgsniu! I§ daugelio
fotografijy Leonidas { mus zvelgia kiek lit-
dnai, lyg buty nuolat susikrimtgs — ne dél
saves, o dél kity, bet $is, sakytume, visa pa-
saulio skausma ant savo peciy uzsikrovusio
zmogaus zvilgsnis visada regisi mielas ir
niekada neatrodo prislegiantis. Leonidas tiek
daug pasické gyvenime ne tik dél i$skirtinio
savo talento ir fenomenalaus darb$tumo, bet
ir — ko gero, net labiausiai — dél kompromi-
sy nepripazistancio etinio angazavimosi, dél
nepaprasto jautrumo kitiems, ypac silpnes-
niesiems, dél nesuvaidinto riipes¢io kitais.
Kiekvienas, kuris kada nors yra kalbéjgsis
su Profesoriumi akis i aki, nickada nepamirs
paciame Leonido zvilgsnyje atsispindédavu-
sio nuosirdaus ripescio pasnekovu — nesvar-
bu, ar jis biity senas draugas, studentas ar
apskritai pirmakart sutiktasis.

Sis zmogus, kuris turéjo tiek sumanymu,
tiek suplanuoty darby ir tiek pareigy, zmo-
gus, kuris buvo visy laukiamas ir visur kvie-
¢iamas, vieSasis intelektualas, kurio asmenj
bei laika visi baudési issidalyti, — regis, jis
turéjo biiti pavarges nuo gerbéjy ir jkyruoliy,
juo labiau nuo pavyduoliy ir nekentéjy, nie-
kam neprieinamas ir nenorintis su niekuo da-
lytis savo brangiu laiku — nuolat uzsisklen-
dgs savyje ir paskendgs savo mintyse. Ta-
¢iau taip nebuvo — ir tai atrodé fenomenalu
visiems pazinojusiems Leonida: $is Zzmogus,
tartum i$ tauriausio metalo nukaltas indas,
buvo sklidinas ne savgs, o kity, prisipildgs ne
savy, o svetimy vargy bei rupesciy. Galbut
dél to jis ir tapo toks didis — juk bitent Sia
savybe didieji ir skiriasi nuo paprasty mir-
tingyju. Turés praeiti Siek tiek laiko, kol tin-
kamai suvoksime tikraji jo asmenybés masta
ir nuopelnus. Vis délto jau dabar noréciau
keliais Strichais apibudinti tuos Leonido pa-
siekimy aspektus, kurie man daro didziausia
ispudi.

Man visada imponavo Profesoriaus at-
kaklumas, iniciatyvumas, naujy idéju kurs-
tomas nenustygimas vietoje, keliavimas po
svecias $alis ne i§ dyko smalsumo, o ieSkant
svetur dvasiniy savosios Tévynés zenkly
bei pédsaky— galbiit net naujosios dvasi-
nés Tévynés, kuri iskilty kaip idealus jau
egzistuojancios realios geografinés Tévynés
provaizdis, leidziantis isivaizduoti esamos
visuomeningés biiklés alternatyvas ir tauresng
savosios Salies ateitj. Ne, tai nebuvo amzinos
ir aklos savo Tévyng praradusio archetipinio
zydo klajonés ar nomadinés niekam neisipar-
eigojancio postmodernaus intelektualo vies-
nagés. Nors ir ne karta kritikaves Lietuva dél
kulttirinio jos uzdarumo bei provincialumo,
nors ir ne syki gimtinéje savuju ,,pavarytas®
i§ tos vietos, kurioje, regis, jau buvo neblo-
gai isikiirgs, Leonidas nickada nejauté savie-
siems nei nuoskaudos, nei pagiezos. Jo pa-
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ties zodziais tariant, jis gyveno, dirbo, masté
ir kalb¢jo be pykcio. Jis puikiai iSmané, ka
verta atminti, o kg — uzmirsti. Vykdamas i
svecias Salis jis visada savo Sirdyje vezda-
vosi vienokia ar kitokia dvasing Tévynés
dali — tai, ka pavadin¢iau simboline Lietuvos
zemes sauja. Tokia pat Lietuvos Zemés sauja
dabar virto ir baltojoje urnoje besiilsintys Ze-
miskyju jo palaiku pelenai.

Profesoriui — europinio lygio intelektua-
lui ir dvasios aristokratui — biidingas kom-
promisy nepripazistancios dvasios laisves
siekis bei jokiu miesionis varzanéiy riby
nepaisymas paradoksaliai der¢jo su jo filoto-
piniu prieraiSumu tam tikroms numylétoms
tiek gimtosios Lietuvos, tiek visos Europos
vietoms. Jis tikéjo ir pacia Europos idéja, ir
Europos, kaip laisvés bei humanizmo ver-
tybémis gristo dvasios kontinento, ateitimi.
Tarp kity Ryty ir Vidurio Europos — taip pat
ir Lietuvos — intelektualy Leonidas ryskiai
skyrési savuoju atsparumu euroskeptinéms
nuotaikoms, jo kulttirinis ir vertybinis akira-
tis visada buvo gerokai platesnis nei daugelio
jo kolegu, kurie, nepaisant profesiniy pasie-
kimuy, ir Siandien nesiliauja stebinti savo pro-
vincialiai egocentrisku vistakumu. Gausiose
savo knygose aiSkindamas skirtumus tarp
vadinamosios Didziosios ir Mazosios Eu-
ropos, Leonidas visada sieké atpazinti visa
Europa vienijanciy dvasios patir¢iy izotopi-
jas. Viena vertus, pripazindamas, kad vienos
Europos vietos ar Salys (antai Olandija) jam
mielesnés ir dvasiskai artimesnés nei kitos,
Profesorius net paciuose skirtingiausiuose
senojo zemyno krastuose siekdavo aptikti
visai Europai bendry egzistenciniy patir¢iy
pédsakus, kurie, jei biity tinkamai filosofis-
kai apmastyti ir konsoliduoti i bendros euro-
pinés patirties pamata, ateityje pajégtu tapti
Europos dvasinés vienybés garantu, gerokai
tvaresniu uz dabar Europos Salis vienijan-
¢ius bendrus ekonominius ir geopolitinius
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interesus. Skirtingose senojo zemyno Salyse,
neretai turinciose visiSkai skirtinga istoring
patirti bei atminti, net visiskai skirtingu men-
talitetu pasizyminciuose Europos krastuose,
Leonidas Donskis ieskojo asmenybiy, kurias
jis jautriai vadindavo sielos broliais ir seseri-
mis: antai unikaliai originaly portugaly poe-
ta, publicista ir filosofa Fernando Pessoa jis
ivardijo kaip Arvydo Sliogerio sielos brolj.
Dvasiniy ir egzistenciniy Europos izo-
topiju zemélapi Profesorius suvoké kaip
nematoma visai Europai bendry patiréiy ir
vertybiniy nuostaty tinkla, leisianti naujoms
intelektualy kartoms kurti ateities Europa
kaip gyvastingos vilties bei kilniy humanis-
kos dvasios aspiracijy Zemyna, uzuot — kaip
neretai daro kai kurie Ryty ir Vidurio Eu-
ropos krasty mastytojai — apraudant ja kaip
nukar$usi, i savaji saulélydi riedanti konti-
nenta ar net piktdziugiskai mégaujantis tokia
tariama jos lemtimi. Leonida Donskj visy
pirma jvardyc¢iau kaip ikvépta, vizionieriska,
pranasiskai bylojanti Europos dvasios Zemé-
lapio braizytoja. Bitent todél esu isitikings,
jog tragiskai ankstyva jo netektis yra labai
didelis — i§ esmés nepataisomas — moralinis
bei intelektualinis nuostolis ne tik Lietuvai,
bet ir visai Europai. Juk bitent dabar, kai
Europa, svarstydama, kaip galéty atsilaikyti
globaliy i$8tikiy akivaizdoje, pagaliau prade-
da pripazinti, kad neturi teisés tenkintis vien
ekonominés gerovés pasiekimais, uzmigda-
ma ant Siy laury, o privalo naujai apmastyti
savo, kaip dvasinés teritorijos, ribozenklius,
tampa visiSkai akivaizdu, jog tokie Europos
ateitimi tikintys mastytojai kaip Leonidas
Donskis ateityje ir privalés tapti naujosios
Europos architektais, jos naujosios tapatybés
ivardytojais, steigéjais ir dvasinés teritorijos
kartografais. Nors tarp ty, kurie ateityje mas-
tys apie biisimosios Europos — veikiau dva-
siniy nei ekonominiy orientyry vienijamo
zemyno — ateiti, Profesoriaus jau nebebus,



vis délto nuosirdziai tikiu, kad tarp $iy nau-
josios Europos architekty bei kartografy bus
ivardytas ir Leonidas Donskis.

Profesoriaus intelektinés savybés — min-
ties guvumas, fenomenali atmintis, neijtiké-
tinos asociatyvaus mastymo galios, jau ne-
kalbant apie erudicija, akiracio platuma, to-
lerantiSkuma kitokiam pozitiriui, visada Za-
véjo kolegas — bendraminéius, bendrazygius
ir ypac studentus, o priesams, kuriy Leonidas
tikrai tur¢jo, nors ir nedaug, kélé juoda pa-
vyda. Jis buvo tikra renesansiné asmenybé —
fotografijos, kuriose Profesorius iamzintas
grojantis gitara ar fortepijonu, man prime-
na Renesanso ir Baroko epochy paveikslus,
kuriuose iskiltis ty istoriniy laikotarpiy as-
menys vaizduojami apsupti muzikos instru-
menty, grojantys liutnia ar klavesinu. Puikus
didziyjy olandy tapybos meistry kirybos
iSmanymas liudijo neformaly Leonido do-
méjimasi ne tik muzika, bet ir tapyba — tiesa
sakant, visais laisvaisiais menais.

Konceptualiojoje plotméje $i doméjimasi
atitiko labai principinga ir narsi — lyg tikro
dvasios litito — kova uz realia humanitariniy
moksly, netarnaujanciy biurokratizuotam, su
valstybe suaugusiam verslui ir ji aptarnau-
jan¢iy mokslo vadybininky kastai, laisve,
taip pat klasikinio europinio universiteto,
susiformavusio dar Viduramziais, besiku-
riant paciai krikS¢ioniskajai Europai, mo-
delio islaikyma. Otto von Bismarcko laiky
kulttiros kovoms prilygstanciose misy dieny
intelektualinése kautynése uz klasikinio au-
tonomisko universiteto ir dvasiSkai laisvos,
nenususintos humanitarikos i§saugojima Le-
onido balsas buvo aiskiai girdimas — i ji ba-
davo jsiklausoma labiau nei | bet kurio kito
Lietuvos intelektualo balsa. Dabar, kai vir$
lietuviskosios humanitarikos pakibgs Damo-
klo kardas tapo dvigubai sunkesnis — ir kai
jis jau kabo ant dvigubai plonesnio siilo, Le-
onido balso Salies humanitary bendruomené

labai pasiges, nes kovos uz laisvyjy meny bei
orios, nepriklausomos asmenybés iS$saugoji-
ma i§ tiesy laukia kruvinos. Per ateinancius
keleta mety iSvydg ir savo kailiu patyre, ka
reiskia su tikru valdininkiSku uzmoju atlikta
humanitariniy moksly decimacija, mes su-
voksime, kokio visus mus saugojusio dva-
sios milzino, stovéjusio laisvyjy meny bei
moksly, pagaliau ir kiekvienos laisvos, mas-
tan¢ios, samoningos asmenybés sargyboje,
mes netekome.

Net ir pacia filosofija Profesorius suvoké
kiek kitaip nei dauguma ne tokiy iskiliy jo
kolegy. Nors pats savgs beveik niekada ne-
vadino profesionaliu filosofu, o veikiau idéjy
istoriku ar tiesiog kultiiros istoriku, Leonidas
Donskis, kaip ir Arvydas Sliogeris, kurj Pro-
fesorius vadino savo Mokytoju, lietuviskaja
filosofija i$ siauros, vien profesionalams ido-
mios akademinés disciplinos paverté svarbiu
nacionalinés kultiros reiskiniu. Dar visai
neseniai, prie§ rugs¢jo 21-3ja, Lietuvos fi-
losofijos padangéje buvo ryskiai matomi du
fenomenai — Arvydas Sliogeris ir Leonidas
Donskis. Dabar liko tik Arvydas Sliogeris.
Abu sie fenomenai unikaliis savaip: Arvydas
Sliogeris neprilygstamas originaliy filosofi-
niy {zvalgy, filosofinés vaizduotés ir virtuo-
ziskos filosofinés kalbos galiomis, o Leoni-
das nepralenkiamas fenomenaliu gebéjimu
brézti pacias netikéciausias — ir tuo pat metu
nepaprastai taiklias — sasajas tarp filosofijos
ir aktualiy politikos realijy, tarp filosofijos
ir Siuolaikinés kultiiros, pagaliau tarp filoso-
fijos ir visos visuomeniskai angazuotos hu-
manitarikos. Profesorius kartu buvo ir jzval-
giausias bei principingiausias lietuviskosios
socialinés tikrovés kritikas per visa laikotar-
pi po atkurtos Lietuvos nepriklausomybés.

Unikalios netikétomis asociacijomis gris-
to mastymo galios, leidusios Leonidui Dons-
kiui visa Lietuvos, Europos ir pasaulio kul-
tira regéti panoramiskai bei sinchroniskai,
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padéjo Profesoriui savo mintyse braizyti
toki kultiiriniy izotopijuy zemélapi, kuris lyg
universalus kulttiriniy reik§miy tinklas biity
pajégus itraukti visus jmanomus mastymus
apie kultiira. Sis kultiiros reik§miy zemélapis
atsiskleidzia kaip labai panaSus i ta bendry-
ju egzistenciniy patirciy tinkla, kuri minéjau
kalbédamas apie Leonido geb¢jima braizyti
Europos dvasinés teritorijos zemélapi. Kai
mes, Leonido kolegos, regédavome ji kal-
banti, mums atrodydavo, kad viskas, ka bet
kada galé¢jome — ar apskritai butume galé-
j¢ — pasakyti ar pamastyti apie kultira, jau
anksCiau uz mus viena ar kita proga buvo
pamastyta ir iSsakyta Leonido.

Geleziné Profesoriaus valia ir nepapras-
tas jo atkaklumas siekiant savojo tikslo man
visada kélé ne mazesni susizavéjima nei jo
intelektas. Leonidas niekada lengvai neuz-
leisdavo savo pozicijy, ypac¢ vidutinybéms
ir menkystoms, visada narsiai gindavo savo
dvasing teritorija. Turiu galvoje visy pirma
jo pavydéting akademing karjera, padaryta
uzsienio krastuose — po to, kai akademiné
Lietuvos zemé trumpam buvo i$slydusi jam i§
po koju. Leonido, gebéjusio net ir, sakytume,
ant vandens pakloti tvirta pamata savo paties
ir savo biciuliy akademinei veiklai, man pri-
miné olandy — genialiyju Zemosios Zemés
polderiy statytoju, kuriais Zavéjosi Profeso-
rius, geb¢jima atsikovoti gyvybiskai bitinos
zemés tiesiai i§ siauciancios juros stichijos.
Tvirti dvasios laisvés pamatai, kadaise Leoni-
do pakloti uz Lietuvos riby, dabar tvirtai stovi
ir pacioje Lietuvoje — miisy orumas ir miisy
dvasios nepriklausomybé¢ didzia dalimi laiko-
si blitent ant juy ir semiasi i$ jy tvirtybés.
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Leonidas, vienas iskiliausiy garbingos
Lietuvos Zydy bendruomenés nariy, buvo ir
geriausiai matomas jos veidas misy Salyje.
Taciau uz Lietuvos riby, Europoje ir placia-
jame pasaulyje, Profesorius buvo geriausiai
matomas pacios Lietuvos — visos Lietuvos —
veidas, kantriai ir narsiai atstovaujantis
Lietuvai, ja uztariantis ir ginantis tarptauti-
nivose forumuose. Leonidui Donskiui Lie-
tuva visada buvo sava — ir jis kantriai dirbo,
kad Lietuva tapty sava Europai ir pasauliui.
Deja, Leonidas, kaip ir kiti Lietuvos zydai,
ne visada buvo savas saviesiems. Taciau jis
pats visu savo gyvenimu jrode¢, kad zydiskoji
etniné tapatybe, lietuviskoji politiné tapatybé
ir dvasiné — kosmopolitiné geraja prasme —
Europos tapatybé yra kuo puikiausiai sude-
rinamos. Taip, Leonidas buvo tikras Lietu-
vos patriotas — ir kartu buvo tikras Europos
patriotas. Net jo kosmopolitisSkumas buvo
visiSkai kitoks — jis kuo puikiausiai deréjo
su jo patriotiSkumu. Leonidas kosmopolitis-
kuma suvoké panasiai, kaip Antikos filosofai
stoikai, — butent kaip laipsniska zmogisko
jaukumo, etinio isipareigojimo ir pakantumo
erdvés plétra, kaip oikeiosis — laipsniska ka-
daise svetimos teritorijos pavertima namais,
etinj ir politin jos ,,prijaukinima‘ bei dvasin{
[vietinima.
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...Leonidai, Tu laisva savo dvasios teritorija
visg gyvenima saugojai ir gynei kaip liGitas,
kovojgs narsiai, taciau be pykcio. Tau iS¢jus,
Lietuva tapo tustesné ir mazesné, bet ji visada
pasiliks didesné vien dél to, kad Tu joje gy-
venai...
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