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daUGIaU dRĄSOS IŠ SaVĘS

Valdemaro klumbio pokalbis su Romualdu Ozolu 
Vilnius, 2002 m. liepos 8 d.
Spaudai parengė ir komentarus parašė Valdemaras Klumbys.
Dokumentas: garso įrašas (57 min.), saugomas V. Klumbio asmeniniame rinkinyje.

Šis pokalbis įvyko man renkant medžiagą apie 
pogrindinį leidinį „Perspektyvos“ ir savilaidos 
sklaidą tarp inteligentų. Anksčiau keletas žmonių 
buvo minėję, kad „Perspektyvas“ skaitydavo 
ir R. Ozolas. Kalbėjomės susėdę ant suoliuko 
Vilniaus Prancūzparkyje, šuns lojimas ir vaikų 
rėkavimas visai šalia įsirašė, tačiau tik keliose 
vietose sutrukdė šifruojant suprasti, kas sakoma. 

Yra išleista daug R. Ozolo tekstų apie 
sovietmetį, dienoraščių, tačiau juose nebuvo 
galima atvirai rašyti apie savilaidą, turbūt atsi-
minimai ir svarstymai apie ją ir yra istoriškai 
vertingiausia interviu dalis, kaip ir kai kurie 
niekur kitur nefiksuoti epizodai iš asmeninės 
patirties. Mano noras sužinoti kuo daugiau lėmė 
kartais įkyrų įvairių smulkmenų apie pogrindį 
tikslinimą, bet tai ir leido sužinoti naujų dalykų. 
Kai pašnekovas pernelyg nutoldavo į dabartį, 
diktofoną išjungdavau taupydamas kasetes. 
Įrašyta valanda pokalbio publikuojama visa su 
keliomis mažytėmis kupiūromis. Už patikslini-
mus rengiant komentarus dėkoju Bronislovui 
Genzeliui.

Publikavimo principai. Stengtasi išsaugoti 
kuo daugiau autentiško kalbėjimo, todėl palikti 
nevartotini žodžiai, tokie kaip nu, tekste jų neiš-
skiriant kursyvu, kaip reikalauja taisyklės – toks 
išskyrimas akcentuotų žodžius, kurių kalbėtojas 
pabrėžti nesiekė. Netaisyti ir šnekamojoje kal-
boje neišvengiami nukrypimai nuo bendrinės 
kalbos normų, nelipdytos nukąstos žodžių galū-
nės. Tačiau gyvas kalbėjimas labai skiriasi nuo 

rašto, todėl kalba taisyta siekiant teksto aiškumo. 
Daugiausia keista žodžių tvarka, atsisakyta pasi-
kartojimų bei nieko nereiškiančių žodžių, tokių 
kaip reiškia, ten. Visi prasminiai praleidimai (tai 
daugiausia vis kartojęsi dabarties vertinimai) 
žymimi daugtaškiu laužtiniuose skliaustuose. 
Žodžiai, kurių nepavyko suprasti, žymimi [nž], 
žodžiai ar frazės, kurie girdisi neaiškiai, kurių 
iššifravimas nėra visiškai tikslus, spėjamas, pa-
teikiami laužtiniuose skliaustuose su klaustuku 
pabaigoje. Kursyvu laužtiniuose skliaustuose 
įrašyti patikslinimai, nurodantys neverbalines 
R. Ozolo kalbėjimo detales – juoką, šypseną, ilgą 
tylėjimą ir pan., bei techninė informacija apie 
kasetės keitimą ir įrašo pauzę. Žodžiai, kuriuos 
kalbėtojas pabrėžė, pabraukti. Laužtiniuose 
skliaustuose pateikiami parengėjo papildymai, 
kurie yra dviejų rūšių: žodžiai, palengvinantys 
teksto supratimą (tai, kas savaime suprantama 
kalbantis, tekste suvokiama kitaip); trumpi faktų 
papildymai, daugiausia – minimų žmonių vardai 
apie juos kalbant pirmą kartą, jei R. Ozolas jų 
nepaminėjo, ir numanomos, bet nepasakytos 
datos, palengvinančios informacijos supratimą. 
Stengtasi neapkrauti teksto komentarais išnašo-
se, neaiškinti faktų, kurie ir taip plačiai žinomi ar 
lengvai surandami, pvz., kas yra Antanas Terlec-
kas. Išnašose pateikti kontekstiniai duomenys, 
palengvinantys minimos informacijos suvokimą; 
nurodoma, kur galima ieškoti papildomos ma-
žiau žinomos informacijos; pataisomi pasitaikę 
klaidingi teiginiai.

Parengėjas
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V. K. Kaip susipažinote su pogrindžio 
spauda ir kada?

R. O. O, pats įdomiausias klausimas. 
Kuriais metais tai galėjo būt? Tai galėjo 
būt apie 1974 metus. Kad eina pogrindinė 
spauda, 1974 metais jau buvo žinoma1. Kas 
eina, kaip eina – nežinojome. Mes daugiau-
sia dirbom keli: [Bronislovas] Genzelis, 
Ipolitas Ledas […], toliau – Antanas Ry-
belis. Tai va, mūsų ketveriukė tokia buvo, 
bet dažniausiai trejukė. Ledas toksai labai 
lėtas, tai mes – Rybelis, Genzelis ir aš – 
visu tuo domėjomės. 1973 metais, po to, 
kai [Romas] Kalanta susidegino 1972 me-
tais, mes matėm, kad jau viskas, šakės, su 
visais Prahos pavasariais [nusijuokia] ir 
jugoslaviško tipo komunizmais yra baigta, 
kad reikia daryti kažką savo. Su Genzeliu  
[nž] važinėdavom, tai visada svarstėm: kokia 
išeitis? Kaip daryt, kokie keliai? Keliai buvo 
du tik: iš vidaus ir iš išorės. Kaip iš išorės? 
Iš išorės – kada subyrės Tarybų Sąjunga. 
Kada ji subyrės – velnias žino. Atrodė didelė 
galybė, ir vis labiau susiglaudinanti, besisti-
prinanti. Manėm taip, kad jinai, nors gali iš 
savęs laikytis, bet izoliavusis neišsilaikys. 
Konfliktas su Kinija brendo ne dienom, o 
valandom, galima sakyt. Prie Amūro beveik 
karas ėjo2. Tai mūsų viltis buvo, kad išsiva-
davimas gali ateiti Tarybų Sąjungai su Kinija 
susipliekus. Ir dėl to mes visokiais būdais 
stengėmės išeiti į Kiniją, Maskvoj per savo 
visokius pažįstamus, taip pat ir kinus. Bet tai 
buvo daugiau spekuliatyvi galimybė. 

Ir, aišku, supratom, kad čia, Lietuvoj, 

1  Tuo metu ėjo vienintelis lietuviškas periodinis 
pogrindinis leidinys – „Lietuvos Katalikų Bažnyčios kro-
nika“ (nuo 1972 m.). Antras leidinys – „Aušra“ pradėtas 
leisti 1975 m. Visi komentarai išnašose – parengėjo.

2 1969 m. įvyko keli lokalūs susirėmimai SSRS ir 
Kinijos pasienyje, kurių metu naudota ir sunkioji karinė 
technika, žuvo 70 sovietų karių. Apie susidūrimus ir 
aukas pranešta SSRS spaudoje.

veikti yra pagrindinis dalykas. Nes pakelti 
žmones – tai reikštų sukurti viską. Mes po 
to Kalantos susideginimo, kai pasirodė, kad 
jau eina ta [pogrindinė] spauda – vieną kitą 
leidinuką... Ką mes skaitėm? „Akiračius“3 
pirmiausia, paskui... „Perspektyvos“4, 
rodos, buvo trečias daiktas, su kuriuo teko 
susipažinti. Tai susipažinę su vienu, kitu, 
trečiu, mes... Ne, kai tiktai pasirodė tas 
pogrindinės spaudos judėjimas, su Gen-
zeliu pradėjom galvot, kad mums patiems 
reikėtų šitą daryti. Ir jis turėjo pusbrolį 
tokį5, Aukštadvario link [gyveno], ir mes 
po gero pusmečio kalbų pagaliau ėmėmės 
kažką bandyt daryt. Aš ir dabar turiu tuos 
savo rankraščius išsaugojęs, kur bandžiau 
straipsnius atitinkamus rašyt, kaip mūsų 
galva atrodytų, į jaunimą [nukreiptus] ir 
tokius teorinius. Apie tarybinį vadizmą yra 
mano nebaigtas. Bet kai susipažinom su 
vis daugiau tų [pogrindinių] leidinių, pra-
dėjom mąstyti taip, kad, nu, velnias, kažką 
naujo vargiai pasakysim. Ypač po to, kai 
su „Perspektyvom“ susipažinom. Jos buvo 
intelektualios. Ir iš tiesų ne tiek į praeitį, 
kiek į ateitį orientuotos. Tas buvo labai 
svarbu, nes mūsų [mąstymas buvo] irgi: ką 
reikia daryt, kokia turi būt mūsų ateitis? Tai 
sakom: ar verta kartotis? 

Tada paraleliai dirbom prie filosofijos 
leidybos, tai po to, kai 1973 metais pavyko 
išleisti [filosofijos] chrestomatijos pirmąjį 
tomą6, su Genzeliu pasakėm: vyrai, turim 

3  Išeivijoje nuo 1968 m. liepos leistas mėnraštis, 
daug dėmesio skyręs padėčiai Lietuvoje.

4  Pogrindžio leidinys, leistas 1978–1981 m.
5  Besitikslinant apie tai paklaustas B. Genzelis tei-

gia, jog R. Ozolas suklydo ir padėti norėjo ne pusbrolis, 
o B. Genzelio bendramokslis Vytautas Janulis. Dar žr.: 
Genzelis, B., 2016. Politikos laisvamanio užrašai: So-
vietmetis, Sąjūdis, nūdiena. Vilnius: Versmė, p. 76–77.

6 Bandomasis chrestomatijos tomas Filosofijos isto-
rijos chrestomatija: XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir 
Amerikos filosofija pasirodė 1974 m.
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būti protingi – kas nori eiti sėsti į kalėjimą, 
gali sėsti, tai jų apsisprendimas – mums 
sėsti nėra prasmės, nes jau yra, kas eina 
[į kalėjimą]. Ir reikia daryti [visuomenės] 
švietimą. Aš manau, kad tas kelias buvo 
teisingas, ir mūsų išėjimas į naciją, į vidų 
buvo per filosofijos palikimą, per chresto-
matiją, per „Problemų“ žurnalo leidimą. 
Genzelis savo knygutėj „Sąjūdis“7 tą labai 
neprastai aprašo. Va, tai šitoks kontekstas 
buvo. Ir „Perspektyvos“ buvo vienas iš tų 
leidinių, kuris galutinai mums padėjo ap-
sispręsti likti legaliai, viršuje, ir pabandyti 
eiti ieškant landos, kelių čia, taip sakant, 
dienos šviesoj. Ir kaip pasirodė, tai ir buvo 
kelias, kuris iš tiesų buvo tas kelias, pro-
duktyvus kelias. Nes visas Sąjūdis irgi buvo 
paremtas landų ieškojimu, kaip padaryti, 
įveikti pasipriešinimą ir, įkėlus koją į priešo 
teritoriją [nusijuokia], ieškoti būdų, kaip 
įkelti antrą, kad nenukirstų. Svarbiausia, 
kad nenukirstų. 

Tai va šita metodika praktiškai buvo 
brandinama nuo „Kultūros barų“, kuriuos 
padariau 1964 metais iš „Meno saviveiklos“ 
perorganizuodamas į „Kultūros barus“ 1965 
metais. Jis buvo paskui sumuštas8, bet [alek-
sas] Baltrūnas paskui atėjo ir pagal „Naujo-
sios Romuvos“ modelį darė labai neblogą 
žurnalą ir pats. Jis buvęs plechavičiukas, tai 
jisai pakankamai gerai suprato visas proble-
mas ir gana gerai dirbo, nors laikėsi va taip: 
šitoj pusėj reikia išlikti, reikia draudimų 
lygyje išlikti. Bet žmonių atžvilgiu jis buvo 
labai sąžiningas ir netgi tokį [Algirdą] Skin-

7 Genzelis, B., 1999. Sąjūdis: Priešistorė ir istorija. 
Vilnius: Pradai, 1999, 166 p.

8 Pirmiems dviem numeriams susilaukus kritikos, 
nuo trečiojo „Kultūros barams“ vadovauti pradėjo 
A. Baltrūnas. Apie „Kultūros barų“ leidybos pradžią de-
taliai pasakojama: Ozolas, R. 2003. Dienos, kai dienõs 
buvo per maža: 1964–1965 metų dienoraščių fragmen-
tai. Naujoji Romuva 4: 44–54.

kį, kuris buvo [partizanų] išdavikas, jisai vis 
tiek priėmė į tuos „Kultūros barus“ ir iki pat 
paskutinių dienų, kol visą jo redakciją išvaikė 
po to9, jį laikė. Tai vat tokie ėjimai. [Vytautas] 
Skuodis10? Irgi buvo iš tos plejados.

V. K. Teko jį pažinot?
R. O. Jo, žinoma. Taip nebuvom į 

draugystę suėję, bet... Na, lygiai tada, iki 
Atgimimo, aš taip pat buvau pažįstamas ir 
su [Česlovu] Kudaba, su [Valdu] Adamkum, 
kai jis atvažiuodavo čia, visokias prakalbas 
sakydavo. Skuodį taip pat teko žinot iš tų 
akademinių sferų. 

V. K. Nenustebino, kad jisai leido 
„Perspektyvas“? Ar iki jo suėmimo žino-
jote, kad jis leido? 

R. O. Ne, kur žinosim? Nežinojom. O 
kai sužinojom, tai manęs nei kiek nenuste-
bino. Tiesą sakant, žmogus tylus, žmogus 
intelektualas, žmogus eruditas, žmogus 
patriotas. Bet jis va toks uždaras ir, atrodytų, 
iš kur gali gimti tokiame pakankamai gerai 
jaučiančiame, kas yra šalia ir kad tarp to, kas 
esi tu, ir to, kas šalia, dar yra tarpas.

V. K. O iš ko gaudavot „Perspektyvas“? 
R. O. Na, dabar jau, žinoma, galima 

sakyt. [nusijuokia] Daugiausia aš gaudavau 
iš [Marcelijaus] Martinaičio, iš Genzelio 
ir [Antano] Nesavo, amžinatilsį, jisai mirė 
Gruzijoj.

V. K. O kam duodavote? 
R. O. Paprastai aš grąžindavau.
V. K. Daugiau niekam neduodavote?
R. O. Man būdavo duodama perskaityti. 

Kiek aš esu gavęs, tai su prašymu grąžinti. 
Tai, kas yra pas mane, tai su tų pačių žmonių 
žinia yra ir po šiai dienai, taip sakant. 

9 A. Baltrūnas iš „Kultūros barų“ redaktoriaus 
pareigų atleistas 1972 m., po R. Kalantos susideginimo 
Lietuvoje laikinai sugriežtėjus kultūrinei politikai.

10 VU docentas, geologas, pogrindinių „Perspekty-
vų“ leidėjas, suimtas 1979 m.
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V. K. O ką dar skaitėte iš pogrindinių 
leidinių? „Lietuvos Katalikų Bažnyčios kro-
niką“ teko skaityt? „Aušrą“, „Pastogę“? 

R. O. Sakau, teko „Aušrą“ skaityti ir 
„Katalikų Bažnyčios kroniką“ daugiau-
sia. Šitą aš su labai dideliu susidomėjimu 
skaičiau, nes man atrodė, kad tuo metu 
„Katalikų Bažnyčios kronika“ yra pats 
svarbiausias daiktas. Visa kita jau yra tiktai 
intelektualų veikimas, žmonių, bandančių 
paveikti gana nedidelę aplinkos dalį, o ten 
tai jau buvo veikimas, [nukreiptas] į visą 
tautą ir į užsienį, kas buvo svarbiausia. O kai 
Amerikos radijas11 pradėjo jau ištisai cituoti 
„Katalikų Bažnyčios kroniką“, tai man tapo 
aišku visas šito sumanymo maštabiškumas. 
Iš tiesų šaunuoliai, šitokį darbą darę. 

V. K. O rusiškos savilaidos teko skaityti?
R. O. Labai daug, labai. Rusišką sa-

vilaidą gaudavau per Ipolitą Ledą, per 
[Marcelijų] Martinaitį. [Arvydas] Šliogeris, 
atsimenu, irgi yra porą kartų davęs. Turbūt 
viskas.

V. K. O palyginus lietuviškos ir rusiškos 
savilaidos intelektualinius lygius?

R. O. Rusiškos aukštesnis, be jokios 
abejonės. Be jokios abejonės. Jų metafizinis 
pamušalas, pamatas yra kur kas rimtesnis. 
Mūsų daugiau toks fenomenologinis, ap-
rašomasis, o jų tai vis dėlto su idėja. Mūsų 
idėja – priešinimosi idėja. O priešinimosi 
idėja visada va tokiais atvejais yra labai 
neapibrėžta. Apie nepriklausomybę galì 
šnekėti, bet tuo metu apie nepriklausomybę 
niekas iš esmės ir nešnekėjo. Kalbėjo apie 
kitus dalykus. „Mes sakome „Leninas“, 
galvojame „partija“, sakome „partija“, gal-
vojame „Leninas“.“12 Tai vat taip va. Toks 
buvo ir tas disidentinis, kitamintis matymas. 

11 „Amerikos balsas“.
12 Apytikslė citata iš Vladimiro Majakovskio poe-

mos „Leninas“.

Aš labai suprantu šitokį dalyką, nes 
pats pasipriešinimas, nesutikimas su tuo, 
kas buvo – [vien tai] jau galima buvo, kaip 
sakant, traktuoti pozityviai. Ir jeigu ilgainiui 
išryškėjo, kad toks Tomas Venclova yra 
juodas kosmopolitas, juodas, tipiškas... Aš 
vis dar tikiuosi parašyti apie jį kaip [apie] 
lietuviškąjį kosmopolitą, brangakmenio pa-
vidalą įgavusį. Tikrai nėra tikresnio ir savo 
biografija, ir savo raštais. Jis nusipelnė šito. 
Bet tada jo išvažiavimas [1977 m.] buvo, 
taip sakant, demonstravimas, kad tarybų 
valdžia yra „šlecht“13. Tai lygiai taip pat 
ir visi kiti. O rusai turėjo aiškią apibrėžtį: 
komunizmas jiems yra nepriimtinas. Tai 
yra pirmas, negacija kaip opozicija šitam 
komunizmui, rusiškajam komunizmui. 
Vieni siūlė komunizmą su žmogišku veidu, 
kiti – žmogaus teises, bet tai vis tiek buvo 
antikomunistinės literatūros rašymas ir 
platinimas. Ukrainiečių traktate, kuris man 
paliko labai didelį įspūdį (kaip jis vadinosi, 
užmiršau), apie Ukrainos nepriklausomybę 
kalba tiesiai14. 

V. K. Tyrinėtojai yra pastebėję, kad 
lietuvių disidentinėje veikloje nebuvo kon-
kretesnių planų, tiktai abstraktus žodis 
„nepriklausomybė“ ir viskas. Viso kito 
nelabai buvo. Ar Jūs vis tiktai nebandėte 
rašyti į pogrindžio spaudą, kad ir į tas 
pačias „Perspektyvas“?

R. O. Ne ne... Rašyti nebandėm, mes 
bandėm savo grupėj išleist. Suprantat, vie-
nas dalykas yra bandyti rašyti [leidiniui], 
kur tu nežinai, kas ten yra. Ir kitas daly-
kas – savo rato žmones suorganizuoti. Tas 
išleidimas ne ypač ir sunkus buvo. Bet tu 
jais jau pasitiki, žinai, kad tavęs neišduos. 

13 Bloga (vok.).
14 Gali būti, jog turimas omeny I. Ledo interviu 

minėtas Michailo Braičevskio veikalas „Prijungimas ar 
susijungimas?“
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Tai čia yra visiškai aiškus daiktas. Tas 
Genzelio pusbrolis, kuris buvo jau suradęs 
tą daržinę ir jau buvo beveik padaręs vietą 
spaustuvei, ir po šiai dienai negali atleisti, 
kad mes nepadarėm savo darbo. Šiauda-
dūšiai, – sakė jis. Jisai nesuprato šito, kad 
tas mūsų viešasis filosofinis veikimas kai 
kuriais požiūriais turėjo didesnę reikšmę 
negu dar vienas papildomas leidinys. Tai 
[vyko] tas nedidelio žmonių rato susitelki-
mas ir tuo pagrindu leidinių radimasis, daug 
tų leidinių. Buvo baimės dėl to, kad tu gali 
būti parduotas nežinomų tau asmenų.

V. K. Sakėte, kad savilaidos lygis buvo 
gana žemas, palyginti su Rusija. Ar nebuvo 
bandymų susisiekti su pogrindžiu? 

R. O. Suprantat, aš visada šituo nepasi-
tikėjau. Man tai buvo svetima. Dabar man 
svetimi ir Vakarai, ir rytai. tada su Vakarais 
jokių kontaktų nebuvo, o su Rytais aš neno-
rėjau susidėti. Man vis tiek jie buvo rusai 
ir... Aš buvau juodas nacionalistas nuo pat 
pokario laikų, nuo pat vidurinės mokyklos. 
Man rusas buvo rusas ir niekas kitas, ir to-
kio, kaip kad buvo žavėjimasis [Andrejumi] 
Sacharovu, žinai, [Kovaliovu?] ir daugiau... 
Net [Aleksandras] Solženycinas... Aš sa-
kiau: palauk, dabar jis rašo taip, jis tuoj pat 
bus juodas šovinistas. Taip ir buvo. Taip ir 
atsitiko. Kurį laiką, jau Sąjūdžiui randantis, 
buvo tokia žurnalistė iš „Ogonioko“15, labai 
susidomėjusi Lietuva, ir apie mane jinai 
parašė netgi keletą publikacijų „Ogonioke“ 
maždaug 1989-aisiais, kai tiktai susikūrė 
Sąjūdis ir pradėjo eit „Atgimimas“16. Per 

15 Maskvoje leistas perestroikos laikais labai popu-
liarus savaitinis žurnalas.

16 Nina Čiugunova šiame žurnale 1989–1991 m. 
paskelbė kelias plačias publikacijas apie Lietuvą, 
jose R. Ozolui skirta nemažai dėmesio, o dviejuose 
straipsniuose tapomas jo portretas per jį bandant 
suprasti, kas vyksta Lietuvoje, žr.: Чугунова, Н., 1991. 
Ąžuolas: Каждый свое прозрение переживает особо. 

„Возрождение“17 jinai atsekė ir atlėkė žiū-
rėt, kas čia dedasi. Tai jinai buvo demokratė. 
Sakau: mergele, vieną gražią dieną tu pabusi 
nacionaliste ir tada čia nebevažiuosi ir apie 
nieką neberašysi. Taip ir yr. 1991-aisiais po 
sausio 13-osios dar atvažiavo vieną kartą ir 
galų gale... Jo, tais metais rudenį buvo at-
važiavus, „Draugystės“ viešbuty apsistojo, 
mes ten pietavom ir jinai sako: „А ведь вы, 
Ромуальдас, были правы.“18 Ir aš supratau, 
kad daugiau jos nebus. Tai taip kad girios 
paukštis į girią žiūri. 

Aš manau, kad... Ir apskritai šita mano 
pozicija yra fundamentali, nemirtinga ir 
niekada nepasibaigsianti: negali žmonės 
gyventi žemėj, nebūdami atsakingi už tą 
vietą, kurioje jie gyvena. Kaip jie gali būti 
atsakingi? Tiktai būdami atsakingi kaip tau-
ta arba kaip visuma, kurianti tą kultūrą, kuri 
yra natūros antipodas, o to antipodo sėkmė, 
pačios populiacijos sėkmė, priklauso nuo 
to, kiek natūra išlieka kaip natūra, o ne kaip 
priešas. Šiandien ir visas Žemės likimas 
priklausys nuo to, ar žmonės, žmogiškoji 
populiacija sugebės neperžengti ribos, 
neperžengti resursų išnaudojimo ribos. 
Taigi, [nėra] kito būdo stabilumą pasiekti, 
kaip tautoms prisiimant atsakomybę už 
gyvenamąją vietą, per kokias nors Jungtines 
Tautas arba kitą pasaulinę organizaciją de-
mokratiškai reglamentuojančiu susitarimu. 
Neturi pasaulis [ateities?], jeigu šitokia 
organizacija nebus įkurta. Taigi, nėra ko 
man šokinėti nei į Briuselį, nei į Maskvą, 
nei dar kur nors. Turiu darbo čia. 

V. K. Tai ir tuo metu žiūrėdami į rusų disi-
dentus matėte, kad tiesiog nesutampa tikslai?

Огонек 50: 10–13; Чугунова, Н., 1991. Муки: Литва 
предчувствует Россию? Огонек 40: 25–27.

17 Atgimimas – rusiškas Sąjūdžio laikraščio „Atgi-
mimas“ variantas.

18 O juk Jūs, Romualdai, buvote teisus (rus.).
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R. O. Ne. Man patiko jų intelektualinis 
lygmuo, kuris buvo [labai geras?], bet aš 
taip pat turėjau žymiai aukštesnių intelektu-
alinių tekstų, kurie buvo ne mažiau įdomūs. 
Pavyzdžiui, kalbėtis su graikais man buvo 
dar įdomiau negu su rusais. Turiu galvoj 
antiką. 

V. K. O koks Lietuvos inteligentijos 
indėlis į pasipriešinimą? Ir iš viso – kokia 
jos laikysena okupacijos atžvilgiu bendrais 
bruožais?

R. O. Jeigu pasakytumėt – intelektualų, 
tai aš pasakyčiau: pasakykit, kas jie? Jeigu 
Jūs sakot, kad inteligentų, tai aš Jums galiu 
pasakyt: taip, inteligentijos Lietuvoje jau 
buvo. Ir buvo pakankamai rimtas sluoksnis. 
Tas, kuris pergyveno pokarį, labai aiškiai 
matė abi puses, matė, kas gulėjo bažny-
čių patvoriuose ir ką laidojo su šautuvų 
salvėmis po raudonomis žvaigždėmis, ir 
sugebėjo atsilaikyti per visą tą…, maždaug 
1951–1956 metus. Ir taip pat neapkvaišti 
per chruščioviškąjį atlydį. Va iš tų jau augo 
tokie, kaip Ingė Lukšaitė, kaip jos motina 
[Meilė Lukšienė], atlaikiusi viską, kaip 
Skuodis, kaip Genzelis, pats bizojęs po 
komjaunimo organizacijas, ten ir sekreto-
rium buvęs, ir visa – kuo jis ten nebuvo, kol 
uodegos vos neprikirpo. Bet jie nepasimetė. 
Jie žinojo, kad reikia atsilaikyt. Ir ieškojo, 
kaip atsilaikyt. Tai va tokių [inteligentų] 
buvo, ir aš manau, kad jeigu kas nors padarė 
tautą kuriam laikui, – paskui jinai iškriko ir 
vėl jos nebeliko, – tai padarė inteligentija 
per visokias savo kultūrinio pasipriešinimo 
akcijas. Per tokį [Justino] Marcinkevičiaus 
pagonizmą, šitą pseudoistorizmą ir pana-
šiai. Bet jie padarė fundamentalų, niekada 
nebuvusį daiktą – Baltijos kelią. Nebuvo ir 
nebebus šitokios manifestacijos, tokio [nž]. 
Va ten tai buvo tauta. Bet tai buvo tauta 
už laisvę, kuri net ir nesakė žodžio „ne-

priklausomybė“. Ir kai kas, ko gero, net ir 
neįvardijo, kad laisvė yra nepriklausomybė.

V. K. O koks buvo tos inteligentijos 
santykis su pasipriešinimu, su disidentiniu 
judėjimu, Jūsų manymu?

R. O. Manau, kad buvo pozityvus, kate-
goriškai pozityvus, su šiek tiek galbūt tokiu 
šventu drebuliu, šventai baimingu drebuliu. 
Aš čia turiu galvoj tą 1987 metų demonstra-
ciją prie [Adomo Mickevičiaus] paminklo. 
Juk daug kas žinojo, kad bus19, bet atėjo 
nedaug kas. Tai reikalavo jėgų. [Arvydas] 
Juozaitis dabar neseniai pasakojo, kad jisai 
buvo sužinojęs iš kažkur ir buvo užlipęs ant 
Gedimino kalno bokšto bei ten fotografavo-
si šituos vaizdus. Nežinau, ar jis juos turi, 
ar neturi, ar čia mitas, ar išsigalvojimas, ar 
kaip, bet faktas yra tas. 

Man labai primena tą situaciją, kai aš 
Zarasuose pirmą kartą užlipau į dešimties 
metrų [aukščio] šuolių į vandenį bokštą. 
[nusijuokia] Ir ten, žinai, pasižiūrėjau į 
tą žemę kaip iš dangoraižio. Pasitraukiau 
ir galvoju: nu, velnias, be reikalo aš čia 
užlipau. O ten parašyta rusiškai: „Здесь 
многие залезали, но не все прыгали.“20 
[nusijuokia] Sakau: och tu cholera, šikniau 
tu. Pabuvau biškį, užsimerkiau, nušokau. 
Vot ir peržengei šitaip, bet žinai, kad tu 
vat [stuksena į medinį suoliuką] ant šitokio 
krenti. [keičiama kasetė] 

...respublikinį kažkokį suvažiavimą 
tų knygininkų, rusas kažkoks, ir pirmi-
ninkaujantis sako: kadangi tarp mūsų yra 
nesuprantančių lietuviškai, tai pereisim prie 
rusų kalbos. Aš galvoju: jomajo, ką jūs čia 
darot? Vienas žmogus [nemoka]… Sėdžiu 
ir galvoju: nu jeigu tu nieko nepadarysi, 

19 Apie mitingo vietą ir laiką iš anksto buvo gana 
ilgai pranešinėjama per užsienio radijo stotis.

20 Čia daugelis užsikabarodavo, bet ne visi šokdavo 
(rus.).
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šūdas iš tavęs, tavęs nėra. Bet reikia atsis-
tot ir išeit. Grindys linguoja. [nusijuokia] 
Išėjau į tribūną, balsas lūžta, bet susakiau, 
kad jeigu neturit vertėjo, tai galit bet kuris 
sėsti šalia ir versti jam į ausį. O šiaip tai 
mažuma taikosi prie daugumos. Po to… 
Nu aš buvau jau, [taip] sakant, buvęs Mi-
nistrų Taryboj21, manęs išmest negalėjo, bet 
[Juozas] Nekrošius liepė savo pavaduotojui 
padaryti auklėjimą22. tai mane dvi valan-
das ten auklėjo, juodai. Dieve, Dieve... Tai 
lygiai taip pat va su tokiais peržengimo į 
kitą pusę, tokiom problemom, aš manau, 
susidurdavo visi, nors [pasipriešinimui] 
pritarė beveik visi. 

Atsimenu, važiavau per Vilnelės tiltą, 
žiūriu – Tomas Venclova stovi jau anam 
krante, ten toks didelis stulpas, ir eina 
aplink tą stulpą. Paeina, paeina, sustoja, 
stovi, paskui vėl eina. Kol aš pravažiavau 
su troleibusu, tai jis porą kartų taip [stulpą] 
apsuko. Matyt, žmogui ten jau visai viskas 
užlūžę buvo. Ir tik po to aš sužinojau, kad 
jisai jau išvažiuoja23. tai aš nemanau, kad 
jisai ten kokias nors poezijas kūrė – jisai 
apsisprendimus darė ir šitokiu būdu jam..., 
pats užsimiršdamas, kur jisai besąs ir ką jisai 
bedarąs. Jisai mąstė apie tuos žingsnius. 
Niekam, aš manau, nebuvo labai lengva pa-
daryti ką nors, o tuo labiau tokiam [Antanui] 
Terleckui arba kokiam [Juozui] Zdebskiui, 
žinai, eiti į mirtį arba į kalėjimą. Aišku, kad 
nebuvo lengva. 

21 R. Ozolas LSSR Ministrų Tarybos sekretoriate 
dirbo 1975–1980 m.

22 J. Nekrošius 1973–1990 m. buvo Valstybinio lei-
dyklų, poligrafijos ir knygų prekybos reikalų komiteto 
pirmininkas, o R. Ozolas 1980–1989 m. buvo „Minties“ 
leidyklos vyriausiojo redaktoriaus pavaduotojas, taigi – 
J. Nekrošiaus pavaldinys.

23 T. Venclova į JAV išvažiavo 1977 m., o atvirą 
laišką LKP CK su prašymu leisti išvykti į užsienį parašė 
1975 m.

V. K. Kas buvo žinoma apie pogrindį 
tuo metu, pavyzdžiui, Filosofijos katedroje? 
Kokias pavardes žinojote, kokią veiklą?

R. O. Visi Helsinkio grupės veikėjai 
buvo žinomi, kadangi jie ėjo per radiją ir 
jau nieks neslėpė [tapatybių]. Kaip tiktai 
jų išviešinimas buvo galimybės išsilaikyt 
garantija. Ir jie patys tą puikiai suprato. Na 
o kas leido laikraščius, tai, žinoma, turėjo 
slėptis. Net ir jeigu žinotum...

V. K. Bet žinojote tokį Terlecką ir kitus 
panašaus lygio?

R. O. Terlecką taip, žinoma. [Viktorą] 
Petkų žinojau. [Vytautą] Bogušį jau paskui, 
kai jis teatre padarė tą savo pareiškimą24, 
gerai žinojau. Daugiau pavardžių [žinojau].

V. K. Kalbėjote apie  ribos peržengi-
mą. Kokia buvo baimė? Kiek jos buvo? 
Daug kas sako, kad bendrauti buvo iš viso 
neįmanoma, kad buvo didžiulė visuomenės 
atomizacija, žmonių tarpusavio bendravimo 
fragmentizacija dėl vyraujančios baimės.

R. O. Žinokit, aš manau, kad šitaip yra 
sakoma perdėtai. Taip nebuvo. Laikėm, 
kad pliurpti bet kur yra tiesiog neprotinga. 
Bet šnekėtis, jeigu tu turi bent minimalią 
garantiją, kad, nu, gali šnekėt – visi šnekėjo. 
Genzelis buvo gimęs vasario 16-ąją. Tai pas 
Genzelį rinkdavosi pastoviai tokia kompani-
ja, kuri šnekėdavo viską. Tiesa, paskui, jau 
po Nepriklausomybės atkūrimo, kai Genzelis 
priėjo prie dokumentų... [įrašo pauzė] Tiesą 
pasakius, po to, kai Genzelis priėjo prie 
[KGB] dokumentų, pasirodė, kad vienas iš 
jų, tas, kuris ten sėdėdavo, labai gražia rašy-

24 Turimas omenyje V. Bogušio atviras laiškas Jau-
nimo teatro vyriausiajai režisierei Daliai Tamulevičiūtei 
po teatro darbuotojų visuotinio profsąjungos susirinki-
mo 1987 m. rugsėjo 10 d., turėjusio pasmerkti V. Bogu-
šio dalyvavimą mitinge prie A. Mickevičiaus paminklo. 
Pasmerkimas nepavyko – V. Bogušis iš darbo nebuvo 
atleistas, o susirinkimo stenograma pasiekė Vakarus ir 
buvo transliuojama užsienio radijo stočių.
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sena viską surašęs saugumui, kiekvienas ką 
ten šnekėjo. Ir nėra čia ko slėpti, tas žmogus 
yra Bronius Kuzmickas, vienas iš artimiausių 
mūsų bendradarbių filosofijos leidyboje. Tai 
va taip, tokie popieriai. 

V. K. O kas dar dalyvavo tuose pokal-
biuose?

R. O. Ten dalyvavo [Irena] Kostkevičiū-
tė, dalyvavo [Birutė ir Algirdas] Steponavi-
čiai, dalyvavo Lukšaitė, dalyvavo [Roma ir 
Linas] Brogos, dar vienas socialdemokratas, 
man vis jo pavardė užkrinta, labai šaunus 
vyras, toksai tylus, ramus, bet jau iš tikrų 
socialdemokratų, kairiųjų patriotų. Tai jis 
būdavo. Mūsų tokia pagrindinė kompani-
ja. Tiesa, dar Bronius Grušas su [Tamara] 
Grušiene kartais būdavo, čia senas Genzelio 
pažįstamas. Kas ten dar? Turbūt viskas, 
tokia kompanija. 

Tai ką aš pats galiu pasakyt? 1959 metais 
studentu būdamas dalyvavau ansamblyje. 
Mes su [Vilniaus studentų] liaudies instru-
mentų sekstetu nugalėjom visasąjunginiam 
konkurse ir laimėjom kelialapį į 1959 metų 
Pasaulio jaunimo ir studentų festivalį Vie-
noje. Iš ten parsivežėm aukso medalį. Tai čia 
buvo furoras, beveik taip pat, kaip krepšinio 
rungtynių laimėjimas: stoty minia laukė, 
ant rankų nešė, sveikino, gėlių davė. Po 
to mes važinėjom plačiai: po Lietuvą ir po 
užsienį. Tai buvo toks Leonas Stepanauskas, 
dabar jisai žurnalistas, Vokietijoj jau seniai 
gyvena. Tai jis vis stengėsi kokiu nors 
būdu tą mūsų būrelį patraukti į savo pusę. 
Jis buvo įtraukęs į kažkokį jaunųjų literatų 
susivienijimą. Ir tokius keistus prašymus: 
parašyti savo įspūdžius radijo laidai. Bet 
kad būtų parašyta. Man taip nejaukiai visas 
tas rašymas, ir aš nusiploviau, galvoju: ai, 
velnias, neapsimoka. Kažkaip nesmagu, 
kad va, susitikai su tokiu žmogum, o jis 
klausinėja: ar to nebuvo, ar to nebuvo. Tai 

man atrodo, kaip aš dabar matau, tada išven-
giau įkliuvimo į bendradarbiavimą, nors ir 
nesąmoningą bendradarbiavimą. Bet tokie 
spąstai daugeliui buvo. 

Ir kai jau dirbau „Kultūros baruose“, 
vieną kartą paskambino kažkas telefonu ir 
sako: norėčiau susitikti. Aš kažkaip galvoju: 
velnias, ar aš susitariau su kokiu autoriumi 
dėl tokio susitikimo? Jis pasakė kažkokią 
pavardę, bet aš neprisiminiau. Sakau: 
tvarkoj, gerai, galim susitikt. Susitinkam 
mes [Lenino] prospekte, jisai nusiveda į 
partinę mokyklą, na, prie buvusio [Zigmo] 
Angariečio paminklo25 ir pradeda: tai va, 
taip ir taip, Jūs daug važinėjat, pažįstat, 
bendradarbiaujat su inteligentija, būtų gerai, 
kad mes galėtumėm pasikeist nuomonėmis. 
Sakau: palaukit palaukit, kaip čia nuomonė-
mis keistis? – „Nu, suprantat, mus domina.“ 
Tai sakau: kas Jūs? Tai jisai paduoda tokią 
kortelę. Bet pasiėmė. Mes pasišnekėjom, aš 
sakau: žinot ką, tas jūsų pasiūlymas dabar 
yra toks iš mano gyvenimo iškrentantis, 
kad aš turėčiau labai, labai rimtai pagal-
vot. – „Nu gerai, galim galvot. Susitikim 
po dviejų savaičių.“ 

Pasirodo, per tas dvi savaites, man 
nebūnant, jie darė kratas mano kambary. 
Baltrūnas pasikviečia: ką tu ten, kokių 
rankraščių turi pasirašęs. Sakau: kokių 
rankraščių? Aii!.. [aikteli] Tada man topt 
į galvą, kad čia jau… Paskui šeimininkas, 
baltarusis toks, sako: „Ромка, ты знаешь, 
тут приходили.“26 Nu ir ką? – sakau. – „А 
вот просили открыть.“27 Nu, sakau, ar 
atidarėt? – Atidariau, nu ką. 

25 Paminklas stovėjo Z. Angariečio (dabar Kašto-
nų) g. gale prie Komunarų (dabar – A. Jakšto) g. Ozolas 
turėjo omenyje Z. Angariečio g. 7 buvusius LKP CK ir 
miesto komiteto Politinio švietimo namus, o partinė mo-
kykla buvo kitoje vietoje.

26 Romka, žinai, čia buvo atėję (rus.).
27 O vat prašė atrakinti (rus.).
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Iškviečia mane po tų dviejų savaičių, 
tai aš tam vyrukui sakau: „žinot, aš labai 
gerai pagalvojau. Jeigu jūs mane priversit 
bendradarbiauti su jumis, aš nusižudysiu. 
Geriau jūs to nedarykit.“ Tai jisai suprato, 
kad prakišo, nes per tas dvi savaites, jau 
darant šitą apsisprendimą, jeigu aš ir turėjau 
galų, tai galėjau paslėpti. Iš tiesų aš taip ir 
padariau. Aš rašiau dienoraštį – išvežiau jį 
į kaimą ir užkasiau į žemę. Ir, ačiū Dievui, 
degė ta daržinė, bet vis tiek nesudegė šitie 
popieriai. [nusijuokia] Vieną dienoraščio 
sąsiuvinį, atrodo, jie vis dėlto yra paėmę. 
Bet manęs neprivertė. Taip kad jeigu kas 
nors norėjo pasipriešinti, tas šitą padaryt 
galėjo. 

Bet porą žmonių iš savo inteligentų 
aplinkos žinau, nu kur už nieką, [su panie-
ka] už rublius kelis, pranešinėjo. Tai va šitas 
man irgi visiškai įtelpa į mūsų inteligentijos 
paveikslą: yra pliuri, neturi stuburkaulio. 

Ir aš lygiai tą patį matau dabar, va šitoje 
idiotiško eurointegravimosi, eurokomunis-
tinio [nusijuokia] vienijimosi platformoje. 
Idiotų gauja, idiotų – banditų šaika. Vieni 
idiotai iš prigimties, o kiti idiotai – banditai, 
kurie pajuto, kad galima kažką pasitvarkyti. 
Bet vis tiek iš to tu nieko nepasidarysi, 
ilgainiui visa tai išseks – krachas neišven-
giamas. Lygiai kaip sovietai neišvengiamai 
žlugo. Kai dabar aš jau keletą tokių funda-
mentalių knygų išstudijavau ir matau, kas 
iš tiesų ten vyksta, tai abejonių nekelia, 
kad tas projektas yra trumpas, geriausiu 
atveju ketvirčiui amžiaus. Tai maksimum, 
ir ne daugiau. 

Tai vat inteligentija. Kur ji šiandien? Jos 
nėr. Jinai žino tiktai tą patį, ką darė tada: 
pūsti į tą pačią dūdą, kurią vienintelis diri-
gentas yra įdavęs ir natas išdalinęs. Ir pučia. 
Viskas. O mąstymo tai nėr, mąstymo – nėr. 

V. K. Ar tai sovietizacijos pasekmė, ar 
ir anksčiau inteligentija buvo tokia? 

R. O. Aš užtat ir sakau: kai Jūs paklausė-
te apie inteligentiją, tai aš sutikau, bet [jei] 
apie intelektualus, tai aš būčiau paklausęs 
pavardžių. Kaip nebuvo, taip ir nėra. Vieną 
kitą galima būtų nurodyti. Intelektualą. O 
šiaip eruditų yra, ir menininkų, kaip jie 
dabar save vadina, kultūrininkų. Kitaip 
sakant, inteligentijos yra. Bet tai labai 
lengvai apibūdinama žodžiu „elitas“, kuris 
turi būti šeriamas, bet kuris pats pasidaryti 
valgyti nemoka. 

V. K. O kaip visuomenės sovietizacija? 
Jūs esate rašęs apie „okupuotąją sąmonę“.

R. O. Tai aš matau jos įsikūnijimą dabar. 
Laisvės sąlygomis ji išsiplėtojo kaip veja, 
kuriai užtenka ir vandens, ir trąšų. Tikra 
sovietizacija ir įvyko būtent jau...

V. K. ...mąstymo lygmeny?
R. O. Jo, mąstymo lygmeny įvyko 

tikroji. Tada, kada nebeliko draudimo, 
nebeliko skirties nuo anų, nuo okupantų. 
Kad [sovietai] yra okupantai, visi suprato, 
jokių problemų nebuvo. Per visus mano 
dienoraščius eina, nuo 1956 m. – okupan-
tai ir niekaip kitaip. Bet... Kas iš to? Koks 
turinys, kokia sklaida šitų dalykų, į ką jie 
turi išsiversti, kaip mes turim elgtis, kaip 
gyvent? Nėra šitų projektų, užtat nėra ir 
valstybės projekto. Užtat einam kaip avi-
nai. Tai yra tikroji sovietizacijos pasekmė. 
[įrašo pauzė]

...Labai dažnai ir valgydavom tenai, kol 
aš aspirantūroj buvau [1968–1973 m.]. Ten 
mes visą laiką pastoviai bendravom, Vytulis 
dar buvo toks ir [Rimantas] Jasas buvo. 
Vytulis yra visiškai apakęs, ir Jasas buvo 
prieš pabaigą visiškai apakęs. Bet buvo 
kaip Demokritas [šypsosi] – matė jisai viską 
aiškiau už bent kokį ten šviesuolį, šviesuoliu 
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save vadinantį. Oi šviesuoliai tamsuoliai, oi 
jie dar padarys Lietuvai bėdų.

V. K. O kažkaip galima atskirt tuos, 
kurie, sakykim, vadinamieji šviesuoliai, 
nuo tų, kurie tikrai dirbo? Kaip juos galima 
atskirt? Pagal kokius kriterijus?

R. O. Žinokit, galima atskirti pakanka-
mai aiškiai. Tikrieji šviesuoliai buvo tie, 
kurie ir tada dirbo, ir liko dirbti. Pasidžiaugė 
kartu [Sąjūdžiu], bet nėjo į jokias pigias 
valdžias ir nėjo pardavinėti savęs už turtą. 
O visi, kurie prisipirko turto, netgi tie vadi-
namieji nepriklausomybininkai – šienas, o 
ne nepriklausomybininkai jie buvo. Pardavė 
Lietuvą, pardavė juodai. Juodžiausiai. Ir už 
skatikus. Judo skatikus.

V. K. Kiek dabar tų tikrųjų šviesuolių? 
Kuri dalis?

R. O. Nežinau, nežinau. Aš dabar kaip 
tiktai pereinu prie pavardžių savo kasdieni-
niuose užrašuose, pradedu ryškintis, kas yra 
juodašimčiai, o paraleliai bandau galvoti, 
kas yra tie tikrieji. Negaliu dar atsakyti. 
Švaistytis pavardėmis labai atsakinga.

V. K. O grynai kiekybiniu požiūriu, 
kurių daugiau?

R. O. O Dieve! Ant rankos pirštų gali-
ma suskaičiuoti. Nežinau, man atrodo, kad 
galbūt... Galbūt jų yra daugiau, gal aš nepa-
žįstu. Daugiausia tai jie šiandien beviltiškai 
nusivylę ir visiškai atsiriboję nuo to, kas 
dedasi. Nes matosi, kad nieko tu nepadarysi, 
vienas tu nieko nepadarysi. Kolektyviniu 
veikimu taip pat yra nusivylę. Todėl, kad 
kolektyvinio veikimo, išskyrus partinį, kol 
kas nėra. Organizacijos dar tiktai bando 
kurtis. Jų irgi nėra. Organizacijų pagrindinė 
bėda – aš dabar dalyvauju vadinamuosiuose 
pilietiniuose sambūriuose ir sąjūdžiuose 
tokiuose – tai irgi kol kas bestuburišku-
mas. Žmonės bijo pasakyt, kur yra riba, 
kurios peržengt negalima, tų pačių Vakarų 

atžvilgiu. Jie bijo pasakyt. Ką reiškia „eiti 
oriai“? [ironiškai juokiasi] „Eikime oriai į 
Vakarus.“ Duos į akį bet kuris Ferhoigenas28 
ir tu eisi oriai. 

V. K. O dabar grįžtant prie „Perspekty-
vų“. Minėjote, kad Jūsų grupė labai gerai 
sutiko „Perspektyvas“. O kas konkrečiau 
patiko jų turinyje? Kryptis? Kaip įvardytu-
mėte kryptį apskritai?

R. O. Aš jau sakiau – daugiau tai, kad 
[rašyta] kur ir kaip mums eiti. 

V. K. „Perspektyvose“ buvo skelbiami 
[Gintauto] Iešmanto straipsniai. Ar nejau-
tėt atmetimo dėl jų kairiosios krypties, dėl 
pasivadinimo komunistais29 ir panašiai?

R. O. Žinokit, nebuvo. [Perskyra] komu-
nistas – antikomunistas atsirado vėliau. Lie-
tuvis ar ne lietuvis, lietuvis ar rusas – toks 
klausimas. Bent man. O aš, tarp kitko, turiu 
pasakyt, nebuvau nei komjaunuolis, nei pi-
onierius, užtat vos iš mokyklos neišgrūdo. 
Bet trisdešimt trejų metų būdamas įstojau į 
partiją [1973 m.]. Ir paradoksas, absurdas, 
bet taip, nuėjau iki LKP CK biuro30. 

V. K. Kaip Jums tai pavyko?
R. O. Na, čia jau kita istorija. Trumpai. 

Aš maniau taip, kad sykį tu murkdaisi šūde, 
tai nebijok išsimurkdyt iki ausų. Svarbiau-
sia – nenuskęsti. Ir padaryti per tą murkdy-
mąsi tai, kas yra galima padaryti tokiu būdu 
būnant. Ir aš manau, kad ta patirtis man iš 
tiesų pravertė. Davė mano nedraugams ga-
limybių mane murkdyti kaip komunistą, bet 
man pačiam tai buvo ir šiandien [liko] labai 
stipri patirtis, nes aš viską žinau, kas ten 
dėjosi ir kaip ten dėjosi. Aš ėjau į Ministrų 

28 Giunteris Ferhoigenas – ES plėtros komisaras 
1999–2004 m.

29 G. Iešmantas dalį straipsnių „Perspektyvose“ 
pasirašydavo fiktyvios organizacijos Lietuvos komunistų 
sąjunga (už Lietuvos išstojimą iš TSRS) vardu.

30 LKP CK biuro nariu R. Ozolas buvo 1989–
1990 m. jai atsiskyrus nuo SSKP.
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Tarybą dirbti todėl, kad norėjau pažiūrėti, 
kas tokie „daro socializmą“, kaip. Išeidamas 
po ketverių su puse metų aš žinojau – so-
cializmo pastatyti išvis nėra įmanoma. Aš 
išėjau visiškai aiškiai žinodamas, konkrečiai 
žinodamas, ne filosofuodamas. Tai mano 
koncepcija buvo tokia: būnant partijoj, rei-
kia atvest Lietuvą su jos komunistų partija 
iki nepriklausomybės ir tada priversti partiją 
paklausti: ar atleidžiate? Jeigu neatleidžiate, 
tai bauskite. Todėl aš buvau už desovieti-
zacijos įstatymą, kurį, deja, sustabdė ponas 
[Vytautas] Landsbergis. Tai šitą Jums gali 
paliudyti ir [Balys] Gajauskas, ir kiti, kurie 
dirbo prie šito įstatymo. 

V. K. O žinojote Iešmantą, kad toks yra, 
kai jisai buvo „Komjaunimo tiesos“ parti-
nės organizacijos sekretorius? Teko girdėti, 
kaip jį iš ten su trenksmu išmetė 1974 m.? 
Kokį įspūdį tai paliko tada?

R. O. Jo, žinoma. Kokį įspūdį? Šaunuo-
lis. [šypsosi] Visi, kurie gaudavo į kaulus, 
būdavo šaunuoliai. Jie vienareikšmiškai 
teigiamai būdavo priimami. Iešmanto kelias 
irgi yra labai simptomiškas kelias, ir man, 
pavyzdžiui, visiškai suprantamas, visiškai 
[galvoja] toleruotinas. 

Ir šiomis [dabartinėmis] sąlygomis aš 
sakau: jeigu tu eini į kokias nors euro-
struktūras, kokiu nors valdininku Europos 
Sąjungoje nuo Lietuvos, tai tavo uždavinys 
yra vienas – padaryti, kad ana pusė greičiau 
žlugtų. Ir jokių kitokių. Tai va Iešmantas 
šiuo požiūriu taip ir darė tada. Lygiai tą patį 
dariau ir aš. Nepriklausomai nuo to, kaip po-
nas landsbergis arba, sakykime, koks nors 
ponas, kas ten dar, [Antanas] Stasiškis ar 
dar kas nors [mãno], nekalbant apie kokius 
nors apie tai rašančius žurnalistėlius. 

V. K. O kaip vertinote verstinės medžia-
gos gausą „Perspektyvose“? Ten jos buvo 
spausdinama gana nemažai.

R. O. Visiškai normaliai, nes iš tiesų 
originalių dalykų padaryti buvo sunku.

V. K. Ar neteko daugint „Perspektyvų“ 
arba kitos savilaidos?

R. O. Ne, neteko. Jeigu būčiau turėjęs 
dauginimo aparatą, galbūt ir būtų tekę. [nu-
sijuokia] Tiesa, žmona perrašinėjo. Žmona 
[Irena Ozolienė] išvertė į lietuvių kalbą tą 
ukrainietiškąją studiją, perrašė mašinėle. 
Porą egzempliorių aš esu atidavęs, bet jeigu 
reikėtų dabar pasakyt, kam esu atidavęs – 
neatsimenu. Gerai, kad paklausėt, ar platinti 
teko. Kadangi man nebuvo priimtina platinti 
rusiškai [parašytus tekstus]. O žmona vertė, 
jinai keletą knygų yra išvertusi ir išleidusi, 
tai aš ją priverčiau išversti ir šitą tekstą, 
nors žinojau, kad niekur neišspausdinsiu. 
Priverčiau perrašyti ir dabar yra ir jos ranka 
rašyta, ir mašinėle surinkta. Mes penkis 
egzempliorius darėm per kalkę, atsimenu, 
penktas buvo jau vos vos matyti.

V. K. Dar toks klausimas, į kurį nelabai 
įmanoma atsakyti. Iešmantas teigė, kad jo 
idėjos, skelbtos „Perspektyvose“31, galėjo 
daryti įtaką Sąjūdžio veiklai, jo veikimo 
būdui. Ar Jūs matytumėte tokią galimybę?

R. O. Susieti galima. Be jokios abejo-
nės, susieti galima. Ir aš visiškai nepriešta-
raučiau tam siejimui todėl, kad tai irgi buvo 
bandymas rasti plyšį sienoje. Tai normalu. 
Bet kad tiesiogiai būtų stumtelėjusi Sąjūdį 
„Perspektyvų“ leidyba – ne, šito aš nedrįs-
čiau sakyti. Tai tiesiog buvo vienas segmen-
tas tėkmėje, kuri buvo žymiai platesnė. O 
kad ten buvo bandoma apibrėžti, tikslinti, 
determinuoti kažką, kas neaišku – jo, žino-
ma. Bet tai anaiptol nesietina su Sąjūdžio 
ištakos teise.

V. K. Ir idėjiškai jos irgi įtakų neturėjo?

31 Visi jo „Perspektyvose“ spausdinti tekstai yra pa-
skelbti: Iešmantas, G., 2001. Kelio ženklas: Dialogai. 
Publicistika (1977–1979 m.). Vilnius: Logotipas, 256 p.
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R. O. Ne, aš labai atsiprašau. Va šia 
prasme ir sakau, kodėl man „Perspektyvos“ 
buvo pakankamai artimos. Todėl, kad jos 
buvo, na, ta jų dvasia nebuvo anti- į praeitį. 
Jos buvo anti- į ateitį. Jos neatmetinėjo kai 
kurių tarybinių realijų kaip realijų, kurias 
reikia įveikti. Tai labai svarbu. 

V. K. Tokiu atveju kaip galėtumėt su-
skirstyt lietuvišką savilaidą? Į kokias nors 
sroves ar į kokius tipus?

R. O. Žinokit, aš beveik sutikčiau su 
Genzelio skirstymu, kad buvo ta viena, 
orientuotoji į restituciją, ir kita – į nulinį 
variantą, kuriam reikia atrasti atsparos taš-
kus pagal situaciją ad hoc. 

V. K. Tai čia „Perspektyvos“ ir būtų 
prie tos antros?

R. O. Aš [taip] skirčiau „Perspektyvas“, 
taip. 

V. K. O kas dar būtų prie tos antros?
R. O. [po pauzės] Nežinau. Man rei-

kėtų, matyt, pasistudijuoti giliau. Tiktai 

ko galėčiau nepriskirti: „Aušros“ turbūt 
nepriskirčiau ir, savaime aišku, „Katalikų 
Bažnyčios kronikos“. 

V. K. O tokius pogrindinius leidinius 
kaip „Alma Mater“ arba „Pastogė“ teko 
skaityt?

R. O. Jo, teko. Ne pastoviai, bene du 
numerius aš esu skaitęs.

V. K. „Alma Mater“?
R. O. Net ir nebeatsimenu dabar. 
V. K. O ko tuomet pasigedote? Ar iš viso 

ko nors pasigedote lietuvių pasipriešinimo 
judėjime?

R. O. [po pauzės] Pasipriešinimo ju-
dėjime nepasigedau nieko, išskyrus viena: 
daugiau drąsos iš savęs. Visada rašto žmo-
gus yra toks dvilypis: rašyti apie istoriją 
ir daryti istoriją. Tas, kas daro istoriją, tas 
nerašo. Tas, kas rašo – dažniausiai nepa-
vyksta jos padaryt. Tada, kai istorija ėjo 
per mane, mano dienoraštis tuščias. Nes 
nebūdavo laiko.


