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A. 8. Mane labiausiai domina, kaip
apeidavote cenziirq dirbdamas ,, Min-
ties” leidykloje ir leisdamas filosofijos
chrestomatijqg, kitus klasikinés filosofijos
veikalus? Kiek is tikryjy buvote drgsus,
kiek uztekdavo to pasitikéjimo ir kiek tas
baimeés faktorius Jus veikdavo? Raséte!,
kad kartais tekdavo daryti tam tikrus
kompromisus, kartais tekdavo ir apgauti
Glavlito atstovus ar Maskvos atstovus, tai
gal galit dar prisiminti ir pasakyti kg nors,
kas nebuvo pasakyta?

A. R. Ten tokie rySkiausi epizodai lyg
ir papasakoti, daugybé ty visokiausiy smul-
kmeny ir kasdienybés epizody yra prisimir-
Se. Bet, zinoma, taip btuidavo su kiekviena
knyga. Kad ta knyga biity nevisiskai ideo-
logizuota, bent jau padoriai iSleista, visalaik
apie tai galvodavom, kg reikia padaryti. Dar
viena aplinkybé, kuri padéjo leisti filosofing
literattirg, buvo Filosofijos redakcijos jkiiri-
mas. Tai buvo unikalus dalykas. Biity buve
nejmanoma leisti vien filosofing literatiirg,
jeigu ji nebuty pridengta marksizmo klasiky
veikaly leidyba. Tai redakcijai buvo pavesta

I Turimas galvoje interviu ,,Knygy aiduose* (2004,
nr. 4, p. 4-11) (Gia ir toliau — A. Rybelio komentarai).

leisti Partijos istorijos instituto parengtus
Lenino i§samius rastus, taip pat Markso ir
Engelso rastus. Ir taip mes aiskindavomés:
leidziam ir tokia, ir tokia, tai buvo atsvara.
Ir dar buvo jai pavesta leisti ateisting litera-
tiirg. O su ta ateistine literatiira buvo taip: i$
pradziy toje redakcijoje leidZiama filosofiné
literatiira buvo daugmaz ateistinio pobii-
dzio. Ateizmas tai atseit buvo filosofija. Ten
buvo susidariusi ateisty autoriy grupé¢, kuri
mégino leisti per Sitg Filosofijos redakcijg
savo rankrascius. Kai pradéjau dirbti, as kai
kuriems ateistams grazinau jy rankrascius.

A. S. Zimanui?

A. R. Zimano as$ nejveikiau. Tai kadangi
a$ juos grazinau, jie mane apskundé Centro
komitetui. Centro komitete dirbo specialus
instruktorius, atsakingas uz ateisting veikla,
toks [Vaclovas] Sakalauskas. Bet as sten-
giausi palaikyti su juo gerus rysius, be to,
jeigu kas nepavykdavo, kreipdavausi j Min-
keviciy, kuris padédavo apraminti. Taip jis
pridengdavo. Filosofinés literatiiros leidyba
tapo tik dalimi ir mes galéjome pateisinti ja
kaip dalj visos leidybos. Daugiausia orienta-
vomés, zinoma, ] klasika, kuri nekélé labai
didelio pavojaus, tik tiek, kad ta klasika irgi
buvo ir materialisting, ir idealistiné.
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A. S. 45 neseniai vienos tokios pazjs-
tamos moters disidentés bibliotekoj radau
Engelso knygute ,, Selingas — Kristaus filo-
sofas . Ji buvo isleista 1985 m.

A. R. Kadangi buvo mums pavesta leisti,
sakau, ir marksizmo-leninizmo klasikus, o
ju vardai visada buvo priimami nekritis-
kai, aklai, su institutu susitariau, kad dar
reikéty iSversti tai, ko néra. Tai ir pasitiliau
iSversti kaip tik tuos ankstyvuosius Engelso
tris traktatélius, jie buvo isleisti tokiomis
mazomis brosifirélémis, paskui galvojom
parengti (ir jau buvo pirmas tomas pa-
rengtas) Markso ir Engelso rasty tritom;.
Bet prasidéjo Sgjuidzio metas ir tada buvo
atsisakyta. Iki Siol dar tas rankrastis tebeguli
mano archyve.

A. S. Profesorius Genzelis sakeé, kad
buvo is Maskvos nurodomas santykis, kiek
versti ateistinés, ideologinés literatiiros ir
kiek galima tos galbuit kitos literatiiros. Ir
kaip Jums pavykdavo tq santykj pakeisti
biitent filosofinés klasikos naudai. Gal galit
atskleisti ty detaliy?

A. R. Nebuvo tokio santykio, nebent
atsitiktinai vienas kitas iSkeldavo tokig mintj,
bet oficialiai jokio santykio nebuvo ir niekas
nereikalavo, kad tokiu ar tokiu santykiu, bet
kai kurie svarstydami planus pasakydavo:
¢ia idealistinés tiek, materialistinés tiek. O
planai visada turédavo but svarstomi, bet
daznai jie nebuvo jvykdomi iki galo. Kar-
tais liberaliai zitirédavo j tuos planus ir i§
Maskvos patvirtinty plany mes vienos kitos
pozicijos neisleisdavom, vietoj jy jtraukda-
vom kitg leidinj, kuris nebiidavo Maskvos
patvirtintas. Uz tai niekas nieko nesakydavo,
jeigu, zinoma, nesukeldavo triukSmo, jeigu
Glavlitas nesulaikydavo arba nesikreipdavo
] Centro komitetg. Jei Glavlitas sulaiko,
nesa j Centro komitetg Sepeéiui — jis ir
buvo atsakingas uz ideologija, — tada kyla
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triukSmas. Ty ideologiniy kaltinimy niekas
labai nebijojo. Bijojo dél savo darbo vietos.
O darbo vieta priklausé nuo leidyklos va-
dovy ir finansinés padéties ta prasme, kad
neisleidus knygos leidykla negaus pajamy.
Knygos buvo leidziamos dideliais tirazais,
paprastai knygynai uzsakydavo deSimtis
tikstanciy tos knygos egzemplioriy... O
leidyklos gyveno tikiskaitos pagrindais. Kol
nebuvo tkiskaitos, ankstesniais laikais, tas
nieko nelemdavo, finansuodavo valstybé, bet
dabar reikéjo pacioms leidykloms issilaikyt
ukiskaitos pagrindais. Ir knygos sulaikymas
grésé dideliais nuostoliais.

A. 8. Kokie faktoriai suveikia?

A. R. Tai tada suveikia du faktoriai — fi-
nansinis ir ideologinis. Ideologinio kaltini-
mo jau nelabai bijojo. Zinoma, nesileisdavo
i grynai disidentinius pasiaiskinimus. Daug-
maz viesai nedeklaruodavo jau ty dalyky,
bet tiesiog tarpusavyje susitardavo, kad
reikia taip ir taip, daryt pagal partijos suva-
ziavimy nutarimus, ir visa kita apiforminti.
Daznai tai suprasdavo ir partiniai veikéjai.
Zinoma, buvo visokiy, blogiausia btidavo,
jeigu kildavo asmeniniy nesutarimy, pavyz-
dziui, [Genrikas] Zimanas baisiai nekenté
[Joktibo] Minkeviciaus.

A. 8. Tum tikra asmeniné nuostata.

A. R. Taip. Minkevicius kaip tik tuo
metu persimeté | religijotyra, 1§ ateizmo |
tokig normalig religijotyra, jis noréjo suteikt
zmogiska veida tam ateizmui jj paversda-
mas grynai teorine religijotyra. Ir visa tai
uzkliuvo Lietuvos ateistams, kuriy vadas
buvo Zimanas, jie skysdavo, o Zimanas
buvo ,, Komunisto* zurnalo redaktorius. Tai
buvo direktyvinis organas,  kurio kritikg
buvo privaloma reaguoti. Jie pradéjo pulti
ta religijotyring literatiirg, misy leidziama,
pavyzdziui, buvo iSleista tokia knyga ,,Re-
ligijotyros jvadas® 1981 m.



A. 8. Man tiktai jdomu is tikryjy, kiek
Zimanas ir kiti tie ideologiniai kritikai Sitq
darbg daré is jsitikinimy, kiek dél to, kad
noréjo islaikyti savo postus, siekti tam tikros
karjeros. Nezinau, ar galima pavadinti
idealistais Zimang ar kitus?

A. R. A§ manau, kad Zimanas, jeigu kas,
taip pat bty i§vaziaves j Izraelj, kaip ir [Ir-
mija] Zaksas i§vaziavo, jie tiesiog ripinosi
savo karjera. AS su Zimanu vos ne kasdien
susitikdavau eidamas j darba, o jis eidavo
1 savo redakcija, tai daznai pasiSnekéda-
vau, buvau ir jo namuose. Tai jis aiskino,
kad Smetonos laikais sésdavo | traukinj
ir vaziuodavo | Anglija, Brity muziejy,
paskaityti anglisky laikras¢iy — Smetonos
diktatiiros laikais!

A. 8. Tai ¢ia buvo toksai noras parodyti,
kad jis yra kultiros Zmogus...

A. R. Jis laikési dogmatinio marksizmo
ir labai budriai seké, be to, noréjo sudoroti
Minkeviciy, todél puolé ir ,,Religijotyra™,
jo paties darbus, ir ,,Problemas®, kai tiktai
galéjo, puolé.

A. S. Tai galima sakyt, kad pagrindiné
grésme tokios kritikos atveju biidavo, kaip
Jiis saket, darbo praradimas ar kazkokiy
premijy nuémimas.

A. R. Taip, jeigu jau sulaiko tavo va-
dovaujamos redakcijos knyga, tu esi at-
sakingas. Redakcijos vedéjas atsako uz
visg redakcija, visg literatlrg, jam gresia
atleidimas i§ darbo.

A. S. Iki pat Gorbaciovo, tai yra iki pat
Persitvarkymo?

A. R. Taip, kadangi buvo tikiskaita ir tu
Sitokj nuostolj padarei leidyklai, ji negali
gauti pajamy, gali zlugti. O jeigu Zlugs
leidykla, tai 1éks ir direktorius, ir visi kiti.
Reikéjo drebét dél savo vietos, o jeigu jau
pasalina kaip ideologiskai nepatikimg Zzmo-
gy — jau toj srity tau bus problemy jsidar-

binti, dé¢l to buvo stengiamasi kaip nors iSsi-
laikyti ir daryti kompromisus. Ir dar vienas
dalykas, kg man labai knieti pasakyti, — tie
tikrieji disidentai, kurie sédé¢jo lageriuose,
arba tokie tikrieji antitarybininkai, jie atseit
nepripazjsta jokio kolaboravimo. Bet i§
patyrimo zinau, kad jeigu to biity nebuvg,
tai daug kas biity prarasta. Ar ne geriau kaip
nors su kompromisais iSlaikyti nors kokia
tasa, jungtj ir esant progai iSsilaisvinti?
Visi lauké to, niekas netikéjo tuo absurdu,
kaip galima draust tikéjima, kvailyste, kaip
gali drausti eiti ] bazny¢ig? Nesuvokiama.
Arba kodél draudziama uZsienio literatiira.
Ta absurdg visi suvokém, bet nieko nega-
1¢jom padaryti, o jeigu prieSiniesi atvirai,
kietakaktiskai — tave eliminuoja, izoliuoja
ir atsiranda, kas uzima tg vietg ir laikosi
,.teisingos‘ pozicijos. Taip biity sunaikinta ir
lietuviy kalba, ir kulttira, ir literatiira, tauta ir
visa kita, jeigu nebiity buve to kompromiso.
Ir kazin, ar bebiity reikéje Sgjiidzio — nebe-
bty kam...

A. 8. Alfredas Senas yra kazkada pasa-
kes, kad jis nesutinka nieko vertinti per kola-
boravimo ir, sakykim, prisitaikymo prizme,
kad tiesiog tai buvo tokia visuomené, tokie
laikai, ir istorikas apskritai neturéty veltis
i Situos normatyvinius dalykus. Kaip Jums
atrodo, ar galima vis délto nubrézti tam
tikrq ribg to kolaboravimo, nes tai liecia
ne tiktai kultirininkus, inteligentus, bet ir
technokratus, ir visus kitus Zmones, kurie
toj visuomenéj gyveno, ar ne?

A. R. AS manau, galima. Ta riba biity
daugiau etiné.

A. 8. Gal galit sukonkretinti?

A. R. Jeigu tai nesusij¢ su kity zmoniy
iSdavyste arba su tavo paties moraline
degradacija. Kolaboravimas iki tam tikros
ribos, kol dar negriauna Zmogaus asme-
nybés, kol dar neprarandamas padorumas.
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Kartais biidavo labai sunkiy kompromisy.
Dirbau dar tada universitete, Filosofijos
katedroj, dirbo kartu toks Jonas Trinkiinas,
turbit girdéjot.

A. S. Tuip, be abejo, ,, Ramuvos ju-
déjimas.

A. R. Ir jis jkliuvo dél tos ,,Ramuvos®,
pradé¢jo KGB smarkiai kibti. Universiteto
partiné organizacija ir universiteto spe-
cialus KGB skyrius reikalavo i§ katedros
nariy jj sudoroti. Buvo sudaryta komisija,
Kapocius pirmininkas, bet | tg komisijg
stengémés jtraukti ir tokius narius, kurie
ji pridengty Siek tiek. Man teko taip pat
dalyvauti toj komisijoj, atseit dorojant
Trinkting. Jis mano senas, geras pazjstamas
nuo seny laiky. Lankydavausi jo namuo-
se, tiesiai, atvirai déstém savo pozicijas.
Pirmiausia susitardavome su Trinkiinu, kg
mes sakysime toj komisijoj, kokius zings-
nius darysim, kaip ka, ir komisijoj mes jau
ta déstydavom. Taip buvo jis dorojamas.
Zinoma, kito kelio nebuvo, buvo susitarta,
kad jis iSeis iS katedros, paduos pareiskima,
mes pasmerksime jj. Tokia buvo vaidyba,
bet jau Cia yra ant ribos, labai ant ribos.
Cia formaliai, dokumentus Ziarint, jau, gali
sakyti, perzengei riba. Tai tokie pavojingi
zaidimai, bet jy buvo. Bet tuo kartu buvo
iSgelbéta katedra, Genzelis, Ozolas ir kiti,
kurie organizavo ,,Problemas*, formavo jy
krypti. Stengiantis visa tai i§laikyti ir buvo
daromi tokie kompromisai. Arba atéjo
uzklausimas ] katedrg — reikia Ministry
Tarybos pirmininko pavaduotojo padéjéjo,
kas galéty. Mes iskart — Ozola, eik, sakom,
turésime informacija apie valdzios nuo-
taikas ir taip pat galésime jausti tam tikrg
uznugarj, zinosime, kg ir kaip daryti. Tai
susitarém, kad Ozolas tegu eina.

[.]
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A. 8. Jiis buvot paminéjes savo interviu,
kad daug daveé Slavéno organizuotas disku-
sijy klubas, kuris buvo jkurtas 1965 m., kad
biitent is ten tos idéjos buvo ir ,, Problemas *
leisti, ir Filosofijos redakcijq steigti, ir ki-
tos idéjos. O galit dar truputélj papasakot
placiau, kokiuose klubuose Jums tekdavo
dalyvauti?

A. R. Taip, Slavéno klubas buvo, o apie
kitokius nezinau, nedalyvavau.

A. S. Na, o butuose?

A. R. Daugiausia diskutuodavom butuo-
ja daznai rinkdavomés arbatélés, ji iSkepdavo
pyraga, mes ten sueidavom daznai. Biidavo
ten Kostkevicitité, Zaborskaité, Luksiené,
Genzelis, dar Antanas Nesavas, Ozolas, a8,
Trinktinas. Susirinkdavom ir svajodavom,
ka ¢ia padaryt, kaip ir kg iSleist, ka parengt,
kokias knygas, kokiy reikia imtis zZygiy, gal
kokj nors zurnalg jsteigti ar kokj nors straips-
nj paraSyti, ar kokig nors rubrika ,,prastumti*
»Komjaunimo tiesoj*. Paskui biidavo dar
organizuojamos paskaitos etnografiniais
klausimais, Menininky rimuose jas skaity-
davo Norbertas Vélius. Ten ar porg mety toks
paskaity ciklas truko. Kadangi Vélius buvo
nepaprastai puikus oratorius, jis pritraukdavo
labai daug zmoniy — btudavo sausakimsa salé.
Tai kaip tik 18 ty jo paskaity as paskui iSleidau
ir jo knyga. Tada toj saléj buvo jauciama
tikrai grazi aura. Susirinkdavo Zzmonés pa-
triotai, inteligentai, nusiteike geranoriskai, ir
atrodydavo, tarsi toj visoj absurdo valstybg¢j
vis délto yra salelé, kur mes pasijusdavom
laisvi, savi ir kalbédavom apie dvasing tautos
kultiirg. Tai biidavo kaip bazny¢ia, iSeidavom
prasvieséje po visy Sity paskaity ir dar neno-
rédavom skirstytis, eidami namo kurdavom
visokius planus.

A. 8. Tui ¢ia turbiit ir ,, Ramuvos “jude-
jimas organizavo?



A. R. Ne ne. Atskirai organizuodavo
Menininky rimy administracija, bet kadan-
gi ten taip pat dirbo Zzmonés, kurie palaiké
rySius su mokslininkais, jie padiktuodavo
programas, temas. Tarp jy buvo Genzelis
ir dar kas, a$ gerai nebeprisimenu. Astun-
tojo deSimtmecio pabaigoje ir devintojo
pradzioje daugmaz. Vélius taip pat buvo
KGB akiratyje.

A. S. Turbit dalyvaudavot ir vadina-
muosiuose gimtadieniy posédziuose?

A. R. Buvo tradicija pas Genzelj vasario
16 d. Svesti jo gimtadien;j. Iki pat Sajudzio
kasmet susirinkdavom pas ji. O ten buvo
daugmaz tie visi jau zinomi zmonés —
Kostkeviciate, Ingé Luksaité, Martinaiciai,
Ozolas, Stasiulevicius...

A. S. Ir temos turbit irgi panasios
buvo — apie leidybq, apie bendradarbia-
vimgq.

A. R. Taip, taigi ten pirmiausia ir gimda-
vo id¢jos, o paskui mes su Ozolu dazniausiai
jas jraSydavom i planus ir mégindavome
leidykloje realizuoti.

A. 8. O, pavyzdziui, kaip Jums pavyko
,, Komjaunimo tiesoje* ,,Jaunojo magstyto-
jo* skyrelj jsteigti?

A. R. O, ¢ia geriau galéty Ozolas pasa-
kyti. Ten irgi buvo pazistamy, dirbo toks
Kestutis Demskis ten, gal ir daugiau kas, as
maziau pazinojau laikrastininky. Genzelis
pazinojo, nes jisai bendravo su spauda.
Visur buvo sukalbamy zmoniy, nebuvo visi
,,stukaciai® ir nebuvo visi ortodoksai. Tai
kas, kad jie ¢jo pareigas, visi noréjo kaip
nors Siek tiek prisidét prie to padoresnio gy-
venimo ir padoresnés ideologijos, nesvarbu,
ar jis buvo partinis, ar ne. Be to, dar vienas
faktas dél to partiSkumo. 1965-1970 m. as
dirbau ,,Jaunimo grety* redakcijoje ir vieng-
kart man teko nuvaziuot j Estija, j tokio pat
profilio ten leidziamo zurnalo redakcijg. Tai

jie padarée priekaiSta Lietuvai, kodel, sako,
pas jus jaunimas nestoja j partijg, uzleidzia
vietg senajai gvardijai. Sako, misy pozici-
ja tokia — stoti | partija, kad jie neuZimty
vietos ir mes galétumém patys tvarkyt tg
ideologija, ta visg atmosfera kurtume. Tai
a$ gerai jsiminiau. Ir juk ten pirmiausia ir
jsiktiré Liaudies frontas ir viskas prasidéjo.

A. S. Na taip, ten i§ tikryjy nuo Komu-
nisty partijos viskas prasidéjo, prasidéjo
nuo intelektualy.

A. R. Tai man jstrigo, iki $iol atsimenu.
Tai buvo apie 1968 ar 1967 m., dar Sniec-
kaus laikai.

A. S. Tai paskui ir suveiké, estai taigi su
Komunisty partijos palaiminimu tq frontq
jkiré ir visas tas reformas atliko. AS noréjau
paklausti, kaip kazkada pasaké, man rodos,
Sliogeris, kad atseit jeigu mokslininkas ar
inteligentas nenoréjo daryti ypac didelés
karjeros ar turéti istaigingesnio, padoresnio
buto ar masinos, tai jis praktiskai galédavo
isvengti ty kompromisy. AS nezinau, aisku,
kokio lygio ty kompromisy, bet mazdaug
Jeigu nestoji j partijq arba tiesiog nerasai
ideologiniy panegiriky. Ir kaip Jums atrodo,
Jjuk Siaip tam tikri kompromisai vedé j tam
tikrq dvilypumg, socialing Sizofrenijq. I,
aisku, Stalino laikais kitaip buvo ir nejma-
noma, nors paskui Chrusciovo laikais at-
lydys suteiké ty vilciy, bet Breznevo laikais
tas dvilypumas buvo ypac sustipréjes. Pa-
vyzdziui, kaip Jums atrodo, ar buvo galima
islikti ir mokslo darbuotoju, ir toliau karjerq
daryti tyliai, galbiit iki tam tikro lygmens,
bet nesileidziant j tuos kompromisus.

A. R. Ne, nejmanoma buvo. Dirbant ne
ideologijos fronte — taip, paprasciau, bet
jeigu tu dirbi kultiiros ir ideologijos srity-
je—negaléjai. Na zinoma, jei noréjai karjerg
daryti, galéjai daryti vienokius kompromi-
sus, o jeigu nenoréjai — galéjai jau Svel-
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nesnius kompromisus daryt, bet tai buvo
neiSvengiama. O tas dvilypumas — tg mes
jautéme, ypac budavo Slykstu partiniuose
susirinkimuose, kai reikédavo svarstyt su-
vaziavimo, plenumo medziagas ir priimti
nutarimus. Kadangi leidykla — ideologiné
jstaiga, reikédavo atseit praktiskai jgyven-
dinti tuos nutarimus ir parengti atitinkamus
nutarimus, numatyti priemones ir visa kita
ir siysti j rajkoma. Tuose svarstymuose
davo, tai jausdavome tg dvilypuma, ir kai
baigdavosi susirinkimas, kartais nusivemt
norédavosi. I§ tikryjy nezinau, ar galima
buvo ilgai tai iStverti Zzmogui — arba tu pats
zlugsi moraliskai, arba vienasyk triiks kan-
trybé¢ ir baigsi tuos kompromisus, pasidarysi
disidentu. Dvilypumas —neskanus dalykas,
tuo as pats jsitikinau. Be to, dar ir kitas da-
lykas buvo. Kad galétume leidykloje Siek
tiek laisviau elgtis, taip pat noréjom jkisti
savg zmogy ] rajkomo biurg.

A. S. Kad jis bity lyg ir saugiklis.

A. R. Taip. AS vienu metu buvau j Spalio
rajkomo biura komandiruotas, tai turédavau
apdoroti [Vladislava] Sveda?. Tai buvo jau
Sajudzio laikais, jausdavausi drasiau, o
kadangi buvau Sajidzio Seimo narys, tai
turédavau atitinkamai instruktuoti ta Sve-
da. Jis isklausydavo, zinoma, priestaraut
labai nepriestaraudavo, bet savo pozicijos
neatskleisdavo.

A. 8. Kai zvelgiu dabar j tas istakas, vei-
kimgq, kai Sqgjiidis prasideda, ir Ozolo buvo
pastebéta, Kuzmickas tq irgi pastebéjo, kad
labai aiskiai iskilo filosofija, ir jie is tikryjy
kazkaip sugebédavo islaviruoti per tas visas
cenziiras. Tai kaip jiis vertintumét, kodél
Jjiems pavykdavo?

2 LKP Vilniaus miesto Spalio rajono komiteto
pirmasis sekretorius.
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A. R. Pavykdavo dél to, kad buvo susi-
burusi tikrai protingy zmoniy grupelé. Be
to, jie buvo eruditai, apsiskaite, sugebéjo
polemizuot, buvo teoriskai ,,pasikauste®,
puikiai i§mané marksizma ir ta ideologija, ju
argumenty valdZios atstovai nesugebédavo
atremti. Jie [valdzios atstovai] kartais jausda-
vosi nepatogiai pries filosofus, pamik¢ioda-
vo, nutylédavo, galva palinksédavo. Tai buvo
jiems nepatoglis zmonés, bet kadangi maté,
kad jie turi visuomenés palaikyma, apie juos
buriasi kiti ir jy klauso didelés auditorijos, tai
nedriso jy liesti, nors kompromitacijy buvo,
[Mykolas] Burokevicius skysdavo.

A. 8. Kodél jie taip elgesi, kodél jie buvo
tokie adeptai, kaip galima paaiskinti tai?

A. R. Reikia pasakyt, kad buvo Sventai
jsitikinusiy zmoniy ir toks Burokevicius,
toks [Juozas] Jermalavicius tikrai nuoSir-
dziai tikéjo Situo socializmu, jo teorija, jy
tokie buvo jsitikinimai. Buvo zmoniy, kurie
tuo tikéjo ir tikrai tg daré.

A. S. O koks santykis su pogrindzio
Zmonémis buvo is Jisy pusés, galbiit vis tiek
gaudavot spaudgq, tam tikras rySys biidavo.
Bent jau Genzelis pasakojo, kad gaudavo
paskaityti ir ,, Perspektyvas “, ir kitus leidi-
nukus. Jiis taip pat?

A. R. Gaudavau, bet ne viska, tai mes da-
lindavomés. Gaudavom ir traktaty jvairiausiy
rusy kalba, Sacharovo visus tuos memoran-
dumus gaudavau, taip pat pogrinding spauda,
zurnaly, bet reikédavo didelés konspiracijos,
kad neissivieSintum, kad nesugauty.

A. S. O dalyvauti paciam? Sakét, kad
1974 m. po ,, Problemy ** redakcijos isvaiky-
mo buvo paleista mintis redaktoriaus kurti
lyg ir tokj pogrindinj zurnalg, bet as Zinau,
kad Genzelis turéjo savy minciy leisti po-
grindinj Zurnalg vienu metu, kol dar nebuvo
pradeéta leist chrestomatija. Tai sakykit, kaip
Jiis reaguodavot?



A. R. Ta mintis buvo Barzdaicio. |
Barzdait] mes zitiréjom rezervuotai, $iaip
ar taip, jis buvo partinis veikéjas, komjau-
nuolis pogrindininkas, tai nebuvo visisko
pasitikéjimo, nors jisai leido ,,Problemose
jau §] tg spausdinti ir pats normaliau pradéjo
raSyti apie tg ateizma. Man atrodo, vyko
konkurencija tarp Barzdaicio ir Genzelio,
ir tai buvo jauciama. Tas pasiiilymas leisti
pogrindinj laikrastj, kaip véliau nuspren-
déme pasitare su Ozolu ir Genzeliu, gal¢jo
buti provokacija siekiant sudoroti Genzelj.
Tad teko atsisakyt tokios minties, be to,
man atrodo, rimtai ir nebuvo galvojama
apie nelegalig pogrinding spaudg. Nes buvo
Siokia tokia dirva legaliai §] ta naudinga
daryti, o ¢ia vis délto pavojinga, netgi ir
legalig veiklg buvo galima suzlugdyti.

[.]

A. S. Jeigu galima grizt dar truputél
prie ty recenzijy, cenziros. IS tikryjy, kar-
tais buvo turbiit priekabiaujama prie ats-
kiry sakiniy arba kad nejdéta Markso arba
Lenino citaty, o kartais kibdavo prie visos
knygos ir prie autoriaus. Ar skyrési cenziira
Breznevo ir Gorbaciovo laikotarpiu?

A. R. Nelabai Zinau, kaip ten anksciau
btidavo, bet man atrodo, kad dideliy poky-
¢iy nebuvo cenziiroje, nes cenziira priklausé
Maskvos kompetencijai ir cenzoriai vado-
vavosi 1§ Maskvos gauta instrukcija, o tos
instrukcijos buvo slaptos. Buvo cenziira,
bet neZinojom, ka galima, o ko negalima
raSyti, ty reikalavimy mums niekas nesake.

A. S. Tui tada Jisy elgesys buvo tik
éjimas uzristom akim.

A. R. Atseit cenzuros néra, bet realiai
tai buvo viskas cenztiruojama. O Sgjiidzio
metais niekas nebedavé knygy cenzirai ir
leido, kas kg nor¢jo — i§spriido, nebeklause.

[.]

A. S. O dar noréjau paklausti dél Sau-
gumo prieziiros. Ejot tokias pareigas, ar
Jus ir Jusy rato Zmones verbuodavo ir kiek
buvo galima kalbéti net ir savam rate viesai,
nesibaiminant, kad kazkas bus perduota ir
tos institucijos galéty imtis paskui priemo-
niy pries jus?

A. R. Nelabai a$ saugojausi.

A. 8. Kodél, nebijojot?

A. R. Nelabai, kazkaip patikliai zitiré-
davome vieni j kitus, jei kur tarp visai ne-
pazjstamy — tik tuomet. Tai daugmaz buvo
jauciama, kas gali buti kas, bet ypatingo
saugojimosi nebuvo ir nelabai kas to Sau-
gumo taip ir bijojo, nes jau nebuvo dideliy
represijy grésmes. Pagrindiné represija —
netekti darbo, kaip Trinkiinas, pagrindinés
buvo tokios represijos. Nelabai kas jau taip
ypac bijojo.

A. 8. Bet pasakojo, pavyzdsiui, Marce-
lijus Martinaitis ir Romualdas Ozolas, kad
griztant is Genzelio gimtadienio Saugu-
mas lydédavo, arba Martinaitis kai sveciy
turédavo, sako, saugumieciai stovédavo
po langais, tai vandeniu juos apliedavo,
skécius atnesdavo lietui lyjant ir panasiai.
Pavyzdziui, Genzelis sako, kad vis délto
buvo represijos galimybé. 1988 ar 1989 m.
buvo sudarytas sqrasas zmoniy, kurie ga-
léjo biiti represuoti.

A. R. Taip, buvo tokie sgrasai. Sgjidzio
metu tam jau buvo pasiryze sajudieciai,
jie to jau nebijojo. Man kazkaip neteko
susidurti su KGB, mangs nickad nei kvieté,
nei ka, tik vieng karta, kai pradéjau dirbti
,.Minties* leidykloje, pas direktoriy iSkvieté
ir ten sédéjo Saugumo darbuotojas. Jis man
pasaké: jeigu Cia biity kokiy sunkumy, tai
prasom pranesti mums ar kreiptis | mus
pagalbos. Sakau: gerai. Tuo ir uzsibaige,

85



daugiau niekas niekada nieko mangs ne-
klausé nei ka nors jsipareigot ar pasirasyt
siiilé, niekas nieko neprasé. AS manau, ir
Ozolo taip pat.

A.S. Dar paminéjot, kad Ozolas ir Gen-
zelis buvo daugiau leidybos planuotojai,
organizatoriai, visuomenés veikéjai, Jiis
daugiau buvot konkretus darbininkas.

A. R. Panasiai. A§ kartais ir papykdavau:
jie priplanuoja, o konkreciai dirbti, parengti
rankrastj iki galo, suredaguoti — redakcija
vos galédavo aprépti.

A. S. O kodél sutikdavot?

A. R. Nes a$ pats nor¢jau tokios literati-
ros, todél, kad maciau prasme tame absurde
padaryt prasmingg darbg. Chrestomatijos
rankrasc¢ius gaudavome, galima sakyti,
»huogus — tik i§versti tekstai, ir tai ne visi
pagal plang. Reikédavo uzpildyti visas
spragas biitinais knygos elementais: parasyti
ideologiskai motyvuotas pratarmes, pagristi
ty teksty ideologinj aktualuma, parasyti ke-
liasdeSimt jzangéliy, parengti komentarus,
vertimy tekstus sulyginti su originalais, sure-
daguoti. Tam reikédavo daug laiko. Po darbo
sédédavau bibliotekoj, kol uzdarydavo. Gy-
venau tokiame butelyje be patogumy, grizus
nebiidavo kada pasikiirenti — tik savaitgaliais
i§sikiirendavau krosnj. Daug mety neturé¢jau
laisvy savaitgaliy, normaliy atostogy. Ir per
atostogas redaktoriai vezdavosi rankrascius.
Taip buvo daromos filosofijos knygos soviet-
meciu. Ir niekas dél to nesiskundé.

A. S. Aisku, tai skatindavo patriotinés
nuostatos.

A.R. Taip. Zinoma, tai buvo katorgiskas
darbas. Bet maciau prasme, svarbu buvo,
kad iseity biitent filosofijos klasikos knyga,
o ne kokia ateizmo, nors Zimano nepajégiau
atsikratyti, baisiai trukdé. AtneSa rankrastj
ir rytojaus dieng skambina: ar jau iSleista?
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Aiskiai matai, koks tai pasity¢iojimas, bet
kg gali sakyt. Kadangi buvau redakcijos
vedgjas, o, kaip sakiau, reiké&jo leist ateisti-
ne literatlira, reikédavo vos ne kas savaite
atsiskaityti Centro komitetui, rasyti pazy-
mas, kaip mes dalyvaujame ateistiniame
darbo Zmoniy aukl¢jime, kokig literattrg
leidziam, kokie lektoriai vaziuoja skaityt
paskaity ir koks darbas dirbamas. Tur¢jau
rasyt ir rusiskai, ir kiek tai atémé laiko. Tai
filosofijai, rimtai literatiirai galbiit likdavo
koks 20 proc. darbo laiko, o visg kitg dél
jos reikédavo atiduot kaip duokle. Apie fi-
losofing literatiira valdzios atstovai nickada
neprasé jokios ataskaitos — jei leidziate,
leiskite savo iniciatyva ir atsakomybe, tai
jusy privatus reikalas. Jiems filosofinés
literattiros leidyba visai nertip¢jo, ne taip,
kaip ateizmas. O kiek reikéjo aiskintis dél
,»Religijotyros jvado* — visus metus kanki-
no, kol i8sisprendé tas klausimas. Reikéjo
organizuoti, kaip atremti Zimano puolima
dél sitos knygos. Reikéjo sukviest padoriai
mastancius, ateizmg ar filosofija désciusius
zmones, kad jie atvaziuoty, dalyvauty ja
svarstant, parasyty recenzija, duoty atkirtj.
Iki Siol, atrodo, turiu tuos jy ginamuosius
rastus.

A. 8. Buvo aukojamas asmeninis laikas.

A. R. Dabar kai pagalvoju — buvau
beprotis...

A. S. Vyskupas Tamkevicius kazkada
pasakojo, kad jisai kai sédéjo lageryje, tai
skaitydavo bitent ,, Viduramziy filosofijos
istorijos chrestomatijq .

A. R. Kazkaip neuzkliuvo ta chrestoma-
tija Glavlitui. Jos iSleidima traktavome kaip
ateistinés literatliros pozicija. Labiausiai
nuogastavome dél apokrifinés Evangelijos
pagal Toma, bet ji buvo jau anksciau pa-
skelbta rusy kalba, a$ turéjau jg pasidéjes.



Jeigu kas — biiciau pakises ja Glavlitui kaip
argumentg. O uzkliuvo ,,Grozio kontiirai®,
buvo sulaikyti Glavlito. Nune$¢ Sepediui.
Visa ménesj praguléjo pas Sepetj. Paskui
kvieté mane, reikéjo aiskintis, bet galiausiai
praleido. Svarbu buvo S$iaip ar taip bandyt

tuos funkcionierius savo rizika ir drasa,
bandyt, iki kokios ribos galima eit. Tokia
pozicija ir Iémé, galima sakyti, leidybos
s¢kme. Daugmaz zinai ribas, perzengi jas,
jei reikia, atsitrauki truputj ir vél stumiesi
i priekj vis toliau ir toliau.
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