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A k a d e m i n i a i  m a r š r u t a i

NIUJORKAS, PASAULIO PABAIGA  
IR „NUOBODŪS“ FILMAI

 
Filosofą Nerijų Milerių kalbina Miglė Anušauskaitė

– Laimėjęs Fulbraito stipendiją mokslo 
metus praleidote Niujorke. Kaip vyko moky-
mosi procesas? Reikėjo rašyti darbą ar lankyti 
paskaitas?

– Nelygu, ar esi dėstytojas, ar studentas. 
Studentai lanko paskaitas, ateina į atsiskaity-
mus ir viskas. O dėstytojai turi įsipareigoji-
mų, kuriuos yra iš anksto deklaravę projekte 
laimėti stipendiją. Šių įsipareigojimų nebū-
tina iki galo įgyvendinti būnant Jungtinėse 
Valstijose – baigti galima jau grįžus. Manasis 
projektas taip pat dar nebaigtas. Aš norėjau 
tyrinėti, kaip Niujorko erdvės vaizduojamos 
kine. Ketinau išskirti specifines Niujorko 
vaizdavimo kine ypatybes, bet ilgainiui tapo 
aišku, kad ši tema – per plati. taigi pasirin-
kau nagrinėti vieną žanrą – katastrofų kiną 
(disaster movie). Tada mane pradėjo dominti 
katastrofų kino žanras apskritai. 

– Tinklalapyje bernardinai.lt publikavote 
seriją tekstų „Niujorko paraštės“. Juose taip 
pat kalbate apie Niujorką kaip apie pasaulio 
pabaigos miestą. Niujorką vadinate ir „mies-
tu, kuris niekada nemiega“, ir „tvarkos bei 
chaoso miestu“. Minite kitus miestus, susi-
jusius su tam tikrais stereotipais: Paryžius – 
meilės miestas, Roma – amžinasis miestas. 
Kaip manote, kodėl dauguma didžiųjų miestų 
turi tokias etiketes, ar jos gali kisti? O gal 
priešingai – miestas kinta pagal tai, kokia 
etiketė jam priskiriama?

– Manau, kad tų etikečių, kurias geriau-
siai žinome, vartojimas jau yra nusistovėjęs. 
Niekas nepavadins Niujorko meilės miestu, 
o Pary žiaus – miestu, kuris niekada nemiega, 
nors Paryžiuje taip pat verda naktinis gyveni-
mas, o Niujorke žmonės taip pat įsimyli. 

Šios etiketės yra miesto mitologijos dalis. 
Gerai panagrinėjus netgi būtų galima atrasti, 
kaip buvo konstruojamas vieno ar kito miesto 
mitas. Pavyzdžiui, tai, kad Paryžius tapo „mei-
lės miestu“, yra literatūros nuopelnas: dažname 
romane pasakojama kokia nors romantiška is-
torija, nutikusi Paryžiuje. Paskui, jau atsiradus 
mitologijai, etiketė tampa prekybos ženklu: 
miestas reklamuojamas naudojant tą pačią mi-
tologiją, kuri iš pradžių neturėjo nieko bendra 
su prekyba, turizmu ir panašiai.

– Kartais nutinka taip, kad miestui augant 
jo įvaizdis keičiasi. Pavyzdžiui, sakoma, kad 
Europos miestas, kuriame yra daugiausia 
veiksmo, kažkada buvo Paryžius, paskui – 
Londonas, Berlynas... Atrodo, kad būna 
momentas, kai miestas, kuris sparčiai auga, 
tampa itin įdomus, madingas. Pasiekęs tam 
tikrą augimo tašką, miestas sustingsta, o „to 
miesto“ etiketė perduodama kitam. Ar mano-
te, kad miesto plėtimasis, gyventojų skaičiaus 
didėjimas, ekonomikos augimas keičia miesto 
mitologiją?

– Tai, ką jūs paminėjote, yra vadinamoji 
pasaulio sostinė. Tačiau kalbėdamas apie 
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„pasaulio sostinės“ vystymąsi nenorėčiau 
akcentuoti ekonominio aspekto – nors jis taip 
pat ne paskutinėje vietoje. Manau, kad svar-
besnį vaidmenį atlieka intelektinės jėgos. Tam 
tikru metu vienoje vietoje susitelkę moks-
lininkai, menininkai kuria palankų klimatą. 
Šis intelektinis centras nebūtinai turi sutapti 
su ekonominiu. 

Kaip minėjote, vienu metu tai buvo Pa- 
ryžius. Prieš keliolika metų mokiausi ten ir 
pamenu, kad tuo metu milžiniškos masės 
žmonių veržėsi į J. Derrida paskaitas. Jis buvo 
vienas iš nedaugelio likusių gyvų pasaulinio 
lygio filosofų Paryžiuje: nei G. Deleuze’o, nei 
M. Foucault nebebuvo. Patys prancūzai labai 
vertino J. Derrida paskaitas: nesvarbu netgi 
tai, kad ne visi besilankantys paskaitose mėgo 
šį filosofą. Vien vaikščiojimas paklausyti 
J. Derrida galėjo sudaryti įspūdį, kad Paryžius 
yra intelektinio pasaulio centras – bent jau 
patiems prancūzams. J. Derrida mirtis buvo 
milžiniškas smūgis Paryžiaus intelektiniam 
gyvenimui. 

Būdamas Niujorke kalbėjau su Jonu 
Meku. Mekas mano, kad jam be galo pasisekė 
atvažiuoti į Niujorką būtent tuo metu. 1949 
metais su broliu jis atplaukė į Niujorką. Jie 
turėjo siuntimus į duonos kepyklą Čikagoje, 
bet pamatę Niujorką nusprendė pasilikti ten. 
Taigi Mekas mano, kad jam nusišypsojo lai-
mė, nes tuo metu Niujorke buvo tiesiog įvai-
riausių menų sprogimas. Kaip žinome, Mekas 
buvo vienoje „komandoje“ su A. Warholu, 
y. Ono ir kitais pasaulinio garso menininkais. 
Tas „menų sprogimas“ ten vyko kiek metų, 
o paskui ta banga nuslūgo. Meko manymu, 
dabar šito Niujorke nebėra. Aš abejočiau, ar ta 
estafetė apskritai yra taip lengvai perduodama. 
Tokios didelės gerų menininkų ir novatoriškų 
meno darbų koncentracijos, kaip anuomet 
Niujorke, dabar tikriausiai nėra jokiame pa-
saulio mieste. 

– Jauni žmonės dažnai ir emigruoja į kitas 
šalis, kitus miestus, matydami, jog tenai yra 
didesnė meno ar mokslo koncentracija. Jie ti-
kisi geresnės terpės savo gabumams atskleisti. 
Kaip tai vertinate?

– Universalios taisyklės čia nėra. 
Manau, kad žmogus turi būti pasaulio 

pilietis, jis nėra pririštas prie kokios nors 
šalies. Jei žmogui atrodo, kad jam iš tikrųjų 
reikia kur nors važiuoti, tegul važiuoja. Tačiau 
daugybė žmonių vyksta gyventi į kitą šalį 
vien norėdami pabėgti. Jiems atrodo, kad 
užsienis yra pažadėtoji žemė, kad ten viskas 
bus gera, lengva, pripažinimas ateis savaime. 
Besimokydamas Paryžiuje susitikdavau su 
ten gyvenančiais lietuviais. Buvo 1997–1999 
metai, iš Lietuvos dar nebuvo emigravę daug 
žmonių, Lietuva dar nebuvo įstojusi į Europos 
Sąjungą, taigi kitur gyvenantys lietuviai susi-
durdavo ir su biurokratinėmis problemomis. 
Nemaža dalis palikusiųjų Lietuvą pragy-
vendavo dirbdami visiškai kitą darbą, negu 
norėjo, dažniausiai tokį, kuriam reikia mažos 
kvalifikacijos. Susitinki ir matai talentingą 
žmogų, kuris pragyvena plaudamas indus – 
atrodo, tarsi matytum energijos nusėdimą. 
Kai kurie tų susitikimų man darydavo gana 
liūdną įspūdį. 

Bet kartu matydavau, kad dalis tų žmonių 
jaučiasi reikšmingi vien dėl to, kad gyvena 
Paryžiuje, o ne Lietuvoje. Šiuo atveju miestas 
duoda žmogui tam tikrą kapitalą – ir nebūtinai 
ekonominį. Buvimas Paryžiuje suteikia galią 
žmogui jo paties akyse. Jei jam to reikia, jei 
kitas miestas jam suteikia simbolinę vertę, 
kurios nesuteikia savas, galbūt irgi galima 
išvažiuoti.

– Kalbant apie „intelektinį klimatą“: 
kartu su J. Dagiu išleidęs filmų rinkinį „Kla-
sikinės ir šiuolaikinės filosofijos problemos” 
minėjote, kad viena iš šių filmų atsiradimo 
priežasčių – diskusijų tarp Lietuvos filosofų 
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trūkumas. Ar kitose šalyse, kuriose gyvenote, 
akademinis bendravimas skirtingas?

– akademinis bendravimas šiek tiek 
skiriasi kiekvienoje šalyje. Paryžiuje yra ge-
rokai didesnis specializacinis pasiskirstymas 
negu Lietuvoje. Tai reiškia, kad, pavyzdžiui, 
fenomenologai beveik neturi bendrų taškų 
su kino specialistais, mažai domisi vieni kitų 
veikla. Sykį Sorbonoje vyko konferencija, 
skirta Emanueliui Levinui. Ji vadinosi „Levi-
nas ir fenomenologija“. Tačiau nemaža dalis 
Levino specialistų, kurių specializacija nėra 
fenomenologija, neatėjo į konferenciją. Jie 
manė, kad Levinas visų pirma yra religinis 
mąstytojas ir jo pagrindiniai kūriniai nėra 
skirti fenomenologijai, todėl nematė reikalo 
eiti į šią konferenciją. 

Niujorke taip pat: komunikacija tarsi ir 
vyksta, bet žmonės gerokai labiau specia-
lizuojasi negu Lietuvoje, todėl itin didelių 
diskusijų nėra. Žinoma, Niujorkas vis tiek 
yra gerokai palankesnė terpė akademinėms 
diskusijoms negu Vilnius: ten atvyksta dau-
gybė garsių intelektualų skaityti paskaitų, 
rengiami debatai. 

–  Su kokiais žmonėmis Niujorke teko 
bendradarbiauti? Kas iš tų, su kuriais ben-
dravote, jums paliko didžiausią įspūdį?

– Pasaulinio garso filosofų pamatydavau 
apsilankęs paskaitose, konferencijose. Pavyz-
džiui, teko klausyti J. Habermaso, Ch. Tay-
loro, J. Butler. Vykau į Yale’o universitete 
surengtą konferenciją, skirtą postmodernizmo 
klasikui architektui R. Venturi, kuris pats joje 
dalyvavo. tai vienkartiniai susitikimai. O savo 
universitete daugiausia bendravau su išeiviais 
iš Rusijos. Vienas jų – B. Groysas, kuris lai-
komas pasaulinio lygio konceptualiojo meno 
teoretiku.

– Savo tekstuose minėjote, jog su Borisu 
Groysu atradote panašumų tarp katastrofų 
kino ir siaubą keliančios ritualinės kaukės. 

– Groysas atkreipė dėmesį, kad senovės 
ritualuose būdavo naudojamos baisios kau-
kės tam, kad žmonės viešintų savo blogąją, 
agresyviąją pusę. Išviešinta ji tarsi tampa 
nekenksminga – iš tų žmonių tu jau nesitiki 
agresyvaus akto ar veiksmo. Pas didžiausias 
pavojus yra slaptas pavojus.

Tai, ką Groysas kalba apie ritualą, aš prily-
ginau katastrofų kinui. Viena iš šio žanro egzis-
tavimo priežasčių – kenksmingumo pašalinimo 
efektas. Filmo siužetas, aišku, yra fantastinis, 
bet katastrofos baimė yra visiškai reali. Žmo-
gus išgyvena savo baimę, bet lokalizuoja ją 
kino teatre. Kino teatras tampa ritualine vieta. 
T. W. Adorno sako, kad iš jo išėję į miestą žiūri-
me kaip į kino teatro tąsą. Įdomu, kaip jaučiasi 
žmogus, išėjęs iš katastrofų filmo, matydamas 
gatvę, kuri filme ką tik sugriuvo. 

– Šiek tiek panašu į psichoanalizę.
– Nesu psichoanalizės adeptas, bet sutin-

ku su kai kuriais S. Žižeko teiginiais. Kinas 
yra būdas neutralizuoti baimę, o poreikis ją 
neutralizuoti yra tuo stipresnis, kuo grėsmė 
yra realesnė. Po rugsėjo 11-osios pamatėme, 
kokia reali ji iš tikrųjų yra.

– Tačiau žiaurumą filmuose žiūrovai taip 
pat gali suprasti skirtingai. 

– Žinoma. Tas pat ir kalbant apie kompiu-
terinius žaidimus. Vieni psichologai sako, kad 
žaisdami agresyvius kompiuterinius žaidimus 
vaikai atsikrato savo neigiamų emocijų, o kiti 
teigia, kad tokie žaidimai tik skatina agresiją. 
Aš manau, kad tai priklauso nuo individualių 
psichologinių savybių.

– Ar manote, jog tas pats „kenksmingumo 
pašalinimo efektas“ veikia ir stebint žinias-
klaidą? Kalbu apie vadinamąsias blogas 
naujienas.

– Šiuo atveju ta formulė, kurią aš pritai-
kiau katastrofų kinui, netinka. Kine katastrofa 
yra virtuali, tačiau žiniasklaida kalba apie 
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dalykus, kurie tikrai vyksta. Todėl „blogos 
naujienos“ tik sustiprina žmonių nesaugumo 
jausmą. Kartais vyresni žmonės taip reaguoja 
į kriminalines naujienas, rodomas per televi-
ziją: sako, kad tarybiniais laikais šito nebuvo, 
stebisi, kas darosi su pasauliu ir su jaunimu. 
Žinoma, tarybiniais laikais žiaurumas tiesiog 
nebūdavo afišuojamas.

– O kai pats žiūrite filmą, į ką atkreipiate 
dėmesį? Kokius kriterijus taikote filmui, kad 
nuspręstumėte, ar jis jums patiko?

– Straipsnyje „Kaip galima kino filosofi-
ja?“ išskiriu tris galimas filmo prieigas. Kino 
filosofo prieiga ypatinga tuo, kad jis žiūri į 
filmą iš platesnės prasmių sistemos. Jis never-
tina kino taip, kaip vertintų kinematografijos 
specialistas arba kino istorikas. 

Pavyzdžiui, prieš keletą metų nebūčiau 
galėjęs nė įsivaizduoti, kad pradėsiu nagrinėti 
būtent katastrofų žanro filmus – mat visais 
laikais buvau intelektualiojo kino gerbėjas. 
Visiems deklaruodavau, kad man labiausiai 
patinka „nuobodūs“ filmai. Didesnės opozici-
jos tiems „nuobodiems“ filmams, kur beveik 
nieko nevyksta, už katastrofų kiną vargu ar 
galima rasti. Tačiau katastrofų kinas man tapo 
svarbus ne vien dėl to, kad kurį laiką gyvenau 
Niujorke. Ši tema susijusi su daugiau mane 
dominančių dalykų, pavyzdžiui: pasaulio 
pabaigos nuotaikos, krizės nuotaikos, kurios 
visuomet veikia tiek intelektinį diskursą, tiek 
žmonių mąstyseną apskritai. Pažvelkime į 
vadinamuosius „intelektinius nekrologus“: 
F. Nietzsche’s Dievas mirė, postruktūralistų 
Žmogus mirė, F. Fukuyamos Istorija mirė ir 
taip toliau. Katastrofų kino žanrą laikyčiau 
tam tikrų dalykų simptomu. Kaip žanras jis 
yra labai siauras: jei žiūrėtumėte į jį iš, pavyz-
džiui, kino istoriko pozicijos, pastebėtumėte, 
kad tam tikros klišės yra itin primityvios. 
Tačiau būtent tos klišės ir yra sukabintos su 
platesnėmis prasmių sistemomis. 

– Ar einate į filmą savo malonumui, trokš-
damas „proto poilsio“? 

– Žinoma. Norėdamas pailsėti, pavyz-
džiui, ėjau į filmą „Brüno“. Aišku, S. B. Cohe-
no atvejis apskritai yra ypatingas: man patinka, 
kad jis daro filmą iš provokacijos.

– Jūsų minėtus „nuobodžius“ filmus taip 
pat žiūrite savo malonumui?

– Taip, filmas nebūtinai turi būti pramo-
ginis, kad galėtum juo mėgautis. Ko gero, 
daugiausia kartų mačiau A. Tarkovskio filmą 
„Andrejus Rubliovas“. Pirmiausia žiūrėjau jį 
Lietuvoje, paskui, būdamas Maskvoje, nuėjau 
į šį filmą dar porą sykių – nes rodė neiškarpytą 
versiją – ir dar porą sykių po to. 

Tačiau nesistengiu specifikuoti kino povei-
kio. Kartais filmai rezonuoja tik tuo momentu, 
kai juos žiūri. Dėl šios priežasties aš įtartinai 
vertinu „dešimtukus“, pavyzdžiui: „Išskirk 
dešimt filmų, kuriuos labiausiai mėgsti“. To 
padaryti neįmanoma, nes filmas yra pririštas 
prie laiko, kada jį žiūri.

– Niujorke, tikriausiai, yra daugybė gali-
mybių kasdien aplankyti naują vietą, patirti 
įvairių įspūdžių. Tačiau būna ir priešingai – 
kartais esame linkę net pasilinksminimus 
paversti rutina: eini į tą patį barą su tais 
pačiais draugais ir t. t. Ar Niujorke daugiau 
„įspūdžių medžioklės“ ar rutinos?

– Prancūzų filosofas M. de Certeau yra 
pasakęs, jog kasdienės erdvės yra tokios, 
kurios pasiekiamos pėsčiomis. Čia reikia 
turėti omenyje, kad dauguma Jungtinių Vals-
tijų miestų yra automobiliniai: pėsčiomis 
ten niekur nenuvyksi. Ne dėl to, kad nebūtų 
šaligatvių – paprasčiausiai nėra jokių parduo-
tuvėlių, kavinių, nėra kur užeiti. Apsipirkti 
važiuojama į prekybos centrus.

Bet Niujorkas skiriasi nuo daugelio Jung-
tinių Valstijų miestų, nes šis miestas turi gerai 
išvystytą infrastruktūrą, kurią galima prakti-
kuoti pėsčiomis. Pačiame mažiausiame miesto 
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segmente yra viskas, ko reikia kasdieniam 
gyvenimui. Tai sudaro sąlygas labai greitai 
susirasti mėgstamas vietas: vietą, kur nuolatos 
užeini nusipirkti picos, vietą, kur užeini išgerti 
bokalą alaus, ir taip toliau. Ten, kur buvau 
apsistojęs, vos po kelių dienų picų pardavėjas 
pakomentavo: „Matau, nusiskutai barzdą“. 
Tai, kas Paryžiuje visiškai nestebino, ta kas-
dienė komunikacija, kai žmonės su šlepetėmis 
eina į parduotuvę, yra ir Niujorke. 

– Kai dar sykį vyksite į Niujorką, ar aplan-
kysite vietas, kuriose dar nebuvote, ar prie-
šingai – stengsitės atkurti įspūdžius, kuriuos 
patyrėte per praeitą apsilankymą?

– Kiekvieną sykį lankant vietą, kur jau bu-
vai, atsitinka abu dalykai, kuriuos paminėjote: 
įspūdžių atkūrimas ir naujovių ieškojimas. 

Kai grįžau į Paryžių, rašiau tekstą „Pary-
žiaus paraštės“. Ten minėjau šį sugrįžimo mo-
mentą. Mėgindami atkurti įspūdžius žmonės 
tarsi nori rasti tą patį – tai yra natūralu, nes jie 
turi susikūrę tam tikrą miesto įvaizdį. Bet juk 
pasaulis nestovi vietoje ir mėgindami atkurti 
įspūdžius dažnai pastebime, jog viskas pasi-
keitė. Jei žvilgsnis nėra visiškai rutinizuotas, 
tuos poslinkius stebėti gali būti labai įdomu.

– Esate publikavęs straipsnį „Teorinės 
kartografijos problemos: Vilniaus atvejis“. 
Jame rašote apie miesto žemėlapius, apie tai, 
kaip žemėlapiai keičia patį miestą. Ar kalbant 
apie savo miestą – Vilnių – yra lengva išskirti 
pagrindinę miesto tapatybę, etiketę?

– Norėčiau pradėti iš toliau. Atsitiko taip, 
kad 1989–1990 metų sandūroje, ką tik baigęs 
mokyklą, keletą mėnesių praleidau Maskvo-
je. Šis miestas man padarė didžiulį įspūdį, 
pamačiau daugybę filmų, spektaklių, sutikau 
įvairių žmonių. Man buvo aštuoniolika metų, 

ir kai grįžau į Vilnių, man šis miestas pasirodė 
mažas ir provincialus. Tuo metu į tai sureaga-
vau netgi piktai, nors nepriklausomybė man 
buvo vienas svarbiausių siekių. Man atrodė, 
kad Vilniuje žmonės yra uždari, sprendžia 
savo mažytes problemas ir nesugeba į save 
pažvelgti iš šalies. Tačiau dabar taip nebema-
nau – miesto mažumą netgi įvardyčiau kaip 
prianašumą.

Maždaug po dešimties metų mokiausi 
Paryžiuje. Susidomėjimas Vilniumi – netgi 
teorinis – padidėjo tik tada, kai grįžau iš ten. 
Jei dabar manęs paklaustų, kuo save laikau, 
tikriausiai atsakyčiau esąs pirma vilnietis, o 
paskui lietuvis. Sąsaja su miestu man yra be 
galo svarbi.

– Kaip vis dėlto trumpai charakterizuo-
tumėte Vilnių?

– Manau, kad Vilnių galima charakteri-
zuoti, bet reikia turėti omenyje ir tai, kad šis 
miestas, nepaisant jo mažumo, taip pat yra 
be galo įvairus. Nesuprantu tų, kurie sako, 
kad Vilniuje nėra ką veikti. Vilnius yra kom-
paktiškas miestas, kartu leidžiantis gyventi ir 
labai intensyvų gyvenimą. Tas intensyvumas 
yra ne tik „horizontalus“, bet ir „vertikalus“. 
Niujorke galima visą laiką gyventi „horizon-
taliai“: darbas, laisvalaikis, kino teatras, netgi 
akademinė diskusija... Viskas gerai, bet gali 
neatsirasti laiko sulėtėjimui, kuris būtinas, 
kad žmogus susigaudytų gyvenime, atrastų 
jam svarbius dalykus. Dideliame mieste gali 
praleisti visą gyvenimą be jokios progos „ver-
tikaliam“ susimąstymo judesiui. 

Man patiko vieno mano kolegos, kuris 
gyveno Niujorke ir paskui grįžo į Vilnių, 
įspūdis. Vilniuje jį nustebino tyla ir tai, kad 
sutiktos merginos žiūri į akis. 




