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FILOSOFIJA VISADA ATRODĖ PATRAUKLI. 
APIE ILGĄ KELIĄ IKI FILOSOFIJOS DOKTORATO,  
LIETUVOS IR JAV FILOSOFUS

Mykolą Drungą kalbina Kęstas Kirtiklis ir Vilius Dranseika

Kęstas Kirtiklis: Kaip nutiko, kad pasukote 
į filosofiją: juk tarp išeivių tai nebuvo labai 
dažnas pasirinkimas?

Mykolas Drunga: Iš skaitymų. Skaičiau 
filosofines knygas ir neturėjau jokių abejo-
nių, kad man filosofija patinka. Gimnazijoje 
labai sekdavosi tikybos pamokos. O tikyba 
visuomet buvo dėstoma gana filosofiškai, 
racionaliai, argumentuotai, ir aš susidariau 
vaizdą, kad tikėjimą galima pagrįsti racio-
naliais argumentais. O racionalūs argu-
mentai juk yra filosofijos sritis. Paskui pats 
savarankiškai skaičiau tekstus prieš tikėjimą, 
man taip pat buvo įdomi argumentų kalba. 
Taigi dėl filosofijos man nekilo jokių abe-
jonių (gal tai ir blogai?) – ir aš spontaniškai 
pasirinkau ją, kaip mane dominančią sritį.  
Į JAV persikėlėme 1959-aisiais, iki tol gy-
venau Vokietijoje. ten gyvendamas daug 
skaičiau. Mano tėvas, nors buvo chemikas, bet 
labai intelektualus ir sakė, kad jei man įdomu 
filosofija arba prasmės klausimai – kodėl pa-
saulis yra toks, o ne kitoks, – tai reikia apie tai 
skaityti. Ir aš su malonumu skaičiau. Kadangi 
tikslieji mokslai man niekada labai nepatiko, 
o kitų humanitarinių dar nebuvau išbandęs, 
tai filosofija visada atrodė patraukli.

KK: O ką būtent skaitėte, kas „užkabi-
no“?

MD: Pirmoji knyga, kurią angliškai skai-
čiau jau būdamas Amerikoje trylikos ar 
keturiolikos, buvo Willo Duranto The Story 
of Philosophy: tai buvo lengvas filosofijos 
istorijos kompendiumas – nuo Platono iki 
Heideggerio. Platonas mane iš karto suža-
vėjo, sakiau, kad tai yra žmogus ir dalykas, 
kurį noriu studijuoti. Paskui toje pačioje 
knygoje sužinojau, kad Aristotelis šiek tiek 
skyrėsi nuo Platono, pats bandžiau juos ly-
ginti, bet visgi nusprendžiau, kad Platonas 
už Aristotelį yra keletu atžvilgių pranašesnis. 
Vėliau galbūt šiek tiek pakeičiau nuomonę. 
O paskui pradėjau skaityti „Metmenis“, 
lietuviškus tekstus, kur taip pat buvo rašo-
ma filosofijos klausimais. Filosofuojantys 
„Metmenų“ autoriai buvo pats jų steigėjas, 
plataus, skvarbaus žvilgsnio visuomenės 
kritikas ir mokslininkas bei idėjų bičiulis 
Vytautas Kavolis, krikščionybės kritikas, 
racionalistas, liberalas Vytautas Doniela, ra-
šytojai Antanas Škėma, Algimantas Mackus  
ir kiti su savo užuominomis apie Camus, 
taip pat istorikas Vincas Trumpa, filosofiškai 
kalbėjęs apie istoriją, Juozas Girnius, nors 
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apie jį daugiau buvo rašoma, nei jis pats 
rašė (jis daugiau reiškėsi „Aiduose“). Greta 
„Metmenų“ skaičiau Čikagoje tėvų jėzuitų 
leidžiamus „Laiškus lietuviams“ – mėnesinį 
kultūros žurnalą, kuriame irgi buvo nemažai 
filosofinių straipsnių, atitikusių studentišką 
lygį, tai yra juose nebuvo nieko įmantraus. 
Ten daugiausia dėmesio buvo skiriama Dievo 
buvimo įrodymams, svarstoma, kuris jų ge-
riausias, kaip atsakyti juos neigiantiems, taip 
pat nagrinėjamas mokslo ir teologijos santy-
kis, ar jie vienas kito neneigia. Buvo rašoma 
ir apie evoliuciją bei Pierre’ą Teilhard’ą de 
Chardiną – ir mokslininką, ir teologą, kurį kai 
kurie katalikai kritikuoja, tik klausimas, kiek 
ta kritika pagrįsta. Religijos filosofija man 
buvo pati įdomiausia. Tą domėjimąsi skati-
no ir visa Santaros-Šviesos aplinka, kurioje 
brendau, ypač drąsino jos spiritus movens 
Vytautas kavolis. 

Vilius Dranseika: Filosofijos studijas pra-
dėjote Čikagos universitete?

MD: Taip, 1965-aisiais. Jau buvau pradė-
jęs domėtis egzistencializmu, taip pat krikš-
čioniškuoju egzistencializmu, bet universitete 
sužinojau, kad egzistencializmas yra antraeilis 
dalykas ir universitete jo daug neišmoksi – jei 
nori, turi pats jo mokytis. O Čikagos uni-
versitete pradėjome ne tik nuo Aristotelio ir 
Platono, bet ir Descartes’o, nuo racionalistų ir 
empiristų. Mane taip pat sužavėjo dekartiška-
sis požiūris, kad daugelį dalykų reikia atmesti, 
permąstyti, įrodyti, tad Descartes’as bando 
rasti įrodymo metodą. Mane tai sudomino ir 
patraukė ir iki šios dienos likau dekartininkas. 
Vienintelis Descartes’o trūkumas – kad jis 
mažai domėjosi gyvenimo dužumo ir prasmės 
problemomis, t. y. kur ieškoti gyvenimo pras-
mės. Tais klausimais sielojosi Pascalis, bet Či-
kagos universitete pirmenybė buvo teikiama 

Descartes’ui, o ne jam. Tačiau man vis tiek 
patiko tai, kad Descartes’as buvo religingas 
žmogus,  plėtojo savo Dievo buvimo įrodymus 
ir iš esmės atskyrė dvasią nuo materijos. Jo 
argumentai man atrodo sunkiai įveikiami.

VD: Ar įsiminė kas nors iš Čikagos pro-
fesūros?

MD: Taip, įsiminė nemažai profesorių! 
Įsiminė man amžiną pagarbą Descartes’ui 
įskiepijęs Robertas Coburnas, mano baka-
laurinio darbo vadovas, dvasios filosofijos 
ir locke’o specialistas Vere’as Chappellis, 
kalbos filosofijos dėstytojas ir ankstyvojo 
Wittgensteino žinovas Leonardas Linsky’is, 
Kanto žinovas Maneley’is Thompsonas ir 
ypač estetikas bei vėlyvojo Wittgensteino 
specialistas Tedas Cohenas. Jis buvo ir geras 
Kęstučio Girniaus draugas (moksline prasme). 
Girnius irgi studijavo Čikagos universitete, 
bet ne tuo pat metu: kai aš studijavau Čika-
goje, jis – Harvarde. O paskui mes, galima 
sakyti, susikeitėme vietomis: aš nuvykau į 
Kembridžą Masačusetse – tik ne į Harvardą, o 
į MIT (Masačusetso technologijos institutą), o 
jis atvyko į Čikagą. Cohenas dar buvo ir Kanto 
specialistas. Ne tik Descartes’as, bet ir kantas 
buvo ir tebėra mano herojai.

KK: Gal aš klaidingai įsivaizduoju, bet 
argi septintojo dešimtmečio vidurys Ameri-
koje nebuvo loginio pozityvizmo klestėjimo 
laikas?

MD: Na, galbūt ne Čikagos universitete. 
Čikagos universitetas buvo labai humanitari-
nis, jame buvo sumanyta „Didžiųjų knygų“ 
serija, o sumanytojas – toks Mortimeris 
Adleris. Jo paskaitų aš neklausiau. Jis buvo 
aristotelininkas ir net tomistas, ir nors buvo 
žydas, manė, kad išminties geriausia ieškoti 
Aristotelio ir Tomo Akviniečio raštuose, nes 
jie įrodinėja pasaulio sandaros racionalumą 
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ir reiškia šviesų požiūrį į pasaulį. O pozity-
vistų Čikagos universitete beveik nebebuvo. 
Anksčiau Čikagoje dėstė Carnapas, bet dar 
prieš man ten mokantis. Žinoma, turėjome jį 
skaityti, bet visi dėstytojai jo atžvilgiu buvo 
kritiški. Būdavo duodamos tokios užduotys: 
paskaitykite šitą Carnapo straipsnį ir pasa-
kykite, kur jis, jūsų manymu, klysta ir kodėl 
ir kaip reikėtų tą problemą spręst. Carlas 
Hempelis pradėjo savo karjerą Amerikoje 
kaip Carnapo asistentas Čikagos universitete, 
jo darbus taip pat turėjome skaityti mokslo 
filosofijai.

VD: Bakalauro darbo tema, kiek suprantu, 
buvo iš filosofijos istorijos?

MD: Bakalauro darbo tema buvo skepti-
cizmas, aš gyniau skepticizmo argumentą, o 
mano darbo vadovas sakė, kad taip negalima, 
negali baigti pritardamas skeptiškai pozicijai, 
nes Hume’o tipo beveik absoliutus skepticiz-
mas yra nepateisinamas, o aš bandžiau patei-
sinti. kaip studento darbas jis buvo neblogas, 
bet tikrai ne paskutinis žodis.

VD: Po šių studijų mokslus tęsėte MIT. Ar 
skyrėsi ten filosofinė atmosfera?

MD: Truputį skyrėsi. Čikagos universitete 
vėlyvasis Filosofinių tyrinėjimų Wittgenstei-
nas buvo labai gerbiamas, net buvo pakviesta 
ten dėstyti jo mokinė G. E. M. Anscombe, o 
MIt iš jo buvo juokiamasi ir laikoma, kad tai, 
ką jis rašė, – nei šis, nei tas, bet dažniausiai 
neteisinga. Man tai patiko, nes reiškė vaikš-
čiojimą ginčo briauna ir reikėjo įrodyti vieną 
arba kitą poziciją. Kai kurie dėstytojai labai 
afišavo savo priešiškumą Wittgensteinui, 
ypač Jerry’is Fodoras, kuris jau tuomet buvo 
pradėjęs domėtis filosofine psichologija, o 
vėliau tapo vienu iš žymiausių šios srities 
atstovų. Sakyčiau, kad filosofinė atmosfera 
Čikagos universitete man patiko labiau, nes 

ji buvo platesnė, ten buvo dėstoma ir graikų 
filosofija, ir Kantas, dėstyti pakviestas net 
Paulas Ricoeuras. Ji buvo liberalesnė, neno-
rėčiau sakyti, kad mažiau dogmatiška, bet 
įvairesnė. O MIT buvo daugiau profesionalų 
kalvė, bet ir ten dėstė toks Richardas Cart-
wrightas, metafizikos žinovas. Jis man patiko. 
Su juo kalbėdavome apie tokius dalykus kaip 
substancija, savybė, santykis.

VD: O Fodoro paskaitų klausėte?
MD: Taip, klausiau. Ir Judithos Thomson, 

kuri dėstė etiką.
VD: O ką Fodoras dėstė?
MD: O Fodoras labai gyvai ir vaizdingai, 

pateikdamas puikių pavyzdžių, dėstė psicho-
logijos filosofiją, arba philosophy of mind. 
Turėjo gerą humoro jausmą ir su studentais 
bendravo kaip lygus su lygiais. Truputį nuo-
bodesnis, bet labai sąžiningai tiesos ieškantis 
ir šiltas žmogus buvo ir semantikas Jerroldas 
katzas.

KK: Pradėjote nuo egzistencializmo, o štai 
pakliuvote į MIT, kur jokio egzistencializmo, 
įtariu, nebuvo nė kvapo...

MD: Egzistencializmą studijavau pats, 
ypač Gabrielį Marcelį. Nors Čikagos uni-
versitete reikėjo skaityt Paulį Tillichą, tiesa, 
per anglų kalbos ir literatūros užsiėmimus. 
Tillichas buvo puikus oratorius. Čikagos 
universitete taip pat turėjome Aristotelio 
retorikos kursą, nes intelektualas turi mokėti 
įtikinti. Čikagoje buvo ta sistema, kad įstojęs 
į universitetą turėjai klausyti bendrųjų dalykų, 
įskaitant užsienio kalbą, fiziką, kūno kultūrą. 
Jei kokį dalyką jau moki, gali stodamas tai 
parodyti. Aš pasirinkau vokiečių kalbą, nes 
ją jau mokėjau. Mano vokiečių kalba buvo 
įvertinta kaip pakankama, tad man neberei-
kėjo jos mokytis. Turėjau gilintis į fiziką, 
chemiją, biologiją ir kūno kultūrą. Plaukimą  
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išlaikiau, jis man nekėlė jokių keblumų, jį 
mėgau, bet dar reikėjo teniso ir amerikietiško 
futbolo, kurio nekenčiau. Dabar sakoma, kad 
tai Harvardo sistema. Buvęs VDU rektorius 
Algirdas Avižienis teigia, kad šią sistemą čia 
bandė įdiegti remdamasis Harvardo pavyz-
džiu, bet iš tikrųjų tai ir Čikagos universiteto 
metodas, kad turi pažinti daugelį dalykų. Ypač 
buvo akcentuojama sociologija, antropologija, 
menai. Mokėmės ir Vakarų istorijos. Sakoma, 
kad amerikiečiai yra antiistoriški. Tai tiesa, 
bet tik iš dalies. Beje, šio kurso man irgi ne-
reikėjo viso klausyti, už dalį jo atsiskaičiau 
iš anksto.

KK: O kodėl MIT? Dėl rūpimos tyrimų 
temos?

MD: Kai baigiau bakalauro studijas Čika-
goje 1969-aisias, nekilo jokių abejonių, kad 
reikia stoti į aspirantūrą. Bet kur? Padaviau 
prašymus į tris universitetus: Mičigano uni-
versitetą, Brauno universitetą ir MIT (dės-
tytojai patarė pabandyti ir MIT). Į visus tris 
buvau priimtas su stipendijomis. rinkausi, 
kuri iš jų didžiausia, tad Brauno universitetas 
atkrito, liko Mičiganas ir MIT. Pasirinkau 
MIT, nes tai toliausia nuo Čikagos. Čikaga 
yra Vidurio vakaruose, o MIT yra Rytų 
pakrantėje, Kembridže prie Bostono, tame 
pat mieste kur ir Harvardas, tad man nekilo 
jokios abejonės. Priėmiau MIT pasiūlymą, 
juolab kad žinojau, jog iki pusės kursų gali 
lankyti Harvarde, žinoma, jei tave priima 
Harvardo dėstytojas. Svarbios buvo ir mane 
dominusios temos. Harvarde epistemologiją 
dėstė Roderickas Firthas, klausiau jo ir net 
už darbą gavau A [geriausias įvertinimas] – ir 
dar su pagyrimu. Harvarde taip pat išgirdau 
tris Alfredo Ayerio paskaitas, nuolat skaičiau 
gausias jo knygas, iš kurių matyti radikalaus 
pozityvizmo virtimas kažkuo protingesniu. O 

MIT ryškių epistemologų nebuvo. Ir, žinoma, 
pati amerikietiško Kembridžo atmosfera 
buvo pasakiška. tiesa, studijuodamas MIt 
savarankiškai suradau tada dar gana mažai 
skaitomą Wilfridą Sellarsą, kuris man atrodė 
pats perspektyviausias ir įdomiausias iš visų 
šiuolaikinių metafizikų bei epistemologų. Pas 
jį studijavo ir disertaciją apie Kantą Pitsburgo 
universitete apsigynė Mirga Pakalniškytė-
-Girniuvienė, mano buvusi bendramokslė 
Čikagos aukštesniojoje lituanistikos mokyk-
loje. 

VD: O kokią temą pasirinkote diserta-
cijai?

MD: Tokią pat ar bent labai panašią į tą, 
kurią neseniai apsigyniau VDU, – iš per-
cepcijos: ar laiko atotrūkio (angl. time gap) 
argumentas sugriauna tiesioginį realizmą ar 
ne. Laiko atotrūkio argumentas labai trum-
pai tariant yra toks: jei žiūri į dangų ir matai 
žvaigždę, ją išties matai, gali ją aprašyti, bet 
jos jau gali nebūti, ji gali būti mirusi žvaigž-
dė, tad kas yra tai, ką tu matai? Pradėjau tuo 
klausimu rašyti disertaciją, o baigiau jau 
VDu, nes nieko naujo nebuvo parašyta, kas 
pasendintų tą problematiką, kurią pradėjau 
nagrinėti 1969–1972 metais. Taigi grįžau prie 
savo epistemologinės temos.

VD: O kaip nutiko, kad MIT tos diserta-
cijos nebaigėte?

MD: Norėjau parašyti labai gerą diser-
taciją, todėl uždelsiau kiek per daug, ir kai 
atėjo užbaigos terminas, pamačiau, kad ne-
spėju. O dar gavau darbo dėstyti ir prisidurti 
pragyvenimui. Na ir nebaigiau. Gal reikėjo 
prisiversti. Mano vadovas Baruchas Brody’is 
sakė: greičiau baik, juk tai paskutinis studento 
darbas, o ne pirmas profesionalo darbas. O aš 
į tai žiūrėjau kaip į pirmą profesionalų darbą 
ir suklydau. 
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O dar buvo visokiausių darbų lietuvių 
bendruomenėje. Mokėjau lietuviškai ir bu-
vau dirbęs redakcinį darbą, tad man pasiūlė 
darbo lietuviškose institucijose Bostone, taip 
užsidirbdavau pragyvenimui. Laikinai mečiau 
studijas universitete. Dabar dėl to gailiuosi. 
Štai mano kurso draugė Frances M. Kamm 
ne tik laiku baigė disertaciją, bet ir tapo viena 
žymiausių mūsų laikų etikos mąstytojų. O aš, 
deja, neišnaudojau visų tų galimybių, kurios 
man anksti ir dosniai buvo suteiktos...

VD: Dar dėl Brody’io: jis, regis, labiau do-
misi taikomąja etika, tad tema apie Berkeley’į 
jam lyg ir nelabai tinka?

MD: Iš tiesų, jis, kaip normalus geras 
filosofas, daug ką išmanė, o paskui telkė 
dėmesį į etiką, bet, pavyzdžiui, man dėstė 
Reidą ir Kantą, ypač pabrėždamas pastarojo 
metafiziką ir moralės filosofiją. Jis buvo prak-
tiškas žmogus, tad vėliau pasuko į medicinos 
etiką, nes tai buvo atvira niša ir netrukus, kai 
nutraukiau savo studijas, jis pats pasitraukė 
į Rice’o universitetą Teksase, kur tapo filo-
sofijos profesoriumi, dėmesį telkė į etiką ir 
Bayloro universitete pradėjo dirbti filosofinių 
medicinos etikos tyrimų srityje. 

VD: Regis, esate susidūręs ir su Quine’u. 
Kokį įspūdį jis paliko?

MD: Labai įdomų. Maždaug 1971 metais 
mūsų, MIT studentų, grupė buvo pakviesta  
pietų su profesoriumi Quine’u, kuris buvo 
ryški žvaigždė. Vėliau kiek prigeso, bet tuo-
met jis buvo dominuojanti figūra Harvarde, 
ypač dėl savo požiūrio į logiką (nepripažino 
modalinės logikos) ir apskritai į filosofiją. Mes 
gana laisvai susėdome prie stalo ir aš pataikiau 
atsisėsti prie Quine’o, o jo būta labai šnekaus. 
Prisistačiau: pasisakiau vardą, pavardę ir kad 
esu lietuvis. Jis labai susidomėjo, sakė, kad 
Lietuvoje nėra buvęs, bet yra daug bendravęs 

su lenkų logikais. Pasakiau, kad Lenkija yra 
prie Mažosios Lietuvos, kuri yra nuo Lenkijos 
į šiaurę. Jis tuo labai susidomėjo. Pasirodo, jam 
labai patiko geografija ir ja ypač domėjosi. Ir 
visą tą popietę prakalbėjome ne filosofinėmis 
temomis, bet apie Königsbergą ir Karaliaučių, 
apie Tilsit ir Tilžę. Quine’as klausinėjo, kaip 
kurie dalykai vadinami, kalbėjomės apie 
tuometinės Lenkijos geografiją. O vėliau pro-
fesorius Sylvainas Brombergeris, kuris dėstė 
mokslo filosofiją (ir šiaip buvo labai malonus 
žmogus), sakė, kad Quine’as yra žymus tuo, 
kad visuomet bando nukreipti kalbą į geo-
grafiją. Jis yra geografijos mėgėjas ir gerai ją 
išmano. Brombergeris pasakojo, kaip vieną 
kartą jam tekę atsiliepti į Quine’o straipsnį, 
kuriame šis recenzavo kažkokią enciklopediją 
ir kalbėjo tik apie jos geografinius straipsnius, 
rado ką prikišti ir visai nepasižiūrėjo, ką ta 
enciklopedija rašo apie filosofiją, o ten tikrai 
būtų buvę ką kritikuoti. Už tai Brombergeris 
kritikavęs Quine’ą. Vienoje iš Quine’o knygų 
Lietuva yra minima, bet irgi labiau geografiniu 
požiūriu. Jis yra buvęs Europoje kelis kartus, 
susitikęs su Lenkijos ir Čekijos logikais, bet 
tai, kad jis žino apie Lietuvą, man buvo kiek 
netikėta. O kiti kolegos net truputį pavydėjo, 
nors su juo šnekėjau ne apie filosofiją.

VD: O ar tuomet žinojote, kokia buvo 
tarpukario lietuvos filosofija, ar ji buvo 
įdomi?

MD: Amerikietiškoje aplinkoje – nei Čika-
gos universitete, nei MIt – neteko susidurti su 
jokiu tarpukario Lietuvos filosofu. Žinoma, ži-
nojau Šalkauskį, Kuraitį, bet Lietuvos filosofi-
ja gal buvo mažiau įdomi, nes nedaug kalbėjo 
apie pažinimo teoriją, apie egzistencializmą. 
Paskui atsirado Girnius, Maceina – tai jau ne 
tarpukario, o pokario filosofija išeivijoje, kuri 
buvo labai įdomi, ypač Girnius.
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KK: Ar lietuvių išeivija kaip nors skyrė 
filosofus iš kitų savo intelektualų?

MD: Šiek tiek skyrė. Girnius buvo filoso-
fas, aktyviai dalyvaujantis visuomeniniame 
gyvenime, ryškus ateitininkų šviesuolis, 
„Aidų“ ir vienas iš bostoniškės Lietuvių en-
ciklopedijos redaktorių. Kai jis parašė knygą 
Žmogus be Dievo, australijoje gyvenantis 
filosofas Vytautas Doniela sakė, kad tai pati 
substancialiausia filosofinė knyga lietuvių kal-
ba. Taigi, jis buvo laikomas vienu žymiausių 
lietuvių filosofų.

KK: Ar lietuvių filosofai buvo nors kiek 
žinomi už lietuvių bendruomenės ribų?

MD: Juozas Girnius gal ne. Tai, galima 
sakyti, jo tragedija. Girnius doktoratą įgijo 
Kanados, ne Jungtinių Valstjų universitete, 
nors niekada Kanadoje negyveno. Jis buvo už 
mane gerokai vyresnis. Girnius negavo, bet 
niekuomet ir neieškojo dėstytojo darbo. Kęs-
tutis Girnius sako, kad taip buvo dėl to, kad 
tuomet išties buvo pozityvizmo dominavimo 
laikas, o jis pats tikrai nebuvo pozityvistas. 
Vis dėlto svarbiausia tai, kad jis tiesiog no-
rėjo atsidėti lietuvių kultūros puoselėjimui 
rašydamas knygas lietuvių kultūros temomis, 
tokias kaip Idealas ir laikas. Be to, jo su kitais 
redaguojama Lietuvių enciklopedija, galima 
sakyti, perkėlė visą tarpukario lietuvišką žiniją 
į Vakarų išeiviją. Jis buvo ir enciklopedijos 
filosofinių straipsnių autorius. Pirmuose to-
muose paskelbta ir daug Vosyliaus Sezemano 
straipsnių, kurie, kaip ir Girniaus, buvo labai 
solidūs. Girnius buvo vienas iš tų, kurie iškėlė 
Sezemano svarbą.

KK: Bet Sezemanas gyveno Tarybų Lie-
tuvoje.

MD: Sezemanas mirė Tarybų Lietuvoje, 
grįžęs iš GULAG’o. Jis neturėjo teisės dėstyti 
to, ką norėjo. Bet pasireiškė pirmojoje Res-

publikoje savo straipsniais, kurie priklauso, 
sakykime, patiems rimčiausiems lietuvių 
filosofinėje raštijoje. Jau nekalbant apie jo 
rusiškus ir vokiškus straipsnius – rašė tri-
mis kalbomis. O Girnius išeivijos kultūrinę 
visuomenę pripratino Sezemaną pažinti ir 
vertinti – kad tai didis filosofas, kuris dėl 
sunkaus Lietuvos likimo nėra toks žinomas 
Vakarų pasaulyje, kaip jo vaikystės draugas 
Nicolaius Hartmannas. Jie abu gyveno Sankt 
Peterburge, ten studijavo ir draugavo, paskui 
Marburge, bet Hartmannas laikomas vienu iš 
žymesnių XX amžiaus filosofų, o Sezemanas, 
kurio mintys yra ne mažesnės kokybės, beveik 
nežinomas. Didelis Girniaus nuopelnas, kad 
jis ne tiek save „stūmė“ ar „pardavinėjo“, 
kiek rūpinosi, kad visi Lietuvos intelektinei 
kultūrai svarbūs žmonės būtų deramai įvertinti 
išeivijoje. Dar vienas toks – Pranas Dovydai-
tis. Apie jį Girnius parašė monografiją.

KK: Bet mes dabar daug kalbame apie bū-
tinybę Lietuvos filosofiją ištraukti į tarptautinę 
plotmę. O štai Maceina gyveno Vokietijoje, 
Girnius – JAV, bet savo šalyse jie buvo ne-
žinomi ir net nesistengė to pakeisti. Kaip tai 
paaiškinti?

MD: Net nežinau, kaip į šitą klausimą 
atsakyti. Maceinai buvo siūloma kraustytis į 
Ameriką, mat ten didesnė lietuvių bendruo-
menė, bet jis norėjo likti Vokietijoje ir, kiek 
žinau, padarė ten šiokį tokį įspūdį, tiesa, ne-
žinau, kokio dydžio. Jis rašė vokiškai ir dėstė 
Miunsterio universitete. aišku, ir Girniaus, ir 
Maceinos didžiausias išliekamasis indėlis yra 
filosofijos lietuvių kalba praturtinimas.

VD: Minėjote, kad Čikagoje prasilenkėte 
su Kęstučiu Girniumi, o ar buvo kitų lietuvių 
filosofų, su kuriais susidūrėte?

MD: Jau minėjau Mirgą Pakalniškytę, ište-
kėjusią už fiziko Ramūno Girniaus. Su Algiu 
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Mickūnu susitikdavau Tabor Farmoje, Santa-
ros-Šviesos suvažiavimuose, kur jį kviesdavo 
Vytautas Kavolis. Mickūnas buvo bebaigiąs 
filosofijos studijas, o gal jau ir dėstytojas, jį tik 
reikėjo pamokyti lietuvių kalbos. Jo lietuvių 
kalba buvo gana silpna, bet idėjos gyvos. Jis 
mėgo ir mokėjo energingai ginčytis.

Dar minėtinas Kęstutis Skrupskelis. Su 
juo teko pabendrauti tik kaip su tėvu – jis 
atveždavo savo vaikus į Bostono šeštadieninę 
lituanistikos mokyklą, kurioje aš mokyto-
javau. Taigi pažinojau jį ne kaip filosofą, o 
kaip patriotą, siekiantį, kad jo vaikai išmoktų 
lietuviškai.

Žinoma, Bostone teko smagiai bendrauti 
su Juozu Girniumi. O dar vienas Bostone 
gyvenęs filosofas  Juozas Leonas Navickas, 
dabar, deja, irgi jau amžiną atilsį. Jis dėstė 
Bostono koledže, buvo Hegelio specialistas, 
parašęs didelį veikalą apie Hegelio sąmonės 
koncepciją. Tuo metu Hegelis manęs nedo-
mino, juo susidomėjau vėliau, bet Navickas 
šviesių žmonių draugijoje Bostone buvo geras 
pašnekovas. O su Maceina niekuomet neteko 
susitikti...

KK: Bet jį skaitėte?
MD: Skaičiau. Na, jis daug rašydavo. 

Buvo tokia didelė knygų serija „Krikščionis 
gyvenime“, Maceinos veikalai gal ne visus 
jos tomus užimdavo, bet bent kai kuriuos. 
Skaitydavau Maceiną, ypač dėl to, kad jo 
labai taisyklinga, graži ir reikli lietuvių kal-
ba. kaip, beje, ir Girniaus. abu jie buvo geri 
stilistai, bet Maceina – dar ir kalbos filosofas, 
o Girnius – tik gyvenimo, egzistencialistas. 
Skaitydamas Maceiną galėjai mokytis, kaip 
reikia rašyti lietuviškai, tad Maceiną skai-
tydavau šiais pedagoginiais sumetimais. O 
kaip filosofą, žinoma, vertinau jį kritiškai.  
Dar buvo kastytis Baublys, kuris dabar gy-

vena Anglijoje. Jis baigė filosofiją, bet paskui 
ją metė ir tapo verslininku. Na, ir dar buvo 
vienas kitas studentas, pavyzdžiui, Andrius 
Valevičius, vėliau daug kam išeivijoje ir Šiau-
rės Amerikoje atskleidęs Emanuelį Leviną 
kaip didelį Lietuvos filosofą. Su Andriumi 
ir Kastyčiu susipažinau Čikagoje, lietuvių 
susibūrimuose –  Jaunimo sąjungos, Santa-
ros-Šviesos, ateitininkų. Pastarųjų gretose 
buvo ypač šviesių žmonių. Paminėsiu tik 
du – Arūną Liulevičių, kuris dėstė matematiką 
Čikagos universitete ir buvo labai vertinamas, 
ir jo išsilavinusią smalsią žmoną Aušrelę, kuri 
buvo mano kolegė dirbant „Draugo“ redakci-
joje. Čia turėjau galimybę susipažinti su labai 
retomis katalikų filosofijos knygomis. Taigi 
dvasinė atmosfera Čikagos lietuvių išeivijoje, 
bent tarp šviesuolių, buvo ne ką prastesnė 
nei Bostone šalia Girniaus, Navicko, antano 
Gustačio, Leonardo Andriekaus...

KK: Sakėte, kad kažkur dėstėte, o kur? 
MIt? 

MD: Taip, ten reikėjo dėstyti Filosofijos 
įvadą, o vadovas buvo toks logikos profeso-
rius George Boolos.

VD: Po kelių dešimtmečių atsidūrėte 
kitoje aplinkoje, kurioje buvo filosofų, – Lais-
vosios europos radijuje.

MD: Taip, ten buvo daug filosofų, bet 
mažai šnekėjome apie filosofiją, labiau apie 
publicistiką, apie gyvenimą Miunchene, 
paskui Prahoje. Vienas iš tenykščių filosofų 
buvo Kęstutis Girnius, bet tuomet jis ne taip 
aktyviai reiškėsi kaip filosofas, o domėjosi 
istorija, gal kiek socialine filosofija, rašė apie 
partizanus, filosofiškai pakaustytus straipsnius 
„Naujajam Židiniui-Aidams“ ir recenzuodavo 
Lietuvos istorijos knygas. Dar buvo bičiuliška 
kritika man daug padėjęs Virgis Valentinavi-
čius, bet jo disertacija apie Frankfurto moky-
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klą, matyt, buvo paskutinis filosofinis darbas. 
Aš stebėdamasis jo klausiau: „Kaip galėjai 
rašyti, jei visiškai su jais nesutinki?“ Jis sakė: 
„Aišku, kad nesutinku, bet reikėjo rašyti, o tuo 
metu tai buvo priimtina tema.“ Nepamenu, ar 
Valentinavičius rašė tarybiniais metais ar jau 
po. Na, matyt, pradėjo tarybiniais. Bet tuomet, 
kai bendradarbiavome, jis save jau laikė ne 
filosofu, bet žurnalistu ir politologu. Tiesa, Va-
lentinavičių domino politinė filosofija, bet tik 
konservatyvioji. Man atrodė, kad jei domiesi 
politine filosofija, turi maždaug viską skaityti, 
kad žinotum. O jo nuomone, jei pasiskaitysi 
gilią konservatyviąją filosofiją, tai ir žinosi 
viską, kas žinotina. Gal tai ir arčiau tiesos nei 
teiginys: „Paskaityk Marxą ir nebekils jokių 
klausimų...“

KK: O Saulius Tomas Kondrotas juk irgi 
buvo baigęs filosofiją?

MD: Taip, irgi buvo baigęs. Mes su juo 
taip pat pasikalbėdavome apie filosofiją. 
Jis turėjo įdomią etinę teoriją: gera yra tai, 
kas yra gera man. Mano galva, tai yra etinis 
egoizmas. O jis ir sako: „Ne visai – gera yra 
tai, kas gera Sauliui tomui kondrotui. etinis 
egoizmas – kai gera individui, pavyzdžiui, 
Mykolui, Kęstui ar Viliui.“ Jo etikos teorija 
buvo absoliutistinė.

VD: O kaip manote – jis juokavo ar kal-
bėjo rimtai?

MD: Nežinau, jis kalbėjo labai rimtai 
ir tvirtino: „Žinoma, tu su ja nesutinki, 
bet aš sutinku ir man ji atrodo teisinga.“ 
Na ir kitokių teorijų, pavyzdžiui, apie tai, kad 
lietuvių tautai yra nedaug daugiau nei šimtas 
metų. Lietuvių tauta susikūrė Atgimimo lai-
kais, sykiu su „Aušra“, prieš tai nebuvo net 
lietuvių kalbos.

VD: O kaip Donelaitis?
MD: Aš Donelaičio neminėjau, man rūpė-

jo Mažvydas. Sakiau, kad skaitau Mažvydą 
ir viską suprantu, tai kuria kalba jis rašė? Jis 
atsikirsdavo, kad tikrai ne lietuvių, nežinantis 
kokia, bet ne lietuvių. Atsakydavau, kad moku 
angliškai, vokiškai ir prancūziškai ir matau, 
kad jis ne tomis kalbomis rašė, o Mažvydą 
suprantu, tai kokia gi Mažvydo kalba? O jis 
teigdavo, kad čia kažin kokia primityvi forma, 
net neverta kalbos vardo. tuomet piktindavau-
si: „Jau tu visai nusišnekėjai.“ O jis į tai: „Tai 
gal dar išgeriam...“

VD: O tuomet atsidūrėte VDU ir koks čia 
jūsų santykis su filosofija?

MD: Gana menkas. Aš lyg ir norėjau 
pradėti dėstyti Filosofijos katedroje. Ieškoda-
mas darbo sužinojau, kad uždarys Laisvosios 
Europos radijo Lietuvių skyrių. Rašiau VDU 
Filosofijos katedrai. Bet kai atvykau į Kauną, 
katedros vadovybė buvo pasikeitus ir viskas 
vyko ne taip sklandžiai, kaip tikėjausi. Į 
Filosofijos katedrą manęs nepriėmė. Tačiau 
tuo metu VDU reikėjo žurnalisto, galinčio 
dėstyti komunikacijos mokslus. Taigi, perėjau 
į žurnalistiką. 

KK: Bet disertaciją vis vien rašėte filo-
sofijos?

MD: Į VDU buvo atvykę keli suomiai, 
vienas iš jų – Berkeley’io specialistas Timo 
Airaksinenas. Kalbėdamasis su juo pasi-
siūliau parengti pranešimą apie Berkeley’į. 
Airaksinenas sutiko, paprašė atsiųsti jam ir 
dar tokiam švedui Bertiliui Belfragei. Parašęs 
nusiunčiau. Jiems patiko, ir taip įstojau į Tarp-
tautinę Berkeley’io tyrinėtojų draugiją. Taigi 
jų dėka pradėjau rašyti darbą, kuris rėmėsi 
mano nebaigta disertacija (joje apie Berkeley’į 
buvo užsimenama, bet nelabai detaliai). Per-
skaičiau tą pranešimą Berkeley’ui skirtoje 
konferencijoje ir pernai jis buvo išspausdintas 
konferencijos darbų leidinyje. Štai ir dabar, 
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rugpjūčio pabaigoje, važiuosiu į Kroku-
vą, į Berkeley’io tyrinėtojų konferenciją.  
Tuomet pamaniau: o kodėl gi man nepaban-
džius eksternu įgyti doktorato? Galiausiai taip 
ir padariau. Čia mane daug kas palaikė, ypač 
Leonidas Donskis, Egidijus Aleksandravičius, 
Auksė Balčytienė, Kristina Juraitė. Adminis-
tracines kliūtis ne tik kėlė, bet ir padėjo įveikti 
dar ir Gintautas Mažeikis bei Dalius Jonkus.

VD: O nuo studijų MIT iki VDU ar nebuvo 
nusilpęs domėjimasis filosofija, ar domėjotės 
ja nuolat?

MD: Gal buvo apsilpęs ne pats domėji-
masis, bet galimybė tą domėjimąsi paversti 
realiais vaisiais. Tačiau jau dirbdamas Lais-
vosios europos radijuje Virgio Valentinavi-
čiaus ir Petro Kimbrio pastangomis pradėjau 
bendradarbiauti filosofiniais klausimais „Nau-
jajame Židinyje-Aiduose“. Šiame žurnale 
mane žavėjo Manto Adomėno ir kelių kitų 
filosofuojančių kolegų rašiniai. Parašiau 
straipsnį ir Nerijos Putinaitės sudarytam 
rinkiniui Tikėjimo prieigos. Prahoje į lietuvių 
kalbą išverčiau G. Berkeley’io Tris dialogus, 
kuriuos išleido leidykla „Versus aureus“. 
O kai pradėjau dirbti VDU komunikacijos 
mokslų srityje, daug laiko užėmė jų teorijos 
„mokymasis“: mat turėjau daug praktinio pa-
tyrimo, bet teorijai įsisavinti teko skirti laiko. 
Bandau komunikacijos mokslus sujungti su 
filosofija. Gal galiausiai tai man ir pavyks. 
Taip pat Leonido Donskio ir jo draugų suomių 
rūpesčiu verčiau Sezemaną į anglų kalbą. Jis 
nėra aiškios tautybės, jį savinasi ir lietuviai, 
ir suomiai, ir švedai, ir vokiečiai, ir rusai (ru-

siškai neskaitau, tad ši jo palikimo dalis man 
prieinama tik iš vertimų). Taigi Sezemanas ir 
Berkeley’is yra du filosofai, kurių pažiūras 
„specializuojuosi“ tirti. Man atrodo, geriau-
sias Sezemano veikalas yra Estetika, nors 
jo pažinimo teorijos srities veikalai taip pat 
neblogi. Be to, nuo pat gimnazistiško susiža-
vėjimo Platonu ir Aristoteliu nuolat domėjausi 
ir politine filosofija, esu parašęs straipsnių apie 
liberalizmą, konservatizmą, socialdemokratiją 
ir šia linkme ketinu žengti toliau. 

VD: O ar sekate dabartinio Lietuvos 
filosofinio pasaulio įvykius, kokie jūsų įspū-
džiai?

MD: Pasižiūrėjęs Zvonkę arba jos ne-
pasižiūrėjęs, visuomet mielai prisimenu jos 
didžiausią kritiką. Tai sakau ne ironiškai, 
bet su pagarba. labai seku arvydo Šliogerio 
veiklą. Šliogeriu susidomėjau gal 1990-aisiais 
ir pradėjau rašyti straipsnį dar nedaug apie jį 
žinodamas. Per darbus tuomet to straipsnio 
nebaigiau ir dabar prie jo grįžau, esu jau arti 
pabaigos. Daug skaitau Šliogerio darbų ir 
esu įsitikinęs, kad tai yra neįvertintas didis 
lietuvių filosofas. Jis turi daug ką pasakyti, 
žinoma, jo tekstuose yra nemažai nesąmonių, 
bet jas galima atskirti nuo labai sąmoningų ir 
svarbių dalykų. Tai gerbtinas filosofas, ir juo 
domiuosi, ypač ankstyvesniais raštais. Man la-
bai patinka Šliogerio rinktinė Sietuvos. Būtent 
apie tai ir baigiu nemažą straipsnį. Jeigu jis 
bus per didelis žurnalui, tai gal net bandysiu 
atskira knygele išleisti. 

KK/VD: Linkime sėkmės ir dėkui už 
pokalbį!


