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Santrauka. Straipsnyje, parodant erdvės ir vietos skirtumus, aptariama artimiausios vietos – namų – prasmė 
Emmanuelio Levino filosofijoje. Transcendencijos siekimo, pabėgimo, išėjimo, o ne prisirišimo prie konkrečios 
vietos ir sugrįžimo pastanga yra dominuojanti Levino filosofijoje. Šiame straipsnyje parodoma, kad konkreti 
vieta, įsikūrimas, apsigyvenimas namuose turi ir pozityvią prasmę. Ši pozityvi prasmė ateina ne iš ontologi-
nio, o iš etinio santykio su vieta. Parodoma, kad namai yra pasirinkta, žmogiška vieta, priešingai nei duota ar 
prigimtinė vieta. Viena vertus, namai yra ne tik saugumo, bet ir subjekto vidujybės steigties, veiklos bei vietos 
apskritai pasaulyje sąlyga, priešingai nei įmestis į pasaulį. Antra vertus, tai ne vieta, prie kurios prisirišama ir 
įsišaknijama, bet vieta, į kurią galima pakviesti Kitą.  
Pagrindiniai žodžiai: vieta, namai, subjektas, Emmanuelis Levinas, Martinas Heideggeris

Space, Place, Haven: Levinas’s Phenomenology of Home
Abstract. By distinguishing between space and place, the article situates and analyses the meaning of the closest 
place – home – in the philosophy of Emmanuel Levinas. The effort to encounter transcendence, to escape, to 
leave, to not be attached a particular place, and not to be driven by a nostalgia to return, is dominant in Levi-
nas’s philosophy. This article shows that dwelling in a place, as settling in a home, also has a positive meaning 
for Levinas. This positive meaning comes, however, not from an ontological but from an ethical relationship 
with a place. The home is shown as chosen place, warm and human, as opposed to a given or natural place. 
On the one hand, the home is a necessary condition for security, but also the very condition of interiority and 
activity, of having the place in the world in contrast to thrownness. On the other hand, it is not a place where 
I is embodied and rooted in like a vegetable, but a place where I welcome the other.
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Įvadas

Fenomenologinė prieiga (Edmundas Husserlis, Martinas Heideggeris, Maurice’as Merleau-
Ponty, Emmanuelis Levinas ir kt.) atskirą subjektą aptinka kaip apsigyvenusį pasaulyje, kaip 
susisaisčiusį su gyvenamuoju pasauliu įvairiais saitais. Konkreti perspektyva, kūniškumas, 
laikas ir vieta tampa pagrindinėmis charakteristikomis, bandant nusakyti tiek santykį su 
savimi, tiek su kitais, tiek su pasauliu. Levinas, kuriam šiame straipsnyje skiriama dau-
giausiai dėmesio, savaip modifikuoja, praplečia ir pakeičia fenomenologinius Heideggerio 
buvimo pasaulyje aprašymus, naują prasmę suteikdamas tiek laikui, tiek mirtingumui, 
tiek intersubjektyvumui. Taip pat parodomas gilesnis nei praktinis susisaistymas su pa-
sauliu, atskleidžiamas ne ontologinis įšaknytumo, o etinis buvimo konkrečioje vietoje 
aspektas. Jau nuo pat vieno pirmųjų savo tekstų Apie pabėgimą (1935) Levinas laikomas 
išėjimo, pabėgimo, transcendencijos, kitybės mąstytoju. Šiame straipsnyje siekiama ne 
tiek parodyti šio pabėgimo iš imanencijos, iš konkrečios vietos prasmę, kiek užklausti, 
ar jo filosofijoje galima (ir kokia prasme) pozityvi įsikūrimo konkrečioje vietoje prasmė. 
Ar konkreti vieta yra būtina, ar tik atsitiktinė sąlyga etiniam santykiui? Ar klajoklis, no-
madas be vietos gali būti etinio subjekto prototipu? Tai turint omenyje, siekiama atidžiau 
pažvelgti į apsigyvenimo ir namų prasmę Levino filosofijoje. 

Erdvė ir vieta

Gyvenamajame pasaulyje namai yra kitokio pobūdžio vieta nei tos vietos, kuriose tik 
trumpam apsistojame ar apsilankome, pro kurias praeiname ar kurios mums lieka ap-
skritai nepasiekiamos. Kalbant apie namus, gyvenamąją vietą, turima omenyje konkreti 
vieta, kurioje apsigyvename, o ne abstraktus taškas erdvėje. Prieš pereinant prie namų 
analizės, verta atkreipti dėmesį, kad svarstant erdvės ir vietos santykį galima išskirti dvi 
dominuojančias prieigas. Vieni tyrėjai laikosi nuomonės, kad vieta ir erdvė yra glaudžiai 
susijusios ir pirmoji yra antrosios modifikacija. Kitų nuomone, priešingai, erdvė ir vieta 
yra skirtingos plotmės realybės sritys ir viena iš kitos neišvedamos. 

Bernhardas Waldenfelsas, kurį šiuo atveju būtų galima priskirti pirmiesiems, pastebi, 
kad yra trys istorinės erdvės paradigmos, lemiančios tiek orientavimąsi pasaulyje, tiek 
(apsi)gyvenimą: pirma, topos, antra, erdviškumas kaip spatium ir, trečia, gyvenamasis 
pasaulis Lebenswelt (2009: 96). Graikiškajame topos visi daiktai tarpusavyje susiję, visa 
turi savo vietą. Karteziškoji modernioji fizika šį topos transformuoja į spatium. Abstra-
huota erdvė yra modernaus mokslo erdvė, o ne gyvenamoji aplinka. Trečioji, gyvenamojo 
pasaulio paradigma, atgaivina antikinio pasaulio koncepciją – pasaulis vėl atrandamas 
kaip apgyventas ir kūniškai orientuotas. 

Erdvės ir vietos santykį kiek kitaip analizuoja Edwardas Casey, nesutikdamas, kad vieta 
yra erdvės modifikacija. Mokslinė pasaulėžiūra laikosi nuostatos, kad „‚erdvė‘ yra neutrali, 
iš anksto duota terpė, tabula rasa, į kurią įrašomi kultūros ir istorijos ypatumai, o numato-
mas rezultatas yra vieta“ (Casey 1996: 14). Taip fizinė erdvė modifikuojama ir steigiama 
„egzistencinė erdvė“. Tačiau, anot Casey, laikantis tokio požiūrio, įtvirtinamas „modernybės 
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mitas, kad visata yra sudaryta iš grynos besitęsiančios erdvės ir kad visa, kad yra mažiau 
nei ši begalinė erdvė, įskaitant vietą, seka iš jos kondensuodamasi ar atsiribodama“ (Casey 
2001: 405). Jo nuomone, vieta nėra antrinė erdvės atžvilgiu, nėra iš jos išvedama, nėra ji ir 
pastarosios modifikacija. Anot Casey, šiai tradicijai atstovauja antikinės Graikijos filosofas 
Archytas (428–347 BC), Aristotelis, Gastonas Bachlerdas ir Martinas Heideggeris. Pakar-
todamas Archyto aksiomą, kad „vieta yra visiems daiktas pirmiausia“ (1996: 16), Casey 
teigia, kad „erdvė ir vieta yra skirtingos realybės tvarkos, tarp kurių paprastas ar tiesioginis 
palyginimas nėra galimas“ (2001: 404). Į vietą, prie vietos, anot jo, galima grįžti per feno-
menologiją, o konkrečiau – gyvenamąjį kūną (Casey 1996: 21). Fenomenologija leidžia 
pamatyti, kad bet koks objektas ir bet koks įvykis nutinka tam tikroje konkrečioje vietoje, o 
ne bet kur. Husserlio pasiūlyta gyvenamojo pasaulio samprata, Lebenswelt, kuri tampa tokia 
svarbi Heideggerio būčiai pasaulyje, gali priminti ir antikinio topos prasmės sugrąžinimą. 
Parodoma, kad pasaulis yra apgyvendintas, jame įsikuriama, veikiama. 

Anksčiau minėtas Waldenfelsas irgi pritartų tam, kad fenomenologija atveria kitokio 
santykio su erdve, o ir su vieta galimybę, tačiau jis nemano, kad vietos kategorija yra kitos 
plotmės nei erdvė. O Casey vieta yra tokia fundamentali, kad „apskritai egzistuoti kaip 
(materialiam ar mąstančiam) objektui ar (patiriamam ar stebimam) įvykiui reiškia turėti 
vietą – būti įvietintam, nepaisant to, kaip minimaliai, netobulai ar laikinai“ (Casey 1993: 
13). Įvietinimas drauge yra ir vietos sukonkretinimas, ir jos apribojimas. Arūnas Sver-
diolas knygoje Steigtis ir sauga, pasiūlydamas egzistencinės erdvės1 sampratą, pabrėžia 
tokios erdvės (vietos – J. S.) ribotumą. Ribotumas čia suprantamas ne kaip trūkumas, o 
kaip lokalumas, konkretumas: 

Egzistencinė erdvė [vieta – J. S.], priešingai negu teorinė, yra ribota. Jos riba – akiratis: visa, kas 
mums pasirodo, yra akiratyje. <...> žmogus mato kitus daiktus ir asmenis erdvėje, kurios centras 
yra jis pats. Žvilgsnis visuomet ribotas, turi akiratį ir visuomet yra perspektyvinis. Egzistenciją 
erdvės požiūriu apibūdina tai, kad ji yra lokali ir aspektuali. <...> Kaip ir vidujybės laikas, eg-
zistencinė erdvė [vieta – J. S.] yra esmiškai susijusi su asmeniu, su aš – ji orientuota, centruota, 
arba egocentriška: remiasi tam tikru tašku, būtent – aš tašku. Mes visuomet matome erdvinius 
daiktus iš taško, kuriame esame, iš pozicijos, kurią lemia mūsų kūnas. (Sverdiolas 1996: 291) 

Arvydas Šliogeris, plėtodamas filotopijos mąstymą, panašiai teigia, kad „konkretus 
žmogus visada gyvena tam tikroje vietoje, o jeigu jis nėra tik grynoji dvasia ar abstraktus 
kūnas su savo matematiniu „čia“, ši vieta visada yra unikali vietovė“ (Šliogeris 2010: 
61). Egzistencinė erdvė yra mano patiriama vieta, kurią užimu čia ir dabar. Ją gali patirti 
tik joje būdamas: tai gyvenamoji patirtis (Erlebnis), o ne abstraktus žinojimas, analizė 
(Erhahrung). Teoriniam žvilgsniui erdvė yra homogeniška, neturi kokybės, konkretūs 
skirtumai nėra svarbūs (čia vieta tik tokio tąsumo dalis arba pozicija erdvėje), o kūniškai 
padėčiai (kūną traktuojant ne kaip fizinį objektą (Körper), bet kaip gyvenamą kūną (Leib)) 
vieta pasaulyje nėra tik taškai tuščioje erdvėje.

1 Reikia pastebėti, kad kartais erdvės ir vietos sąvokos nėra vartojamos preciziškai. Tokiu atveju svarbu atsi-
žvelgti į kontekstą: ar turima omenyje moderniojo mokslo erdvė, ar gyvenamasis topos, Lebenswel. Čia daroma 
perskyra tarp teorinės ir egzistencinės erdvės – pastarąją galima būtų įvardyti „vieta“. 
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Namų ilgesys ir pabėgimas

Bandant apčiuopti santykio su vieta prasmę išryškėja skirtingos prieigos, kurias leidžia 
pamatyti Heideggerio ir Levino prieigų sugretinimas. Heideggerio filosofijoje vietos 
tema yra viena pagrindinių, o kai kurių tyrinėtojų, tokių kaip Edwardas Casey, Jeffas 
Malpasas, manymu – netgi pati svarbiausia. Šio straipsnio apimtis leidžia tik trumpai į 
jas nurodyti, išskiriant svarstomai temai aktualius aspektus. Vieta, ar tai būtų mąstymo 
horizontas, ar horizontas, kuriame Dasein save aptinka, jo(-s) parankumo santykis su 
esiniais, ar ketvirtainis, suprantama kaip duota. Atlikdamas Dasein analizę Būtyje ir 
laike Heideggeris pabrėžia Dasein erdvinį charakterį – Dasein tai būtis pasaulyje, kitaip 
tariant, įmestis į pasaulį, kur esi įvietintas. Dasein – tai būtis kame, jo(-s) da, egzistencinės 
charakteristikos yra esminės. Dasein būdingas ekstatinis charakteris, peržengimas, tačiau 
Dasein save aptinka iš anksto duotoje vietoje. Tokioje būtyje-pasaulyje pati vieta nėra 
sukurta Dasein pastanga. Dasein erdviškumas, be visa ko, nurodo ne tik į išsidėstymą, 
bet ir į būseną. Buvimas „namie“, kitaip tariant, jaukume, savo vietoje – tai ir buvojimas 
būties akivaizdoje. Kadangi Dasein dažniausiai buvoja neautentiškai, egzistencialine on-
tologine prasme būtent buvimas ne namie, buvimas svetimam Heideggerio yra laikomas 
pirmapradžiu fenomenu2 (Heidegger 1977: 189). Čia kyla įtampa tarp buvimo svetimoje 
vietoje bei laikymo ją sava ir patyrimo, kad vieta, kurioje esi, yra svetima. Autentiška 
būsena – tai savo benamystės patyrimas, autentiško santykio su būtimi ilgesys. Būtent 
todėl, cituodamas Novalį, Heideggeris atkreipia dėmesį į tai, jog benamystė yra filoso-
fiją motyvuojanti jėga (Heidegger 1995: 4–7). Panašiai Heideggeris teigia ir laiške Apie 
humanizmą, pastebėdamas, kad „benamiškumas [Heimatlosigkeit] yra pasaulio lemtis“, 
„būties užmaršties ženklas“ (Heidegeris [Heidegger] 1989: 242). Benamiškumas čia – 
nutolimas nuo būties, savo ontologinių šaknų. Autentiškas buvimas pasaulyje – ne tik šio 
benamiškumo, svetimumo įsisąmoninimas, bet drauge tai ir ilgesys, siekis sugrįžti į vietą, 
namo ir taip įveikti svetimumą ir benamiškumą. Iš naujo iškelti būties klausimą – tai ir 
siekti grįžti į būties namus. Taigi Heideggerio filosofija dar kitaip gali būti įvardijama kaip 
„grįžimo namo“ filosofija ir iliustruojama Odisėjo, grįžtančio namo į Itakę, leitmotyvu. 
Kai kurie tyrinėtojai (Strauss 1980: 33–34) būtent Bodenständigkeit, įšaknytumą žemėje, 
laiko centrine Heideggerio mąstymo ašimi. Ontologinė namų būtinybė vien tik gyvena-
mąja vieta neapsiriboja – tai egzistencialinis įšaknytumas pasaulyje, autentiškas buvimas.

Tokią poziciją savotiškai pratęsia ir Heideggerio mąstymui artimas Šliogeris, filotopiją, 
besąlygišką meilę gimtinei3, laikydamas viena iš pagrindinių filosofinių temų. Būtent „Ita-
kės sindromo laukas“, prisirišimas prie savos vietos yra matomas kaip tikriausias buvimas 
(Šliogeris 2009: 160). Namai, duotoji vieta suprantama kaip vienetinis įvykis – tą iliustruoja 
ir, tarkim, Jeanas Améry, teigdamas, kad nėra „naujų namų“. Jam namai – tik „vaikystės 
ir jaunystės žemė. Tai, kas juos prarado, prarado patį save, net jei išmoko svečioje šalyje 
nekliuvinėti, lyg būtų girtas, ir be baimės toje žemėje tvarkosi“ (Améry 1980: 48). 

2 Apie tai plačiau svarstyta kitur (Saldukaitytė 2016).
3 Naglio Kardelio pastebėjimu, „Šliogeriui būdinga ne tik filotopinė nuostata, bet apskritai mąstymas topinė-

mis – vietos ir erdvės – kategorijomis“ (2016: 265).
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Namų ilgesio, nostalgijos tema plati ir apima tiek ontologinio Vienio, tiek konkrečios 
vietos, gimtinės ilgesį, o Heideggerio filosofijoje santykis su duota vieta įgyja ir politinį 
aspektą. Liūdnai pagarsėjusiame Der Spiegel interviu Heideggeris pabrėžia, kad „[r]
emiantis mūsų žmogiškąją patirtimi ir istorija, kiek pats tame orientuojuosi, žinau, kad 
viskas esminga ir didu yra kilę iš to, kad žmogus turėjo namus ir buvo įsišaknijęs tradicijo-
je“ (2019: 606). Prisirišimas prie vietos, prie tradicijos sudaro prielaidas nacionalistinėms 
pažiūroms ir galiausiai leidžia paties Heideggerio mąstymą matyti kaip totalizuojantį.

Priešingą tokiai vietos, taip pat ir būties ilgesiui laikyseną randame Levino tekstuose. 
Žvelgiant iš leviniškos perspektyvos, fundamentinė ontologija vengia transcendencijos ir 
linksta link tironijos bei prievartos. Kritikuodamas Heideggerio filosofiją Levinas sako, 
jog šiam svarbu tai, kad „viskas yra peizažo dalis; ne meninio, bet vieta, kur žmogus yra 
įšaknytas“ (1998: 117). Tačiau, anot Levino, natūralus prisirišimas prie vietos yra pago-
niškas, anonimiškas, neutralus, tai yra stabų kūrimo ir magijos vieta: „Toks prisirišimas 
prie žemės-motinos nusako visą Vakarų civilizaciją per nuosavybę, išnaudojimą, politinę 
tironiją ir karą“ (1987: 53). Kitaip tariant, siekyje įsišaknyti jau yra implikuota prievartos 
Kito atžvilgiu galimybė: laikantis nuostatos, kad Aš turiu prigimtinę teisę būti tam tikroje 
vietoje, tam tikroje žemėje, neišvengiamai iš jos išstumiu Kitą. Esė „Heideggeris, Gaga-
rinas ir mes“ Levinas kaltina Heideggerį vietos sakralizavimu, įtvirtinančiu pagonišką 
religingumą, ontologinę pirmenybę (1990: 233). Levinui tik išsilaisvinus iš duotos vietos, 
iš situacijos, į kurią esi įmestas, atsiranda galimybė etiniam santykiui, Kito veido sutikimui.

Santykis su vieta Levinui turi ne tik etinį, bet ir politinį aspektą: „įsitraukimas į peizažą, 
prisirišimas prie vietos, be kurios pasaulis taptų nereikšmingas ir vargiai ar egzistuotų, 
yra tai, kas padalina žmones į savus ir svetimus“ (Levinas 1990: 232). Namų pasaulio 
heimwelt ir svetimo pasaulio fremdwelt perskyrą pasiūlė dar Husserlis, pastebėjęs, kad 
gyvenamojo pasaulio samprata pernelyg abstrakti. Toks vietinio–svetimo nusakymas per 
vietą kartu liudija, kad erdvė nėra homogeniška ir kai kuriems tyrinėtojams būtent vieta 
yra reikšmingiausias bruožas aprašant Kito, svetimo patirtį. Tačiau toks skirtumas, kaip 
parodyta kitur4, būtų paremtas topologija, taigi būtų ne absoliutus, o reliatyvus. Kitas 
identifikuojamas, o kartu ir redukuojamas į kilmės vietą, kuri suteikia arba ne teisę būti 
vienoje ar kitoje vietoje, išplečia arba sumažina pilietines teises. 

Levino subjektas, priešingai, siekia „pabėgti“, nutraukti šaknis: tiek su būtimi, il y a, 
tiek su Vienio mąstymu, tiek atsipalaiduoti nuo nostalgijos konkrečiai vietai. Taip pakei-
čiamas pats santykio su vieta pobūdis: tai ne įsišaknijimo, sutapimo ar sugrįžimo santykis, 
o pertrūkis ir išėjimas. Totalybėje ir begalybėje išryškintas metafizinis troškimas nėra 
paremtas išankstine giminyste ar artumu. Ieškoma ne „gimtosios žemės“, o tokios vietos, 
kuri svetima bet kokiai prigimčiai, kuri nebuvo mūsų protėvių ir prie kurios neprisirišima. 
Vis dėlto, kaip matysime, Levinas nepasirenka ir nomadiškos, klajokliškos kelionės. 

4 Vietos klausimas šiame straipsnyje svarstytas keliant klausimą, ar vieta, kilmė yra tai, kas leidžia patirti Kito 
svetimybę (Saldukaitytė 2019).
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Namai kaip antras kūnas: saugumas ir vidujybė

Nepaisant kritiškos laikysenos prisirišimo prie konkrečios vietos atžvilgiu, Levino santykis 
su vieta nėra tik negatyvus: vieta svarbi tiek Aš tapimui subjektu, tiek ir kaip galimybė 
sutikti Kitą. Pozityvią (apsi)gyvenimo5, apsistojimo, įsikūrimo, namų prasmę Levinas at-
skleidžia Totalybės ir begalybės antrojoje dalyje aptardamas subjekto kūniškumo sampratą. 
Kalbėdamas apie tapimą subjektu Levinas atmeta tiek formalią aš esu aš tautologiją, tiek 
abstrakčią savirefleksiją ar kontempliaciją ir net transcendentalinę sąmonę. Pradėti, teigia 
jis, reikia nuo konkretaus Aš santykio su pasauliu. Šis santykis, skirtingai nei Heideggerio, 
atskleidžiamas ne per praktinį santykį, o per mėgavimąsi, jouissance. Mėgavimasis yra ne 
tik anksčiau teorijos, bet ir anksčiau praktikos. Per kūniškumą, Levino žodžiais tariant, 
„maudantis juslume“, susisiejama su pasauliu6. Kūniškas pažeidžiamumas bei kūniškų 
materialinių poreikių „aptikimas“ parodo priklausomybę nuo pasaulio labai konkrečiai: 
reikia maisto, reikia namų, reikia saugumo. Būtent saugumo aspektas dažniausiai yra 
išryškinamas įvairių autorių, svarstančių vietos ir namų prasmę. Tarkim, fenomenologinę 
prieigą taikydamas kultūrinės geografijos plėtojimui ir brėždamas perskyrą tarp vietos ir 
erdvės Yi Fu Tuanas pastarąją susieja su laisve ir judėjimu, o vietą – su pauze, saugumu 
ir konkrečiai – su namais (Tuan 2001: 3–6). Anksčiau minėtam Améry namai irgi visų 
pirma yra saugumas: „Aš sakau, kad namai yra saugumas. Namuose mes visiškai pasi-
kliaujame atpažinimo ir pripažinimo dialektika, pasitikėjimu ir užtikrintumu: kadangi 
pažįstame savo aplinką, ją atpažįstame ir ji įgalina mus kalbėti ir veikti – mes turime 
pateisinamą pasitikėjimą savo sugebėjimais ir įžvalgomis“ ( 1980: 47). 2020 m. pavasarį 
visus sukausčiusi pandemija buvo paženklinta šūkiu „lik namie“, „lieku namie,“ kuris 
tiesiogiai ir labai konkrečiai iliustruoja namų kaip vienintelės saugios vietos reikšmę, o 
drauge primena ir apnuogina žmogaus kūno pažeidžiamumą. 

Perspektyva, iš kurios apie santykį su vieta kalba Heideggeris, visada yra suaugusio, 
neperšalusio, viruso nebijančio – sveiko – Dasein perspektyva. Jis pajėgus buvoti šventyk-
los – būties atverties akivaizdoje, ją stebėti estetišku žvilgsniu. Svarstant apie, pavyzdžiui, 
Juodojoje girioje esantį namuką Heideggeriui svarbiau pabrėžti žemės, dangaus, dievų 
ir mirtingųjų jėgų sutelktumą, kuris įprasmina pastato daikto paprastumo vienovę (1993: 
362). Heideggeriui apsistojimas, apsigyvenimas – esminė mirtingųjų būties charakteris-
tika – nurodo į ontologinį tokio buvojimo pobūdį. Aptikus, jog kūnas yra pažeidžiamas, 
toks kontempliavimas, „leidimas būti“ kelia abejonių. Čia galima prisiminti ir Benediktą 
Spinozą, sakantį, jog „jei dauguma žmonių gimtų suaugusiais ir tik vienas kitas gimtų 
kūdikiu, tada kiekvienas gailėtųsi kūdikio, nes tada kūdikystė nebūtų laikoma natūraliu 
ir būtinu reiškiniu, bet būtų laikoma gamtos klaida arba apsirikimu“7 (2001: 308). Tačiau 
silpnumas, pažeidžiamumas yra ne atsitiktinė, o neišvengiama žmogaus būklė. Levinas, 
kalbėdamas apie namus ir apsigyvenimą, atveria šį ekstremalų žmogišką kūnišką pažei-

5 Levino vartojamas terminas „La demeure“ Alphonso Lingio verčiamas kaip „The Dwelling“. Pastarasis ter-
minas, manytume, yra net talpesnis, apima tiek daiktavardį (būstas), tiek apsistojimą, apsigyvenimą. 

6 Plačiau apie tai svarstyta kitur (Saldukaitytė 2015).
7 Detalesnę analizę apie Spinozos ir Levino etikos skirtumus žr. (Cohen 2016).
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džiamumą ir nesaugumą. Šia prasme kiekvienas yra vaikas. Žmogaus, kaip talžomo likimo, 
„mąstančios nendrės“, esinio tarp dviejų niekių, laikinumas ir trapumas filosofijoje įvairiai 
apmąstytas, tačiau Levinas, apnuogindamas žmogaus kūno silpnumą ir pažeidžiamumą, 
nuima metafizinio patoso skraistę.  

Mėgavimasis yra pirmoji subjekto nepriklausomybė nuo anonimiškumo, ir jis visada yra 
spontaniškas ir betarpiškas. O apsigyvenimas jau yra mėgavimosi pertrūkis ir užlaikymas. 
Mėgavimas visados yra nukreiptas į dabartį, o saugumo poreikis – jau ateitis. Pasirūpinti 
rytdiena šiandien reikalauja darbo ir pastangos. Betarpiško mėgavimosi atidėjimas leidžia 
ne tik užlaikyti gamtos gaivalus, bet ir kontempliuoti, peraiškinti ir perkeisti pasaulio 
prasmę. Taip pasaulis pertvarkomas ir sukuriama vieta, kuri daugiau nėra svetima, ne-
pažįstama erdvė. Vadinasi, nesi tik įmestas į pasaulį, vieta pasaulyje yra ne (tik) gauta, 
bet kaskart steigiama, atsikovojama iš pasaulio gaivalų, o steigtis, kaip atkreipia dėmesį 
ir Sverdiolas, yra „grynai žmogiškas, kultūrinis dalykas“ ir „ji įveda į pasaulį naujybę“ 
(1996: 70). Ir čia šia naujybe tampa namai. Dėl šios pastangos Casey mano, kad „vieta 
yra veikiau įvykis nei į žinomas kategorijas asimiliuojamas daiktas“ (Casey 1996: 26). 
Atlikdamas fenomenologinę namų analizę Anthony Steinbockas taikliai pažymi, kad „na-
mai negali būti ‚duoti‘ iš jokios išorinės perspektyvos. Veikiau jie kuriami palaipsniui ir 
intersubjektyviai bei patiriami kaip tokie iš dalyvaujančių perspektyvos, kaip priklausančių 
namams“ (Steinbock 1995: 233).  

Apsigyvendamas, susirasdamas savo kampą, žmogus užlaiko, nutraukia natūralią, 
anonimišką ir neutralią gamtišką egzistenciją. Apsistoti namuose – tai rasti pastogę, 
pasislėpti nuo nesaugumo ir gamtos nestabilumo, nuo pagoniškų, mistinių gamtos dievų 
ir nematomų virusų. Taigi namai, apsigyvenimas, kaip ir mėgavimasis, yra atsiskyrimo, 
pabėgimo nuo il y a egzistencijos judesys, liudijantis nesutapimą su gamtiniu pasauliu, 
civilizacijos sukūrimą. Tai, kad subjektas gali gyventi, perkeisti jam duotą aplinką, lemia 
ir esamos ekonominės ir technologinės sąlygos. Heideggerio kritika technologijai, kaip 
įgalinančiai ir didinančiai būties užmarštį, gan gerai žinoma ir plačiai aptarta antrinėje 
literatūroje. Levinas, priešingai, įžvelgia technologijos pozityvią galią, kaip įgalinančią 
įveikti natūralią prigimtinę būklę ir, vadinasi, išsivaduoti iš duotos vietos, įmesties, iš 
miško įžengti į Agorą8.

Levinui namai nėra architektūrinė pastato stilistika, namai nėra tik įrankis ar tik objek-
tas, jie – neutralios viešosios erdvės pertrūkis. Stipriausias, intensyviausias santykis su 
vieta yra ne gan abstrakti būtis pasaulyje, o vieta, kurioje apsistojama, kurioje įsikuriama, 
apsigyvenama, kitaip tariant, susikuriant namus9. Levinas, galima sakyti, sukeičia pasaulį 
ir namus vietomis: ne pirmiau esu įmestas į pasaulį ir jame po to randu vietą, bet galiu 
turėti vietą pasaulyje tik todėl, kad jau turiu namus. Tik turėdamas namus žmogus gali 
rasti ir savo vietą pasaulyje. Tai ne šiaip vieta – tai Levinui mano būties adresas. 

Nepaisant to, kad saugumas ir prieglobstis yra viena esminių būsto funkcijų, vien 
dėl to, kad suteikia prieglobstį, pastatas namais netampa. Heideggeris, savo garsiajame 

8 Plg. „Sokratas pirmenybę ne kaimui ir medžiams, o miestui, kur jis susitinka su žmonėmis“ (Levinas 1990: 233). 
9 Panašiai mano ir Bachelard’as, teigdamas, kad be namų „žmogus yra išsklaidyta būtybė. <...> [Namai] yra 

žmogaus pirmasis pasaulis. Iki to jis yra „įmestas į pasaulį“ (1994: 7).
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pavyzdyje kalbėdamas apie plaktuko parankumą, parodo, kad tai veda link tikslo apsisau-
goti nuo blogo oro, suteikti Dasein pastogę. Kitaip tariant, dėl „Dasein būties galimybės“ 
(Heidegger 1977: 84). Tačiau Heideggeris tarytum nepastebi būsto specifiškumo – tai 
dar nėra namai. Būstas, nors ir yra vienas iš pasaulio objektų, tačiau, anot Levino, nuo jų 
esmingai skiriasi, nes turi galimybę tapti namais. Jais tampa ne dėl materialinių sąlygų 
ar daiktų sukaupimo. Nėra taip, sako Levinas, kad namuose tarytum magijos ar chemijos 
paveiktas įsisteigtų subjektyvumas. Veikiau yra priešingai – tai mano subjektyvumas stei-
gia namus. Būti subjektu reiškia būti konkrečiai, atsiskyrus nuo anonimiškumo; pastatas 
tampa namais, nes subjektas gali juose prisiglausti empiriškai (Levinas 2007: 153–154). 
Šis svetingumas yra pačių namų savybė. 

Kadangi pasaulis, kuris nuo pat pradžių yra kažkas kita, yra pakeičiamas, kai jame 
randi namus, namuose pasaulio svetimumas įveikiamas. Ant vidujybės, kurią įgalina 
būstas, apsigyvenimas, slenksčio įsisteigia ir subjektas, ko nepastebi, Levino manymu, 
Heideggeris, pasaulį aiškinantis kaip horizontą, kuriame daiktai atsiveria kaip įrankiai 
(Levinas 2007: 163). Namai gyvenamojo pasaulio erdviškume turi ypatingą aspektą ir 
būtent buvimas namuose pirmiausia nurodo į žmogaus būklę gyvenamajame pasaulyje, 
o buvimo namuose patirtis suprantama kaip fundamentali žmogiška patirtis. Kai kurie 
tyrinėtojai, sekdami Merleau-Ponty kūniškumo analize, namus įvardija kaip „antrąjį kūną“, 
tvirtindami, kad „mes esame esiniai, kuriems namų patirtis yra esminis ir įgimtas pamatas“ 
(Jacobson 2009: 357). Pasaulio atšiaurumas per namus ir apsigyvenimą tampa buvimo 
savimi, chez soi, saviidentifikacijos (ir nepriklausomybės) galimybe. Peržengdami namų 
slenkstį ne tik pereiname iš vienos vietos į kitą, bet įžengiame į vidujybės – privatumo, 
asmeniškumo, intymumo ir paslapties – vietą. Namuose ne tik atsiriboji, bet ir susitelki, 
sugrįžti „į save“: tai ir prisiminimai, ir refleksija, ir pasaulio apmąstymas. Gamta tampa 
pasauliu tik tada, kai dirbame ar reprezentuojame – o namai yra išankstinė sąlyga šioms 
veikloms. Namai svarbūs ne kaip nuosavybė, ne kaip daiktų saugykla, o, kur kas svar-
biau, kaip sąlyga kitoms veikloms. Jie įgalina darbą ir turėjimą, taip pat reprezentaciją 
bei objektyvaciją. Įsikūrimas namuose, namų kūrimas pats savaime Levino nematomas 
kaip tikslas: „Namų privilegijuotas vaidmuo reiškia ne žmogaus veiklos tikslą, bet šios 
veiklos sąlygą ir šia prasme jos pradžią“ (2007: 152).

Kadangi tik turėdamas namus subjektas gali išeiti į pasaulį, namų neturėjimas, be-
namystė čia pamatoma ne kaip būties užmarštis, o kaip pats žmogiškumo naikinimas. 
Klajoklis, benamis ne tik paliktas gamtos atšiaurumui, bet neturi galimybės nei „sugrįžti 
į save“, nei užmegzti santykio su pasauliu.

Vietos svetingumas

Dar kitas aspektas pastebimas, atkreipiant dėmesį į tai, kad namai įgalina ne tik galimybę 
atsiriboti, bet ir išlaikyti ryšį. Santykis su pasauliu užmezgamas ne iš neutralios erdvės 
taško, o iš konkrečios vietos. Haidegeriška įmestis į pasaulį Levinui yra pernelyg miglota, 
nėra aišku, iš kur Dasein ateina? Levinui subjektas į pasaulį išeina būtent iš namų, kur 
turi galimybę susikurti vidujybę ir jaukumą. Taigi apsistojimas namuose steigia mano 
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santykį su išoriniu pasauliu: objektyvus, išorinis pasaulis nusakomas per santykį su 
apsigyvenimu, įsikūrimu, o ne atvirkščiai (Levinas 2007: 153). Namai – susikaupimo 
vieta, ir būtent todėl gali išeiti į pasaulį, link kitų (sortir du soi). Pasirinkdamas namus 
subjektas neįsišaknija, nėra izoliuotas nuo pasaulio ir paliktas „daržoviškam bendravimui 
su elementais“ (Levinas 2007: 156).

Atlikdamas namų analizę, Levinas parodo, kad svarbiausia namų savybė vis dėlto yra 
ne ši galimybė atsiriboti, ne intymumo ir susitelkimo vieta, o svetingumas. Tačiau ne mes 
padarome namus svetingus. Svetingumas, žvelgiant iš Levino perspektyvos, namuose yra 
implikuotas iš anksto, iki manęs – tai pirmiausia patiriu aš, įsikurdamas namuose. Namų 
pamatinė savybė yra ta, kad jie yra svetingi savo šeimininkui. Pats namų svetingumas 
atveria galimybę apsigyventi. Kitaip tariant, visados ateinu į pasaulį, kurį man jau paliko 
Kitas. Šia prasme pasaulis apriori yra intersubjektyvus ir svetingas. Aš pasirinku namus, 
įsikuriu, tačiau namai mane priima, atsiveria. Namams svetingumas yra esmė, namai tik 
tada yra namai, kai juose apsigyvenama. Tuo namai skiriasi nuo kitų nuosavybės formų, 
kurias galime rinkti, laikyti, keisti. Apsigyvenimas nėra ekonominis santykis.

Heideggerio vėlesnėje filosofijoje (apsi)gyventi – tai būdas, kuriuo mirtingieji yra žemėje 
(1993: 350). Vieta pamatoma kaip tai, kas suburia, sutelkia tai, kas tai vietai priklauso. Mir-
tingieji yra (apsi)gyvendami ir tausodami ketvirtainį: žemei, dangui, dievams, sau leisdami 
būti tuo, kuo yra. O Levinui svarbiau ne ši sutelktis ir buvojimas būties atvertyje, o pačių 
namų atvirumas. Vieta, namai yra ne tik mano savanaudiškai apgyvendinta vieta, vieta 
leisti būti, bet vieta, kur aš galiu priimti Kitą. Vadinasi, tikroji vietos prasmė atsiskleidžia 
ne tada, kai aš joje įsikuriu ir apsigyvenu, bet tada, kai ji tampa vieta, kurioje galiu Kitą, 
svečią sutikti konkrečiai: „[g]alimybė atverti namus kitam yra esminga namams kaip durys 
ir langai“ (Levinas 2007: 173). Ir būtent namų atvirumas, svetingumas Levinui yra tikrasis, 
geriausias santykis su vieta. Tai yra esminė vietos „vertybė“. Kitaip tariant, namai, apsigyve-
nimas turi ne (tik) ontologinę, bet etinę dimensiją. Teigdamas, kad „joks veidas negali būti 
sutiktas tuščiomis rankomis ir uždaromis namų durimis“ (2007: 172), Levinas parodo etinę 
ir politinę namų vietos prasmę. Jei tiesiogine ir perkeltine prasmėmis namai lieka uždari, jie 
praranda savo esminę savybę, lieki su savimi, ir tai yra jau pirmas žingsnis link vienatvės ir 
prievartos, siekiant apsaugoti save ar savo turtą (užgrobiant, valdant, asimiliuojant). 

Sava ir svetima, pasaulio padalijimas į namų ir svetimą pasaulį yra paremtas sve-
tingumu ir jį įgalina, taip pat pateikia apsigyvenimo su kitais etikos taisykles. Riba 
aptinkama, kai kitas, svetimas, manoma, čia būti neturi teisės. Tačiau būtent tai Levinui 
ir yra žmogiškumo liudijimas, buvimas dėl kito: „suteikti prieglobstį kitam savo žemėje 
ar namuose, toleruoti bežemių ir benamių buvimą „protėvių žemėje“ taip pavydžiai, taip 
mylimam – ar tai yra žmogiškumo kriterijus? Neabejotinai taip“ (1994: 98). Tai Levinas 
įvardija tiesiog „gerumu“, kuris „nenurodo į prarastą tėvynę ar į gausą; tai ne namų ilge-
sys, ne nostalgija“ (1987: 57).

Totalybėje ir begalybėje Levinui svarbiau parodyti namų reikšmę per subjekto įsisteigimą 
ir svetingumą, o Kitaip nei būtis arba anapus esmės suabejojama pačia privilegija turėti 
savo vietą. Užimti, įsitvirtinti tam tikroje vietoje Levinui nėra neutralu. Kaip jau minėta 
anksčiau, pats buvimas tam tikroje vietoje implikuoja Kito išnaudojimą, politinę tironiją 
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ir karą. Neatsitiktinai jis šios knygos pradžioje cituoja Paskalį: „tai mano vieta po saule. 
Būtent taip prasidėjo viso pasaulio užgrobimas“ (Levinas 2008: viii). Būti – tai užimti vietą, 
kuri priklauso ir kitam. „Mano būtis pasaulyje arba mano vieta po saule, mano buvimas 
namuose, ar tai nėra kito erdvės, vietos, kuri priklauso (ir) kitam, užgrobimas, kitam, kuris 
pavargęs, išalkęs, marinamas badu, ištremtas į trečią pasaulį; ar pats mano buvimas savo 
vietoje jau nėra išstumiantis, ištremiantis, žudantis veiksmas“ (Levinas 1989: 82). Vadinasi, 
įsitvirtinimas, apsigyvenimas yra ne ontologinė privilegija, „teisė būti“, o etinė laikysena. 
Kitaip tariant, klausimas yra ne kodėl aš esu, koks mano buvimo pagrindas, netgi ne ar 
mano gyvenimas yra teisingas, o ar yra teisinga būti? „Ar mano vieta būtyje, mano dasein 
da, nėra jau užgrobimas, prievarta kito atžvilgiu?“ (Levinas 2001: 225). 

Užimti poziciją būtyje, įsitraukti į pasaulį yra būtina, tačiau nepakankama. Kitaip 
tariant, Kitas užklausia mano teisę būti mano pasirinktoje vietoje. Šis nesaugumas yra 
kas kita nei Heideggerio ontologinis benamiškumas ir būties balso ilgesys. Atsakyti į 
teisę būti būtina ne nurodant į kokį nors abstraktų ir anoniminį įstatymą, bet tai yra bai-
mė dėl kito: „ar būdamas aš nežudau?“ Vadinasi, mano vieta, mano poreikiai, mano pats 
egzistavimas visados yra užklaustas: išlieka kultūros ir istorijos betarpiško amoralumo 
galimybė, o drauge ir begalinė atsakomybė. 

Išvados

Levino siūloma vietos, prie kurios neprisiriši, samprata užklausia mūsų natūralų prigimtinį 
polinkį prisirišti prie vietos ir tą vietą ginti. Meilė tėvų namams, gimtinei, šaliai implikuota 
ne tik romantiškuose ir ilgesinguose pasakojimuose apie gimtus namus, bet tapę pagrindu ir 
tautinių valstybių formavimuisi. Tai, kad tikrasis santykis su vieta, anot Levino, atsiskleidžia 
tik tada, kai ta vieta daliniesi su Kitu, su svetimu, paliečia pačią mūsų tapatybės šerdį, po-
linkį į egoizmą ir siekį turėti nuosavybę. Būtent todėl leidimas „bežemiams ir benamiams“ 
būti savo „protėvių žemėje“ Levino matomas kaip žmogiškumo kriterijus (1994: 98). Kitas 
sutinkamas ne neutralioje erdvėje, ne svetimoje žemėje, o „namuose“. Susikurti namus, va-
dinasi, ne tik įgyti savo vietą pasaulyje, bet ir užmegzti santykį tiek su pasauliu, tiek su Kitu.
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