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Mëginama iðsiaiðkinti þmogaus mirties sampratos pasikeitimà nuo F. Nietzsche’s iki M. Foucault ir jos
santyká su modernybës pabaiga. Pirmiausia aptariama Dievo marinimo technologija, toliau svarstomas
aukðtesnio þmogaus vaidmuo ir paskutiniøjø þmoniø statusas. Iðryðkinamas silpnasis ir stiprusis nihilizmas
kaip kultûros irimo indikatorius. Nemaþa dëmesio skiriama apokaliptinës kultûros simptomams ir Homo
consumens epochos bruoþams apraðyti. Pabaigoje formuluojama moderniojo þmogaus mirties
pripaþinimo problema ir nusakomos troðkimo bûti þmogumi galimybës.

Reikðminiai þodþiai: Dievo nuþudymas, pasiðlykðtëjimas, nihilizmas, paskutinis þmogus, homo
consumens.

Savo „Humanitariniø mokslø archeologijos“
(Ôóêî 1977: 438) prieðpaskutiná skyriø
M. Foucault uþbaigia tokiais þodþiais: „Visiems
tiems, kas dar nori kalbëti apie þmogø, apie jo
karalystæ ir jo iðsilaisvinimà, visiems tiems, kurie
dar kelia klausimus apie tai, kas savo esme yra
þmogus, visiems tiems, kas ieðkodamas tiesos nori
iðeities pozicija pasirinkti þmogø, ir, atvirkðèiai,
visiems tiems, kas bet koká paþinimà suveda á
paties þmogaus tiesas, visiems tiems, kas neprita-
ria formalizacijai be antropologizacijos, mitolo-
gizacijai be mistifikacijos, kas apskritai nenori
màstyti be minties apie tai, kad màsto bûtent þmo-
gus, – visoms ðioms beprasmiðkoms ir paikoms
refleksijos formoms galima prieðprieðinti tik fi-
losofiná juokà, kitaip sakant, nebylø juokà.“ Ðá
triuðkinantá sugëdinimà, skirtà visokiems huma-
nistams, þinomas XX a. intelektualas pateikë po

savo didþiausio atradimo: þmogus mirë. Jis ne-
slepia ðios iðvados ryðio su Nietzsche’s Dievo mir-
timi, prieðingai, jis tiesiog iðveda pirmàjà ið antro-
sios. Tai pradëkime nuo Nietzsche’s.

Ið tikrøjø Nietzsche’i þmogus – ne kantiðka-
sis tikslas, o tik pereinamasis etapas, tiltas á ant-
þmogá, kai pereinantieji „jauèias tarsi þlungan-
tieji“ ir „neþino, kaip èia gyventi reikia“ (Nyèë
1991: 26). Jeigu jie norá, kad þemë priklausytø
antþmogiui, jie turá jam aukotis ir geisti savo
þlugimo1. Vartojamas vokiðkas þodis Untergang

 1 „Ðtai taip Zaratustra kalbëjo“ lietuviðkojo vertimo
„Zaratustros áþanginës prakalbos“ ketvirtojo poskyrio
ketvirtoji pastraipa perteikta netiksliai: „verta þmoguje
mylëti ëjimà jo per tiltà, o ne þlugimà paikà“, vokiðkame
originale paraðyta: „was geliebt werden kann am Mens-
chen, das ist, daß er ein Übergang und ein Untergang
ist“ (Nietzsche 1927: 16).
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èia nëra visai tas pat kas mirtis, o greièiau nuos-
mukis, saulëlydis. Pirmiausia èia kalbama apie
nuosmukio þmones, dekadentus, kurie, þinoma,
turëtø bûti ir paskutinieji þmonës ateities ant-
þmogio mitologijoje. Kadangi èia veikia grai-
kiðkas àpoκat@stasiV (amþinojo sugráþimo mi-
tas), paskutiniøjø þmoniø valia lyg ir nieko ne-
turëtø reikðti: dievai áveda tokià pasaulio tvar-
kà, kurioje viskas cikliðkai kartojasi. Bet Niet-
zsche’s Dievas mirë, ir todël nëra visai aiðku,
kodël dabar gyvenantys þmonës turëtø bûti pas-
kutiniai, o tuo labiau norëtø savo þûties ir ant-
þmogio atëjimo? Jeigu toji bûtybë, kuri vadina-
ma antþmogiu, bûtø tik þmogus, toká aukojimà-
si nebûtø sunku suprasti, bet tikslas èia – ant-
þmogis, þmogaus neigëjas, naikintojas, þmoniø
prieðas. Ir tas nekenèiamas prieðas praðo auko-
tis, remdamasis tuo þmoniðkumu, kurio jis ne-
kenèia ir dël kurio niekina visus minios þmo-
nes. Maþa to: ið Zaratustros kalbos atrodytø, jog
„paskutinieji“ yra bukoki bandos, minios þmo-
nës, kurie telkiasi prekyvietëse ir be jokiø áro-
dymø iðmoksta tikëti (vieni mostai juos átiki-
na), kurie á „maþa viskà verèia“, apie rûpinimà-
si savo artimu, vargðu, kenèianèiu kalba, darbð-
tumà, gailestingumà, atsidavimà, atsiþadëjimà
skelbia, gerumà ðlovina. Galø gale tai – men-
kos, smulkios ir silpnos vidutinybës, patenkin-
tos savo ribotumu, sveikata ir kasdieniais malo-
numais, neturinèios idëjø, nepakenèianèios tø,
kurie kitaip jauèia, kuria ir „vertybiø skalæ lau-
þo“. Negi ið tø þmoniø Zaratustra laukia pasiau-
kojimo? Þinoma, ne; juk jie ðaukë: „Tad duok
mums ðità þmogø paskutiná (...) tu mus þmo-
nëm tais paskutiniais padaryki!“ (Nyèë 1991:
29). Nupieðdamas paskutiniojo þmogaus pa-
veikslà, Zaratustra norëjo klausytojus atgrasinti
nuo bandos, o ið tikrøjø tik parodë bandai jos
portretà ir paskatino jà su tuo portretu tapatin-
tis. Minios þmonës buvo savimi visai patenkin-

ti. Juk jie buvo tikrieji ðiø dienø ðeimininkai ir
laidavo ðio gyvenimo stabilumà. Ne save áveikti
jie norëjo, bet iðlikti tuo, kuo jau yra.

Þinoma, galima sakyti, jog mitologija numatë
antþmogio atëjimà, – ir ðiuo atþvilgiu visi dabar
gyvenantys þmonës tapo ciklo pabaigos þmonë-
mis. Bet tada „pasiaukojimas“ yra tik likimo duo-
tas, visai nesàmoningas mirties troðkimas2: tai
etapas prieð herojinës epochos atëjimà, arba Dio-
niso sugráþimà. Bet kam tada tos visos pastan-
gos telkti niekintojus ir puldinëti gana sutarti-
nai veikianèià minià?

Atrodytø, kad þemiðkasis Dionisas ateina uþ-
imti dangiðkojo Dievo vietos, o jo atëjimo apað-
talas Zaratustra skelbia Naujàjà evangelijà. Bet
juk toji vieta jau buvo seniai uþimta þmogaus (ir
vien dël to jis daþnokai didþiavosi pasiraðinëda-
mas didþiàja raide: „Þmogus“), ir uþimta ne þo-
dþiais: matydamas ir ásisàmonindamas, kaip
smarkiai jo praktinë veikla keièia jo gyvenimà,
jis seniai ëmë jaustis priklausomas tik nuo savæs
paties. Net jo susikurtas vaizduotës (kartais net
atskiro individo subjektyvusis) pasaulis pavirto
pasauliu, realesniu uþ tà, kuriame jam fiziðkai
lemta gyventi. O Dievas, suprantama, tolygiai
silpo ir nyko net tose vietose, kuriø savo pam-
fletais niekaip nepajëgë pasiekti agresyviausi
prancûzø ðvietëjai. Jo pagalba imama vis reèiau
pasikliauti, pamaþu jis virto gryna hipoteze, be
kurios Þmogus jautësi galás apsieiti.

Atsimenate, nuo tokio arogantiðko nusitei-
kimo kadaise þmogø atkakliai gynë ðventasis Au-
gustinas, ir ankstyvaisiais viduramþiais jam bu-
vo nesunku átikinti, kiek netoli tesiekia þmo-
gaus pastangos. Bet kà jis bûtø galëjæs pasakyti

 2 Manoma, kad toks Nietzsche’s perskaitymas ir lë-
më θ@natoV instinkto atsiradimà S. Freudo psichoanali-
tinëje teorijoje.
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naujøjø laikø þmogui, vieninteliam ir jo akyse
tikrajam pasaulio uþkariautojui, savo paties pa-
sidarytais laivais apiplaukusiam Þemës rutulá,
lengvai apskaièiavusiam nematomø dangaus kû-
nø egzistavimà ir jø judëjimà, perpratusiam þmo-
gaus, kaip ir kiekvieno kito organizmo, mecha-
nikà, sukûrusiam garo maðinà, traukiná, o vë-
liau ir vidaus degimo variklá, automobilá, ávyk-
dþiusiam didþiàjà pramonës revoliucijà? Trum-
pai sakant, istorinë mokslo ir technikos simbio-
zë privertë perkainoti vertybes, t. y. apvertë te-
ocentriná pasaulá, o gal reikëtø sakyti – atvertë
já, atskleisdama grynai þmogiðkàjá mûsø civili-
zacijos turiná. Nuo Renesanso laikø modernu-
sis þmogus pagyrûniðkai skelbë savo triumfà ir
seniai ásiðaknijo Dievo karalystëje. Tai mato
Nietzsche ir kalba apie masiø þmogaus ásivieð-
patavimà.

Kà jam daryti su savo antþmogiu? Aiðku, pir-
miausia reikia ávykdyti rûmø perversmà ir pa-
ðalinti masiø þmogø ið jo uþimamos vietos3. Bet
kam to reikia? Argi jis pats, tas masiø þmogus,
be Nietzsche’s pagalbos jau netapo antþmogiu,
kai savo pastangomis, áveikdamas tradicijà ir
gamtà, nuo kuriø visiðkai priklausë, ásirengë sa-
vo nuosavà pasaulá ir pavertë já ne tik gyvenimo
sàlyga, priemone, bet ir gyvenimo tikslu. Kartu,
þinoma, jis ir pats pasikeitë, t. y. save patá áveikë,
kaip to reikalauja Zaratustros evangelija. Ko jis
dar nori? Taèiau ðitas þmogus kaip tik jo neten-
kina: jis – susivienijusios minios valia valdyti,
neleidþianti vieðpatauti stipriesiems. Minia – tai
volas, lyginantis visus pagal savo vidutinybës,
daugumos matà. Jos þmogus – smulkus ir men-
kas. Stiprus jis tik savo gimtoje vietoje, t. y. mi-

nioje. Tokio karaliavimo minioje ir per minià
naujausiosios evangelijos skelbëjas negali pakæsti
ir, vadinasi, nelinkæs jo pripaþinti. Kitaip sakant,
jam gëda minios þmogaus moralumo, padoru-
mo, teisingumo, kurá jis daþniausiai tapatina su
krikðèioniðkumu. Jis já niekina ir tuo niekini-
mu savaip didþiuojasi. Bet kadangi Þmogø val-
dovo soste palaiko jo paties ágytos galios ir ið jø
kylantis autoritetas, vadinasi, reikia sunaikinti
tà jo galià ir autoritetà, vadinamà humanizmo
arba gailestingumo ir filantropijos vardu.

Naujasis valdovas yra reali istorinë jëga, su-
gniuþdþiusi luominæ visuomenæ, ir, be to, uþ jà
liberalesnë, demokratiðkesnë, teisingesnë, vadi-
nasi, ðiø dienø þmogui patrauklesnë. Kaip su
juo galëtø grumtis toks abstraktus, labai tamsiai
savo ateitá teásivaizduojantis kalnø atsiskyrëlis,
gamtos garbintojas, savo luomà palikæs gentil-
homme, gerokai pavëlavæs uþgimti kilmingasis,
aristokratas? Kaip tik pirmiausia jis nemàsto
daugumos ir istorijos masteliais, bet mëgina at-
sistoti ðalia jø ir orientuotis á rinktinæ maþumà.
Aristokrato lemtis – priklausyti elitui. Be to,
masiø á periferijà iðstumtas aristokratas ar jø ne-
suprastas ir nepripaþintas dvasios aristokratas,
humanitaras yra jø þmogaus neigëjas ir niekin-
tojas, bet ne revoliucionierius. Ðiuolaikinis ma-
siø þmogus yra mylëtojas, humanistas, o jis nori
bûti valingas, ðaltas ir stoiðkas antihumanistas.
Savo padëtimi jis – áproèiø lauþytojas, niekinto-
jas, nihilistas; neapykanta yra pati stipriausia jo
jëga. „Pikèiausia reikalinga, kad antþmogis ge-
riausias bûtø.“ Po lauþymo turëtø bûti uþduo-
damos valios gyventi vertybës. Bet pirmiausia
reikia sulauþyti, ir daug kam, Nietzsche’s many-
mu, uþtenka vien to pirmojo veiksmo. Vertybiø
lauþymas – ne fizinis naikinimas, ne plëðikavi-
mas ar siautëjimas (nors kartais stovima labai
rizikingai arti to), – bet asmens laikysena, ávai-
riausiais bûdais reiðkiama neapykanta, kuri at-

3 „Jûs juos áveikite, o broliai mano, – kreipiasi á aukð-
tesniuosius þmones Zaratustra, – ðituos maþuosius þmo-
nes, tuos valdovus ðitos dienos: tai jie sudaro antþmogiui
pavojø, pavojø ið visø didþiausià“ (Nyèë 1991: 276).
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kakliai ir iðtvermingai ugdoma turëtø peraugti á
pozityvø neigimà, t. y. tvinstanèià gyvenimo ga-
lià, jo gausà, pertekliø, pasireiðkiantá dþiaugs-
mu, ðokiu, daina, juoku, þaidimu. Ji tokia agre-
syvi ir naikinanti, kad kultûroje gyvenanèiam
þmogui gali atrodyti toks pat neigimas, kaip ir
paprastas nihilizmas. Kaip panaðu á atskirà
mums be galo gerai þinomos klasinës neapykan-
tos variantà, iðtvertà sovietiniais laikais, ir kartu
á tuos ðiø dienø masinius raginimus nesigëdyti,
nesidrovëti, natûralizuotis. Þinoma, Nietzsche’s
natûralizacija, net labiausiai alpëdama dël grá-
þimo á gamtà ir þemæ, vis dëlto nenueina iki to-
kio kontrkultûrinio neobarbarizmo, – fiziolo-
gizmo, seksualizmo, brutalumo ir vulgarumo,
kuris taip iðlaisvinamas ir populiarinamas ðiø
dienø kultûroje. Nietzsche’s valios aristokratiz-
mas tam gráþimui á gamtà uþdeda toká kietà apy-
nasrá, kad jis, filosofo þodþiais tariant, virsta pa-
kilimu „aukðtyn á didingà, laisvà, net baisià gamtà
ir gamtiðkumà, tokià gamtà, kuri þaidþia dide-
liais uþdaviniais, gali þaisti“ ( Nyèë 1991: 576).
Aiðkaus èia, þinoma, jis nieko nepasako, bet su
Rousseau moralumu jam nepakeliui. Tokio ben-
drakeleivio pavyzdys – Napoleonas Bonapartas.

Be abejo, jam labai sunku vienoje doktrinoje
sujungti tai, kas ið principo negali bûti sujungta,
t. y. Zaratustros ëjimas á antþmogá ir, vadinasi,
paþangà, su jo gráþimu á gamtà ir amþino sugrá-
þimo mitologija: daug kur savo Zaratustroje jis
tiesiog beviltiðkai trypia vietoje, iðsekindamas
ir savo mintá, ir vaizduotæ. Bet vis dëlto pats
poetinis atkaklumas ir verbalinis uþsispyrimas
pakankamai parodo, kad paèiam Zaratustrai ir
jo kûrëjui neapykantos iðlaisvinimas dar tiek ma-
þai tereiðkia, jog kartais nuo jos tenka gintis laz-
da. Suniekindamas savo paties karikatûras
(savo paties ðeðëlá, savo „beþdþionæ“, burtinin-
kà ir kt.), jis nori átikinti, kad yra nihilizmas ir
nihilizmas.

Natûralizuotas neoaristokratizmas sugràþina
Nietzschæ prie nykstanèios luominës visuome-
nës rudimentø, atgaivina ið esmës gana primity-
vià, bet savo brutaliu atvirumu imponuojanèià
stipriojo teisæ, iðliaupsintà antikos sofistø.
K. Marxas ta teise grindë klasiná vieðpatavimà ir
proletarinæ revoliucijà, o Nietzsche – naujø ver-
tybiø kûrëjo atëjimà. Abu pradëjo nuo tam tikros
niekintojø mobilizacijos ir jø ugdymo: tik vienas
burþuaziniame liberalizme pasigedo laisvës bei
lygybës ir dël to telkë „svieto lygintojus“ bei ren-
gë revoliucijà, o antrasis, pasigesdamas jame kil-
niø, stiprios valios asmenybiø, medþiojo ir selek-
cionavo niekintojus, tikrino jø brandà ir ruoðë
juos antþmogio atëjimui. Abiem jiems buvo rei-
kalingos destruktyvios, kontrkultûrinës jëgos –
pasaulio ardytojai. Vienas rëmësi realiai egzis-
tuojanèiu proletariatu, kuris turëjo palaidoti bur-
þuazijos vieðpatavimà, o kartu ir save patá kaip
klasæ, antras – aukðtesniaisiais þmonëmis4, kurie
jo Zaratustrai buvo tik „beformë masë, medþia-
ga, bjaurus akmuo, dar reikalaujantis skulpto-
riaus“ (Íèöøå 1990: 753). Marxo mitologi-
joje, pretendavusioje á mokslo teorijà, proleta-
riatas, sunaikindamas klases, turëjo iðsigelbëti
pats ir kartu iðgelbëti þmonijà beklasës visuome-
nës pavidalu. Nietzsche’s mitologijoje, pretenda-
vusioje á pranaðystæ ir naujàjá ðventraðtá, Zaratust-
ra, ið aukðto þiûrëdamas á visus þmones ir juos
niekindamas, skatino jø paèiø pasiaukojamàjá su-
sinaikinimà5  (Äåë¸ç 1997: 67).

 4 A. Tekorius höhere Menschen á lietuviø kalbà ver-
èia didþiøjø siekiø þmonës. Galëtø susidaryti áspûdis,
kad èia kalbama apie kokius idealistus, ypaè stiprios
dvasios þmones. Bet ið tikrøjø tai tik ávairiausio plauko
niekintojai, skirtingos patirties nihilistai, laisvamaniai,
minios iðstumiamas kultûrinis elitas: „...Prekyvietëj to-
kiais þmonëm nerasi tikinèio në vieno“ (Nyèë 1991: 274).

 5 G. Deleuze’as ðià keblià situacijà aiðkina taip, lyg
Nietzsche, be aukðtesniojo þmogaus, bûtø iðskyræs dar
vienà, pereinamàjà, bûsenà tarp paskutiniojo þmogaus ir
antþmogio – þmogø, kuris pats nori savo þûties.
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Nietzsche èia nebuvo naujokas. Jau roman-
tikai buvo sukaupæ nemaþà neigimo, ironijos ir
neapykantos patirtá, nukreiptà prieð didþiàjà mo-
derniosios epochos þmoniø masæ ir savotiðkai
gráþæ prie senosios mitologijos, prieðistoriniø lai-
kø ir galingø herojiðkø asmenybiø. G. Hegelis,
tas pirmasis meno mirties pranaðas, bene giliau-
siai buvo aptaræs kultûros dramà, prasidëjusià
þmogui ið jos iðstûmus dievus. Jis liudijo tokià
istorinæ bûklæ, kuri, anot Heideggerio, reiðkë,
jog „anas antjuslinis tikslø ir pavyzdþiø pasaulis
nebeskatina ir nebepalaiko gyvenimo. Anas pa-
saulis tapo nebegyvas: jis mirë! Krikðèioniðkas
tikëjimas tai ðen, tai ten dar egzistuoja. Taèiau
tokiame pasaulyje gyvuojanti meilë nëra tas veik-
lusis principas, kuris nulemia tai, kas dabar vyks-
ta. Antjuslinio pasaulio antjuslinis pagrindas, su-
prantamas kaip visos tikrovës tikrumo garan-
tas, tapo nebetikroviðkas“ (Heideggeris 1992:
205). Atrodo, kiek vienspalviðkai Heideggeris
pieðia XIX a. dvasinæ bûklæ Vakarø Europoje ir
pernelyg galutinai. Spalvà jis, aiðku, ima ne ið
minios, ne ið daugumos, o ið jausenos tø þmo-
niø, kurie sudarë opozicijà masëse dominuojan-
èiam progresizmui. Ir senàjá pasaulá marina sku-
botai. Ið Heideggerio samprotavimø atrodytø,
kad Dievo sostas liko tuðèias. Jeigu toji mirtis
bûtø galutinai ávykæs faktas, nesuprantamos bû-
tø Zaratustros pastangos parengti dirvà antþmo-
gio atëjimui. Nietzsche’i ypaè nepakenèiamas
buvo masiø ásivieðpatavimas („minios karalys-
të“): „Ðiandienà juk maþieji þmonës valdovais
pasidarë: visi atsidavimà skelbia, atsiþadëjimà,
gudrybæ, darbðtumà ir gailestingumà ir daug dar
daug maþø dorybiø. Kas bobiðka, kas vergiðko
kilimo, ir ypaèiai minios ta kratalynë: tai nori
lemt dabar visø þmoniø likimà – o, kaip bjauru!
Koktu! Ðlykðtu be galo!“ (Nyèë 1991: 276).
Áveikti ðiuos smulkius þmogelius ir jø dekadan-
sà, jø þmoniðkumà, „didájá nuovargá“– toks aukð-

tesniøjø þmoniø uþdavinys. Bet patys vieni jie to
padaryti negali. Jiems reikalingas ypatingas ved-
lys: pranaðas (mesijas), save áveikiantis atsisky-
rëlis, iðtvermingas klajûnas, stoiðkas iðminèius,
koheletas, riteris. Zaratustra ir buvo tas geriau-
siai apginkluotas ir disciplinuotas neapykantos
riteris, kuriam pakako dràsos, valios ir iðmin-
ties áveikti savo pirminá pasibjaurëjimà, ágyti se-
nø vertybiø lauþytojo autoritetà ir pasirengti to-
kiam etapui, kuris priartintø antþmogio atëjimà
(atsiradimà), naujos diduomenës gimimà ir ver-
tybiø perkainojimà. Pats bûdamas þmoniø pa-
saulio niekintojas, turëjo áveikti pasaulio nie-
kintojus, nihilistas – negatyvø nihilizmà, t. y.
„nugalëti savyje savo laikà“, save patá kaip nei-
gimo galià. Tas tikslas reikalavo atitrûkti nuo
savo laiko, pasidaryti sau paèiam svetimu, atðal-
ti sau paèiam. Bet tai ir buvo pats Nietzsche,
supratæs savo nihilizmà ir pasiryþæs já pergalëti
(Íèöøå 1990: 526).

Jis absoliuèiai svetimas miniai, bet kartu ab-
soliutus autoritetas visiems þmogaus, Dievo ir
pasaulio niekintojams, vadinamiems aukðtes-
niaisiais þmonëmis. Taèiau pats neapykantos ri-
teris þvelgia á juos su nemaþa doze paniekos ir
juos paèius traktuoja kaip tiltus ir laiptus, ku-
riais turësià kopti vertingiausieji. Taigi, kaip ir
Marxo proletariatas, jie patys turësià susinaikinti.
Tik proletarai turëjo sunaikinti savo proletari-
næ padëtá, bet patys, kaip þmonës, iðsigelbëti.
Nietzsche’s aukðtesnieji þmonës patys savaime
pranoksta minios þmones: jie jau nëra visai þmo-
nës, vien savo buvimu jie padaro minios þmo-
nes paskutiniaisiais þmonëmis. O jie patys, bû-
dami geresni ir kilnesni, turëtø aukotis dar aukð-
tesniam antþmogiui. Trumpai Nietzsche juos taip
apibrëþia: „Þmogus yra pabaisa (Unthier) ir
daugiau negu gyvulys (Überthier), aukðtesnysis
þmogus yra neþmogus (Unmensch) ir antþmo-
gis (Übermensch), – taip viena su kita susijæ“
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(Nietzsche 1901: 479). Tas Unmensch èia turi
bûti paaukotas ir sunaudotas Übermensch gi-
mimui. Arèiausia prie antþmogio, þinoma, jo
pranaðas Zaratustra, áveikiàs nuogà neapykantà
jos neigimu, juoku, gyvenimo dþiaugsmu, t. y.
vaisingo kûniðko gyvenimo teigimu. Ne taip re-
tai ir já patá sutrikdo gailestingumo „nuodëmë“,
o akys paplûsta aðaromis, taèiau stoiðkumo de-
monas greitai susitvardo, pasiekia aukðtesnæ ne-
gailestingumo pakopà ir galø gale sulaukia þen-
klo, perspëjanèio, kad kaþkas turi ávykti, – pri-
artëja Dioniso sugráþimas.

Ar tai nëra tas pats pagonybës ilgesys, kurá
jautë ne vienas praeitimi apsirgæs romantikas?
Ið dalies taip. Pagonybæ jis priskyrë kylanèio gy-
venimo tipui, kuriame dominuoja ponø mora-
lë, kaip ir Renesanso epocha. Bet Zaratustra –
bedievis, kuris nenori savæs tapatinti su tikin-
èiuoju, t. y. visada sakanèiuoju „taip“. O jo „taip“
visada turi atsiremti á „ne“, turi bûti perëjime,
prieðprieðos áveikoje, þodþiu, valios akte.

Zaratustra lyg ir lûkuriuoja þemiðkos pago-
nybës ir politeizmo atgimimo, bet kai iðvysta
stabmeldiðkas asilo ðventës apeigas, jis gëdijasi
ir kvailina jos dalyvius: jam pagonybë arèiau þe-
mës uþ dangiðko Dievo krikðèionybæ, bet jeigu
ji neigimà iðverèia tik á grynà teigimà, laimëji-
mas esàs èia menkas. Nietzsche’i rûpi gyveni-
mas, kuriame prieðybës heraklitiðkai sueina vie-
na á kità ir kuriame tik galima tà gyvenimà tei-
gianti kûryba.

Bet jeigu kûryba duoda naujoviø, kaip tada
èia ámanomas atgimimas ir amþinas sugráþimas,
kuriuos Nietzsche taip atkakliai deklaruoja?
Naujovës yra iðskirtinis moderniojo þmogaus ge-
bëjimas iðeiti uþ savo paties ribø, arba jo trans-
cendavimas, jo realioji vieðpatavimo, vadinasi,
ir jo dieviðkumo galia, nenoras bûti tik paèiu
savimi, verèiantis gëdytis savo atsilikimo, áveik-
ti save patá, be perstojo skatinantis bëgti nuo sa-

vo ribotumo, sutapti su kuo nors modernesniu
arba bent juo prisidengti, svetimà kaukæ uþsidë-
ti. A’ποκατ@στασιV – ið tradicinës kultûros iðau-
gæs principas, iðreiðkiantis tikëjimà, kad visi ðio
pasaulio arba iðtisø pasauliø kitimai vyksta ne
linijiðkai, o cikliðkai, t. y. kad jie taip pat kaip ir
patys þmonës turi tik savo baigtinius, bet amþi-
nai pasikartojanèius gyvenimus (uþgimsta, uþ-
auga, subræsta ir mirðta), taèiau èia ið esmës nie-
ko nauja neatsiranda ir neávyksta, o tik iðsivysto,
arba iðrieda tai, kas paèioje pradþioje jau yra duo-
ta6.  Paèia radikaliausia forma Nietzsche’s ewi-
ge Wiederkehr, arba Wiederkunft, yra bûtis be
tikslo ir prasmës, visad sugráþtanti, bet neperei-
nanti á Nieká. Nietzsche’i nelengvai sekasi tà am-
þinàjá sugráþimà suklijuoti su naujø vertybiø kû-
rëju. Nors, tiesà sakant, jam ir gerai, kad tie da-
lykai nesiklijuoja: pasidaro lengviau atriboti ku-
riantájá antþmogá nuo paliegusio nekûrybiðko
masiø þmogaus.

Áprasta Nietzsch’æ vaizduoti Dievo mirties
skelbëju. Bet toká praneðimà paskelbë jau L. Feu-
erbachas prieð pusðimtá metø anksèiau: „Dabar-
tinio pasaulio tikëjimas yra iðties tik tikëjimo
regimybë, tai tikëjimas, kuris netiki tuo, kuo ta-
riasi tikás, tai svyruojantis, pusiau sàmoningas,
pusiau nesàmoningas netikëjimas (...); taigi tai,
kas religijoje jau nebeegzistuoja, turi dar egzis-
tuoti kaip þmoniø nuomonë, kas liovësi buvæs
ðventas pats savaime, ið tikrøjø turi dar bent ðven-
tai atrodyti“ (Fojerbachas 1985: 43). Parodyda-

 6 Graikø kultûroje jis lengvai siejosi su atgimimu
(παλιγγενχεσ%α), o kartais ir su sielø persikëlimu
(µετεµψ&χωξσιV), arba reinkarnacija. Origenas amþinàjá
sugráþimà traktavo kaip gyvenamojo pasaulio pabaigà,
kurioje bûsianti atkurta ta jo pradinë bûsena, kai þmo-
gus dar nebuvo atitrûkæs nuo Dievo: visos þmoniø nuo-
dëmës bûsianèios atleistos, jø sielos apvalytos. Bet ka-
dangi dvasios liksianèios laisvos, vël jos tikriausiai
atkrisianèios, kaip atkrisdavusios iki ðiol ir yra buvæ kiti
pasauliai (Îðèãåí 1993: 77–83).
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mas, kad Dievas yra tik susvetimëjusio þmogaus
esmë, su kuria pats þmogus jau nelabai nori skai-
tytis, jis aiðkino, kaip tà esmæ susigràþinti, kad
pats þmogus taptø sau Dievu. Dievo numarini-
mà èia galëjo reikðti tiek tikëjimo nusilpimas,
tiek paties þmogaus sudievëjimas. Transformuo-
damas teologijà á filosofinæ antropologijà, jis ga-
lutinai áteisino þmogaus ásivieðpatavimà pasau-
lyje. Nietzsche’i Dievo mirtis reiðkë visai prie-
ðingà dalykà – paties þmogaus galà, kurá vëliau
Foucault pradëjo traktuoti kaip moderniojo
þmogaus pabaigà. Artimo meilë Feuerbachui
buvo laimingesnio gyvenimo viltis, o Nietzsche’i
þmogaus galiø iðsekimo simptomas, suþadinàs
aukðtesniøjø þmoniø niekinimo instinktà. Ge-
riausias bûdas atmesti fanatiðkà moderniojo
þmogaus tikëjimà geresne þmonijos ateitimi bu-
vo àpoκatàotasiV. Beveik be perstojo jis galëtø
antrinti þydø koheletui: „Kas buvo, vël bus;/ kas
ávyko, vël ávyks./ Po saule nëra nieko nauja!/ Kar-
tais yra dalykas,/ apie kurá sakoma: ‚Þiûrëk, tai
ðis tas nauja!‘/ Betgi tas dalykas jau buvo/ ðimt-
meèiais prieð mus./ Kaip dabar neatsimenama/
buvusiø dalykø,/ taip pat ateities dienomis/ bû-
sianèiø dalykø/ neatsimins vëliau gyvensiantys/
þmonës“ (Ðventasis Raðtas, Koh1, 9–11). Bet ið
ðios laikysenos paprastai plaukia dvi gyvenimo
strategijos: pasaulietiðkas pesimizmas (visos
þmogaus pastangos neturi jokios prasmës, ki-
taip sakant, „umsonst!“) arba judaistiðkas atsi-
davimas Dievo malonei („þmogus negali jam dël
ko nors skøstis“. Ðventasis Raðtas, Koh7, 14).
Zaratustra ir jo antþmogis yra lyg mëginimas
atsistoti tarp ðiø abiejø strategijø. Tai modernaus
þmogaus (progresisto) áskiepis á amþinojo su-
gráþimo (tradicijø nekintamumà palaikanèio
kartojimosi) mitologiná poskiepá.

Modernaus þmogaus atakai Nietzsche pasi-
renka gana tiesmukà taktikà: diskredituoja þmo-
gaus dieviðkàjà moralæ, kaip minios vieðpatavi-

mo bûdà, ir marina Dievà, kaip to vieðpatavimo
garantà, kad visa nuo jo atskirta dionisiðkoji ga-
lia atitektø projektuojamam naujosios diduome-
nës antþmogiui. Pagoniðkasis Dionisas turëjo pa-
þeminti (nuleisti ant þemës) krikðèioniðkàjá Die-
và, bet demonizuoti þmogø, tiksliau sakant, ið
þmogaus iðauginti jo demoniðkà negatyvà. Më-
ginama ávykdyti kaþkada Diogenui Sinopieèiui
nepavykusá kontrkultûriná „vertybiø perkaino-
jimà“ ir þmogaus natûralizavimà. Aristokratið-
kas ambicijas gaivinantis filologas marina dan-
giðkàjá aristokratø dievà Apolonà ir prisiekia ið-
tikimybæ þemiðkajam demoso dievui, kad dis-
kredituotø liaudies iðtikimybæ dangaus Dievui.
Atskirdamas þmogø nuo Dievo, jis siekia dis-
kredituoti ir Dievà, ir þmogø, kad jø abiejø vie-
toje ásteigtø karalystæ antþmogiui.

Bet jeigu tebûtø buvæs tik jo siekimas... Pats
þmogus diskreditavo save. Nietzsche apèiuopë
pirmuosius nihilizmo epidemijos poþymius ir
tapo XX a. dvasinës bûklës pranaðu. Nusivyli-
mas þmogumi (jo protingumu, jo mokslu, tech-
nine galia ir apskritai gamtos „valdymu“) augo
kartu su minios ir turtiniø interesø vieðpatavi-
mu. Bet ilgainiui iðryðkëjo ir nauji dalykai:
þmogus pats sau pasidarë daug kartø pavojin-
gesnis, negu buvo galima ásivaizduoti XIX a.
pabaigoje. Þodþiu, þmogus buvo vertas rûsèios
kritikos.

Nietzsche’s charakteris reikalavo neigimo,
diskreditacijos, niekinimo, pajuokos. Sàjungi-
ninkø jis galëjo tikëtis nemaþai: keièiasi laikai,
ir visuomenës atstumtieji, nuskriaustieji, prie jos
nepritapusieji, ja nusivylusieji paprastai tampa
jos niekintojais. Bet jo ataka griebë giliau. Niet-
zsche, kaip ir Marxas, apskritai begëdiðkai ap-
nuogino þmogø, iki tol daugiausia rodytà ið fa-
sadinës, gerosios, idealiosios pusës. Marxas ap-
nuogino jo turtinius interesus, Nietzsche – gy-
vybës instinktus.
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Per visà þinomà istorijà þmogus bëgo nuo
savo juodojo ðeðëlio, á altoriø statydamas pavyz-
dþio vertus ir gerokai retuðuotus iðskirtinius as-
menis bei jø puoselëtas vertybes. Jis vadino já
nusikaltëliu (vagimi, plëðiku), pabaisa (kaniba-
lu, kraugeriu, þudiku, budeliu), nusidëjëliu (ap-
gaviku, sukèiumi, iðtvirkëliu), piktojo (demo-
no) apsëstàja dvasia arba tiesiog ðëtonu, kad pa-
þymëtø savo pranaðumà, atsiribotø nuo jo kelia-
mø grësmiø ir be perstojo rodytø jam savo ne-
apykantà, prieðiðkumà ir nepaliaujamai su juo
kariautø. Èia irgi niekinimas, tik dorovës tarny-
boje. Nietzsche padaro radikalià inversijà: á blo-
gio niekintojø vietà jis pastato gërio niekintojus,
o kartu pasitraukia „anapus gërio ir blogio“.
Bent jis taip tà procesà ásivaizduoja. Be abejo,
tai buvo iððûkis iðtisus amþius palaikomai per-
skyrai, t. y. kovai prieð blogá, ir begëdiðkas advo-
katavimas velniui. Suprantama, jam reikëjo drà-
sos (kurià jis ypaè akcentuoja), bet jis nebuvo
vienas: uþ savo nugaros juto ne tik atstumtuo-
sius, ten stovëjo ir tie, kurie matë visø didþiøjø
idealø atitrûkimà nuo realybës, vieðpataujanèià
„gerøjø“ dviveidystæ, kadaise taip aistringai ap-
raðytà J.-J. Rousseau. Bet Rousseau toje dvivei-
dystëje áþvelgë istoriná gero þmogaus paklydi-
mà ir sugedimà, o Nietzsche, matyt, buvo kietai
ásidëjæs á galvà mokyklos pamokas apie þmo-
gaus prigimtiná menkumà ir nuodëmingumà, to-
dël èia pamatë dorybiø nuvertëjimà ir þabojamà
agresyvià þmogaus prigimtá, arba valià vieðpa-
tauti. Paprastai buvo manoma, jog þmogus kar-
tais priartëja prie Dievo, bet kaip daþnai jis –
ðëtonas. Nietzsche iðdráso pasakyti, kad pasau-
lyje nëra ir ásivaizduoti neámanoma baisesnio
nusikaltëlio ir kanibalo, juodesnio vampyro, di-
desnio iðdaviko ir niekðo, ðlykðtesnio padaro uþ
þmogø. Bent jau tokià medþiagà jis laikë tinka-
miausia naujø vertybiø kûrëjui ugdyti. Ðiuo at-
þvilgiu jis atsidûrë vienoje partijoje su Kantu,

Hegeliu ir Marxu, kurie blogá laikë pagrindiniu
permainø ir paþangos veiksniu7.

Ádomiausios ðio rûmø perversmo detalës pa-
prastai tyrinëtojø lengvai apeinamos, bet èia kaip
tik geriausiai atsiveria visa Dievo numarinimo,
taigi ir þmogaus diskreditavimo, technologija.
Ið pradþiø vien paskelbiama, kad Dievas mirë.

Anot K. Jasperso, apskritai Nietzsche tik pa-
teikia epochos diagnozæ: „Jis nesako „Dievo në-
ra“, nesako „Netikiu á Dievà“. Jis neapsiriboja
ir psichologine auganèio netikëjimo konstata-
cija. Ne, jis stebi bûtá ir randa stulbinantá faktà ir
tuo pat metu aiðkina pavienius epochos bruo-
þus kaip ðio svarbiausio fakto padarinius...“8 

(ßñïåðñ 1988: 342). Tikra tiesa, krikðèionið-
kojo Dievo smerkimas dar nëra bedievystë, bet
ir jo proteguojamas literatûrinis Dionisas nëra
visai tikras dievas. O jis pats, kaip ir jo atvirai
aukðtinamas Zaratustra, atkakliai skelbia savo
bedievystæ ir pats yra tiesioginiai ásipainiojæs á
Dievo ir þmogaus mirties bylà. Nors literatûri-
në kalbos maniera gerokai uþtuðuoja postu-
luojamø teiginiø vienareikðmiðkumà, bet vis
dëlto Nietzsche savo nihilistiná santyká su Die-
vu ir þmogumi nusako gana aiðkiai. Dievà triuð-
kinæ XVIII amþiaus prancûzø ðvietëjai stiprino
þmogaus vieðpatavimà pasaulyje, Feuerbachas
mëgino uþbaigti ðità darbà, parodydamas, kaip
nesunkiai Dievas redukuojamas á þmogø. Niet-
sche su Dievo mirtimi susieja ir þmogaus mirtá.
Jis yra Dievo mirties liudytojas, vertintojas ir
skatintojas. Dël Dievo mirties daugiausia kalti-
nami aukðtesnieji þmonës. Deleuze’as juos iðri-

7 Naujaisiais laikais þmoniø prieðiðkumo (antagoniz-
mo) kultûrinis vaidmuo bene pirmàsyk buvo giliau ap-
tartas I. Kanto veikalo „Idee zu einer allgemeinen Ges-
chichte in weltbürgerlicher Absicht“ ketvirtajame
teiginyje (Þr.: Kant 1993: 55).

 8 Nuo ateizmo Nietzschæ mëgina apsaugoti ir Hei-
deggeris (Ì. Õàéäåããåð 1988: 342).
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kiuoja tokia „logine tvarka“: paskutinis popie-
þius, du karaliai, bjauriausias þmogus, dëlë, el-
geta, burtininkas, ðeðëlis, þynys. Bet ar nereikë-
tø á pirmàjà vietà èia statyti bjauriausiàjá þmogø
kaip „tobulo nihilisto“ ávaizdá? Zaratustroje jis
vienintelis asmeniðkai paskelbtas þudiku (lyg tai
bûtø savotiðkai sintezuotas biblinio Jobo, iðti-
kimiausiojo tarno, ir Judo, iðdaviko, variantas).
Jis nekentæs Dievo uþ tai, kad tas viskà kiaurai
matàs, viskà sekàs ir vis gailestingumà rodàs.
Toji globa, matyt, uþgauna laisvamanio ambici-
jas. Ðis simboliðkas ir hiperboliðkai iðkalbingas
personaþas ákûnija radikaliausià ir esmingiau-
sià neapykantà, lydimà ðlykðèios, sunkiai nusa-
komos iðvaizdos ir didþiausio kaltinimo. Pir-
miausia jis, þinoma, jau ne þmogus: gal kiek pa-
naðus á þmogø, bet „þmogumi jo nepavadinsi“.
Ir kalba jis mirties balsu, sunkiai „glergëdamas“
lyg uþsikimðæs vamzdis. Jis tiek bjaurus, kad Za-
ratustrai, já iðvydus, gëda pasidaro, o po jo pir-
møjø þodþiø ið gailesèio jis net pargriûva. Apie
jo dvasinio pasaulio skurdà kalba kraðtovaizdis,
kuriame jis surandamas. Þmoniø sekamas ir per-
sekiojamas jis apsigyvena „mirties dykroje“, ku-
rioje nëra nei þolës, nei medþio, nei paukðèio
balso, visur tik raudonos ir juodos uolos ir mirð-
tanèios „storos, þalios, siaubingos“ gyvatës. Vi-
sur, kur jis tik praeina, lieka gëdos ir mirties
pëdsakai. Kas jis: Untier, Übertier, Unmensch,
o gal net Übermensch? Ið iðvaizdos bûtø tikras
pabaisa, verta siaubingiausios mitologijos, pa-
gal galimybæ apsispræsti, kilmæ ir vardà – þmo-
gus, nors þmogumi jo ir nepavadinsi, pagal di-
dþiulæ neapykantà Dievui, troðkimà atimti ið Die-
vo jo teisëtà galià – jis jau iðsiskyræs ið þmoniø
tarpo, pasitraukæs nuo jø ir, atrodytø, jø prakeik-
tas, vadinasi, jau ne þmogus, o pagal tai, kiek
iðtikimai vykdo Zaratustros nuostatas, jis jau yra
gerokai priartëjæs prie antþmogio. Dievo þudi-
kas gali bûti traktuojamas ir kaip dràsus niekin-

tojas, ir kaip to niekinimo auka, t. y. atstumtasis,
pasmerktasis, ir (kas paradoksaliausia) kaip sa-
vo paties nuteistasis. Jis supranta savo bjaurastá
ir pats savo noru pasirenka tremtá. Vieniems jis
gali bûti þemiau, o kitiems aukðèiau uþ þmogø.
Humaniðkam minios þmogui jis, aiðku, – pabai-
sa; matyt, toks ir Zaratustrai, kiek jis dar þmo-
gus. Bet Zaratustrai, niekintojø mokytojui, jis –
daugiau negu þmogus, skatinantis já patá bëgti
nuo savo gailestingumo. Zaratustrai patinka
Dievo þudikas uþ tai, kad sugeba save patá nie-
kinti, o tai ir esanti jo aukðtybë.

Su bjauriausiuoju þmogumi galëtø bûti gre-
tinamas Zaratustros ðeðëlis, nebijàs jokio drau-
dimo, sulauþæs visas dorybes, patyræs visus nu-
sikaltimus, bet ir pats palûþæs, gyvenimo tikslà
praradæs. Taèiau paskutinis popieþius jau nepri-
klauso prie tø, kurie þmoniø vertybes lauþo. Jis
pats yra netekæs tarnybos, vadinasi, veikiau nu-
kentëjæs ir lyg vien tuo Dievo apgautas, nekal-
bant jau apie tai, kad savo tarnyboje paèiam Die-
vui nemalonias biblines tiesas turëjæs nutylëti.
Labiausiai jis reikðmingas tuo, kad paskelbia vi-
sai prieðingà Dievo likimo versijà: esà dël savo
gailestingumo jis iðsekæs, susenæs ir pats numi-
ræs. Tai kas galø gale atsitiko su Dievu? Matyt,
èia taikoma pirmojo sofisto Protagoro episte-
mologinë nuostata: kaip kam atrodo, taip ið tik-
røjø ir yra. Todël visai nereikia stebëtis, kad po
paskutinës vakarienës ir asilo ðventës paaiðkëja,
kad niekas tikrai neþino, kas yra tikrasis þudi-
kas: bjauriausias þmogus ar Zaratustra. Maþa
to: dabar net niekas tikrai neþino, ar Dievas dar
gyvena, ar yra numiræs, ar vël prisikëlæs. Atro-
dytø, kad Dievo mirtis yra tik savotiðkai plin-
tantis gandas. Neabejotina tik viena: Dievas da-
bar nëra toks tikras kaip anksèiau ir dël to jo
buvimas dabar gali bûti kvestionuojamas.

Argi tik tiek apie Dievo mirtá norëta Niet-
zsche’s pasakyti? Þinoma, ne.
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Linksmajame moksle, kur pirmàsyk prabil-
ta apie Dievo nuþudymà, kalba pamiðëlis, – vël
dviprasmybë. Jis ten savo nusikaltimà dalijasi
su kitais þmonëmis: „Mes já nuþudëme – jûs ir
að! Visi mes esame jo þudikai!“ Ten net kalba-
ma apie peilius ir pralietà kraujà, apie kapø rû-
siais virtusias baþnyèias. Heideggeris klausia:
„Kaip galëjo atsitikti, kad þmonës pajëgë nuþu-
dyti Dievà?“ (Heideggeris 1992: 210). Anot jo,
lengviau bûtø suprasti, kad Dievas pasitraukë,
bet visai neátikëtina, kad jis bûtø nuþudytas.
Klausimas teisëtas, bet Nietzsche’i nëra visai ne-
tikëtas: aukðtesnieji þmonës, nusivylæ „gerojo“
masiø þmogaus dorybëmis, panoro duoti valiai
laisvæ, pasiryþo „su minia nebûti lygûs“, iðdráso
netikëti tuo, kuo pasitiki minia. Kaipgi tiems
þmonëms galëjo Dievas pats savo valia pasitrauk-
ti? Taip darë Dievas tik Ðventajame Raðte, reli-
ginio raðytojo traktate: tai galëjo bûti viena ið jo
bausmiø, skirtø nusidedanèiam þmogui pamo-
kyti. Nietzsche’s Dievas yra regimas greièiau
Protagoro akimis, ir jis yra tuose paniekos ak-
tuose, kuriuos jam rodo aukðtesnieji þmonës.
Èionai nuosprendá priima tik þmogus. Ir pats
Heideggeris nurodo, kad paskutinëje to paties
Linksmojo mokslo dalyje vëliau Nietzsche yra
pridëjæs, jog tikëjimas á Dievà þmonëms pasida-
rë „neátikimas“.

Painesnis, man rodos, kitas klausimas: jeigu
patikëtume Heideggeriu, kad „anas pasaulis ta-
po nebegyvas“ ir Dievas tikrai nuþudytas, kaip
suprastume Zaratustros begaliná atsidëjimà telk-
ti niekintojus ir kovoti su to Dievo ádiegta sil-
pnøjø morale? Kam reikalingos tos didelës pa-
stangos ir aukos? Bet ðitokie klausimai nesun-
kiai atkris, jeigu atskirsime masiø Dievà nuo nie-
kintojø Dievo: niekintojai – Dievo þudikai, o
masës yra jo saugotojos. Bet Heideggeris kaip
tik to ir nenori pripaþinti. „Nihilizmas yra isto-
rinis procesas, o ne koks nors kieno nors atsto-

vaujamas poþiûris ar koncepcija, – sako jis. –
(...) Nihilizmas yra istorijos variklis. Todël nihi-
lizmas nëra tik vienas istorinis reiðkinys ðalia
kitø: jis nëra tik viena dvasios apraiðka, randa-
ma Vakarø pasaulio istorijoje ðalia kitø – ðalia
krikðèionybës, ðalia humanizmo ir ðalia ðvieti-
mo. Esmingai apmàstytas nihilizmas veikiau yra
Vakarø pasaulio istorijos pamatinis procesas. Jo
tëkmë tokia gili, kad jo iðsklaidos padarinys te-
gali bûti tik pasaulinës katastrofos. Nihilizmas
yra pasaulinis istorinis procesas, vykstantis nau-
jøjø amþiø dvasia iðauklëtø Þemës rutulio tautø
veiklos arenoje. Todël visø pirma tai nëra nei
mûsø amþiaus reiðkinys, nei XIX ðimtmeèio –
tiesa, turëjusio gilià nihilizmo áþvalgà ir varto-
jusio ðá pavadinimà – produktas“ (Heideggeris
1992: 175–176). Taip màsto Heideggeris, trauk-
damasis nuo Nietzsche’s, kuris nihilizmà laiko
ið esmës dviejø pastarøjø ðimtmeèiø reiðkiniu,
nors ið jo samprotavimø gali atrodyti ir kitaip.
Neteikia Heideggeris didesnës reikðmës nei nie-
kintojø hierarchijai, nei amþinojo sugráþimo mi-
tologijai.

Ið tikrøjø nihilizmas nëra tik koncepcija. Tai
greièiau laikysena ir bûsena, sukeliama kultû-
ros bûklës, dël to Nietzsche nemàsto nihilizmo
be nihilistø, juos be perstojo rûðiuoja ir hierar-
chizuoja. Gandas apie Dievo mirtá kyla ne vieð-
pataujanèioje minioje, o aukðtesniøjø þmoniø,
t. y. aktyviøjø niekintojø, aplinkoje. Jis juos su-
sieja Zaratustros oloje, ir jie ten – pagrindiniai
átariamieji. Tik jø rankose Dievo nuþudymas
ágyja kovos prieð masiø vieðpatavimà prasmæ:
be Dievo masës turëtø netekti jas vienijanèios
bei iðlaikanèios galios, ir sostas liktø laisvas. Ga-
lø gale jie mokomi net þudymo meno: „kas nu-
þudyt kà nors geidauja, tas juokà ðaukiasi pagal-
bon“.

Be negi Dievo mirtis yra tik juokavimas, pri-
menantis balandþio pirmosios pokðtà, o Niet-
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zsche’s skaitytojai – tik to pokðto aukos? Þino-
ma, ne. Per daug jo darbuose rimtumo, ákarðèio,
sveikatos, þodþiu, ne literatûros ádëta, kad viskas
baigtøsi paprastu pokðtu. Be to, ten pat greta rûs-
èiai pakartotas Zaratustros „ástatymas“: „Juoku,
o ne pykèiu þudyti reikia“ (Nyèë 1991: 302). Ar
juoko sujungimas su þudymu nëra pakankamas
atsakymas Heideggeriui, „kaip galëjo atsitikti,
kad þmonës pajëgë nuþudyti Dievà?“ Tai buvo jø
Dievas, – ir jie já dabar juokdamiesi paniekino,
padarë neveiksnø. Prie ðios tradicijos, matyt, ðlie-
jasi ir Foucault „filosofinis juokas“.

Èia atidengta svarbiausia nihilisto procedû-
ra. Paprastas pokðtas yra tik tam tikras triukas,
þaismas, trumpalaikis tariamo reikðmingumo
átampos sukëlimas ir atpalaidavimas nuo jos. O
èia – sukilimas prieð ásiðaknijusias tûkstantme-
tes, o gal net amþinas visuomenës vertybes. Me-
nas pakeltas á kovà prieð moralæ, Dionisas – prieð
Sokrato demonà. Pagimdytas tikras monstras,
„kuris ir statydamas, ir griaudamas, ir gëryje, ir
blogyje vienodai siekia patirti savo dþiaugsmà
ir tai, koks jis pats puikus; kuris, kurdamas pa-
saulius, iðsivaduoja ið gausos pertekliaus bëdø,
ið jame netelpanèiø prieðtaravimø kanèiø“ (Niet-
zsche 1997: 25). Ir visai sofistine dvasia màsto-
ma apie pasirinkimà þudymo priemonës, gal-
bût ekvivalentiðkos maginio màstymo prakei-
kimui. Ne apie partneriðkas diskusijas ir kritikà
kalba èia eina, kur partneriai turi turëti lygias
teises ir galimybes panaudoti sugebëjimus, kur
galioja taisyklës ir leista tarpusavyje tartis, ben-
dradarbiauti ir siekti bendrø tikslø, bet apie fi-
losofavimà kûju, jëgos naudojimà, diskreditavi-
mà, kaip mokëjimà kariauti, naudotis padëtimi,
uþpulti, uþklupti, ir, þinoma, imtis naikinimo.
Diskusijos galimos tik ten, kur yra lygiateisið-
kumas, teisingumo kriterijai, mokslas ir demo-
kratija, kur pripaþástama tiesos ir jà patvirtinan-
èiø argumentø galia. „Tik remiantis naujøjø lai-

kø Europos metafiziniu pasitikëjimu, kad pa-
þástantis subjektas dël jo atliekamo nustatinëji-
mo metodinio taisyklingumo ið principo yra pa-
jëgus uþvaldyti bûties tiesà, galëjo atsirasti ir tap-
ti lemianèia jëga ðiuolaikinis mokslas ir techni-
ka, o paskui juos – pasaulëþiûrinë ideologija ir
socialinë inþinerija“ (Õàéäåããåð 1988: 309), –
teigia Heideggeris. Kur veikia tik valios galia,
ten vyksta jëgos iðbandymas ir, þinoma, þudy-
mas. Nietzsche’s þudymas – literatûrinis diskre-
ditavimas, tiksliau sakant, juokaujantis pasmer-
kimas, gerokai primena romantinæ ironijà, arba
nuolatiná apsimetinëjimà, su kuriuo paprastai
nelengva klausytojui ir skaitytojui suspëti9. Þiû-
rëkite, apie Dievo nuþudymà pirmiausia paskel-
bia pamiðëlis, paskui – Zaratustra, toliau – bjau-
riausias þmogus. Visi jie iðgalvoti, nerimti lite-
ratûriniai personaþai, nepajëgûs tiesiogiai nusi-
kalsti, be to, dar savotiðkai nenormalûs. Bet pa-
nieka, neigimu, nihilizmu jie vis dëlto sau pa-
tiems Dievà panaikina ir net reprezentuoja visà
laisvamanystæ bei atðalimà ne prasèiau kaip ir
realûs asmenys. Ávykis dar labiau surealinamas,
kai tas pats personaþo skelbimas apie Dievo nu-
þudymà áterpiamas á Nietzsche’s teoriná tekstà.
Paskutinis popieþiaus paaiðkinimas vël trans-

9 Ironija „nieko neturi klaidinti, iðskyrus tuos, kurie
laiko jà iliuzija ir dþiaugiasi ðiuo nuostabiu gudravimu,
reiðkianèiu ðaipymàsi ið viso pasaulio, arba ðirsta, átarda-
mi, kad ir jiems tuo nedaroma iðimtis. Ironijoje viskas
turi bûti juokavimas ir viskas turi bûti rimta, viskas atla-
paðirdiðkai atvira ir viskas giliai paslëpta. Ji atsiranda,
kai susijungia gyvenimo meno nuovoka su mokslo dva-
sia, kai tarpusavyje sutampa iðbaigta gamtos ir meno
filosofija. (...) Tai yra didþiausia ið visø laisviø, nes jos
dëka þmogus gali pakilti virð savæs paties, ir kartu pati
dësningiausia, nes ji besàlygiðkai bûtina. Reikia laikyti
geru þenklu, kad harmoningieji menkystos neþino, kaip
reaguoti á ðá nuolatiná savæs paties parodijavimà, kai pa-
kaitomis reikia tai tikëti, tai netikëti, kol nesusisuka
galva ir jie neima juokavimà priimti rimtai, o rimtumà
laikyti juoku“ (Øëåãåëü 1983: 286–287).
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formuoja situacijà: padaromi lygiaverèiais du
skirtingi praneðimai – „Dievas mirë“ ir „Dievas
nuþudytas“. Abu jie reiðkia visai tà patá faktà:
praneðëjø gyvenimà be Dievo. Ir galø gale – pas-
kutinë metamorfozë: tariamas Dievo atgaivini-
mas.

Toká pasirinkimà Nietzsche priskiria stip-
riesiems, valingiesiems, dràsiesiems ir aktyvie-
siems. Kiti – tik juos aklai mëgdþioja, treti –
apsimetinëja ir vaidina. Pastariesiems atstovau-
ja burtininkas, bene toliausiai nuo neapykantos
nutolæs personaþas; kadangi jis tik vaizduoja
Dievo niekintojà, Zaratustra já net apkula lazda.

Dviejø karaliø neapykanta jau lyg nieko ben-
dra su Dievu neturi: ji nukreipta prieð þmones –
melagingà tamsuoliø minià, verteivas – ir supu-
vusius paproèius. Þmogum nenori bûti ir sava-
noris elgeta. Ðlykðtëdamasis turtingaisiais, jis at-
sisakæs turtø, o paskui, supratæs, kad visi pri-
klauso tai paèiai niekingai miniai, galø gale at-
sidûræs karviø bandoje. Dar kitaip niekintoju ta-
pæs dëliø smegenø tyrinëtojas. Tai modernaus
mokslo þmogus, niekinàs viskà, kas yra uþ siau-
ro ir grieþtai apibrëþto jo tyrinëjimø lauko.

Ðiuos niekintojus (nihilistus) Zaratustros bur-
tininkas taip iðvardija: „nesvarbu ið viso, kada ir
kokius sau garbës vardus jûs susiteikiat, ar ‘lais-
vamaniais’ jûs save vadinat, ar ‘teisingaisiais’, ‘at-
gailaujanèiaisiais dvasioj’ ar ‘panèius nusimetu-
siaisiais’, arba ‘troðkimø kupinaisiais’...“ Visi jie
priklauso aukðtesniesiems þmonëms, visus juos
kankinàs tas pats pasibjaurëjimas, visiems jiems
„senasis Dievas miræs, o naujas dar ir vystykluos
lopðy neverkia“ (Nyèë 1991: 285).

Èia nëra þenklø, kad patys aukðtesnieji þmo-
nës bûtø ið anksto pretendavæ á numirusiojo Die-
vo vietà. Nurodoma tik tiek, kad Dievas jiems
buvæs pavojingas tol, kol buvæs gyvas, o po Die-
vo mirties aukðtesnysis þmogus prisikëlæs ir da-
bar pasidarysiàs valdovu. Bet èia pat paaiðkëja,

kad toji vieta skirta antþmogiui, o ne patiems
aukðtesniesiems þmonëms, jie net tiek nëra pri-
augæ, kad galëtø tapti paskutiniu tiltu ateinan-
èiam antþmogiui. Apskritai aukðtesnieji þmo-
nës visi daugiau ar maþiau paþenklinti dykros,
t. y. pykèio, pagieþos, susierzinimo, nevilties,
praradimo, tuðtumos. Zaratustrai jie kaip tik tuo
ir ádomûs. Jis ieðko tokiø, kurie moka ir drásta
niekinti ar net nenori gyventi. Bet tas jø niekini-
mas esàs pernelyg asmeniðkas ir rimtas, be ðo-
kio, be juoko, be þaidimo, kitaip sakant, be dio-
nisiðkojo gyvenimo svaigulio. Net tada, kai Za-
ratustra paskelbia apie jø galimybæ tapti valdo-
vais, jie iðsigàsta: ar pasaulio ir Dievo niekinto-
jai apskritai gali tokià padëtá uþimti?

Deleuze’as visus juos laiko visiðkais nihilis-
tais, panaðiais á Zaratustros „beþdþionæ“10

(Äåë¸ç 1997: 64). Bet tai ne visai tiesa: pir-
ma, idealiausias nihilistas yra bjauriausias þmo-
gus, kuriam patikëtas Dievo þudiko vardas; an-
tra, Zaratustros mëgdþiotojas – „apsiputojæs
kvailys“, jo primityvi karikatûra, pats Zaratust-
ra já nutildo ir iðplûsta, kai ðis pabando retorið-
kai pilti srutas ant savo miesto, o aukðtesniøjø
þmoniø jis geidþia ir ieðko, galø gale sukvieèia á
sveèius; treèia, jø panieka kaip tik labai skirtin-
ga ir atsiradusi dël skirtingø prieþasèiø. Veikiau
juos reikëtø laikyti ið ligos pakylanèiu Zaratust-
ra, kurio bûsena svyruoja. Pagaliau jie labiau pa-
naðûs ir á Zaratustros vakarykðtæ dienà – jo ðeðë-
lá skirtingais gyvenimo etapais. Svarbiausia, vi-
sø jø neapykanta per daug rimta ir asmeniðka. Á
sveèius atvykusiems aukðtiesiems þmonëms Za-
ratustra tiesiai sako: „að didesniø uþ jus èia lau-
kiu ir stipresniø, labiau savim pasitikinèiø, ir

10 „Zaratustros beþdþione“ Nietzsche vadina Zara-
tustros kalbëjimo manieros ir jo minèiø mëgdþiotojà,
savo elgesiu darantá ið savo mokytojo karikatûrà. Deleu-
ze’as já vadina Zaratustros juokdariu.
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linksmesniø, ir dar tokiø, kas taisyklingai suræs-
ti siela ir kûnu: kvatojantys ateiti liûtai turi!“
(Nyèë 1991: 271). Vadinasi, në vienas ið aukð-
tesniøjø þmoniø dar negali tapti paskutiniu laip-
teliu antþmogiui kopti.

Bet turbût didþiausias nesusipratimas yra De-
leuze’o mintis, kad aukðtesnieji þmonës reiðkia
pastangà þmogø pastatyti á Dievo vietà ir dievið-
kàsias vertybes pakeisti þmogiðkosiomis (Äåë¸ç
1997: 63). Pirma, minios þmonës ir yra ðiø
laikø þmonës, o jie jau yra tà vietà uþëmæ; antra,
Zaratustrai rûpi ne þmogø á Dievo vietà paso-
dinti, o jos labiau vertà antþmogá, – tam ir ski-
riamos visos jo pastangos; treèia, niekintojai yra
griovëjai, geriausiu atveju jie gali tik parengti
vietà kûrybai, bet patys nëra jokiø vertybiø kû-
rëjai. Paveikti Zaratustros, jie virto stabmel-
dþiais, asilo garbintojais, t. y. aklais teigëjais, bet
ne kûrëjais, dël to Zaratustros liûtas visus juos
sugena á urvà, o pats Zaratustra ima vël laukti
stipresniø, linksmesniø, taisyklingiau suræstø.
Didþiausias nihilistas, bjauriausiasis þmogus,
pasirodo uoliausias asilo garbintojas: Dievo þu-
dikas bene vël já prikelia ið numirusiøjø.

Galima sakyti, kad Dievo mirties paskelbi-
mas, kai Dievo vieta uþimta, jau buvo Nietzsche’s
lauþimasis pro atviras duris, taèiau jo pasirink-
tas paskelbimo bûdas sudarë galimybes labai
prieðingoms interpretacijoms: prisidëti prie nie-
kintojø, tarpusavyje dalytis kaltæ uþ ðià mirtá ar
net iðgyventi pakartotiná biblinio Kristaus nu-
þudymà. Tai buvo ne tiek filosofija, kiek litera-
tûra, ir ne tiek literatûra, kiek savotiðka Dievo
mirties mitologija. Nietzchæ paprastai skaitë aut-
saideriðki intelektualai, bëgantys nuo miesèio-
niðko gyvenimo bûdo, norintys iðsiskirti ið vi-
dutinybiø apsupties ir pilkos minios. Antþmo-
gio mitas, glostydamas stipriojo teisæ iðpaþástan-
èiø, nepripaþintø arba menkai tepripaþintø ge-
nijø ðirdis, lengvai gràþino þmones prie heroji-

nës epochos vaizdiniø: kiekvienas intelektua-
las, ið virðaus þiûrëdamas á bandà, galëjo save
tapatinti su antþmogiu. Jø per daug neðokiravo
net pilkas paskutinysis minios þmogus, taip leng-
vai aukojamas antþmogiui. Jis manë tokios au-
kos nusipelnæs ir nepastebëjo, kad èia paskelbta
ir þmogaus mirtis. Ji slypëjo ásisàmonintame ir
neásisàmonintame nihilizme, t. y. gyvenime be
tikslo ir prasmës, jo dykroje. Svarbiausia tame
paskelbime buvo imoralizmas, atsistojimas ana-
pus gërio ir blogio, atsisakymas rûpintis þmo-
gaus iðlikimu ir atsidëjimas tam, kas já turi su-
naikinti: þmogus buvo akinamas tapti pasaulio
niekintoju ir naikintoju, o tas naikintojas pats
turëjo bûti sunaikintas, kad ið jo iðaugtø paslap-
tingasis antþmogis.

Nietzsche’i Dievo mirtis ið esmës reiðkë pa-
baigà visos Vakarø Europos civilizacijos, kuri
prasidëjo bene su Sokratu. Jo netrikdë ypatin-
gas tos civilizacijos istoriðkumas ir progresyvu-
mas. Remdamasis amþinojo sugráþimo mitolo-
gema, jis tiesiog lengva ranka jà sulygino su ki-
tomis senosiomis civilizacijomis. Apie visai ki-
tokià epochà, kitoká galà ir kitoká þmogø kalba
Foucault.

Ið pirmo þvilgsnio sudaromas áspûdis, kad
jis tik prisijungia prie Nietzsche’s. Jo jis nedaili-
na. Jam akivaizdu, kad Nietzsche paskelbia ne
tik Dievo, bet ir jo „þudiko“, paskutiniojo þmo-
gaus (kitur tokiu þudiku jis vadina tiesiog patá
Nietzschæ), mirtá, iðnykimà, suirimà. Tuo jis lyg
ir iðpranaðavæs reikðmingà pasikeitimà: XX am-
þiuje ávykæs neþymus poslinkis nuo þmogiðko-
sios bûties baigtinumo á þmogaus þûtá, ir dabar
jau esanti labiau teigiama ne Dievo, o þmogaus
mirtis.

Galbût Foucault galëjo pasakyti ir atsargiau:
Dievo mirtis buvo þmogaus mirties pradþia –
pasitvirtino Feuerbacho mintis, kad Dievo sa-
vybës yra ir aukðèiausios þmogaus vertybës. Nie-
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ko stebëtina, kad èia liberalus antropologas ir
krikðèioniø teologas pradeda kalbëti viena kal-
ba. Taèiau Foucault, atrodo, taiko á Nietzsche’s
pëdas, jo kalbëjimas gerokai dviprasmiðkas. Jis
sako þodþius apie þmogaus mirtá, bet konteks-
tas nurodo, kad èia turima galvoje vis dëlto ne
fizinë þmogaus mirtis ir ne jo dvasinis iðseki-
mas, o tik jo iðëjimas ið kalbinës apyvartos. Iki
ðios vietos panaðu á Nietzsche’æ: tas irgi Dievà
daugiausia kalba marina. Bet toliau Foucault
traukia vienas: jam þmogaus mirtis yra gana
trumpos, bene porà ðimtø metø trukusios epo-
chos pabaiga. O ji savo ruoþtu siejama su mo-
derniosios humanitariniø þiniø struktûros (epis-
temos) suirimu. Ðià struktûrà jis iðveda ið trijø
XVIII amþiaus pabaigoje susiklosèiusiø moks-
lø – biologijos, ekonomikos ir lingvistikos, –
kurie tyrinëja svarbiausius konkreèios þmogaus
bûties aspektus: gyvà organizmà, darbà ir kalbà.
Tik ðioje struktûroje, jo manymu, þmogus pra-
dëtas màstyti santykyje su jo baigtine bûtimi, ir
bûtent ji padariusi þmogø „visai nauju tvariniu“,
neþinomu jokiems ankstesniems laikams. Joje
susiklostæs ásitikinimas, kad þmogus, kurá api-
brëþia jo organinis kûnas, jo darbas ir kalba, jau
negali kitaip egzistuoti kaip tik „baigtinës þmo-
gaus bûties vaizdo pavidalu“ (Ôóêî 1977: 409).
O tai reiðkia, kad suirus tai struktûrai jau yra
negalimas ir joje màstytas þmogus. Su didþiule
simpatija jis kalba apie Nietzsche’s iðmintá ir
mokytumà, matyt, jam daug reiðkë ir Stabø sau-
lëlydyje lakoniðkai suformuluota bei jo cituoja-
ma mintis: „Að bûgðtauju, kad mes neatsikraty-
sime Dievo, nes vis dar tikime gramatika“ (Ny-
èë 1991: 517).

Foucault jau negali iðkilti Heideggerio klau-
simas, „kaip galëjo atsitikti, kad þmonës pajëgë
nuþudyti Dievà?“: tai moderniosios epistemos
griuvimo faktas. Jis nesunkiai perðoka nuo Die-
vo prie þmogaus mirties, nes jø abiejø bûties pa-

grindai tie patys. Nietzsche’s doktrinoje gerokai
kitaip: èia þmogus taip paprastai nenumarina-
mas.

Visomis valdþiomis anksèiau ar vëliau nusi-
viliama. Nuo Nietzsche’ës nihilisto iki Foucault
nykstanèio þmogaus yra platus diapazonas my-
riop pasmerktøjø þmoniø, kurie visai neblogai
simbolizuoja visuose postmoderniosios visuo-
menës sluoksniuose iðplitusià ligà, kilusià ið nu-
sivylimo kadaise Dievo vietà uþëmusiu þmogu-
mi. Ðià ávairiausiais vardais krikðtytà XX am-
þiaus ligà (dehumanizacija, krizë, nihilizmas, ci-
nizmas, absurdas, beprotnamis, ðleikðtulys, neu-
rozë, ðizofrenija, patologija, spektaklis, simuliak-
rø produkavimas ir pan.) bene geriausiai galëtø
iðreikðti S. Kierkegaard’o parafrazë: beviltiðkas
nenoras bûti þmogumi. Didþiausius civilizaci-
jos „stebuklus“ sutvëræs ir kol kas tebetveriàs
þmogus jau beveik nieko nebegali nei ákvëpti,
nei þavëti. Tik gàsdinti...

Foucault, þinoma, nebijo to þmogaus, ir jo
mirtis nesukelia tragedijos: juk jis tik vaizdas,
kuris iðsisklaido juoko sudraskytas, arba iðdyla
kaip nupieðtas veidas pakrantës smëlyje. Gàsdi-
na nebent tik ateitis: kaip uþtikrinti apsaugà pa-
saulyje, kuriame nëra dievø. Kitaip jauèiasi Niet-
zsche. Jis – piktas, agresyvus, nepatenkintas ma-
siø vieðpatavimu, bijo jø keliamos grësmës ir
ðalinasi. Pasitraukdamas á kalnus, Nietzsche’s
Zaratustra jas tiesiog nuraðo kaip medþiagà, ne-
tinkamà svarbiausiam tikslui. Vadinasi, masës
jam nëra tik màstomas vaizdas, kurá galima pa-
tvarkyti pasitelkus gramatikà ar juokà, bet reali
galia, su kuria reikia skaitytis. O jos, matyt, Die-
vo mirties linkusios nepripaþinti; gal jos ir ne-
buvo jam labai iðtikimos, bet tebegyveno su sa-
vo Dievu. Net tada, kai uþëmë Dievo vietà, su
juo nedráso nesiskaityti. Dël to Zaratustros dë-
mesys perkeliamas á aukðtesniuosius, t. y. dau-
giau negu á þmones, á ne-visai-þmones. Ið jø tu-
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rëjo bûti gaminamas naujasis valdovas. Jam ne-
rûpëjo istoriniai masiø nuopelnai, nesvarbu, kad
jos iðsaugojo ateièiai demokratijà ir liberaliz-
mà, – Nietzsche’i tai buvo tik „kolektyvinis su-
gyvulëjimas bandoje“ (Nyèë 1991: 567).

Bet tas „sugyvulëjimas bandoje“ XX amþiuje
susidorojo su Europos ðaliø politiniais lyderiais,
kurie praktikavo totalitarinæ stipriojo teisæ val-
dyti ir þavëjosi jo antþmogiu. Èia, aiðku, Niet-
zsche’s korta muðta: demokratiðki, teisingumu,
susitarimais, interesø derinimu savo santykius re-
guliuojantys paskutinieji þmonës buvo gerokai gy-
vybingesni, galingesni ir paþangesni, negu juos
pieðë Nietzsche. Bet tam tikra prasme pasitvirti-
no ir Nietzsche’s nuogàstavimai, kai jis, apraðæs
silpnøjø padermæ, pripaþino, kad masës gyvybin-
gos „kaip spragës“. Kad ir kaip paradoksaliai at-
rodytø, jam labiausiai paþeidþiami buvo stiprie-
ji, aristokratai. Ar tai nereiðkë, kad der Wille zur
Macht – ne tik individo valia, bet ir visuomenës
galia modernizuotis, transformuotis, sukurti nau-
jas iðgyvenimo formas. Laukinëje gamtoje tai ypaè
efektyvus reiðkinys... Ne, jis mieliau sutiko pai-
niotis stipriojo teisës doktrinoje negu atsisakyti
neapykantos miniai. Ne syká Nietzsche kartoja,
jog silpnieji skaitlingesni, stipresni, gausesni, dva-
singesni (t. y. atsargesni, kantresni, labiau susi-
tvardantys, mokantys apsimetinëti, prisitaikyti ir
pan.) ir nuolat áveikia stipriuosius.

Persikeldami á ðiuos laikus su Nietzsche’s
intelektiniu bagaþu, pirmiausia turëtume „in-
ventorizuoti“ ir sugretinti visas septynias tiesio-
giai ar netiesiogiai paminëtas mirèiø atmainas:
þmogaus vaizdo suirimà, Dievo nuþudymà, pas-
kutiniojo þmogaus nusilpimà, stipriojo nihilis-
to (pesimisto) dykrà, silpnojo nihilisto (pesimis-
to) dekadansà, moderniojo þmogaus galà ir da-
bartinio þmogaus supuvimà.

Buvo minëta, kad, Foucault poþiûriu, nëra
esminio skirtumo tarp Dievo ir paskutiniojo

þmogaus mirties, – abi jos reiðkia tam tikros is-
torinës màstysenos suirimà; Nietzsche’i niekas
taip savaime nesuyra, – Dievas greièiau yra nu-
marintas, galbût net nuþudytas. Paskutiniojo po-
pieþiaus praneðimas apie jo iðsekimà gali bûti
tik atsargesnis to paties fakto nusakymas. Jis kon-
statuoja mirtá lyg neutralus stebëtojas: ðtai kaip
pasikeitë þmogaus santykiai su jo Dievu. Dël to
èia reikalinga neapykanta, artistinis „gyvenimo
uþtarimo instinktas“ (Nietzsche 1997: 27), ne-
turintis prasmës ten, kur vyksta savaiminis iri-
mas.

Paskutiniojo þmogaus mirèiai neuþtenka në
aukðtesniøjø þmoniø neapykantos. Já palaiko pa-
èiø silpnøjø solidarumas. O kas já galëtø sulau-
þyti? Pats mitinis θ@νατοV, arba verþimasis á pa-
baigà, iðsekimas, nuovargis, nuskurdimas? Bet
èia pat sakoma, kad tas nuovargis juos vienija,
stiprina ir daro gyvybingiausia paderme, vadi-
nasi, verþimasis á pabaigà visai á mirtá neveda.
Þodþiu, þinome tik tiek, kad jie turi mirti, nes
sostas reikalingas antþmogiui. Bûdingas á pabai-
gà einanèio þmogaus (krikðèionio, budisto)
bruoþas – neásisàmonintas nuosmukis. Ásisàmo-
nindami já jie taptø ðopenhaueriðkais pesimis-
tais. Pats Nietzsche tà skirtumà trina kiek áma-
nydamas, nors kartu jis ið atvirøjø nihilistø nori
uþverbuoti imoralius aukðtesniuosius þmones,
tiesianèius tiltus antþmogiui. Stiprieji nihilistai
turëtø bûti lyg kamikadzës, pasiaukojantys ant-
þmogio atëjimui. Jø gyvenimo triumfas tarsi tu-
rëtø tapti jø þûtimi: „Ir vis daugiau ir geresniø
turës á praþûtá nueiti, – ir jums kaskart sunkiau
ir vis blogiau darytis turi. (...) Tik taip þmogus
pasiekia aukðtá, kur þaibas já pataiko ir nutren-
kia: pakankamai aukðtai jisai iðkyla, kad þaibà á
save atkreiptø!“ (Nyèë 1991: 277). Kitas þûties
momentas atitektø silpnajam, bet atvirajam
Schopenhauerio tipo pesimistui. Jeigu sutiksi-
me, kad atviras nihilistas yra neásisàmoninto ni-
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hilizmo iðvieðinimas, padedantis áveikti laimin-
gà masiø þmogø, vadinasi, turësime pripaþinti,
kad jis yra arèiau þûties uþ laimingà minios þmo-
gø, bet toliau uþ stiprøjá nihilistà.

Apie moderniojo (porenesansinio naujøjø
laikø) þmogaus nihilizmà ir jo þûtá Nietzsche
neturi jokio supratimo, kitaip sakant, jis jo neat-
skiria nuo sokratiðkojo-krikðèioniðkojo-budis-
tinio masiø þmogaus. Pastebimas tik vienas ðio
þmogaus bruoþas: jis yra uþëmæs Dievo vietà ir
vienvaldiðkai karaliauja pasaulyje. Bet to kara-
liavimo pagrindai jam tamsûs ir neaprëpiami.
Nepalyginti geriau tà þmogø mato Foucault, bet
ir jis tepastebi siaurà, epistemologiná, jo susifor-
mavimo pamatà, dël to ten toks silpnas moder-
niojo þmogaus ásitvirtinimas savo karalystëje ir
toks lengvas jo iðgaravimas. Jis visai neuþkliudo
tø dramø, kurios visose gyvenimo srityse (moks-
le, mene, filosofijoje, religijoje, gyvenimo stiliu-
je, bendravimo formose, gamyboje ir vartojime,
ekologijoje ir t. t.) uþgriuvo þmogø, palauþë jo
besàlygiðkà tikëjimà þmonijos paþanga ir dabar
kiekvienas didesnis jo iðradimas daugiau priver-
èia þmogø krûpèioti negu dþiûgauti. Èia padëtis
labai panaði á tà, kurià Schopenhaueris yra pri-
skyræs antrajai individualaus þmogaus gyveni-
mo pusei: „...Pirmosios gyvenimo pusës ypaty-
bë yra nepatenkintas laimës ilgesys, o antràjà
charakterizuoja nuogàstavimas dël gresianèiø
nelaimiø“ (Øîïåíãàóýð 1992: 406). XIX am-
þiaus viduryje vieðpatavo jaunatviðkos ateities
utopijos ir vizijos, XX amþiuje – antiutopijø, ar-
ba distonijø, epocha. Dël to taip patogiai, kaip
savo namuose, èia jauèiasi Schopenhaueris ir
Nietzsche. Neiðnykusi në prieðprieða: Schopen-
hauerio tipo pesimistas daug kalba apie mirtá ir
neslepia nebûties baimës, o minios þmogus –
apsimestinai laimingas optimistas, uþmirðtan-
tis savo bûties baigtinumà, lengvai iðsisukantis
nuo màstymo apie nemalonius dalykus, gyve-

nantis ðia diena arba viltimis ir iliuzijomis. Sun-
ku pasakyti, ar nihilizmas dabar gali bûti tikrai
sàþiningas ásitikinimas. Tas, kuris galutinai su-
vokia gyvenimo beprasmybæ, paprastai ne savo
poþiûrá propaguoja, o tiesiog pasitraukia arba
sunaikina savo galvojimà (suranda uþsimirðimo
bûdà). A. Camus galëjo raðyti Sizifo mità tik
suradæs pasiprieðinimà iðgyventam absurdui.
Kas praneðinëja apie savo neviltá, visada meluo-
ja: kiekvienas praneðimas yra jo vilties signalas
arba pagalbos ðauksmas. Dauguma raðiniø apie
neviltá yra tik koketavimas. Þinoma, ne visada
lengva atskirti, kiek nihilizmas yra mados fir-
minis þenklas, banali frazë, kiek juo atsibudæs
þmogus provokuoja kitø reakcijas, kad sulauktø
moralinës paramos, kiek savo dràsos iðbandy-
mas. Bet galø gale mûsø svarstomam klausimui
tai në nesvarbu. Pagrindinis dalykas, kad ta lai-
kysena, màstysena, jausena, maniera ir poza apë-
më XX amþiaus (èia ji daþniau krikðtijama ab-
surdu) þmones ir sublimavosi visose jo kultûros
srityse.

XIX amþiuje nihilizmas ið esmës buvo eliti-
nio gyvenimo tendencija . Dionisà Nietzsche pa-
grobë ið dirbanèiø masiø, kad pritaikytø po kal-
nus vaikðtinëjanèiø aristokratø skoniui. Dabar
já susigràþino jo nekenèiamos masës. Ir já lydin-
tis nihilizmas tapo masinës kultûros reiðkiniu.
Gal tai ir buvo gráþimas á praeitá... Bet senovës
Graikijoje dionisijø siautëjimas buvo tik masiø
religinio atsipalaidavimo ðventës, simbolizavu-
sios gamtos gyvybiniø galiø atbudimà. Dabar jos
tapo sparèiai plintanèia profaniðkojo gyvenimo
srove. Ilgà laikà nihilizmas daugiausia buvo sais-
tomas su meno avangardu (J. Joyce’u, F. Kafka,
M. Duchamp’u, A. Camus, J. P. Sartre’u, S. Bec-
kettu ir kt.): jis apèiuopë ðià dvasià gerokai anks-
èiau, negu ji iðsiverþë á pavirðiø. Bet vëliau ðlykð-
tumas ir ðleikðtulys virto gyvenimo realybe: per-
simetë á masinæ kultûrà, jaunimo judëjimus, ma-
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nieras, áproèius, pomëgius ir daugybæ kitø XX
amþiaus gyvenimo apraiðkø. Nietzsche’s nihi-
listas dar tik pratino savo akis prie bjaurumo,
darësi literatûriniu personaþu; dabar ðlykðtumas,
brutalumas, vulgarumas tapo madingu polinkiu,
mëgdþiojama maniera. Atsirado noras imituoti
valkatas, gangsterius, paliegëlius, pusproèius,
autsaiderius, deklasuotas bûtybes, daryti ið sa-
væs parodijas, karikatûrø pavidalais vaikðèioti
didmiesèiø gatvëmis ar grësmingai lakstyti stau-
gianèiais motociklais, vulgariai gestikuliuoti,
krutëti ir spazmiðkai trûkèioti primityvø ritmà
roko apeigose, kelti laukiniø orgijas pasibaigus
sporto varþyboms: „Þiûrëkite, kokie mes pabai-
sos, padraikos, iðkrypëliai, nevaleikos!“

Civilizacijos istorija – be galo prieðtaringas
procesas, bet ji iðliko kaip iðradimø, vertingø
keitimø, graþinimo ir puoðimosi istorija, dabar
ji, rodos, vis labiau tyèiojasi ið savæs, kuria savo
paties monstrus ir tarytum virsta gyvenimo nor-
mø naikinimo, atliekø darymo, bjaurybiø áteisi-
nimo epocha. Galbût tai pajuoka ið savæs ir kitø,
kurie turi vilèiø, bet ne ironija, greièiau isterið-
kas juokas po visko, kai nieko negali pakeisti.
Ar tai nëra þenklas, kad ðioje padëtyje þmogus
neþino, kà daryti, kad moderniojo þmogaus mir-
tis11  netaptø ðiø dienø þmogaus þûtimi?

Bet kas èia per kalbos, negi ðiandien groþio
nëra? Yra, tik jis visas prekiø lentynose, áskai-
tant ir sveiko, proporcingo kûno groþá. Visa, kas
graþiausia, iðstatyta reklaminiø plakatø, kioski-
niø þurnalø ir didþiøjø prekybos centrø altoriuo-
se. Graþiausi, puoðniausi ir didþiausi dabar pre-
kybos namai ir bankai. Tai mûsø dievø ðventyk-
los, mûsø akropoliai. Jie simbolizuoja ðiuolai-
kinæ valdþià ir dominuojantá vartotojo tikëjimà.
Didieji prekybos namai kartu su elektroninë-

mis ryðio priemonëmis ir estradiniais renginiais
perëmë maldyklø ir aukojimo namø funkcijas
su savo tikëjimo tiesomis, apeigomis ir naujai-
siais þyniais, þvaigþdëmis vadinamais. Þmoniø
minios ten meldþiasi, aukoja savo gyvenimà, jo
laikà ir prasmæ naujai Dievo vietà uþëmusio
þmogaus manifestacijai – Vartotojui. Lotynið-
kas consumo daug geriau negu lietuviðkas „var-
tojimas“ nusako to naujojo Dievo atributus: ið-
eikvoti, iððvaistyti, iðsekinti, panaudoti, suvar-
toti, susidëvëti, suvalgyti, sunaikinti. Taip, tai
tikrasis nihilizmo laikø Dievas. Nuëjo á praeitá
homo sapiens ir homo creator epochos. Prie
pastarosios savo antþmogá dar bandë priðlieti
ir Nietzsche. Apie vartotojà jis dar nieko neþi-
nojo.

Dabar homo consumens klestëjimo laikai.
Formaliai jis – valdovas, suverenas, dël jo dirba
visa ûkinë sistema, valdþios ástaigos, teismai, bet
jauèiasi silpnas, nes nieko nevaldo, iðskyrus daik-
tus. Tiesà pasakius, ir jø jis nevaldo; per daiktus
já valdo reklama, o reklamà – prekyba ir gamy-
ba. Uþ já ir jo vardu valdo finansai. Jis yra tapæs
paprastu fragmentu vis sparèiau, beprotiðkiau
judanèio gamybos ciklo, kurá sudaro investici-
jos-gamyba-reklama-vartojimas-atliekos. Ið ða-
lies jam uþduotas gero gyvenimo standartas: var-
tok, eikvok, bûk godus, nepasotinamas. Þodþiu,
valgykim, gyvenimo laimë – bulimija. Geriau-
sios prekës – vienkartinës. Gyvenimo paskirtis
– kuo daugiau jø iðpirkti ir suvartoti, vadinasi,
iðeikvoti, suneðioti, sunaikinti, kad kuo greièiau
sugráþtø jø gamybai iðleisti pinigai, bûtø padidi-
namos investicijos, kad kitas prekiø judëjimo
ciklas bûtø dar spartesnis. Èia niekas neklausia,
kam to reikia. O jeigu kas paklausia – tas neat-
rodo visai normalus (net jeigu tai ir garsusis Ro-
mos klubo ekspertas), todël niekas á tokius ne-
taktiðkus klausimus rimtai neatsakinëja. Dievo
neklausiama, kodël jis toks.

 11 Vienà ið geriausiai motyvuotø naujøjø laikø pabai-
gos apraðymø yra palikæs R. Guardinis (Gardini 1954).
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Þmogui vis dar atrodo, kad jis pasirenka, kad
jis dar sprendþia ir valdo, jam sunku pripaþinti,
kad uþ já jau seniai valdo kiti. Mat toji valdþia
daþnai depersonalizuota, sunkiau atpaþástama,
nes remiasi ne iðorine jëga, o gundymu. Nors
homo crerator ir neatsisakë savo teisiø á sostà,
bet noriai pasiversdamas pabaisa, padraika ir
iðkrypëliu, kad labiau suspindëtø naujasis var-
tojimo Dievas, jis jau sudeda savo ginklus: prisi-
paþásta esàs niekas prieð tà naujàjá Dievà, tapusá
tikràja masiø esme.

Kol nihilizmas buvo elitine laikysena, nie-
kintojas dar galëjo ir pajëgë atsiriboti nuo savæs
paties ir niekinamojo, t. y. sugebëjo ðiaip ar taip
ironizuoti, bet kai tik jis tapo masiniu reiðkiniu,
distancija iðnyko, ribos galutinai iðsitrynë ir nie-
kintojas tapo savæs paties naikintoju, pats sau
nieku ir galø gale eiliniu saviþudþiu. Pati savi-
þudybë – ir visai nesvarbu, kokia ji, staigi (drà-
si) ar ilgalaikë (neryþtinga), kruvina ar narkoti-
në – virsta paskutine ir radikaliausia paniekos
forma. Ar jà dar galima laikyti juoku? Nebent
tik juoko grimasos, „glergëjimas“, t. y. mirties
gargaliavimas („gurgelnd und röchelnd“). Ðios
tendencijos plitimui, ásiðaknijimui á visus visuo-
menës sluoksnius bei visas gyvenimo sritis pa-
vadinti galbût ir nëra geresnio termino uþ tà,
kurá siûlo A. Parfreyus: tai „apokalipsës kultû-
ra“ (Parfrey 2001). Tuo pavadinimu iðleistoje
knygoje jis yra surinkæs daugybæ neutraliø liudi-
jimø apie paèius niekingiausias ðiuo metu Ame-
rikoje ir kitame civilizuotame pasaulyje prakti-
kuojamas ir savaip áteisinamas þmogaus irimo,
nykimo, iðsigimimo, demoralizacijos formas,
prieð kurias apraðyti Romos imperijos þlugimo
simptomai atrodo tik vaikiðki þaidimai.

Nors, tiesà sakant, jø në nereikia Amerikoje
ieðkoti: uþtenka mûsø komercinës televizijos
naktiniø seansø, ir ne tik naktiniø. Skiriasi èia
tik þmogaus puvësiø koncentracijos laipsniai.

Simptomai visur tie patys. Kai tik susiduri su
jais, pasijunti bjauriai: patiriamas slegiantis ne-
ðvarumo jutimas, dvasinis pasiðlykðtëjimas, fi-
ziologinis ðleikðtulys ir uþklumpa noras mau-
dytis. Rodos, tik dabar imi suprasti fundamenta-
lià archajiniø apsivalymo ritualø prasmæ ir vertæ.
Tik kà jie gali padëti dabartiniam þmogui? Negi
ðitas padaras, tasai gyvø làsteliø gniutulas tikrai
kaþkada buvo vadinamas homo sapiens!? Ir tu
pats, kaip þmogus, negali nepatirti begalinës gë-
dos, pikto nenoro daugiau juo bûti ir negali nesi-
imti nesëkmingø bandymø nuo savæs pabëgti. Ma-
tyt, vienas ið tokiø atvejø kaip tik buvo Nietzsche’s
antþmogis, kitas – Camus Sizifas...

Bet ar galima tikram nihilistui padëti? Jis,
kaip sakyta, maþiausiai terodo nusivylimo þen-
klø, o kas juos rodo, neabejotinai dar turi vilties.
Pagalbos galëtø sulaukti nebent netikrieji nihi-
listai: madø vëliavneðiai, snobai, praeiviai, „ak-
toriai“, lengvatikiai? Tik pirmiau reikëtø atsa-
kyti á kità klausimà: ar apskritai jiems reikia
padëti, ar jie pasigenda tos pagalbos? Jeigu jie
paklûsta nihilizmo madai, matyt, jie në nenori
kitokie bûti. Nihilizmas – geriausias kultûros
irimo indikatorius. Ne jie sukuria degradacijà,
o tik jà liudija. Liudija ne tik þodþiais, bet paèios
savo dykros atidengimu. Tiesiai sakant, juo kal-
ba pati dykra. Kaip masës suprastø savo bûklæ,
jei nebûtø to indikatoriaus, o humanistai vis pri-
denginëtø figos lapais jos raupsuotàsias vietas?
O dabar ji gali pasiðlykðtëti ir bëgti nuo savæs
paèios.

Bet kà duoda organizmui temperatûra, jei
jame nesiformuoja antikûnai? Pats nihilizmas
nëra neutralus ligos indikatorius, bet organiz-
mo irimo simptomas, skatinantis patá ligos pro-
cesà. Jis padeda pasveikti, kol visuomenë dar
yra pakankamai normali, gyvybinga, kol ji pajë-
gi generuoti humanizmo antikûnus paèia pla-
èiausia ðio þodþio prasme, t. y. kol dar yra galiø
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palaikyti þmogaus gyvenimà jo bûties ribose, o
bûtá neribotai transcenduoti, iðplëtoti uþ gyve-
nimo ribø. Kai tos galios iðsenka, nihilizmas tam-
pa laikysena, naikinanèia paèià pasveikimo vil-
tá. Beviltiðkas nenoras bûti þmogumi tampa le-
mianèiu jo þûties veiksniu.

Kaip þinoma, XIX ðimtmeèio viduryje Li-
goje mirèiai Kierkegaard’as nustatë tris esminius
asmens identifikacijos sutrikimo momentus:
1) beviltiðkà neásisàmoninimà, kad mes turime
save Patá, 2) beviltiðkà nenorà bûti savimi Paèiu
ir 3) beviltiðkà norà bûti savimi Paèiu (Kierke-
gaard 1997: 39). Ten jam rûpëjo abstraktus as-
muo santykiuose su paèiu savimi per santyká su
Dievu. Bet jo skirstymo pagrindas galëtø bûti
tinkamas iðreikðti ir asmens identifikacijai su
savo þmogiðkumu. Perfrazuodami Kierkega-
ard’o modelá, galëtume gauti tokià triadà: 1) be-
viltiðkà neásisàmoninimà, kad esame þmonës,
2) beviltiðkà norà bûti þmogumi ir 3) beviltiðkà
nenorà bûti þmogumi. Identifikacijø paþeidimo
tvarka èia kiek pakeista, kad geriau atitiktø isto-
rinæ chronologijà, pagal kurià formavosi tos lai-
kysenos. Suprantama, identifikacijø chronolo-
gizavimas neturëtø suponuoti minties, kad jos
yra vien tik skirtingas epochas charakterizuo-
janèios nuostatos. Anaiptol. Ðiais laikais jas lais-
vai renkasi patys asmenys, ir èia jos priklauso
nuo asmeninës biografijos, gyvenimo etapø, si-
tuacijø, á kurias þmonës patenka. Bet geriausiai
ðios nuostatos vis dëlto atsiskleidþia per skirtin-
gus kultûros tipus.

Beviltiðkas neásisàmoninimas, kad esame
þmonës, labiausiai bûdingas ilgai þmonijos prie-
ðistorei. Daþnai manoma, kad pats archajiðkiau-
sias asmens identifikacijos su þmogumi faktas
yra fiksuotas etnoso pavadinimu, kuriuo save
ávardija pirmykðtës bendruomenës þmonës: pa-
vyzdþiui, vokieèiø deutsch, turkø tiurk, nencø
nienec, indënø hopi, Sachalino salos nivchgu,

Kalimantano salos dajak ir pan. Kadangi etno-
so pavadinimas ðiø kultûrø þmonëms reiðkia
„mes – tikrieji þmonës“, pavirðutiniðkai þvel-
giant, gali susidaryti áspûdis, kad visø etnosø
þmonëms yra þinoma identifikacija „að – þmo-
gus“. Bet tai apgaulinga regimybë. Realybë vi-
sai prieðinga. Uþdaroje lokalinëje ciklinio laiko
kultûroje gyvenanèiam þmogui tokia identifika-
cija kaip tik neturi jokios prasmës. Jau pats ási-
vaizdavimas „mes – tikrieji þmonës“ daro já sa-
votiðku antþmogiu, atsiribojanèiu nuo visø kitø
etnosø, ir liudija, kad su kitø kultûrø þmonëmis
jis neturi jokio pagrindo savæs tapatinti. Jam vi-
sai pakanka kasdien aktualizuojamos etninës,
gimininës identifikacijos. Jis jà mato savo aki-
mis kaip savo kartos gyvenimà, ribojamà ið vie-
nos pusës jos protëviø, o ið kitos – palikuoniø,
kurie gyvena kartu ir kuriuos keièia kitos kar-
tos. Ji turi savo mitologiná pasaulio suskirsty-
mà, savo pasaulio centrà, savo panteonà ir t. t. Ji
jam yra gyvybiðkai reikðminga ir visiðkai pakan-
kama. Bet jeigu mes esame tikrieji þmonës, ar
etninë identifikacija kartu neatstoja ir bendraþ-
mogiðkosios identifikacijos?

Tai tuðèias, anachroniðkas klausimas. Papro-
tiniam þmogui egzistuoja tik savos kultûros þmo-
giðkumas, kitos kultûros nëra tikrai þmogiðkos,
ir jis neturi jokio intereso siekti tokios identifika-
cijos. Apskritai identifikavimas nëra nei papras-
tas kultûrø sutapimas, nei grynas saviþinos ar sa-
vimonës (refleksijos) aktas, bet siekimas bûti tuo,
kas áprasmina asmens ar þmoniø grupës egzista-
vimà, kuo þmogiðkoji bûtybë save apsibrëþia. As-
muo gali siekti bûti þmogumi taip pat, kaip jis
trokðta karjeros, nori bûti krepðininku arba No-
belio premijos laureatu. Nors þmogus gimsta
þmogiðko kûno pavidalu, bet jo þmogiðkumo ver-
të nëra iðsyk uþgimusi su jo kûnu, – toji vertë
realizuojama kultûros formomis. Sàmoninga as-
mens identifikacija su þmogumi yra galima tik
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tuo atveju, jeigu þmogiðkumas jam ágyja vertës,
jis jos siekia ir þino, kaip tà siekimà realizuoti.
Paprotinëje kultûroje jam svarbiausia identifi-
kuotis su savo protëviais, kurie toli graþu ne vi-
sada bûna þmonës; toteminëje kultûroje tai gali
bûti augalai, kartais gyvûnai ar net daiktai. Kol
kultûra iðlieka uþdara, kol ji orientuojasi tik á
savo paèios neginèijamà tradicijà, tol ði identifi-
kacija yra absoliuti. Nesunku suprasti, kad etni-
në identifikacija, palaikoma nuolatiniø susidû-
rimø su kitomis gentimis, ið tikrøjø reiðkia atsi-
ribojimà ir beviltiðkà genties þmoniø neásisà-
moninimà, kad jie visi yra þmonës. Etnosas èia
neturi ir nepasigenda tokio mastelio, kuris rei-
kalautø perþengti savo kultûros normas. Þino-
ma, dël to visai nëra „kalta“ kultûra, nei pats
etnosas: etnoso kultûra yra jam visai pakanka-
ma, nes joje slypi visos þmogiðkumo galimybës,
kurias gali paprotinis þmogus ásivaizduoti, o
daugybës svetimø etnosø patirtis jam neturi po-
zityvios prasmës. Etnosas neturi galimybiø ási-
sàmoninti to, kas perþengia jo kultûros ribas, ir
intereso sutapti su tuo, kas jam svetima.

Troðkimas bûti þmogumi atsiranda ten ir ta-
da, kur ir kada þmogus, kaip þmogus, ágyja ypa-
tingà, iðskirtiná reikðmingumà savo paties akyse
ir atsiranda galimybë su tuo reikðmingumu save
tapatinti. Jis prasideda nuo to momento, kai per-
þengiamas gimininës bendruomenës uþdarumas
ir pradedami áþvelgti kitø kultûrø pranaðumai,
kai vienos ðalies þmonës pradeda vaþinëti á kitus
kraðtus mokytis iðminties ir susiklosto bendra-
þmogiðkà patirtá akumuliuojanèios gyvenimo for-
mos, suteikianèios þmonëms ypatingø civilizuo-
tumo (graikiðkumo, mokytumo, raðtingumo, kil-
mingumo, kilnumo, dorovingumo, mandagumo
universalumo, orumo ir pan.) galiø. Tada tø au-
ganèiø galiø visuma ar atskiros apraiðkos tampa
paties þmogaus vertës matu ir atsiranda noras bûti
þmogumi, kuris tomis galiomis disponuoja. Uþ-

siangaþavimas tokiam þmogui ir þmonijai, pasi-
ryþimas jam tarnauti, solidarizavimasis su juo,
palankumas ir pasiryþimas jam nepakenkti, vi-
sus jo gyvenimo reiðkinius matuoti þmogiðkais
(t. y. bendraþmogiðkais, þmonijos, individo ir vi-
suomenës, ateities ir dabarties suderinimo) inte-
resais ir kartu siekimas bûti tokiu þmogumi pa-
prastai vadinamas humanizmu.

Demokratizacijos procesai gerokai iðplëtë
pirminá þmogiðkojo reikðmingumo matà iki as-
mens autonomijos ir jo nelieèiamumo, kurá Kan-
tas nusakë orumo terminu. Humanizmas èia
ëmë reikðti paisymà tos absoliuèios ir neginèi-
jamos þmogaus vertës, kuri kyla ið jo autonomi-
jos neákainojamumo, skirtingo nuo rinkos kai-
nos. Toká humanizmà, sakysime, Sartre’as áþvel-
gia J. Cocteau apsakyme Apie pasaulá per 80
valandø, kur herojus, skrisdamas virð kalnø, su-
ðunka: „Þmogus nuostabus!“ Sunku pasakyti,
kà turi bendra ðitas Cocteau personaþo nustebi-
mas su Kanto draudimu þmogø traktuoti tik kaip
priemonæ, bet aiðkiai Sartre’as nepritaria huma-
nizmui, kuris reiðkia tik tai, jog að, kaip þmogus,
në kiek neprisidëjæs prie lëktuvo sukûrimo, bet
naudodamasis jo patarnavimais galiu sau pri-
skirti atsakomybæ ir garbæ uþ kitø þmoniø atlik-
tus darbus. Tokia karikatûriðka personaþo susi-
þavëjimo interpretacija jis nori parodyti „klasi-
kinio“ humanizmo absurdiðkumà, ir mintis bai-
giama visai banaliu pajuokavimu: „tik ðuo arba
arklys galëtø duoti bendrà þmogaus charakte-
ristikà ir pareikðti, kad þmogus nuostabus“
(Ñàðòð 1994: 457). Panaðiu stiliumi bûtø ga-
lima atsakyti: kadangi savo susiþavëjimà perso-
naþas iðreiðkia ne ðuns, o þmoniø akyse, dël to
tokia ðuns charakteristika reikðtø visai kà kita
negu þmogaus susiþavëjimà technikos galia. Bet
svarbiausia ne tai.

Pirma, ne ðuo ar arklys, bet tik þmogus nu-
stato savo ir jo prijaukinto ðuns darbø vertæ jam,
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kaip þmogui. Antra, susiþavëjimas kito þmogaus
padarytu darbu, kaip þmogaus pasiekimu, visai
nesuponuoja nei garbës, nei atsakomybës daly-
bø, o tik nusilenkimà jo gabumams, mokëjimui,
talentui. Treèia, jeigu tà susiþavëjimà galima in-
terpretuoti kaip identifikacijà, per kurià þmo-
gus norëtø ágyti talentingo aviatoriaus gebëjimø,
tai ir tuo atveju þmogaus noras nebus svetimos
garbës dalybos, bet saviugda, artinanti þmogø
prie sektino pavyzdþio. Þinoma, kartais identi-
fikacija gali turëti ir tokià nepagrástà pasipûti-
mo prasmæ („ðtai kà mes, þmonës, galim!“), apie
kurià kalba Sartre’as, bet ji humanizmui ne tik
neprivaloma, bet greièiau jam prieðtarauja. Hu-
manizmas yra ne piktnaudþiavimas kitø pasiti-
këjimu, bet uþsiangaþavimas bûti jiems patiki-
mu þmogumi.

Sartre’ui nepriimtinas ir abstraktus A. Com-
to humanizmas, „kaþkokios þmonijos“ garbini-
mas, nes jis atvedàs prie... faðizmo. Keista, kai
tokiam màstytojui vietoj argumentacijos reikia
imtis panaðiø gàsdinimø. Kà tada reikëtø kalbë-
ti apie Nietzsche’s neapykantà? Korektiðkiau,
teisingiau bûtø sakyti, kad po Dievo mirties ir
nihilizmo iðplitimo idealizacijos pasidarë sil-
pnos, neágalios, verbaliðkos, blankiai patetiðkos.
Ir taip ávyko ne dël to, kad bûtø sugedusios ver-
tybës ir pasidaræ pavojingesni idealai, bet kad
pats gyvenimas pateko á krizæ, kuri apskritai ver-
tybiø propagavimu neáveikiama. Ðiai ligai rei-
kalingi stipresni vaistai: paèiø gyvenimo formø
pasikeitimai. Bet kol tokiø nëra, vartojama tai,
kas yra ámanoma, prieinama, pasitaiko po ran-
ka. Didþiausias nusilpusiø idealizacijø trûku-
mas tas, kad jos nekelia pasitikëjimo. Dël to ide-
alistai iðnyksta, iðmirðta, traukiasi á nuoðalæ. Jø
beveik niekas negirdi ir beviltiðkai nesupranta.
Kai paskutiniai idealistai dar iðtaria graþius þo-
dþius, patys susigësta: jie nori iðkelti ðventus da-
lykus, bet iðeina tik monotoniðkos frazës, kuriø

nesiseka patvirtinti veiksmais ir kuriomis dël to
niekas netiki. Taip atsitrenkia kakta á sienà tas
graudþiai beviltiðkas noras bûti þmogumi, kitus
matyti þmonëmis, tarnauti þmonëms. Rodos,
taip reikalingas Sokratas, kuris galëtø uþ tuos
þodþius numirti. Bet negi tokiø þmoniø nëra,
negi po jo niekas taip ir nebandë pasiðvæsti? Kad
ir A. Schweitzeris? O kas já suprato? Negi nesu-
prato, jis gavo Nobelio premijà. Taigi premijà,
bet jis nebuvo nuþudytas: nuopelnai be tragedi-
jø masiø neveikia. Negi kas rimtai þiûri á jo „pa-
garbos gyvybei“ etikà? Geriausiu atveju filoso-
fiðkai juokiasi, o daþniau tyèiojasi arba tyli. Kà
gali ðiandien paveikti mirtys, kai apskritai tiek
daug pasaulyje þmoniø ir tiek nedaug verta þmo-
gaus gyvybë, kai kasdien lengvai laistomas visai
nekaltø þmoniø kraujas gatvëse ir... ekranuose?
Kas gali norëti bûti þmogum ir kà pats noras
gali galëti? Todël jis ir beviltiðkas. Bet ar dël to
jis pasidaro blogas? – èia centrinis klausimas.
Jis tik donkichotiðkas, – tai tiesa, uþtat ir juo-
kingas. Tik èia visai kitas juokas, neámanomas
nei Zaratustrai, nei jo autoriui. Tai atlaidi, puti-
niðka12  negalios ir kartu iðtikimybës ðypsena,
þenklinanti beviltiðkà norà bûti þmogumi. Bet
ta ðypsena palieka galimybæ rastis vilèiai: ji su-
taiko humanistà su savo naivumu ir saugo tame
naivume iðtikimybæ idealaus þmogaus regimy-
bei, svajonei. Tai jau bûtø beviltiðkai viltingas
noras bûti þmogumi, kurio ákainoti neámano-
ma, kaip ir paties noro.

12 Vienas ið bûdingiausiøjø V. Mykolaièio-Putino po-
ezijos ávaizdþiø ir konfliktø galutinio sprendimo bûdø –
„atlaidus ðypsnys“. 1961 m. spalio 6 d. paraðytame eilë-
raðtyje Nebûk tu juokingas á katastrofiðkà civilizacijos
vaizdà lydinèià piktà pagieþà ir raginimà nebûti juokin-
gam su „eilëm apie meilæ draugystæ“ jis atsako: „Bûsiu
juokingas? Tegu!../ Lydëkit mane paðaipos juoku!/ Jûs
þûsit, pamëlusiom lûpom/ Likimà piktai keikdami, – /
Að þûti geidþiu/ Su ðypsniu burnoj atlaidþiu/ Ir meilës
þodþiu.“ (Mykolaitis-Putinas 1990: 276).
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Kol gyvename neásisàmonindami, kad esame
þmonës, gyvename ðia akimirka, matome tik sa-
vo pasaulá, veikiame partikuliariðkai, ðaliðkai, be
objektyvaus þvilgsnio, be bendraþmogiðkø prin-
cipø, normø ir kitø vertybiø, nesuprantame, kaip
ámanoma atsistoti á kiekvieno þmogaus vietà ir
pamatyti save ið ðalies. Kai iðaiðkëja sàlygos, ku-
riose tas ásisàmoninimas yra neámanomas arba
neturi prasmës ir negali bûti vien tik gera valia
áveiktas, tada jis pasidaro beviltiðkas. Noras bûti
þmogumi padeda individui tapti idealistu, gyventi
kitø labui, pasiaukoti ateièiai, uþsiangaþuoti þmo-
nijos paveldo apsaugai, rûpintis jos iðlikimu, siek-
ti sutarimo, solidarumo, bendradarbiavimo su vi-
sais þmonëmis ir pan. Kai civilizacija patenka á
krizæ, visos geradarystës atsimuða lyg á sienà, ima
nesulaukti pritarimo, noras bûti þmogumi tam-
pa beviltiðkas. Ateina nusivylimas, paprastai gim-
dantis nenorà bûti þmogumi, o nenoras bûti þmo-
gumi – tik stiprina nusivylimà. Bet ir nenoras
bûti þmogumi turi ribas: kol gyvenama þmoniø
kultûroje ir ja naudojamasi (net jeigu ji ir supras-
tinama, vulgarizuojama „natûralizuojama“),
þmogus visai nepaneigiamas, o veikiau tas neigi-
mas tik simuliuojamas: vaizduojamas, imituoja-
mas, pozuojamas. Vadinasi, ðia prasme nenoras
bûti þmogumi yra beviltiðkas.

Humanizmas yra þmogaus vieðpatavimo, jo
triumfo epochos atributas. Kad ir kaip nemalo-
niai atrodytø humanistui, ðios epochos þmogus
buvo ir tebëra (kiek jis dar yra) Þemës rutulio
uþkariautojas, kolonizatorius, ekspansyvus jos
ribotø iðtekliø eikvotojas, ðvaistytojas, naikin-
tojas. Jo visas gamybos ir vartojimo ciklas ásuk-
tas á tà iracionalø eikvojimo procesà, jau netu-
rintá nei tikslo, nei prasmës. Ligi ðiol jis gyvena
taip, lyg Þemë ir visas þmogaus gyvenamasis pa-
saulis bûtø beribis ir neiðsemiamas. Bet toji epo-
cha sparèiai eina á galà. Yra ir to galo oficialus
politinis pripaþinimas – Jungtiniø Tautø Orga-

nizacijos dokumentas Mûsø bendroji ateitis (Our
Common Future 1987): tai „subalansuotos plët-
ros“ politikos formavimo pradmenys, reikalau-
jantys transformuoti visà ðiuolaikinës civiliza-
cijos kryptá. Atrodo, vartotojas yra paskutinë
Þmogaus vieðpatavimo fazë. Nesunku ásivaiz-
duoti himnà þmogaus protui ir kûrybai, bet kaip
ámanomas himnas masiniam vartotojui? Tuo la-
biau kad jis pats save taip purvina ir sparèiai
traukiasi nuo altoriaus, uþleisdamas vietà savo
prekëms. Jeigu himnus dar galima kam nors ra-
ðyti, tai tik reklamuojamiems naujiems daik-
tams. Tik skaitykite: „Ákvepianti tobulybë –
skystø kristalø televizoriai“13.

Bet kà reiðkia epochos galas? Já galima pripa-
þinti kaip neiðvengiamà katastrofà ir mokytis eu-
tanazijos: pratintis su ja susitaikyti ir ið þûties pa-
sidaryti jei ne seksualiná malonumà, tai bent gerà
spektaklá. Visai pakeliui patogu kiekvienà pato-
loginá reiðkiná – liguistumà, nukrypimà nuo nor-
mos, iðsigimimà, gedimà – ne tiek gydyti, kiek
áteisinti kaip paprastà kitoniðkumà, reikalaujan-
tá tolerancijos ir pilietiniø teisiø. Pagaliau galima
tiesiog nusisukti á kità pusæ, uostyti klijus, þiûrëti
komercinæ televizijà arba nuo ryto iki vakaro suk-
ti galvà, kaip tapti politiniu lyderiu ar matininku.
Tik ne þmogum. Bet yra ir viltingas galvojimas,
kad turime reikalà su viena ið istoriniø kriziø,
reikalaujanèiø aktyvaus gydymo ir sutelktø pa-
stangø, bet neárodomø patogiai uþprogramuo-
tiems þmonëms, kurie þiûri atviromis akimis ir
nieko nemato. Aiðku tik viena: ne visada þmogus
buvo uþkariautojo vaidmenyje. Ar neateina lai-
kas pereiti prie kuklesnio: tapti ûkiðku savo ma-
þuèio Þemës bûsto ðeimininku? Prieðingu atveju
gali likti tik... keiksmai arba paskutinis juokas,
vieniems – sarkastiðkas, kitiems – filosofinis.

 13 Ilgà laikà Vilniaus gatvëse kabëjusio, regis, Sam-
sung reklaminio skydo uþraðas.
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The article starts with the discussion of the techno-
logy used to kill God. The consideration of the role
of the higher human being and that of the status of
last men follows. The strong and the weak nihilism as
indicators of culture’s destruction are distinguished.
Considerable attention is paid to signs of apocalyptic
culture and features of the times of Homo Consumens.
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The paper closes with the discussion of the problem
whether the death of modern human being is accep-
table.
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