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H. D. TORO IR ASMENYJIBS APSISPRENDIMAS 

Dvasinių ir materialinių vertybių santykio problema itin aktuali 
prieštaravimų draskomiems buržuaziniams Vakarams. Asmenybės likimu 
techniškai" sparčiai besivystančioje savininkiškoje visuomenėje labai rū­
pinosi ir· žymiausias XIX a. pirmosios pusės „transcendentalizmo" filoso­
finės bei literatūrinės krypties atstovas H. D. Toro (1817-1862). Mūsų 
tikslas - bent iš dalies, keliais štrichais, atkurti šio savo laiku nepopu­
liaraus, šiandien beveik užmiršto, bet savo idėjomis aktualaus JAV fi­
losofo ir literato portretą, įvertinti jo skelbtas mintis visuomeninės pa­
žangos požiūriu 1• 

Toro laikė save „poetu, mistiku ir transcendentalistu", t. y. atstovu 
tos pasaulio sampratos, kurios pavadinimas ir patosas imigravo iš idealis­
tinės vokiečių filosofijos ir kuri ketvirtajame bei penktajame XIX a. de­
šimtmetyje netikėtai ir audringai atgimė Naujojoje Anglijoje, Masačiu­
setso valstijoje, provincialiame Konkordo miestelyje, jaunų, dvasinio 
peno ištrošku:;ių, demokratiškai nusiteikusių inteligentų protuose. Ame­
rikietiškas transcendentalizmas, šiek tiek suvėluotas prancūzų utopinio 
socializmo, sumaišyto su vokiečių misticizmu, recidyvas, buvo veikiau . 
aistringas tikėjimas, nei filosofija, tikėjimas idealiu, transcendentiniu, · 

dieviškuoju žmogaus ir gamtos pradu, tikėjimas slaptinga, neapibrėžiama 
ir didinga galia, nesuvedama į grubią empiriją ir nepaaiškinama jąja. Tai 
duoklė Platono filosofijos tradicijai, žavėjimasis literatų Šelio ir Vodsvor­
to, Kolridžio ir Karleilio veikalais. Tai buvo antidogmatiška, antipurito­
niška, tuo metu gana revoliucinga ir jau vien savo optimistiniu romanti­
niu polėkiu humaniška pažiūra į žmogų ir į gamtą, savotiška žmogiškojo 
proto, sąmonės ir valios apoteozė. 

Idealaus prado, iš prigimties slypinčio žmogaus asmenybėje, .realiza­
vimą transcendentalistai geidė matyti asmenybės fizinėse ir dvasinėse 
pastangose, o bet kokia forma pasireiškiantį savo „nuostabios" prigimties 
ignoravimą laikė dehumanizacija arba, anot transcendentalistų idėjinio 

1 Kai kurie H. D. Toro kūrybos aspektai yra apžvelgti šiose studijose: B. A. llapunr­
TOH, OCHOBHhle Te'IeHI:Ul aMepmcaHCKOH MbIChH, T. 2, 1962, M., CTp. 465-480; J.kTopmr aMe­
pmcaHCKOH AHTeparypbr, 'I. l, M., 1971, CTP. 169-176. 



H. D. TORO IR ASMENYBES APSISPRENDIMAS 41 

lyderio R. V. Emersono, „nepakankamu savo paskirties pateisinimu" 2• 
Transcendentalizmą galima laikyti savo rūšies ideologine reakcija į tai, 
ką asmenybės likimui, Amerikos dvasinei ateičiai davė naujos ekonomi­
nės tendencijos. R. V. Emersonas rašė: „Gamta pergyvena prekybos ant­
puolį, lydimą pinigų, kredito, garo, geležinkelių, kurie grasina pakirsti 
žmogaus padėtį ir sukurti naują pasaulinę monarchiją, dar tironiškesnę, 
nei Babilonas ar Roma. Poetai ir išminčiai beveik išnyko, o išlikusieji 
apimti drovumo. Jie tiek svetimi tai tironijai, jog amžininkai juos laiko 
bepročiais, elgiasi su jais lyg su silpnapročiais" 3• Būkštaudami dėl in­
dustrinio kapitalo įsiviešpatavimo, buržuazinės pramonės raidoje regė­
dami .socialinių prieštaravimų, socialinės neteisybės šaknis, t:ranscenden­
talistai išlieka ekonominiais romantikais: asmenybės ir visuomenės atgi­
mimo viltį jie visų pirma sieja su patriarchaline fermeryste, smulkaus 
gamintojo savarankiškumo išsaugojimu. 

Konkorde transcendentalistai būrėsi apie savo leidinį „Ciferblatas" 
(„Dial"). Be minėto Emersono, filosofo ir publicisto, tran:scendentalistų 
klubui priklausė žymus trečiojo dešimtmečio darbininkų judėjimo veikė­
jas, Oueno pasekėjas 9. Braunsonas, abolicionistas T. Parkeris, furjeris­
tas Dž. Riplis, literatūros kritikė bei moterų lygiateisiškumo ideologė 
M. Fuler ir, ·žinoma, Henris Deividas Toro, jauniausias klubo narys, 
Emersono bičiulis ir bendramintis. 

Transcendentalistų susirūpinimas asmenybės dalia sparčiai progresuo­
jančioje industrinėje savininkiškoje visuomenėje iš esmės turėjo du 
sprendimo variantus: kolektyvistinį ir individualistinį. Pirmojo varianto 
šalininkai pamėgino realizuoti savo idėjas sensacingai nuskambėjusiu 
Bruko fermos (Brook-Farm) eksperimentu: netoli Konkordo miestelio jie 
įkūrė žemės ūkio koloniją, kuri, jos dalyvių sumanymu, turėjo parodyti 
Amerikai protingo ir teisingo gyvenimo pavyzdį. Emersonas, Fuler ir 
Toro nedalyvavo furjeristų eksperimente: asmenybės atgimimą jie įsi­
vaizdavo kitaip. Ir, tur būt; net vienas iš transcendentalistų nebuvo toks 
originalus ir nuoseklus savo individualistine pasaulėjauta, kaip „poetas, 
mistikas ir transcendentalistas" Henris Deividas Toro, palikęs mums 
fiĮosofinę literatūrinę savo gyvenimiškos patirties ataskaitą, pavadintą 
„Voldenas, arba gyvenimas miške" 4,- originaliausią ir reikšmingiausią 
transcendentalizmo ideologijos ir praktikos pavyzdį. 

Toro „Voldenas"- tai trisdešimtmečio amerikiečio išpažintis, ame­
rikiečio, kuris baigė Harvardo universitetą, išbandė keletą amatų (jų tar-

2 R. W. Emerson. The Transcendentalist.- Works, Boston, 1903--1904. 
a R. W. Emerson, Joumals of Ralph Waldo Emerson, with Annotations, vol. V, 

Boston, 1909-1914, p. 285. 
4 H. D. Thoreau, Walden, or life in the Woods, 0.xford, 1929; rusų k.:r. A· Topo. Yo.11.­

AeH, H.11.H JKH3m. B .11.ecy, M„ 1962 
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pe- pieštukų meistro, mokytojo, girininko) ir, dvejiems metams savo 
valia palikęs civilizuotą pasaulį, gyveno atsiskyrėliu miške. Tai pokalbis 
su savimi ir su tais, kurie panorėtų atlikti panašų gyvenimo eksperimen­
tą, :Pokalbis apie žmogaus egzistencijos prasmę, apie teisingą, išmintingą 
gyvenimo būdą, apie netikras vertybes ir parsidavimą joms, apie pavo­
jus, kurie tyko žmonių, apie žmogaus „viešėjimo gamtoje" svarbą jo 
paties gyvenimo vertės supratimui, apie būtiną žmogaus ir gamtos har­
moniją. Tai nepaprastai subtilūs, betarpiškai patirto jausmo įspūdį palie­
kantys pirmykščio gamtos grožio aprašymai, atitinką aukščiausius pa­
saulinės beletristikos kriterijus, ir gniuždanti amerikietiškosios tikrovės, 
jos institutl'Į ir idealų kritika. Čia keliama paties žmonių bendruomenės 
progreso problema, o dažnai pateikiama ir romantiškai naivi pozityvi 
gyvenimo programa. 

Toro negali susitaikyti su mintimi, kad jam, kaip ir kitiems jo amži­
runkams, būtina pasirinkti vietą savininkiškame pasaulyje, atsisėsti kaž­
kam ant sprando ir begėdiškai pradėti didįjį Kaupimą arba pakišti nuga­
rą, kad ant jos atsisėstų kitas, arba stačiai pasirinkti vieną iš daugelio 
amatų ir it gigantiškos mašinos sraigteliui funkcionuoti, kol teks išeiti iš 
rikiuotės ir jį pakeis kitas. „žmonių triūsą žymi klaida. Dauguma žmonių 
netgi šioje palyginti laisvoje šalyje per apsirikimą ar stačiai dėl tamsumo 
taip užimti fiktyviais rūpesčiais ir nereikalingu gyvenimo triūsu, kad ne­
gali rinkti jo geriausių vaisių" 5• „Fiktyviais rūpesčiais" buvo užsiėmusi 
visa Amerika - ir fermeriškoji, ir gimstančioji pramoninė. Jais, Toro ma­
nymu, užsiėmę ir engiantieji, ir engiamieji, sotūs buržua ir skurdžiai: tiek 
vienų, tiek kitų gyvenimo būdas absurdiškas, net šventvagiškas. Toro 
kurčias bet kokiai istorinio socialinio pobūdžio argumentacijai, kai mė­
ginama paaiškinti, tuo labiau pateisinti jo amžininko padėtį, kurios dra­
matiškumą sudaro tai, kad, žmogui kuriant Daiktų Pasaulį, tas Pasaulis 
ima kurti jį patį. („Kai fermeris įsigyja namą, jis nepraturtėja, bet nu­
skursta, nes tai namas įsigijo jį" 6; „Aš linkęs galvoti, kad ne žmonės 
gano bandas, bet bandos gano žmones- jos tiek laisvesnės!" 7) . Daugu­
mos amžininkų abejingumą savos egzistencijos vertei ir neišvengiamai 
jos baigčiai galima aiškinti pačios gamtos nustatyta gana tolima žmogiš­
kųjų pojūčių realijai tos baigties perspektyva: laiko tarpas, kurį žmogus 
išgyvena šiame pasaulyje, matyt, pakankamai didelis, kad aibė žmonių 
negali spekuliatyviai priartėti prie jos galo taip, kad jo akivaizdoje tie 
kasdienybės rūpesčiai ir pastangos pasirodytų stulbinančiai niekingi ir 
absurdiški. Apgavystei, kuri vadinama „didžiaisiais gyvenimo būtinumais 

5 Ten pat, p. 4. 
6 Ten pat, p. 28. 
7 Ten pat, p. 38. 



H. D. TORO IR ASMENYBES APSISPRENDIMAS 43 

ir patogumais" 8, žmonės, Toro manymu, atiduoda didesniąją savo gy­
venimo dalį, kitą dalį (jei tokia dar lieka) skiria vadinamųjų dvasinių 
poreikių tenkinimui. Tačiau vienas užsiėmimas prieštarauja kitam, vie­
nas neigia kitą ir primena kuriozišką istoriją apie budelį gydytoją, ku­
ris, sudorojęs eilinę savo aukų partiją, porą laisvo vakaro valandų ski­
ria ligonių, jo būsimų aukų, vizitavimui. Siekti kuo patogesnio, kuo 
daiktiškesnio gyvenimo, bet kuria kaina išsilaikyti, prasimušti ir pasiek­
ti palaimingąjį sotumą (tada atsiras laiko „nebūtiniems" poreikiams ten­
kinti) - štai amerikietiškojo vartotojo devizas. žmogaus materialinės ge­
rovės kainą Toro laiko paradoksalia: tai jo paties gyvenimo kaina. Tokia 
kaina jam atrodo nežmoniška. Sūkius apie žmogaus progresą, tokia kai­
na pasiektą Daiktų Pasaulyje, Toro supranta kaip atvirą demagogiją. 
Demogogas tas, kas rodo į minią, sakydamas: tai jie, šitie žmonės, pastatė 
tą gigantišką tiltą, jie savo krauju ir prakaitu sukūrė tai, kuo šiandien 
mes didžiuojamės ir ką vadiname progresu. Bet ar nebaisu,- klausia To­
ro,- kad jie savo gyvenimu turėjo iškęsti tą progresą? Ir ar įmanoma su­
galvoti piktesnę pajuoką iš žmogiškojo orumo?! „Kaip!- sušunka milijo­
nas airių, išlendančių iš savo lūšnų,-argi blogas tas geležinkelis, kurį 
mes pastatėme?" „Ne,-atsakau aš,- palyginti neblogas, jūs galėjote pa­
statyti ir blogesnį; bet aš linkiu jums, kaip savo artimiesiems, išmokti 
geriau praleisti laiką, negu kapstantis šitame purve" 9• Taigi socialinės 
bei ekonominės būtinybės motyvai nefigūruoja Toro žmogiškosios būties 
koncepcijoje, atvirai individualistinėje ir asocialioje. Vieninteliu tikro­
sios pažangos kriterijumi Toro laiko patį žmogų. Ar praturtėja žmogus 
savyje, ar praplečia jis savo akiratį, plėsdamas Daiktų pasaulį? Jei ne, tai 
ar apskritai tatai galima vadinti pažanga, kokios bebūtų jos daiktinės 
apraiškos? Ir kam tuomet tarnauja toks progresas? „Mes skubame pra­
kasti tunelį po Atlanto vandenynu ir keliomis· savaitėmis priartinti Se­
nąjį Pasaulį prie Naujojo, bet pirmoji naujiena, kuri pasieks plačią, atlė­
pusią Amerikos ausį, gali būti ta, kad princesė Adelaidė (Anglijos kara­
lienės Viktorijos duktė,- R. P.) serga kokliušu" 10• Kuo gi virsta žm.onią 
bendravimas, vienas didžiausių žmogaus egzistencijos privalumų, tokia­
me sudaiktintame, bet dehumanizuotame pasaulyje? Kai žmonės darosi 

-vienodesni už juos supančius daiktus, jie, niekuo nerizikuodami, visą 
bendravimo naštą gali perduoti daiktams,-pastarieji tuomet virsta ne 
tik būtina bendravimo grandimi, bet ir visu bendravimo turiniu. Dvasi­
niam ryšiui nelieka vietos. Pagaliau ar įmanomas toks ryšys tarp „par­
davusių dvasią"? 

8 Ten pat, p. 29. 
9 Ten pat, p. 47. 
10 Ten pat, p. 45. 
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Tačiau, Toro manymu, nėra 1egos, kuri galėtų mums primesti tokį 
bendravimą be mūsų pačių sutikimo. žmogus visuomet elgiasi ir mąsto 
taip, kaip jam pačiam atrodo teisinga ir tikslinga; mūsų gyvenimo būde 
svarbiausia mūsų pačių .sankcija, mūsų valia. Tai mūsų gyvenimas, ir mes 
privalome pasirinkti savąjį jo įprasminimo būdą. „Tad kodėl gi tu gy­
veni niekingai ir bergždžiai, kai tuo tarpu tavęs laukia nuostabi būtis?" 11 

Jei, spiriamas vidinio balso, išsinarpliojj iš savo nuomonės vergijos 
ir, atlaidžiai pažvelgęs atgal, nusišypsai savo nevertai, tolydžio tolstan­
čiai būčiai, tu vėl esi laisvas. Neegzistuoja nieko, išskyrus tavo lais­
vę ir valią, kuri iš naujo teigia savo „aš". „Prieš· tave gyvenimas,- sako 
Toro,- didžiąja dalimi dar neatliktas eksperimentas, ir tau jokios nau­
dos iš to, kad kažkas jau bandė jį" 12• Alternatyva aiški ir nedviprasmiš­
ka: arba, siekiant aiškiai absurdiškų tikslų, pražudyti savo gyvenimą. 
arba įvaldyti teisingo gyvenimo menq, gyventi „paprastai, nepriklauso­
mai, didžiadvasiškai ir atsakingai" 13• Toro, paniekinęs civilizuotos Ame­
rikos sirenas, pasirenka antrąją galimybę. Suvokdamas neįkainojamą 
gyvenimo vertę, jis manė, kad kiekvieno žmogaus pareiga - siekti tokio 
gyvenimo, kuris netgi smulkmenomis būtų vertas polėkių, gimstančių 
iškilniausią ir reikšmingiausią jo gyvenimo valandą 14• 

Gyvenimo tiesos, jo prasmės ieškojimas, Toro supratimu,- ne kabi­
netuose užsisklendusių filosofų prerogatyva. Tikroji filosofija - ne pro­
fesija ir ne „hobi", bet gyvenimo būdas; ne romūs postringavimai apie 
tiesą, bet aktyvus jos ieškojimas ir realizavimas pačioje žmogaus būty­
je. „Šiandien esama filosofijos profesorių, bet nėra filosofų. Būti filoso­
fu- nereiškia tik sugebėti galvoti apie subtilius dalykus ir netgi įkurti 
kokią nors mokyklą; būti filosofu - reiškia taip mylėti išmintį, kad gy· 
ventum pagal jos reikalavimus <· . .  > Tatai reiškia ne tik teoriškai, bet 
ir praktiškai spręsti kai kurias gyvenimo problemas" 15• Visa tai, žinoma, 
skambėjo kaip anachronizmas dinamiškoje gimstančio kapitalo viešpati­
joje, išpažįstančioje pelno ir nuostolio, smurto, parsidavimo ir apgaulės 
„filosofiją". Bet būtent tokį anachronizmą viešai skelbė Toro, nebijoda­
mas atsilikti nuo „laiko dvasios". Mat, „jei žmogus nežengia koja kojon 
su savo pakeleiviais, tai, gal būt, dėl to, kad jis girdi kito būgno gar­
sus" 16• 

Toro, tas jankio tipo senovės graikas, išeidamas į Voldeno miškus ir 
nerizikuodamas prarasti nieko, ką brangino ir vertino, sekė helenistiniu 

11 Ten pat, p. 201. 
12 Ten pat, p. 6. 
13 Ten pat, p. 11. 
14 Ten pat, p. 19. 
15 Ten pat, p. 11. 
16 Ten pat, p. 292. 
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paprastumo principu. „Aš išėjau į mišką todėl, kad nore1au gyventi 
protingai, turėti reikalą tik su esmingais gyvenimo faktais ir ko nors 
iš jo pasimokyti, kad nepasirodytų prieš pat mirtį, jog iš viso negyvenau. 
Aš nenorėjau gyventi netikro gyvenimo, gyvenimas pernelyg brangus; 
nenorėjau aš praktikuoti ir rezignacijos, nebent ji būtų neišvengiama. 
Aš norėjau gyventi giliai, iščiulpti visą gyvenimą iki kaulo smegenų, gy­
venti sveikai ir sparti etiškai. . .  " 17 Jeigu tas gyvenimas pasirodys nie­
kingas, tada „iškelti visą tikrąjį jo niekingumą ir paskelbti apie jį 
visam pasauliui, bet, jeigu jis pasirodys iškilnus,- pažinti jį nuosava 
patirtimi ir teisingai papasakoti apie jį kitame savo ekskurse" '8• Zmo­
gaus fiziniam buvimui yra svarbus maistas, drabužiai, pastogė, bet šitų 
dalykų užtikrinimas, Toro manymu, neprivalo paglemžti viso žmogaus 
laiko ir visų jame glūdinčių dvasinių bei fizinių išteklių. Šie dalykai -
duoklė būtinybei, bet žmogus gyvena ne vardan jos; tai būtinybei pa­
tenkinti pakaktų nežymios jo fizinių ir dvasinių pastangų dalies. (Prisie­
kęs individualistas Toro tai demonstruoja savo voldeniškos patirties pa­
vyzdžiu, o nepatikliesiems jis „amerikoniškai", cento tikslumu, atsklei­
džia visas savo iš tikrųjų idealiai realizuoto biudžeto „paslaptis".) Šiuos 
realius reikalavimus žmonės pavertė fetišu, kuriam jie neša vis didesnes 
aukas ir galų gale aukoja tai, kas .švenčiausia ir vertingiausia,- savo 
gyvenimą. Jei kartą mums jau teko savo brangaus laiko dalį paskirti 
mąstymui apie daiktus, tai, gal būt, buvo būtinybė, bet jau tuokart mes 
rizikavome prarasti proto blaivumą daiktiškojo pasaulio atžvilgiu. Šis 
pasaulis vėliau gali neišvengiamai pareikalauti dar didesnės aukos ir pa­
gimdyti mumyse baisią daiktų aistrą (žmogaus evoliucija, matyt, dar taip 
netoli tepažengusi), savo jėga pranokstančią bet kurią kitą („Geriausia 
vengti blogio pradų",- perspėja Toro 19). Kaip neprisiminti laikų, kai 
„indėnų rašmenyse vigvamas buvo dienos žygio simbolis, o eilė tokių 
vigvamų, išpiaustytų medžio kamiene, rodė, kiek kartų jie čia sustodavo 
nakvynei" 20• Šiandien, deja, tai nuskamba primityvaus romantizmo gai­
dele. Toro supratimu, žmonėms nepavyko išspręsti konflikto tarp lauki­
nės ir civilizuotos būklės: palikę pirmąją, jie prarado ir nuostabų gebė­
jimą tenkintis būtinais dalykais; žmonės pradėjo planetinę kovą už 
pertekliaus pasiskirstymą. Prasidėjo didysis judėjimas ne vardan to, kas 
yra „tikrai verta pagarbos", bet kas „yra gerbiama" 2 1; žmogaus vertės 
kriterijais tapo daiktiniai jo būties atributai. „Įdomu, kokiu laipsniu žmo­
nės išsaugotų savo visuomeninę padėtį, netekę savo aprėdų. Ar pavyk-

11 Ten pat, p. 80. 
18 Ten pat. 
19 Ten pat, p. 20. 20 Ten pat, p. 23. 
21 Ten pat, p. 18. 
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tų jums tada civilizuotų žmonių grupeJe išskirti tuos, kurie priklauso 
labiausiai gerbtinai klasei" 22• „Aprenkite baidyklę savo drabužiais, o patys 
atsistokite greta nuogi- ir žmonės greičiau pasisveikins su baidykle, nei 
su jumis" 23• „Mes žinome nedaug žmonių, bet labai daug palaidinių ir 
kelnių" 24,- negailestingai ironizuoja Toro. 

· 

Atsiskyrusio nuo Konkordo pasaulio Toro neslėgė šilumos, pastogės, 
valgio būtinybė. Ji sudarė vieną iš jo būties džiaugsmų, sukurtų jo pa­
ties rankomis. „Išmokti gyventi žaidžiant" 25,- toks buvęs prosenių gy­
venimo būdas. Daiktų Pasaulis, tur būt, sukomplikavo ne tiek save patį, 
kiek mūsų požiūrį į jį. Aistra daiktams lemia tai, kad žmonės užsibarika­
duoja savo smulkių, niekingų problemėlių pasauliuose, atsiriboja nuo 
Gamtos (ir nuo savęs, nes jie - Gamtos dalis!}, nuo didžiojo pasaulio 
paslapčių ir mįslių. Zmonės lengvai išmaino tai, kas gyva bei amžina, 
į tai, kas negyva bei laikina, ir tampa abejingais tikrumui ir turiningu­
mui, lyg nepastebėdami juos užpildančios tuštumos. Kokia turėjo būti 
ta jėga, kuri įveikė mūsų giminingumo Gamtai instinktą! 

Toro laiko laimingu tą, kas dar gali patirti svaiginantį vienybės su 
gamta jausmą, patirti jaudinantį jos artumą. „Greta mūsų nuolat vyksta 
patys didingiausi dėsningumai. Greta' mūsų ne tas darbininkas, kurį mes 
nusamdėme ir su kuriuo taip mėgstame pasišnekučiuoti, bet tas darbinin­
kas, kuris mus pačius sukūrė" 26• Tai ta draugė, kuri mąstytojui Toro šim­
teriopai atlygino už jo nutrauktus ryšius su „užimtais gyvenimu", pa­
skendusiais begalybėje rūpesčių konkordiečiais. Tai ta draugė, kurią 
prie Voldeno tvenkinių rado Toro ir su kuria jam buvo maloniausia 
bendrauti. Jei tai buvo vienatvė, tai ji buvo daug turtingesnė už triukš­
mingiausią civilizuotą draugiją, kurioje pasikeičia naujausiomis žinio­
mis, bet ne naujausiomis mintimis, kurioje kalbama apie viską, bet 
nieko nepasakoma. Tokioje draugijoje mes primetame save vienas kitam, 
kadangi „per dažnai susitinkame, nespėję įgyti jokios naujos vertės vie­
nas kito atžvilgiu. Mes triskart per dieną susitinkame prie valgio ir kiek­
vienąsyk vaišiname kits kitą tuo senu apiplėkusiu sūriu - savimi. Mums 
teko susitarti dėl kai kurių etiketo ir mandagumo taisyklių, kad tie dažni 
susitikimai būtų .pakenčiami ir kad mes nesusirietume. Mes gyvename 
per tankiai, kliūvame vienas už kito, ir, manau, dėl to netenkame pagar­
bos vienas kitam" 27• 

22 Ten pat. 
23 Ten pat, p. 17. 
24 Ten pat, p. 18. 
25 Ten pat, p. 62. 
26 Ten pat, p. 119. 
27 Ten pat, p. 89. 
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Gamta mums neprimeta savęs, ir, svarbiausia, ji pilna tikrų paslapčių 
ir tikro didingumo. Tačiau vargu ar Toro būtų palikęs garbingąją Kon­
kordo visuomenę, jei jos geriausi atstovai nenusileistų gamtai savo masi­
nančiomis savybėmis: naujumu, kūrybingumu, dvasiniu turtingumu. 
žmogaus būtį, pačią jo egzistencijos galimybę sąlygoja jo bendravimas 
su kitais žmonėmis. Būtų nuostabu, jei tas bendravimas prilygtų žmo­
gaus bendravimui su Gamta, jo norui pažinti ją, atskleisti joje slypinčius 
pasaulius, pagaliau norui per ją suprasti save. Toro rašė: „Aš noriu žmo­
gaus žiedų ir vaisių, kad pajusčiau aromatą, sklindantį nuo jo, o bendra­
vimas su juo kad būtų pažymėtas brandumo" 28• 

Kaipgi žmogus pasiekia to brandumo (mes jau matėme, kaip jis jį 
praranda)? Gal būt, darydamas gera kitam žmogui? Bet filantropija, ta 
gyvybingiausia visų laikų idėja, Toro supratimu, veda į absurdą. 

žmonės nėra vienodi, ir nevienodas jų gėrio supratimas: engiantysis 
ir engiamasis, sukčius ir jo auka niekuomet nepriims vienodos gėrio de­
finicijos. Skirtingai suvokdami ir vertindami juos supantį pasaulį, tikė­
damiesi iš jo skirtingų gėrybių, žmonės nevienodai suvokia ir tai, kuo 
turėtų būti pagrįsti jų tarpusavio santykiai. Net instinktyviai jausdami 
vienas kito artumą, jie negali surasti jo išraiškos būdų, nes skirtingai 
supranta to artumo realizavimo kelius. Toro manymu, daryti gera jo kon­
kordiškajam kaimynui,-vadinasi, atimti iš jo tai, vardan ko jis iki šiol 
egzistavo, mainais negarantuojant jokio (šiuo atveju materialaus) ekviva­
lento. Daryti jam gera, vadinasi, gramzdinti jį dar giliau į tą dumblą, 
kuriame jau ir dabar jis sėdi iki pažastų. „Ir, gal būt, būtent tas, kuris 
atiduoda daugiausia pinigų ir laiko vargšui, savo paties gyvenimo būdu 
įtvirtina tą skurdą, kurį jis ketina palengvinti" 29• 

Toro supratimu, jokiu gėrio darymu, jokiomis teorijomis ir įrodymais 
neįmanoma pažadinti žmoguje to, kas yra jo paties proto ir valios kū­
dikis, ką pats žmogus turi savyje išnešioti ir pagimdyti. „Jei žmonės 
nebūtų apimti snaudulio, jie kažką dar nuveiktų. Milijonai budrūs fizi­
niam darbui; bet tik vienas iš milijono pakankam.ai budrus vaisingai 
protinei pastangai, ir tik vienas iš šimto milijonų- dieviškam gyveni­
mui arba poezijai. Būti budriam- reiškia gyventi" 30• Toro reikalauja 
maksimumo pastangų iš kiekvieno žmogaus, nepaisydamas jokių istori· 
nių, socialinių, ekonominių prielaidų. Jis teigia idealą ir ieško jo tikro­
vėje. O jo neradęs, konstatuoja: „Tuo tarpu mes gyvename niekingai 
kaip skruzdės, nors padavimas tvirtina, kad mes jau seniai paversti žmo­
nėmis. . . Mes išeikvojame savo gyvenimą smulkmenoms" 31• Dauguma 

2s Ten pat, p. 67. 
29 Ten pat, p. 66. 
30 Ten pat, p. 79. 
31 Ten pat, . p. 80. 
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žmonių gyvena kitų žmonių gyvenimais ir kitų žmonių mintimis. Jie taip 
ir miršta, „nedalyvavę" gyvenime aukštąja šio žodžio prasme. 

Vienatvė, kaip ją suprato Toro, nereiškia nei gyvenimo, nei žmonių 
išsižadėjimo: ji tėra tik siekimo išmintingiau gyventi ir turiningiau bend­
rauti su žmonėmis išraiška. Vienatvė -tai ne atsitiktinai patekusio į šį 
pasaulį ir juo nusivylusio žmogaus tyli drama, ne dar „nenubudusių", 
bet jau spėjusių „susvetimėti" būtybių niūri religija. Toro pripažino 
ne tamsią, atsiskyrėlių rūsiais dvelkiančią vienatvę, bet vienatvę, pilną 
neišsemiamų galimybių bei atradimų gamtoje ir sav:yje, vienatvę, tei­
giančią mūsų būties prasmę ir vertę. Tai būklė žmogaus, kuris nubunda 
ir nori pažadinti kitus bei pasidalyti su jais naujo reginio džiaugsmu: 
„Aš neketinu rašyti odės nevilčiai, priešingai, aš ketinu giedoti kaip 
rytmečio gaidys ant laktos jau vien tam, kad pažadinčiau savo kaimy­
nus" 32• Vienatvė -tai himnas gyvenimui, tai atsakomybės už savąjį gy­
venimą mokykla ir jo išmintingumo barometras. Jei vienatvė kankina, 
jei ji yra tuštuma, tu pasiruošęs užpildyti ją bet kuo, tu stengiesi nelikti 
vienas, kad nuslopintum tą jausmą. Vienatvė neslegia, jei tu pats

· sau 
esi daug didesnis pasaulis, negu tas, kuriame gyveni. „Jei aš, nelyginant 
voras, būčiau pasmerktas praleisti visą savo gyvenimą palėpės kampe, 
pasaulis man išliktų toks pat didžiulis, kol mano mintys būtų su ma­
nimi" 33• 

Vienatvė yra kūryba: atskleisdami savyje tai, kas nauja, mes toliau 
kuriame save. „Būk Kolumbu ištisiems naujiems kontinentams ir pasau­
liams tavyje, atveriantiems naujus minties, bet ne prekybos kanalus. 
Kiekvienas žmogus yra viešpats karalystės, greta kurios žemiskoji caro 
imperija - tik liliputiška valstybėlė, žemės kauburys, paliktas ledynų. 
O juk esti patriotų, kurie nejaučia pagarbos sau ir aukoja didesnį mažes­
niam" 34• Turėdami grynai žmogišką privalumą suvokti save, mes nega­
lime nepatirti nuostabos, laukdami ko nors nauja iš mūsų prigimties ir 
proto. Mes mėginame atskleisti aplinkinio pasaulio paslaptis, o pačiuose 
mumyse slypi dar neįminta mįslė. Mes privalome atspėti pačius save. 
Toro supratimu, noras pažinti mus supantį pasaulį, o per jį ir save, no­
ras paaiškinti mūsų pažintinį sugebėjimą nusako žmogaus egzistencijos 
vertę ir unikalumą. 

H. D. Toro be atvangos deklaravo ištikimybę tam, kas kūrybinga ir 
. 

amžina, paprasta ir išmintinga. Asmenybė, įtvirtinanti save kiekvienu 
savo poelgiu, ištikima sau kiekvienu bendravimo su aplinka atveju -
tokį žmogų ir be jokių išlygų geidė matyti Toro ir pats visomis išgalėmis 

32 Ten pat, p. 74. 
33 Ten pat, p. 295. 
34 Ten pat, p. 288. 
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siekė toks būti. Toro buvo individualistas ir savo teorine, ir praktine veik­
la. Zmogiškosios asmėnybės „išgelbėjimo" jis nelaikė tam tikros socia­
linės tvarkos sąlygojamų visuomeninių institucijų reikalu. „Aš kalbu 
apie tai bešališkai, kaip asmuo, nesuinteresuotas nei dabartinės ekono­
minės ir socialinės tvarkos sėkme, nei žlugimu" 35• 

Natūralios būties alternatyva, kurią siūlo Toro, negalėjo būti priimta 
visos visuomenės mastu, ir būtent šiuo požiūriu ji aiškiai naiviai uto­
piška: pats tos visuomenės egzistavimas gyvybiškai susijęs su materialia 
jos pažanga, kuri yra būtina begalinės žmogaus kūrybinės potencijos 
realizavimo sąlyga. Tam tikras tos materialinės, techninės .bei socialines 
pažangos laipsnis turi užtikrinti vis didesnei žmonių masei galimybę gy­
venti savo žmogiškosios prigimties vertą gyvenimą. 

Toro humanistinis-romantinis nusistatymas prieš mašininį antpuolį ki­
lo iš aštraus disproporcijos pajautimo tarp technikos ir žmogaus dvasios 
progreso privatinės nuosavybės teise paremtoje visuomenėje. Tai sieki­
mas neužmiršti žmogaus ir neįamžinti jį žeminančios padėties. Ir tas 
siekimas išlieka reikšmingu tol, kol egzistuoja socialinės bei ekonominės· 
sąlygos, devalvuojančios žmogiškos būties vertę. 

35 Ten pat, p. 48. 

4. Problemos - 2(12) 
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