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A . KAMIU
SIZIFO MITAS (i5traukos)

I. ABSURDO MASTYMAS !

O mano siela, nesitikek nemirtin-
gumo, bet patirk galimybiy dydj.

Pindaras?

1. Absurdas ir savizudybeé

Yra tiktai viena tikrai rimta filosofiné problema: tai savizudybé. Nu-
spresti, ar verta gyventi, ar ne, reiskia atsakyti j svarbiausiagjj filosofijos
klausimg. Visa kita — ar pasaulis turi tris iSmatavimus, ar mastymo yra
devynios, ar dvylika kategorijy — ateina veéliau. Tatai — zaidimas; pir-
miausia reikia atsakyti. Jei tiesa, kad, kaip tvirtina Nitsé, norédamas pa-
_garbos, filosofas privalo rodyti pavyzdj, tai tada aisku, kaip svarbu atsa-
kymas, nes po jo seka svarbiausias veiksmas. Tai akivaizdus dalykai Sir-
dzai, bet, norint, kad jie buty aiskus protui, apie juos reikia pakalbéti
iSsamiau.

. Jei paklausty manes, pagal ka spresti, jog Sis dalykas svarbesnis, ne-
gu anas, tai atsakysiu, jog sprendziama pagal i$ ju kylancius veiksmus.
Nezinau, ar kada kas yra mires uz ontologinj argumentg. Galiléjus, atra-
des moksliskai svarbig tiesq, jos atsisake, ir labai lengvai — kai tik del
jos jo gyvybei grésé pavojus. Tam tikra prasme jis pasielge gerai. Sioji
tiesa nebuvo verta lauzo. Visai nesvarbu, kuri — Zemé ar Saulé — sukasi
viena apie kita. Galima sakyti, jog tai — tik menkas klausimas. Ir visgi
man tenka matyti daug mirstanciy zmoniy, nes gyvenimas jiems atrodo
.es3s nevertas pastangy jj pragyventi. Beje, matau ir kitus, kurie para-
doksaliai leidziasi nuzudomi uz idéjas ar iliuzijas, kuriy déka gyvenimas
turi pagrindq (vadinamasis gyvenimo pagrindas tuo paciu yra puikiausias
pagrindas mirti). Taigi a5 manau, kad gyvenimo prasmés klausimas yra
pats svarbiausias. Kaip j ji atsakyti? Pagal atsakymqg a$ skirsty¢iau zmo-
nes j tokius, kurie nori nuslopinti ir kurie deSimteriopai padidina aistrg
gyventi; tur bit, yra tik dvi mastysenos — Lapaliso ? ir Don-Kichoto. Aki-

! Absurdo mastymas (un Raisonnement absurde) — kylantis dél absurdo, absurdo padik-
tuotas. Plg.: absurdo Zmogus — pripazjstantis absurdo buvimq; absurdo filosofija — mokymas
apie absurdq ir t. t.

? Pindaras (521—441 m. p. m. e)— Zymiausias lyrinis poetas, garsus odziy autorius
antikinéje Graikijoje.

3 Lapalisas (La Palice arba La Palisse, 1470—1525) — prancizy aristokratas, Zuves mu-
Syje. Apie jj buvo sudéta daina, kur buvo Zodziai: ,Ketvirtj valandos prie§ mirtj jis buvo
dar gyvas”. ,Lapaliso tiesa”— tokia, kuri savaime suprantama, banali. Atitinkamai ir mas-
tysena. Don-Kichoto mastysena — beprotiska vaizduoté.
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vaizdaus dalyko ir jausmingumo pusiausvyra teleidzia mums tuo paciu
metu pasiekti ir emocingumg, ir aiSkumg. Suprantama, kalbant apie tokj
kukly ir apie tokj patetiska dalyka, moksliné ir klasikiné dialektika turi
uzleisti vieta paprastesniam mastysenos budui, kurj diktuoja sveika nuo-
voka ir autoriaus nusiteikimas.

Apie savizudybe visada kalbama kaip apie socialinj reiskini. Cia, prie-
singai, ese pradzioje bus kalbama apie rysj tarp individo mastysenos ir
savizudybés. Sis veiksmas, lygiai kaip ir didelis darbas, prasideda paty-
lomis sirdies gilumoje. Zmogus pats to nenujaucia. Tik vieng vakara jis
sauna ar neria j vandenj. Apie vicng nusizudziusj namy valdytojg veéliau
man pasakojo, kad prie§ penkerius metus jis neteko dukters ir kad po
Sios jj grauzusios istorijos jis buvo pasikeites. Galima buty pasakyti tiks-
iiau: jis buvo lyg ,,uzminuotas”. Pradéti galvoti — tas pats, kas buti , uz-
minuotam”, grauziamam. Visuomenei nelengva pastebéti, kaip tai prasi-
deda. Kirminas yra zmogaus Sirdyje; ten jo ir reikia ieskoti. Reikia sekti
ir suprasti §j mirties zaidima, kuris nuo egzistavimo Sviesos akivaizdoje
veda prie pabégimo j tamsg.

Esama daug savizudybés priezasciy, taciau apskritai labiausiai paste-
bimos nebuva pacios svarbiausios. Retai zudomasi gerai apsigalvojus ($i
hipotezé ne be isimciy). Kas sukelia krize, beveik visada yra nesukontro-
liuvojama. Laikrasciai daznai raso apie ,vidine Sirdgélg” arba ,.nepagy-
doma liga”. Sie paaiskinimai yra priimtini. Taciau reikéty zinoti ir tokius
dalykus, ar nelaimés dieng nusivylusiojo draugas nekalbéjo anam abe-
jingai. Tada Sitas yra kaltas, nes tokiais atvejais ir abejingumo uztenka,
kad visas apmaudas ir visas nuobodulys ¥, ligi tol tvyrojes vir§ zmogaus,
ji uzgriuty °.

Jei sunku tiksliai nustatyti ty sudétingy proto isvedziojimy momenta,
kada apsisprendziama mirti, tai kur kas lengviau nurodyti i§ veiksmo
sekancias iSvadas. Nusizudyti tam tikra prasme, panasiai kaip melodra-
moje, reiskia prisipazinti. Prisipazinti, kad gyvenimas darosi ne pagal
jégas arba tampa nesuprantamas. Pernelyg nenuklyskime | Sias analogi-
jas ir grizkime prie paprasty Zodziy. Nusizudyti reiskia prisipazinti, kad
neverta vargti. Aisku, gyventi ne visuomet esti lengva. Daroma viena
ar kita, ko egzistavimas reikalauja, dél daugelio priezasciy, o pirmiausia
is jpratimo. Laisva valia mirti reiSkia, kad suvokiama (net instinktyviai),
jog Sis jpratimas juokingai menkas, kad gyventi nesama jokios gilios
prasmeés, kad kasdieniné veikla yra kvailysté, ir kancia nereikalinga.

4 A. Kamiu zodj ,nuobodulys” (une lassitude) vartoja mazdaug tokia prasme: Kas-
dienisko gyvenimo lékstumas, jkyrus eiliniai sunkumai, mechanisko gyvenimo nuobodumas.

> Prie progos reikia paminéti Sio ese santykinj charakterj. Savizudybé gali priklau-
syti ir nuo tikrai verty pagarbos sumetimy. Pavyzdys: politinés vadinamosios protesty savi-
zudybes kiny revoliucijos metu (Aut. pastaba).

8 Problemos 2(6) 1970



1 PUBLIKACIJOS

Koks gi yra Sis skai¢iumi neiSreiSkiamas jausmas, atimantis iS zmo-
gaus gyvybei reikalingg miega? Pasaulis, kurj galima paaiskinti tegul
ir nevykusiomis prielaidomis, yra savas pasaulis. Ir priesingai, kai zeméje
nebera nei iliuzijy, nei Sviesos, zmogus pasijunta svetimas. Tokia is-
tremtis yra be grjzimo, nes nebéra prisiminimy apie prarasta tévyne ir
nebéra vilties pasiekti pazadétaja zeme. Tasai zmogaus atsiskyrimas nuo
jo gyvenimo, aktoriaus nuo dekoracijy ir yra absurdiSkumo jausmas.
Kiekvienas apie savizudybe galvojes sveikas zmogus be ypatingy paais-
kinimy pasakys, jog yra tiesioginis rySys tarp Sio jausmo ir nebuties
troSkimo.

Sio ese tema yra santykio tarp absurdo ir savizudybes nustatymas,
atradimas tikslaus mato, kurio déka savizudybé tampa absurdo iSeitimi.
IS principo galima teigti, kad sgziningo Zmogaus veiksmai priklauso nuo
to, kas jam atrodo esg teisinga. Taigi tikéjimas egzistencijos absurdisku-
mu turi diktuoti Zmogaus poelgius. Blaiviai ir be dirbtinio patetiSkumo
galvojant, gali kilti visiSkai teisétas ir jdomus klausimas,— ar Sio pobu-
dzio iSvados nereikalauja, kad nepaaiskinamas gyvenimas buty kuo grei-
¢lau baigtas? AiSku, cia as kalbu apie zmones, norincius savyje susivokti.

Aiskiai pasakyta, Si problema gali atrodyti ir paprasta, ir neiSspren-
dziama. Veltui manoma, kad paprastiems klausimams atitinka paprasti
atsakymai, ir i§ to, kas akivaizdu, seka tai, kas taip pat akivaizdu. Su-
keitus klausimo zodzius, pagal tai, ar zudomasi, ar ne, atrodo, i§ anksto
turéty buti tik dvi filosofinés iSvados: arba taip, arba ne. Tai buty per-
nelyg puiku. Bet reikia atsizvelgti j tuos, kurie nuolat klausia, nedaryda-
mi iSvady. Noréciau truputj paironizuoti — jie sudaro didzigja zmoniy
dalj. Matau ir tokiy, kurie atsako neigiamai, taciau elgiasi taip, lyg gal-
voty priesSingai. Taigi, jei naudociau Nices kriterijy, pasakyciau, kad jie
galvoja, priimdami uz tgq patj du skirtingus dalykus. Atsitinka taip pat,
kad tie, kurie nusizudo, buvo tikri gyvenimo prasmingumu. Tokiy pries-
taravimy esama labai daug. Galima konstatuoti, kad jie ypa¢ dazni
ten, kur logika atrodo esanti taip lauktina. Tuo paciu ¢ia galima paly-
ginti filosofines teorijas ir elgesj ty, kurie jas skelbia. ISmin¢iy tarpe, pri-
pazinusiy gyvenimg esant beprasmiska, yra tik trys, kurie buvo logiskai
nuoseklus ir nuo teiginiu peréjo prie veiksmy: tai Kirilovas, literaturinis
herojus, Peregrinas °, girdétas i$ padavimy’, ir Ziulis Lekje, kurio mirties
priezastis tik spéjama. Juoko délei daznai prisimenama, kad Sopenhaueris
girdaves savizudybe prie valgiais apkrauto stalo. Visgi tai néra siuzetas

% Peregrinas Protejus — romény filosofas-kinikas (105—165 m.). Pasakojama, kad Olim-
piniy zaidyniy metu jis pasiskelbé gyvas pulsigs j lauza, taéiau mané, kad susirinkusieji
neleis to padaryti. Minia nejsikiso, ir jis, norédamas islaikyti zodj, susidegino.

“ Girdéjau pasakojimg apie Peregrino varzovq, vieng pokario mety rasytoja, kuris. bai-
ges pirmaja savo knygq, nusizudé, kad paskatinty domeétis jo kuriniu. Juo i§ tiesy buvo
susidometa, bet nuspresta. kad knyga netikusi (Aut. pastaba.
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juokavimui. Nieko baisaus, jei j tragiSkuma rimtai neziurési, taciau tai
atitinkamai apibudina zmogu.

Esant minétiems prieStaringumams ir neaiSkumams, gal reikéty gal-
voti, kad tarp paziuros j gyvenimg ir veiksmy, kuriais baigiamas gyveni-
mas, néra rysio? Taciau j dalykus ziurékime blaiviai ir neperdédami. Zmo-
gus tiek prisiriSes prie savo gyvenimo, kad jam yra kazkas stipresnio,
negu visi pasaulio vargai. Kunas gali ne blogiau spresti, kaip protas; ku-
nas vengia sunaikinimo. Gyventi mes jprantame anksciau, negu iSmoks-
tame mastyti. Ilgg laiko tarpa mes kiekvieng dieng artéjame prie mirties;
kunas pastoviai lieka virSesnis. Taigi priestaravimo esmé glidi mano taip
pavadintame vengime (esquive), nes jis kartu yra ir maziau, ir daugiau,
negu pasilinksminimas paskaliskaja prasme. VisiSkas vengimas (esquive
mortelle), trecioji Sio ese tema,— tai viltis. Vylimasis pomirtinio gyve-
nimo, kurj reikia ,uzsitarnauti”, arba gudravimai ty, kurie gyvena ne
dél pacio gyvenimo, bet dél jj virSijancios ir kilninancios didelés idéjos,
suteikia jam prasme ir kartu jj iSduoda.

Tokiu budu viskas susimai$o. Ne veltui ligi Siol buvo zaidziama Zo-
dziais ir apsimesdinéjama, tvirtinant, kad gyvenimo beprasmiskumas ne-
iSvengiamai vedas prie mirties, kad gyventi neverta. IS tiesy Siy dviejy
dalyky atzvilgiu néra jokio privalomo sprendimo. Tik reikéty nepasiklys-
ti ligi Siol buvusioje painiavoje tarp nenuoseklumo ir nuomoniy skirtu-
mo. Viskg atstimus, reikéty tiesiai eiti prie pacios problemos. Zudomasi
todel, kad gyvenimas nevertas pastanguy jj nugyventi,— tai, be abejo,
tiesa, bet ji nevaisinga, nes banali. Ar egzistavimo paniekinimas ir panei-
gimas kyla i$ jc beprasmiSkumo? Ar jo absurdiSkumas reikalauja kratytis
jo viltimi arba savizudybe,— tai reikéty issiaiskinti, apsvarstyti ir pagrijs-
ti pavyzdziais, atmetant visa, kas nereikalinga. Ar absurdas jsakmiai rei-
kalauja mirties,— Sig problema reikéty isskirti iS kity, nesivadovaujant
vienu ar kitu mastymo metodu ir vengiant zaismingo abejingumo. Vadi-
namasis ,,objektyvusis” protas j visas problemas visada jveda niuansus,
prieStaringumus, psichologija; ju $iame darbe bus vengiama. Cia reikia
neteisingos (jy poziuriu) minties, tai yra logiskos. Tai néra lengva, nors
buti logiSku yra malonu. Tac¢iau buti tokiu ligi galo beveik nejmanoma.
Zmoneés, zuvantieji nuo savo rankos, nuosekliai eina ligi jausmy traukos
galo. Mastvmai apie savizudybe duoda man proga kelti viena mane do-
minantj klausima: ar zmogus logiSkai masto ligi pat mirties? AS tegaliu
tai suzinoti tik mastymo budu, kurio pradzig ¢ia nurodau, vaduodamasis
akivaizdumu, nepasiduodamas tvarkg pazeidzianc¢ioms aistroms. Tas mas-
tymas kyla kaip tik iS to, ka as vadinu absurdo mgstymu. Daug kas ban-
deé taip mastyti, tik dar nezinau, ar taip masté iki galo.

Kai Karlas Jaspersas, suprasdamas, kad pasaulio negalima suvesti
j darnig vienybe, susunka: ,Sis suskaidymas mane priveda prie paties
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saves, prie to, kad as daugiau negaliu trauktis uz paskulinio jsivaizduo-
jamo objektyvaus tasko, prie to, kur jau nei as pats, nei kito egzistavi-
mas nebéra objektas man”, jis be kity dalyky parodo ir Sias bevandenes
dykumas?, kur baigiasi mintis. IS kitur taip pat, bet i§ Sios dykynés ypa¢c
stengiamasi iSsiverzti! Daugelis zmoniy, net ir patys paprasciausi, yra
priéje ligi paskutinio posikio, kur mintis susvyruoja. Jie atsizadéjo paties
brangiausio —savo gyvybés. Kiti — minties kunigaiksciai — taip pat atsi-
zadéjo, tik kitaip —-tai buvo minties savizudybé, vykusi gryniausio mais-
to forma. Taciau tikrosios pastangos yra laikytis prieSingo dalyko, kiek
tat jmanoma, ir i$ arti stebéti jmantry Siy tolimy viety isbujojimg. Atkak-
lumas ir aiskiaregybé yra lyg privilegijuotieji ziirovai tame nezmogiska-
me vaidinime, kur replikomis svaidosi absurdas, viltis ir mirtis. Tada
protas galés analizuoti Sio elementaraus ir subtilaus Sokio figuras, o pas-
kui jas pailiustruoti ir vél pergyventi.

2. Absurdo sienos

Gilus jausmai, kaip ir didieji kuriniai, visuomet reiskia daugiau, negu
byloty patys apie save. Pasibiauréjimo ar aistros pastovumas sieloje per-
siformuoja j veiksmo ar mastysenos jprocius ir pasireiSkia tokiais daly-
kais, kuriy net pati siela nezino. Juos lydi dideli jausmai, taip susikuria
vidaus pasaulis: turtingas arba skurdus. Jausmai parodo ypatingg pasaulj,
kuriame susikuria jiems palanki atmosfera. Yra pavydo, garbés troskimo,
egoizmo ar didziadvasiSkumo pasaulis. Pasaulis — tai metafizika® ir mas-
tysenos budas. Ka galima pasakyti apie atskirus jausmus, tg tuo labiau
galima pasakyti apie pergyvenimus, kurie taip pat neapibrézti, neaisSkus
ir taip pat ,tikri”, tokie tolimi ir tokie ,cCia pat juntami”, kaip grozio
arba absurdo pajautimas.

Absurdiskumo jausmas gali uzklupti kiekvieng Zzmogu uz kiekvieno
gatvés kampo. Savo jkyriu nuogumu, Sviesa be spinduliavimo Sis jaus-
mas yra neapciuopiamas. Toks sunkumas vertas apmgstymo. Gal but, is
tiesy mumyse gyvena iki galo nepazjstamas Zmogus, o jame yra kazkas
tokio nesupaprastinamo, kas lieka nepagauta. Taciau galiu pasakyti, kad
praktiskai as pazjstu zmones ir galiu juos atpazinti i§ elgesio, i§ juy veiks-
my visumos, i§ pasekmiy, kurios po jy lieka gyvenime. Tq pat galima pa-
sakyti apie jausmus, kurie proto analizei nepavaldus; as galiu praktiskai
juos apibreézti, praktiskai juos jvertinti, protinga tvarka surinkdamas vi-

$ A. Kamiu kurinyje daznai sutinkamas zodis ..dykuma“ (le désert) turi specifing, maz-
daug tokig reiksme: tusé¢io mastymo sritis, filosofiniy ieskojimy nevaisingumas, Zmogaus

protui neprieinami dalykai. ..
® 2odj .metafizika” A. Kamiu daznai naudoja tokia prasme: sunkiai suprantamas da-

lykas, painus isvedziojimai. ..
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sumon jy pasekmes, uzéiuopdamas ir pazymédamas visus jy aspektus,
atvaizduodamas jy vidaus pasaulj. Neabejotina — nors ir simtg karty bi-
siu mates aktoriy, nuo to asmeniskai as jo geriau nepazinsiu. Taciau jei
as busiu mates daug jo sukurty herojy, tai, matydamas Simtajj kartq, as
galésiu tvirtinti aktoriy dar geriau pazjstgs; ir, be abejo, ¢ia bus tiesos.
Sis akivaizdus paradoksas yra pasakecia: ir ne bet kokia: su pamokymu.
Pavyzdys rodo, kad vaidinime Zmogus gali apibrézti save taip pat tiksliai,
kaip ir nuosirdziais polékiais. Tam padeda ir zemas balso tonas, ir nepri-
einami vidiniai jausmai, iS dalies parodyti per nuo jy priklausancius veiks-
mus, ir pagal juos susikurianti magstysena. Taigi jauciama, kad as api-
bréziu metodg. Taip pat, tur but, jauciama, kad tai yra ne pazinimo,
o analizés metodas. Metodai pilni visokios metafizikos; nuo juy priklauso
klaidingos isvados, kurios dél nepakankamy ziniy nepakankamai pagrijs-
tos. Atsitinka, kad knygos paskutinieji puslapiai yra pirmuosiuose. Toks
rySys neiSvengiamas. Apibréztas metodas Siuo atveju sukelia jausmag,
kad bet koks tikras pazinimas yra nejmanomas. Gali buti iSvardintos tik
apraiskos ir gali biti jauciama pati atmosfera.

Si neapciuopiamg absurdiskumo jausma mes, tur but, galésime paste-
béti skirtinguose, bet artimuose pasauliuose: protinés veiklos, gyvenimo
bido, meno srityse. AbsurdiSkumo atmosfera yra jau iS pat pradziy. Pa-
baigoje yra absurdo sukurtas pasaulis ir mastysenos budas, kuris pasaulj
parodo tam tikroje jam budingoje Sviesoje. Taip susikuria savotiskas,
negailestingas, tos mastysenos poziuriu vienintelis pasaulis.

Visy dideliy jausmuy ir giliy minciy pradzia nezymi. Dideli kuriniai
gimsta kur nors prie gatvés kampo arba restorano triukSme. Tas pat pa-
sakytina apie absurdiSkumg. Absurdo pasaulis, labiau uz bet kurj Kkitg,
savo kilme yra vargingo kilimo. Kai kuriose situacijose atsakymas ,,nie-
ko" j klausimg, ka galvoji, gali buti tik apsimetimas. Mylimos butybés tai
puikiai zino. Bet jei Sis atsakymas yra nuoSirdus, jei jis reiSkia keistg
dvasios biuseng, kur tustuma pasidaro grazbylinga, kur nutriksta kasdie-
niniy gesty grandis, kur Sirdis veltui ieSko grandies, kuri ja vél sujungty
su kita,— tai jau yra pirmasis absurdiSkumo Zenklas.

Buna, kad isoriné regimybé suyra. Atsikelimas, tramvajus, keturios
darbo valandos istaigcje arba gamykloje, valgymas, tramvajus, kcturios
darbo valandos, valgymas, miegas. Pirmadienj, antradienj, treciadienj,
ketvirtadienj, penktadienj, ScStadienj — vis tas pats ritmas, ir taip didzia-
ja gyvenimo dalj. Tiktai vienq dieng iskyla , kodél” ir nuobodulyje prasi-
deda naujas dalykas: nustebimas. Tasai , prasideda”— labai svarbu. Me-
chaninio gyvenimo veiksmu rezultatas yra nuobodulys; bet jis kartu
iSjudina samone. Jis ja pabudina ir skatina ieSkojimams. Nesamoningai
susipina visa grandine, ieskojimai yra galutinis pabudimas. Po jo pamazu
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ateina ir rezultatai: savizudybé arba atsistatymas. Nuobodulys turi savyje
kazka biauraus. Bet kartu privalau pridurti, kad jis turi gera vaidmenj,
nes tik paskui per pabudusia samone viskas jgauna verte. Siose pasta-
bose nieko originalaus néra, bet jos akivaizdzios. Pradziai to uztenka, kad
buty bendrais bruozais suprastos absurdo Saknys. Visko pradziai uztenka
nesudeétingy dalyky.

Panasiai mus neSa laikas: diena iS dienos per gyvenimg, be ypatingo
spindesio. Ateina momentas, kai pasikeiciama vaidmenimis: ji reikia
nesti. Mes gyvename ateitimi: ,rytoj, , véliau”, ,kai tu sukursi padétj",
..ilgainiui suprasi”. Puikus nenuoseklumas, nes kada nors ten reikia mirti.
Vis tik ateina diena, ir Zzmogus pasako: jau trisdesimt mety. Taip teigiama
jaunysté. Taciau kartu jis santykiauja su laiku, randa savo vieta, supran-
ta, kad yra tam tikros nueitinos kreivés taske. Jis priklauso nuo laiko ir,
apémus siaubui, jis pamato, kad laikas yia didziausias jo priesas. Jis
noreéty, kad rytoj, tik rytoj jam tekty visko atsisakyti. Sis kino maistas ir
yra absurdas .

Zemesnio laipsnio keistumas: galima konstatuoti, kad pasaulis Zmo-
gui yra savotiSkai ,tankus”, nejsiskverbiamas; galima nujausti, kick ak-
muo zmogui svetimas, musy protu nesuprantamas, ir kaip gamta, gamies
reginiai gali mus neigti. Kiekviename peizaze yra kazko labai priesisko
zmogui. Kalvos, dangaus Svelnumas, medziy vaizdas Sig pat minute gali
prarasti iliuzorine prasme, kurig jiems mes suteikiame, ir pasidaryti tiek
tolimi, kaip ir prarastasis rojus. Primityvus pasaulio priesiSkumas per
praéjusius tukstantmecius sugrjzta | mus. Ir dabar mes jo né kiek dau-
giau nesuprantame, nes Simtmeciais jame matéme tik tas reikSmes ir
vaizdinius, kuriuos patys iS5 anksto suteikéme. Gudrauti Siuo dirbtinumu
toliau mums pritruksta jégy. Pasaulis mums iSslysta, nes jis tampa paciu
savimi. Uz ty dekoracijy slepiasi kas kita. Jos atitolsta nuo misy. Galima
buty palyginti: yra dieny, kai pasidaro kazkoks svetimas veidas zmonos,
kuriag ménesiy ménesius ir mety metus esi myléjes; mes gal net norésime
to, kas mus padaro vieniSais. Tam irgi laikas ateis. Svarbu tai, kad Sitas
.tankumas"”, sis pasaulio ,svetimumas"” ir yra absurdas.

Zmonés taip pat gali sukelti panasy jausmga. Veiksmy mechaniskas as-
pektas, beprasmé pantomima aiSkumo valandomis, regis, viska daro be-
prasmiska. Uz stiklinés pertvaros zmogus kalba telefonu; jo negalima
girdéti, tik matoma bereikSmé mimika; kyla klausimas, kodél jis gyve-
na? Sis nerimas zmogaus nezmoniskumo akivaizdoje, tas baisus kritimo
susidvejinimas, tas ,Sleikstulys”, tariant musy dieny rasytojo Zodziais,
taip pat yra absurdas. PanaSiai tam tikromis akimirkomis mes sutinkame

0 Bet ne tiesiogine prasme. Tai ne apibrézimas, tik isskai¢iavimas jausmy, kurie
savyje gali turéti absurdo. Baigus skai¢iavimq, absurdo sqvoka lieka nei§semta (Au!. pa-
staba).
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svetimajj, | save lyg j brolj ziiredami veidrodyje ar fotografijoje. Sis ne-
rimas — taip pat absurdas.

Pagaliau a$ prieinu prie mirties ir ty jausmy, kurie mumyse kyla jos
akivaizdoje. Apie tai jau kalbéta, ir buty padoru vengti patetiSkumo.
Nieko nuostabaus, kad Zzmonés gyvena, lyg apie ja nieko nezinotuy. IS tie-
sy, jos nepatiriama. Tiesiogine prasme patirta yra tai, kas pergyventa ir
lieka samoneje. Cia buty galima kalbeti apie musy patirtj, kitiems mirus.
Tai tik pakaitalas, tik proto regéjimas, ir todél nesame pilnai ja jsitiking.
Melancholiskasis sglyginumas negali biti jtikinantis. I§ tiesy siaubo jaus-
mas kyla i§ matematiskosios jvykio pusés. Jei laikas mus baugina, tai
todeél, kad jis apreiskia save, sprendimas ateina veéliau. Grazios kalbos
apie sielg, bent jau laikinai, bus pakeistos priesingomis. IncrtiSkame k-
ne, kur veidas nerodo gyvybés, siela yra isnykusi. Sis paprastas ir api-
bréztas gyvenimo faktas sudaro absurdo jausmo turinj. Mirties Sviesojec
§i dalia parodo gyvenimo bergzdumg. Jokia moralé ir jokios veiksmo
pastangos a priori néra pateisinamos musy gyvenimg tvarkancios kruvi-
nos butinybés akivaizdoje.

Apie tai buvo keliskart kalbéta. As apsiriboju tuo, kad paskubomis
surusiuoju ir nurodau visiems zinomus dalykus. Jie sutinkami per visa
literaturos istorijq ir visuose filosofiniuose mokymuose. Kasdieniniuose
pasnekesiuose ju pilna. Ir nereikia juy i$ naujo atradineéti. Tik reikia pri-
siminti Sias tiesas, kad galétume testi pradetq kalbg. Mane domina — dar
dalykais, tai ka reikés nuspresti? Ar reikés mirti laisva valia, o gal, ne-
ziurint nieko, turéti vilti? Pradzioje butina paskubomis zvilgtelti j Sias
problemas i$ proto tasko.

Pirmasis proto veiksmas — skirti, kas tikra ir kas klaidinga. Vis tik,
kai mintis analizuoja pati save, pirmiausia, kg ji pastcbi savyje —-tai
priestaravimg. Cia nereikia pastangy jrodin€jimui. Per istisus Simtmecius
uz Aristotelj niekas apie tai aiSkiau ir dailingiau néra kalb2jes. Jis sake:
~Miusy mastymo iSvada daznai juokinga, nes mastymas pats save paneci-
gia. Teigdami, kad viskas yra teisinga, mes teigiame kartu ir tokio daly-
ko teisingumg, kuris yra prieSingas musy tezei ir tuo paciu jg griauna
(nes prieSingas teigimas neleidzia, kad pirmasis buty tikras). Jei sakytume,
kad viskas yra neteisinga, tai ir Sis teigimas buty taip pat neteisingas.
Jei tvirtintume, kad musy teigimui prieSingas tcigimas yra neteisingas,
arba, kad tik musy teigimas néra neteisingas, butume priversti pripazinti,
kad yra begalinis skaicius teisingy ir neteisingy sprendimy, nes tas, kuris
paskelbia teisingg sprendimg, kartu teigia, kad tas sprendimas yra tei-
singas, ir taip be galo”.
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Sis ydingas ratas yra pirmasis serijoje, kai protas jsigilina | save ir
pasimeta svaiginanciame sukimesi. Pats Siy paradoksy paprastumas daro
juos nesuprantamus. Kokie bebuty zodziy zaidimai ir logikos akrobati-
ka, suprasti pirmniausia vis tik reiskia vienyti. Netgi paciuose sudétin-
giausiuose mastymo veiksmuose didziausias proto noras sutampa su ne-
samoningu zmogaus jausmu prieS paties zmogaus pasaulj: norima viska
pajungti sau, pazinti, trokStama aiskumo. Zmogui suprasti pasaulj — vadi-
nasi, ji suvesti j zmogiska mastelj, ji pazyméti savu antspaudu. Katino
pasaulis nebus skruzdélyno pasaulis. Sena tiesa ,Bet kokia mintis yra
antropomorfiSka" kitos prasmés neturi. Taip ir su protu, trokstanciu su-
prasti realybe: jis bus patenkintas tik tada, kai ta realybe suves j savo
minties remus. Zmogui pakakty, jei jsitikinty, kad panasiai j jj pasaulis
gali myleti ir kesti. Jei minciai pavykty besikeic¢ianciuose reiskiniy at-
spindziuose atrasti pastovius santykius, kurie buty paprastai iSreiksti, ir
tuo paciu jei minciai pavykty paciai save paprastai iSreiksti — vienu prin-
cipu, tada galima buty kalbéti apie tokig proto laime, kad prieS ja nu-
blankty palaimintyjy pasaulio mitas. Vieningumo ilgesys, absoliuto tros-
kimas — rodo zmogiskosios dramos pagrindine kryptj. Taciau Sitas ilge-
sys dar nereiskia, kad jis turéty buti kuo skubiau numalSintas. Jeigu
pavyktuy nugaléti tq praraja, kuri norus padaryty turimu lobiu, mums
tekty su Parmenidu teigti Vieno'!' (koks jis bebity) realumgq, tekty pa-
kliati i juokinga proto prieStaravimg, kai protas teigia visiSka vienumg
ir savo teigimu jrodo jo paties skirtingumg nuo to, apie kq kalba, ir ne-
vienodumg to, kg teigia ir kas yra pats. Sis antras ratas uztemdo visas
musy viltis.

Tai akivaizdus dalykai. AS dar sykj pakartosiu, kad jie patys
néra idomus, jdomios yra i$ jy sekancios iSvados. AS zinau dar vieng aki-
vaizdu dalyka: zmogus yra mirtingas. Vis tik galima isskaicCiuoti protus,
kuric i3 to padare krastutines iSvadas. Sio esc rémuose nuolatinj neatiti-
kima tarp to, ka mes jsivaizduojame zing, ir to, kg mes i$ tiesy zinome,
reikety laikyti nenutrikstama referencija, taip pat referencija tarp prak-
tinio susitarimo ir slepiamo nezinojimo, dél ko mes gyvename pilni tokiy
ideju, nuo kuriy turéty buti apverstas aukstyn kojomis visas musy gyve-
nimas, jei tik tas idéjas i§ tiesy iSbandytume. Proto painiuosc priestara-
vimuose ryskiau pamatysime nesutarimg, kuris skiria mus nuo miusy su-
sikurtojo pasaulio. Kai tik protas nutilsta savo nejudanciame vil¢iu pa-
saulyje, viskas atsispindi ir susigrupuoja ilgesio '* vienybeje. TaCiau nuo

* Parmenidas — graiky filosofas is Piety Italijos (540—480 m. p. m. e.). Parmenido
mokymo centras — sagvoka apie nekintamg, amzing, nesikei¢ianéig viso esamo substancijq.
Regimieji pasikeitimai — tik subjektyvus, atsirade dél jausminio suvokimo klaidy.

12°A. Kamiu zodj ..ilgesys" (nostalgie) vartoja tokia prasme: siekimas kuo daugiau pa-
zinti, noras tikshai pazintus dalykus sugrupuoti, aiskaus tikslumo troskimas. ..
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pirmo judesio $is pasaulis sprogsta ir sugriuva: sgmonei ,,pasipersa” dau-
gybé raibuliuojanciy skeveldry. Beviltiska iS jy kada nors atstatyti mums
suprantamg lygy pavirsiy, kuris patenkinty musy norg. Istisi ieSkojimy
amziai, didziulis mastytojy pasiSventimas mums rodo, kad tik tai mes ga-
lime pasakyti apie savo zinojimaq. Tikrieji racionalistai mané bisiqg iSimtis,
taciau Siandien tikro zinojimo nebesiviliama. Jei reikéty parasyti vienin-
tele reikSminga Zmonijos minties istorija, tekty raSyti apie nuolat pasi-
kartojancias nusivylimo bangas ir minties bejégiSkuma.

Apie ka mes galétume be abejonés pasakyti: , Tai gerai zinau!"? Ma-
nyje Sirdis; jg galiu patikrinti, todél sprendziu, kad ji yra. AS fiziSkai pa-
juntu pasaulj ir taip pat sprendziu, kad jis egzistuoja. Cia baigiasi mano
zinios, visa Kkita .yra susikurta. Jei as bandyc¢iau suprasti tq save, kuriuo
noréciau buti tikras, jei bandy¢iau jj apibrézti ir reziumuoti, tai buty tas
pat, kaip noras suciupti tekantj tarp pirSty vandenj. AS galéciau nupiesti
vieng po kitos visas savo veido iSraiSkas, visus jgimtus bruozus, galéciau
nusakyti issilavinimg, kilme, bido karstumg arba romumg, vidinj kilmin-
gumgq arba nieksiSkumg. Taciau veido israiSky negalima sudéti aritmetis-
kai. Mano paties Sirdis visada paliks man neapibréziama. Tarp tikrumo
mano paties egzistavimu ir turinio, kurj bandau suteikti Siam uztikrintu-
mui, yra neuzpildoma praraja. AS visuomet busiu svetimas pats sau. Psi-
chologijoje, kaip ir logikoje, yra daug tiesy, bet né vienos tikros tiesos.
Sokrato mokymas ,,pazink pats save” turi tiek pat reikSmés kaip musy
nuodémklausiy pamokymai , bik dorybingas”. Jie parodo ilgesj ir kartu
mai gali buti teiséti, tik budami apytiksliai.

Arba medziai: Zinau jy gruobléty zZieve, sulg ir jauéiu jos skonj. Zolés
kvagas, zvaigzdés, naktis, tie vakarai, kai nurimsta Sirdis,——kaip man
neigti Sj pasaulj, kurio galingum3 ir jégas jauciu?! Taciau zinios apie ze-
me¢ man neduos nieko, kas jtikintu mane, jog Sis pasaulis yra mano. Jus
man papasakosite apie jj ir iSmokysite klasifikuoti. ISvardinsite jo dés-
nius, o as, trokSdamas ziniy, sutiksiu, kad jie vra tcisingi. Jus iSnarsty-
site visa jo mechanizmg, ir mano viltis augs. Pagaliau mane iSmokysite,
kad margasis ir Zavusis pasaulis susideda iS atomy, o pats atomas i$
clektrony. Visa tai — gerai, ir as laukiu, kad jus testumete. Jis man pa-
sakojate apie nematoma, panasia i planety pasaulj sistema, kurioje elekt-
ronai sukasi apie branduolj. Jis man pasakojate apic §j pasaulj vaizdais.
Tada as suprantu, kad jus pasinéréte j poezija: as niekada ncpazinsiu.
Ar man ne laikas pasipiktinti? Jus jau pakeitéte teorija. Taigi mokslas,
turéjes mane visko pamokyti, ilgainiui tampa hipoteze, aiSkumas perau-
ga | metaforg, Sis netikrumas pavirsta meno kuriniu. Kam man Sios pa-
stangos? Malonios kalvy linijos, glamoneéjantis neramia Sirdj vakaras apie
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pasaulj pasako man daug daugiau. Taip sugrjztu prie pradzios. Suprantu,
kad mokslo déka galiu suprasti reiSkinius ir juos iSvardinti, taciau taip
as negaliu apglébti pasaulio; net jei buciau visa pasaulio reljefg ranka
pajutes, ir tai dar daug ko apie jj negaléciau zinoti. Jus man siulote rink-
tis tarp tikro aprasymo, kuris man nieko nesako, ir hipoteziy, kurios lyg
ir turéty mane pamokyti, bet kurios pacios néra tikros. Svetimas patsai
sau ir Siam pasauliui, savo apsigynimui teturintis tik mintj, kuri save nei-
gia, teigdama — ar as galiu atrasti ramybe gyvenime, atsisakydamas ziniy
ir dziaugsmy, kai pazinimo troskimas atsimusSa j nesugriaunamas sienas?
Noréti — reiskia kurti paradoksus. Viskas taip susiklosto, kad atsiranda
uznuodyta ramybe, tokia, kokig pagimdo nerupestingumas, Sirdies ap-
snudimas arba pragaistingas saves atsizadéjimas.

Protas tokiu budu man irgi savitai parodo, kad Sis pasaulis absurdis-
kas. Protingumo prieSingybé —aklas protas — veltui teigia, kad viskas
yra aisku. AS laukciau jrodymy ir noréciau, kad tai buty tiesa. Neziurint
iStisy Simtmeciy su pretenzijomis j tiesos atradimg, neziurint tiek daug
iSkalbingy ir mokanciy jtikinéti zmoniy, a$ zinau, kad tai yra nectiesa.
Bent jau Siuo atzvilgiu konstatuoju, kad néra laimeés, jei negaliu Zzinoti.
Praktiska ar moraliné visa norinti apglébti iSmintis (raison), determiniz-
mas, viskg paaiSkinancios kategorijos leidzia skaniai pasijuokti garbin-
gam zmogui. Cia néra nieko bendra su protu (esprit). Neigiama gili tiesa,
o toji tiesa — pripazinimas, kad esi supanciotas. NeiSaiskinamame ir su
sienomis pasaulyje zmogaus dalia nuo tada jgauna prasme. Neprotinguyjy
padermé pasikelia ir siekia savo tikslo. Grjzus aiSkiaregybei, iSryskéja ir
tampa apibréztas absurdo jausmas. AS sakiau, kad pasaulis yra absurdis-
kas ir tai padariau pernelyg anksti. Pasaulis pats savyje néra protingas,
tai viskas, kg apie jj galima pasakyti. Taciau absurdas yra susidurimas
tarp to, kas iracionalu, ir to begalinio Sviesos troskimo, kurio Sauksmas
girdéti pacioje zmogaus sielos gilumoje. Absurdas vienodai priklauso nuo
zmcgaus ir nuo pasaulio. Siuo metu absurdas yra vienintelis jy tarpusavio
rysys. Jis juos vienag su kitu supancioja panasiai, kaip neapykanta gali
vieng prie kito prikaustyti gyvas butybes. Tai yra visa, ka as galiu ais-
kiai skirti Siame be matu pasaulyje, kuriame slenka mano gyvenimas.
Sustokime ¢ia. Jei as sutinku, kad yra tikras absurdiSkumas, kuris tvarko
mano santykius su gyvenimu, jei mano akistatoje su pasauliu mane apima
absurdo jausmas, atsirades aiSkiaregystés déka, kilusia iS troSkimo viska
zinoti, as privalau viskg aukoti vardan Siy tikry dalyky ir privalau j juos
ziureéti tiesiai, kad galéciau juos nuolat matyti. Ypa¢ privalau, j juos
atsizvelgdamas, tvarkyti savo elgesj ir neisleisti jy i§ akiy su visomis
pasekmémis. Cia kalbu apie garbinguma. Taciau prie$ tai noriu Zinoti,
ar mintis gali gyvuoti Siose dykumose.
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Jau zinau, kad mintis yra bent palietusi ta dykuma. Ten ji atrado
maisto. Budama ten, ji suprato, kad iki Siol uzsiiminéjusi tik vaiduokliais.
Atsirado keletas temy, ypac aktualiy zmogaus mastymui.

Nuo to momento, kai pazjstama absurdiSkumas, jis pasidaro labiausiai
kankinanciu jausmu. Visas klausimas tampa toks: suzinoti, ar galima
gyventi su kancia, ar galima priimti jos jsakmy désnj — gyventi sopancia
Sirdim ir kartu jausti egzaltacija? Bet prieS tai bus kitas klausimas,
jis — svarbiausias Siame ese. Prie ano bus sugrjzta véliau. Sustokime ties
problemomis ir Sirdies polékiais, atsiradusiais dykumoje. Juos pakaks is-
vardinti. Siandien jie visy zinomi. Visad yra Zmoniy, ginanciy iraciona-
lumo teises. Si tradicija, kurig galima buty pavadinti pazemintos minties
tradicija, visad buvo gyva. Racionalizmas buvo tiek karty kritikuotas, jog
tai kartoti nebutina. Misy laikais atgyja tos paradoksalios sistemos,
kurios jsigudrina paklupdyti prota, lyg i$ tiesy jis visuomet buty buves
priekyje. Tai rodo ne tiek proto veiksminguma, kiek vil¢iy gyvybinguma.
Istoriniu atzvilgiu pastovus ty dviejy poziuriy buvimas iliustruoja svar-
biausig aistrg zmogaus, kuris yra kankinamas noro pasiekti vieninguma
ir troskimo suprasti jj supancias sienas.

Musy laikais, kaip niekad anksciau, atakos prieS prota ypac stiprios.
Nuo Zaratustros '* didziojo susukimo: ,Atsitiktinumas — seniausias pa-
saulyje kilmingasis; as jj pritaikau visiems daiktams, kai kalbu, jog vir§
ju néra jokios amzinos valios",— nuo Kirkegoro (Kierkegaard) kalby apie
mirting liga: ,.Sis skausmas baigiasi mirtimi, ir po jos daugiau nieko
néra”, viena po kitos atsirado reikSmingos ir kankinancios absurdiskos
minties problemos. Arba bent — Sis niuansas yra gana svarbus — jos ak-
tualios iracionaliai ir religinei minciai. Nuo Jasperso ligi Heidegerio, nuo
Kirkegoro ligi Sestovo '*, nuo fenomenology ligi Seélerio ', visa iSmin¢iy
giminé, artimi vieni kitiems ilgesio jausmu, nors prieSiski mztodais ir
tikslais, jnirtingai tiek logikos, tiek moralés srityje stengiasi uztverti ka-
raliskajj kelig protui ir rasti tiesius tiesos kelius. Cia turiu galvoje zino-
mas praeityje teorijas. Kokie bebity jy uzsibrézimai, visy jy pradzia yra
Siame nenusakomame pasaulyje, kur vieSpatauja priestaringumas, anti-
nomija, baimé ir bejégiskumas. Joms bendra tai, kad visos kelia tas
pacias problemas. Bitina pridurti, joms svarbu, kokias iSvadas galima
padaryti i$ to, kas naujai atrasta. Tai tiek reikSminga, kad véliau teks jas
paanalizuoti atskirai, o Siuo metu bus kalbama apie paskutiniuosius atra-
dimus ir su jomis susijusj pradinj patyrim3. Pakalbétina apie tai, kaip

13 Zaratustra — VI amziaus (p. m. e.) ismincius, gyvenes Parsijoje. Jis — kuréjas vienos
i§ religijy, kuri skelbé esant amzing gério ir blogio kovq, o §i, savo ruoztu, yra visokio
keitimosi priezastis.

'* Levas Sestovas (1866—1938) — rusy filosofas egzistencialistas. Miré emigracijoje.

15 Maksas Selens (Scheler, 1874-—1928) — vokie¢iu filosofas, fenomenologinés mokyklos
atstovas.
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jos savitarpyje susiderina. Buty pernelyg didelé savikliova analizuoti vi-
sas Sias filosofijas, yra jmanoma ir visais atvejais pakanka nurodyti joms
visoms bendrq atmosfera '®.

<...>.

Argi nejuntamas Siy nuomoniy giminingumas? Negalima nematyti,
kad jos visos susigrupavusios taip privilegijuotai, kad jokiems lukes-
ciams nebelieka vietos. AS noriu, kad man buty isaiSkinta viskas arba
niekas,— ir protas bejégis pries §j Sirdies Sauksmq. Pabudintas Sio reika-
lavimo, protas iesko, bet randa tik priesStaravimus ir nenuoseklumg. Tas,
ko nesuprantu, neturi pagrindo. Pasaulis pilnas iracionalumo. AS nesu-
prantu vieningos pasaulio reikSmeés, todél jis pats yra vienas istisas ira-
cionalumas. Jei bent vieng karta galéciau pasakyti ,Sitai yra aiSku”, vis-
kas buty gerai. Bet zmonés lenktyniaudami Saukia, kad nieko néra
aiSkaus, kad viskas yra chaosas, kad zmogui lieka tik tiek, kas akivaizdu
ir kas tiksliai zinoma, kokios sienos ji supa.

Patir¢iy visuma susiderina ir susimaiSo. Prie ribos priéjes protas pri-
valo spresti ir pasirinkti iSvadas. Cia yra savizudybés ir atsakymo vieta.
Taciau as noriu pakeisti ieskejimy tvarkg ir nuo mastymo pereiti prie
kasdieniniy veiksmy. Tai, kas Cia patirta, yra atsirade i5 dykumos, kurios
negalima palikti. Reikéty nebent suzinoti, ligi kur nueina patirtis. Kai
zmogus tai bando, atsiduria prie$ iracionalumg. Jis savyje jaucia norjs
Jaimés ir protingumo. Absurdas gimsta i§ susidirimo tarp zmogaus Sauks-
mo ir neturinCios proto apraiSsky pasaulio tylos. To kaip tik nereikéty
uzmirsti. Uz to reikeéty uzsikabinti, nes i§ ¢ia atsiranda tolimesnés iSvados
apie gyvenimgq. Iracionalumas, zmmogaus troSkimas zinoti ir i$ jy atsirades
absurdas — Stai trys personazai dramos, kur visai iSnyksta Zmogaus gy-
venime jmanomas loginis nuoseklumas.

<...>.

6 Toliau A. Kamiu skiria keletq puslapiy Heidegerio, Jasperso, Sestovo, Kirkegoro,
Huserlio ir fenomenology filosofiniy min¢iy analizei: galima buty pasakyti, jog Kamiu tie-
siog savaip juos komentuoja. Antai jis nurodo, kad, pasak Heidegerio, vienintelé realybe
yra visy gyvy padary ,rupestis® (souci) savimi; Zmogaus jsisgmonintas ,rupestis" tampa
baime (angoisse); mastantis Zmogus randa savo egzistencijg Sioje atmosferoje; Heidegerio
iSvada tokia: , pasaulis nieko negali pasiulyti jsibaiminusiam zmogui“,— jo rupestis pralen-
kia visas mgstymo kategorijas; samoné nuo absurdo neatskiriama. Anot Kamiu, Jaspersas
yra nusivyles visa ontologija — protas negaljs perzengti apraisky barjero; Jaspersas zino,
kad proto ieskojimai baigiasi nesékme, pazinimas neimanomas, o nebutis yra vienintelé rea-
lybeé. Monotoniskasis Sestovas jrodinéja, kad pats universaliausias racionalizmas visad pa-
siekia iracionalumgq, kad pagaliau zmogus sukyla pries tai, ko negali pakeisti. Labiausiai i$
visy prieraiSumo vertas yra Kirkegoras, jis ne tik atranda absurda, jis jj mato; Sis filosofas
kalba, kad néra jokios absoliu¢ios tiesos, o jo mastymy iSeities taskas yra patirties chaosas,
pirminis patiréiy padrikumas. Huserlis ir fenomenologai atstato visq pasauli, jo jvairove ir
neigia transcendentine proto galig. Jy poziuriu kiekvienas dalykas esas lygiavertis kitam,
kiekvienas reiskinys yra savotiskai ,privilegijuotas”, savotiskai reiksmingas. Huserliskieji
proto iSvedziojimai, anot A. Kamiu, neigia klasikinj racionaly metodq, atima viltj, atveria

kelig intuicijai ir sirdZiai atrasti begaline daugybe fenomeny. Sis metodas rodo buda pa-
zinti, bet ne pazinimo galimuma.
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4. Absurdo laisveé !*

<...>.

Dabar galiu veél kalbéti apie savizudybés sqvokg. Jau buvo pasakyta,
kokius sprendimus galima padaryti. Nuo dabar problema atrodys prie-
Singai. Anksciau buvo kalbama, ar buatina gyvenimui turéti prasme, kaul
buty gyvenama? Dabar,— prieSingai — pasirodo, kad tuo geriau bus pra-
gyventi, jei jis neturés prasmeés. Pergyventi patirtj, likimg — reisSkia )i
visiskai priimti. Zinodamas apie absurdiska lemtj, jos pilnai neisgyvensi,
jei visomis iSgalémis nesistengsi prie§ akis turéti §j samonés déka isais-
kintg absurda. Nuneigti vieng i$ prieSingy jam nariy — reiskia jo vengti.
Atmesti samoningg maista — reiSkia apeiti problemq. Taip individo pa-
tirtyje atsiranda nuolatinio sukilimo problema. Gyventi reiskia priversti
absurdg gyvuoti. Kad jis islikty, reikia nuo jo nenuleisti akiy. PrieSingai
atsitikimui su Euridike '*, absurdas iSnyks, jei jis bus iSleistas i$ akiy.
Vienintelé filosofiskai nuosekli pozicija buty maisto priémimas. Jis yra
nuolatiné samoneés akistata tarp zmogaus ir jo tamsumo. Maistas yra
nejmanomo aiSkumo reikalavimas. Jis minimajj pasaulj sugrazina j kiek-
vieng buties akimirka. Panasiai kaip pavojus suteikia Zzmogui puikig pro-
294 ja pajusti, taip lygiai metafizinis maisStas visg patirtj padaro samonin-
ga. Maistas yra nuolatinis zmogaus buvimas su paciu savimi. Jis néra
troskimas, nes jis — be vilties. MaisStas yra tik slegiancio likimo tikru-
mas, bet be rezignacijos, kuri turéty jj sekti.

Dabar matyti, kaip toli nuo savizudybés nuveda absurdo patirtis. Gali-
ma patiketi, kad savizudybé seka po maisto. Bet ne, nes ji néra logiska jo
iSvada. Savizudybe yra absurdo prieSingybé tuo pagrindu, kad seka kaip
prielaida. Savizudybeé, lyg ir kritimas, yra krastutinis sutikimas. Tuo vis-
kas baigiasi, Zmogus grjzta prie savo tikrosios istorijos. Jis atpazijsta vie-
nintele ir baisig savo ateitj ir ten verziasi. Savizudybeé labai savaip atpa-
laiduoja nuo absurdo, nes priveda prie mirties. Bet as Zinau, kad absur-
das negali pasikeisti. Jis nesutampa su savizudybe jau vien dél tc, kad
yra tuo pat metu ir samoné, ir mirties vengimas. Nuteistojo myriop min-

17 Sis, paskutinis pirmo skyriaus poskyris seka po .filosofinés savizudybes”, kuriame
A. Kamiu raso: ,,Cia as sau leidziu egzistencialisty mastyseng pavadinti filosofine savizudy-
be. Taciau tatai nera nuosprendis, o tik patogus budas nusakyti, kokiu budu mintis nu-
neigia save ir kaip siekia pati save iSpainioti i§ neigimo. Egzistencialistams neigimas yra
jy dievas. Tiksliau, sis dievas, issilaiko, tik neigiant zmogiskajj prota”.

. Absurdo laisveje” rasytojas svarsto klausimus apic maistq, laisve ir aistra gyventi. Tai
lyg trys pasekmes, kylancios i§ fakto, kad 7mogaus santykis su pasauliu yra absurdiskas.
Cia pateikiamos istraukos apie maistq ir laisve.

18 pagal graiky mitologijq, Euridike buvo Orfejaus zmona. Ji mire, gyvatés jkasta
vestuviy naktj. Garsusis antikos muzikantas nusileido j pomirtine karalyste ir dainy svel-
numu suzavejo jos dievybes, kurios sutiko Euridike atiduoti Orfejui su salyga, kad Sis
neatsisuks j ja tol, kol neiseis i5 tamsos karalystées riby. Orfejus neiskenté ir visam laikui
prarado Euridike.



112 PUBLIKACIJOS

tyse, lyg krastutinis taskas, absurdas yra tas Siaudelis, uz kurio dar grie-
biamasi, neziurint, kad visai ¢ia pat jau yra baisi zitis. Savizudzio prie-
singybé yra pasmerktasis mirti.

Sis maistas duoda verte gyvenimui. Apimdamas visa Zmogaus egzis-
tencijq, maistas jai grazina didinguma. Zmogui be akirais¢iy pats graziau-
sias reginys yra proto kova su jj virsijan¢iu realumu. Zmogaus isdidumo
vaizdas yra nepalyginamas. Jam negresia joks nuvertinimas. Sis grieztu-
mas, kurj protas pats sau padiktuoja, Si visaapimanti valia, Sis drgsus
zvilgsnis turi kazka galinga ir nepaprasta. Nuskurdinti realybe, kurios
priesiSkumas zmogui daro jj didinga, reikSty kartu nuskurdinti ir patj
zmogy. Tada a$ suprantu, kad viska man iSaisSkinancios doktrinos kartu
susilpnina mane. Jos nuima nuo mano peciy dalj kruvio, o reikéty, kad
a$ jj nesciau pats vienas. Sitaip susikloscCius reikalams, a$ negaliu sakyti,
kad metafizinis skeptiSkumas bty atsizadéjimo moralés sgjungininkas.

Samoné ir maistas, jic —nesusitaikymas, o nesusitaikymas (refus) yra
atsizadéjimo (renoncement) prieSingybé. Visa, kas yra nesupaprastinama
ir aistringa zmogaus Sirdyje, skatinanciai veikia samone ir maista, prie-
Singai, negu gyvenimas. Taigi reikia mirti nesusitaikius, o ne savo noru.
Savizudybé yra nejzvalgumas. Absurdo zmogus privalo viskq patirti ir
pats iSsisemti. Absurdas yra jo auksciausio jsitempimo laipsnis, to jtem-
pimo, kuris pastoviai iSsilaiko atskiro Zzmogaus pastangy déka todel, kad
Zmogus Zino, jog samoneés ir maisSto déka jis nuolatos jrodo vienintele
riesq — savo iSSukj (defi). Tai pirmoji pasekme.

Jei iSsilaikyciau toje pat padeétyje, kuri leidzia matyti tiktai iS atskleis-
tos savokos iSplaukiancias pasekmes (ir vien tik jas), tai atsidurciau pries
antrq paradoksaly dalyka. Jei lieku iStikimas metodui, man néra kas da-
ryti su metafizinés laisvés problema. Man nesvarbu, ar zmogus yra lais-
vas. AS galiu patirti tik savo laisve. Apie jg galiu turéti tik keletg aiskiu
pradiniy sprendimy, bet ne visuotinj supratimq. Problema , laisvé savyje"
neturi prasmés. Si problema yra tam tikru budu susijusi su dievo klau-
simu. Zinoti, ar zmogus yra laisvas, reiskia zinoti, ar jis turi valdova.
Ypatingas Sios problemos absurdiSkumas priklauso nuo to, kad pati savo-
ka, nuo kurios priklauso problema, iS karto iS jos atima prasme. Dievo
atzvilgiu laisvé nesvarbu, svarbu tik blogis. Yra zinoma alternatyva: arba
mes nelaisvi, o visagalintis dievas atsakingas uz blogj, arba mes esame
laisvi ir atsakingi, o dievas néra visagalintis. Mokykly gudravimai niekuo
nesumazino ir niekuo nepadidino Sio paradokso astrumo.

Stai kodél neleidziu sau girti arba net paprasciausiai apibréiti sqvo-
kos, kuri man neapc¢iuopiama ir praranda savo prasme nuo to momento,
kai perzengia mano individualios patirties ribas. Negaliu suprasti, kokia
galéty buti laisveé, aukstesnés biatybés man duota. A$ neturiu hierarchijos



A. KAMIiU SIZIFO MITAS (ISTRAUKOS) 113

jutimo. AS galiu turéti laisvés sagvokq tik kaip kalinys ar dabartinis pilie-
tis valstybés viduje. Vienintelé man suprantama yra mastymo ir veiklos
iaisvé. Jei absurdas man panaikina laime turéti amzing laisve, jis man
grazina ir vercia dziaugtis veiksmo laisve. Ateities ir vilties neturéjimas
reiSkia neiSnaudoty zmogaus atsargy padidéjima.

Prie$ susidurdamas su absurdu, eilinis zmogus gyvena, turédamas tiks-
ly, ateities ir atsiteisimo ripesciy (kieno atzvilgiu ir kam — nesvarbu). Jis
jvertina savo sékme, jis tiki tuo, kas bus véliau, pasikliauja atsistatydi-
nimu arba savo vaiky darbu. Jis viliasi, kad jo gyvenime kas nors dar
pasikeis. IS tiesy jis elgiasi taip, lyg buty laisvas, net jeigu visi dalykai
aikiai priestarauja Siai laisvei. Po absurdo viskas yra ijudinta. Sitas tei-
ginys —,, a8 esu”, mano toks veikimo budas, lyg viskas turéty prasme
{net jei, esant kokiai situacijai, a$ ir sakyc¢iau, kad niekas jos neturi), —
viskas yra paSeélusiai nuncigiama galimos mirties absurdiSkumo. Masty-
mas arpie rytdieng, tikslo uzsibrézimas, pirmenybés turéjimas — visa tai
sukuria tik€jimq laisve, net jeigu kartais ir teigiama, kad laisvé nejunta-
ma. Taciau i$ tiesy tada -— as tai puikiai Zzinau — néra tos aukstosios lais-
veés, los vienintelés buvimo laisvés (liberté d'cétre), kuri viena gali buii
tiesa. Tai yra tik mirties realybé. Jai atéjus, visi zaidimai nutruksta.
AS nesu laisvas save jamzinti, esu vien vergas, be amzino sukilimo
vilties, be teisés ziuréti su panieka. Kas be sukilimo ir paniekos ga-
li bati vergu? Ar gali buti visiSkai pilna laisvé, jei néra amzinumo ga-
rantijos?

Siuo momentu absurdo Zmogus supranta, kad iki $iol su laisvés postu-
latu jis buvo suristas jsigyventa iliuzija. Tam tikra prasme deél to zmogus
buvo sukaustytas. Vienaip ar kitaip jsivaizduodamas savo gyvenimo
tiksla, jis prisitaikydavo prie norimo pasiekti tikslo reikalavimy ir tapda-
vo savo laisvés vergu. Taigi, man lieka veikti tik kaip tévui (arba inzi-
nieriui, ar tautos vadui, ar zemiausio rango tarnautojui telegrafo-telefono
stotyje), kuriuo a$ rengiuosi biti. Tuo, tiesa, tikiu nesagmoningai. Tuo pa-
¢iu savo postulaty as paremiu mane supanciy zmoniy jsitikinimais, aplin-
kiniy prietarais (jic taip tvirtai tiki esq laisvi, ir gera juy nuotaika yra
tokia uzkreciama!). Kaip toli bebiity laikomasi nuo socialiniy ir moraliniy
prietary, jie vis tiek patiriami, ir prie geriausiyjy (gali jy buti gery ir
blogy) prisiderinama. Absurdo zmogus tada supranta, kad i$§ tiesy ;is
nebuvo laisvas. AiSkumo délei sakau: pagal tai, kiek viliuosi, kiek ne-
1imastauju deél savo tiesos, dél savo buvimo ar kirimo bidy, pagalian
kiek susitvarkiau savo gyvenimg ir kartu kiek jrodau esas jsitikines, kad
jis turi prasme, tiek sau sukuriu barjery, kuriuose susiauréja mano gv-
renimas. AS elgiuosi kaip daugybé proto ir dvasios biurokraty, kurie ma-
nvje sukelia tik pasibiauréjimg ir kurie (man dabar aiSku) j zmogaus lais-
ve zilri labai rimtai.
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Siuo klausimu absurdas man parodo: rytdienos nera. Cia yra gilios
mano laisvés prielaida. Duosiu du palyginimus. Mistiky laisvé yra atsi-
davimas. Pasinerdami j savo dieva, sutikdami su visais jo jsakymais, savo
1uoztu paslapciomis jie tampa laisvi. Savo didziqjq laisve jie randa tik
spontaniSkai priimtoje vergijoje. Taciau kq reiskia si laisvé? Galima -a-
kyti, kad jie jauciasi laisvi patys pries save, ir ne tiek laisvi, kiek islais-
vinti. Lygiai taip pat ir absurdo zmogus, zvelgdamas j mirtj, (ji — pals
okivaizdziausias absurdiSkumas), pasijunta atpalaiduotas nuo visko, kas
nereikalinga jj dominanciam klausimui iSspresti. Jis, jei ziurétume bend:
taisykliy masteliu, dziaugiasi laisve. Darosi aiSku, kad cgzistencialistines
lilosofijos iSeities teiginiai iSlaiko visq savo verte. Grizimas prie sgmones
hisenos, iSsiverzimas iS kasdieniSko mieguistumo yra pirmieji absurdo
iaisvés zingsniai. Taciau tai — nukreiptas j tiksla egzistencialistinis pa-
mokslavimas, su juo atsirades toks pat samojingas Suolis sagmonei lieka
nesugaunamas. Lygiai tokiu pat budu (tai jau antrasis mano palyginimas)
Antikos vergai nebuvo laisvi. Taciau jie zinojo laisve nesijausti atsakin-
gais. Mirtis — kaip ir patricijy rankos, kurios slegia ir kurios iSlaisvin:i.

Pasinerti j $j begalinj tikrumg (mirties), nuo tada buti visai svetimu
savo pacio gyvenimui, kad buty jis praturtintas ir pergyventas be jsimy-
leéjélio trumparegiskumo — $tai issilaisvinimo principas. Si naujoji nepri-
klausomybeé yra laikina, kaip ir veiksmy laisveé. Ji neiSduoda cekio am-
zinybei, bet ji pakeicia laisveés iliuzijas, kurios visos baigiasi ties mirtira.
NeiSnaudotos dieviskosios gyvenimo atsargos myriop nuteistojo, privs
kurj vieng rytq atsiveria kaléjimo durys, visiSkas nesuinteresuotumas tuo,
kas neliecia grynos gyvenimo ugnies, mirties ir absurdo,— visa tai, kai;
gerai jauciate, sudaro vienintelés protingos laisvés principus,— tos lais-
vés, kurig zmogiskoji Sirdis gali pajusti ir kuria gali gyventi. Tatai vra
antroji pasekmeé. Absurdo Zmogus mato pasaulj ugningg ir Salta, perma-
tomgq ir ribotq, kur nieko néra galimo ir viskas duota, yra praeitis — ji
griuveésiai, ir yra nebutis. Dabar absurdo zmogui tenka nuspresti, ar rink-
tis gyvenimg tokiame pasaulyje, iS to semti jégy ir kartu atsisakyti vil-
ties ir uZsispyrusiai gyventi be paguodos.

Ir kq reiskia gyvenimas tokiame pasaulyje? Siuo metu nieko kilo,
kaip tik abejingumgq ateiciai ir didziulj norg patirti viska, kas yra duota.

<...>.

Taigi per absurdg prieinu prie trijy pasekmiy; jos yra: mano maistas.
mano laisvé ir mano noras gyventi. Sqmonés déka as paverciu kvietimu
gyventi tai, kas pradzioje buvo kvietimas mirti— a$ atsisakiau savizu-
dybes. ..



	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114

