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Kas yra filosofija ir ko ji verta - diskusinis klausimas. Vieni iš jos 
tikisi nepaprastų atradimų, kiti ją abejingai ignoruoja kaip galvoseną, 
kuri neturi objekto. Į ją žiūrima su baime, kaip į didžiules nepaprasltĮ 
žmonių pastangas, arba su panieka, kaip į bereikalingas svajotojų išmones. 
Ji laikoma dalyku, kuris liečia visus žmones, ir todėl ji turinti būti pa
prasta, visiems suprantama, tuo tarpu kiti mano ją esant tokią sudėtingą, 
kad prasidėti su ja tiesiog beviltiška. Tai, kas vadinama filosofija, iš tik
rųjų duoda pagrindo tokiems prieštaringiems vertinimams. 

Zmogui, kuris tiki mokslu, blogiausia yra lai, kad filosofija nėra pa
siekusi visuotinai pripažintų rezultatų, nieko, ką būtų galima žinoti ir pa
sisavinti. Visi mokslai savo srityje pasiekė neabejotinų ir visuotinai pri
pažintų tiesų, o filosofija ir po tūkstantmečių pastangtĮ nieko nelaimėjo. 
Negalima paneigti, kad filosofijoje nėra vieningos nuomonės dėl to, kas 
iki galo pažinta. Ką dėl aiškių priežasčių pripažįsta visi, jau yra lapę 
mokslo dėsniu ir priklauso nebe filosofijai, o ypatingai sričiai to, kas gali 
būti pažinta. 

Be to, filosofiniam galvojimui nebūdingas pažangos proceso pobūdis 
kaip kitiems mokslams. Mes, žinoma, nužengėme daug toliau, negu graikų 
gydytojas Hipokratas. Bet vargu ar galime pasakyti, kad nuėjome toliau 
už Plaloną. Mes pranašesni už jį tiktai mokslo duomenimis, o filosofiniu 
mąstymu, galimas daiktas, dar nepasiekėme jo lygio. 

Kad kiekvienai filosofijos rūšiai nėra būtinas visuotinis pripažinimas 
kaip tiksliesiems mokslams, priklauso, matyt, nuo pačios jos objekto pri
gimties. Joje įgyjamas žinojimas yra ne mokslinio pobūdžio, t. y. vienodas 
kiekvienam protui, o įsitikinimas, liečiąs pačią žmogaus esmę. Jeigu moks
lo teiginiai apima tik atskirus objektus, kuriuos pažinti visai nebūtina kiek
vienam, tai filosofija kalba apie būties visumą, kuri liečia žmogų kaip 
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žmogų, apie tiesą, kuri išryškėdama sukrečia labiau, negu bet koks moks-
linis pažinimas. 

· 

Tiesa, išsivysčiusi filosofija remiasi tiksliaisiais mokslais. Mokslo pa
žanga, kurią jis tam tikru metu yra pasiekęs, sudaro filosofijos prielaidą. 
Tačiau filosofijos prasmė turi kitokias šaknis. Filosofija pirma visų mokslų 
pasireiškia ten, kur prabunda žmogus. 

Sią „filosofiją be mokslo" paaiškinsime keletu neįprastų reiškinių. 
Pirma. Filosofijos dalykuose beveik kiekvienas tariasi sugebąs viską 

spręsti. Jeigu pripažįstame, kad kitiems mokslams suprasti reikalingas stu
dijavimas, mokykla, metodas, tai filosofijoje kiekvienas tikisi galįs be 
niekur nieko reikšti savo nuomonę. Tai, kad aš pats žmogus, mano likimas, 
mano patirtis atrodo tam pakankamas pagrindas. 

Reikalavimą, kad filosofija būtų prieinama kiekvienam, turime pripa
žinti. Juk ir painiausi keliai, kuriais eina filosofijos specialistai, turi prasmę 
tik tada, jeigu jie veda i buvimą žmogumi, kuri apsprendžia tai, kaip jis 
suvokia būti ir save pati joje. 

Antra. Filosofinis mąstymas kiekvienu atveju turi būti pirminis. Kiek
vienas žmogus turi mąstyti pats. 

Vaikų klausimai nuostabiai įrodo, kad žmogaus, kaip tokio, filosofa
vimas yra pirminis. Neretai iš vaiko lūpų išgirstame tai, kas savo prasme 
yra pati giliausia filosofija. Pateiksiu keletą pavyzdžių. 

Vaikas stebisi: „Aš vis bandau galvoti, kad esu kas nors kitas, o vis 
tiek visą laiką esu aš". Sis vaikas paliečia bet kokio tikrumo ištakas, būties 
suvokimą palies suvokime. Jis stebisi savojo „Aš" mįsle, kurios nesuvoksi 
iš nieko kito. Jis klausdamas stovi prie šios ribos. 

Kitas vaikas klausosi istorijos apie pasaulio sutvėrimą: pradžioje die
vas sutvėrė dangų ir žemę . . .  ir tuojau pat klausia: „O kas gi buvo iki 
pradžios?" Sis berniukas jau suprato klausinėjamo begalybę, tai, kad pro
tas negali niekur sustoti, kad jo nepatenkins joks �alulinis atsakymas. 

Kitam vaikui pasivaikščiojimo metu prie miško pievelės pasakojama 
pasaka apie elfus, kurie čia naktimis šoką ratelius . . .  „Bet juk jtĮ visai 
nėra" . . .  Tada jam pasakoja apie tikrus dalykus, aiškina saulės judėjimą, 
klausimą, ar juda saulė, ar sukasi žemė, įrodinėja, kodėl žemė yra rutulio 
formos ir sukasi apie savo ašį . . .  „Ak, bet juk tai neliesa,- sako mergaitė 
ir trepteli koja,- juk žemė stovi vietoje. Aš tikiu tik tuo, ką matau". Jai 
atsako: „Vadinasi, tu netiki ir dievu, juk jo tu irgi nematai". Mergaitė 
sutrinka, o paskui atsako labai ryžtingai: „Jeigu jo nebūtų, tada nebūtų 
ir mūsų". Ją apėmė nuostaba dėl būties, būtis nėra pati iš savęs. Ji su
prato, kokie skirtingi dalykai yra klausinėti apie kokį nors konkretų ob
jektą pasaulyje ir apie būtį bei mūsų buvimą apskritai. 

Kita mergaitė, eidama i svečius, kopia laiptais. Ji pajunta, kaip viskas 
nuolatos keičiasi, plaukia pro šalį, praeina lyg nebuvę. „Bet juk turi būti 
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kas nors pastovu ... aš prisiminsiu, kaip štai dabar lipu laiptais pas tetą". 
Nuostaba ir baimė dėl visuotinio praeinamumo ir išnykimo beviltiškai 
ieško išeities. 

Galėtume surinkti daugybę tokių vaikiškos filosofijos pavyzdžių. Netie
sa būtų tvirtinti, kad šias rimtas mintis vaikai nusiklauso iš tėvų ar kitų 
žmonių. Netiesa ir tai, kad šie vaikai nesamprotauja toliau, kad jie ištaria 
tai atsitiktinai. Cia nepaisoma vieno dalyko: vaikams dažnai būdingas ge
nialumas, kuris, žmogui augant, dingsta. Metams bėgant, mes tarytum pa
kliūvame i konvencijų, nuomonių, slepiamų dalykų ir tabu kalėjimą ir 
prarandame vaiko nuoširdumą. Vaikas yra atviras prieš H atsiskleidžian
čiam gyvenimui, jis jaučia, mato ir kelia klausimus apie tai, kas vėliau 
greitai dingsta jam iš akių. Jis pamiršta, kas atsiskleidžia jam vieną aki
mirką, ir paskui stebisi, kai suaugusieji užsirašę vėliau jam pasakoja, ką 
jis sakęs ir ko klausinėjęs. 

Tretla. Pirminis filosofavimas būdingas ne tik vaikams, bet ir psichi
niams ligoniams. Kartais (tiesa, retai) atrodo, lyg nukrinta visuotinio mas
kavimo uždanga ir prabyla jaudinanti tiesa. Kai kurių psichinių ligų pra
džioje įvyksta sukrečiantys metafiziniai apreiškimai, bet jie kalba ir forma 
nėra tokie, kad jų paskelbimas turėtų objektyvią reikšmę, jeigu neminė
sime tokių atvejų, kaip poetas Helderlinas arba dailininkas Van Gogas. 
Tačiau stebėdamas negali atsikratyti įspūdžio, kad čia plyšta uždanga, 
už kurios mes paprastai gyvename. Kai kurie sveiki žmonės taip pat žino, 
kad, pabusdami iš miego, pajuntame bauginamai gilias tiesas, kurios, 
visiškai nubudus, nutolsta, leisdamos mums tiktai pajusti, kad dabar ne
galime prie jų priartėti. Gili mintis slypi šiuose žodžiuose: „Vaikai ir 
kvailiai sako teisybę". 

Tačiau kūrybinės ištakos, iš kurių mus pasiekia didžiosios filosofinės 
mintys, yra vis dėlto ne čia, o atskirose asmenybėse, kurios, nepriklauso
mos ir tiesios, iškyla tūkstantmečiais kaip pavieniai dvasios milžinai. 

Ketvirta. Kadangi filosofija žmogui būtina - ji visą laiką pasireiškia 
viešojoje nuomonėje, iš kartos į kartą perduodamuose priežodžiuose, pa
plitusiuose filosofiškuose posakiuose, įsigalėjusiose nuomonėse, pavyzdžiui, 
apsišvietusiuose sluoksniuose, politiniuose principuose ir, visų pirma, nuo 
pat istorijos pradžios, mituose. Nuo filosofijos niekur nepabėgsi. Klau
simas tik tas, ar ji suvokiama, ar ne, ar ji gera, ar bloga, paini ar aiški. 
Kas atmeta filosofiją,- pats to nesuvokdamas, kuria savą filosofiją. 

Kas gi yra toji filosofija, kuri tokia universali ir pasireiškia tokiais 
keistais pavidalais? 

Graikų kalbos žodis filosofas (philosophos) savo reikšme yra priešin
gas žodžiui „sophos". „Philosophos" reiškia „mylįs pažinimą (esmę)", 
priešingai „sophos", kuris, „pažinęs" esmę, vadina save „žinančiuoju". Si 
žodžio reikšmė išlikusi iki šiandien: filosofijos esmė yra tiesos ieškoji-
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mas, o ne jos žinojimas, kad ir kaip dažnai filosofija šią esmę išduoda 
dogmatizme, kuris yra tezėmis išreikštas galutinis, pilnas ir pamokantis 
žinojimas. Filosofija reiškia: visą laiką būti kelyje. Jos klausimai turi 
gilesnę prasmę, negu jos atsakymai, o kiekvienas atsakymas tampa nau
ju klausimu. 

Tačiau šis nuolatinis buvimas kelyje - žmogaus likimas laike - sle
pia gilaus pasitenkinimo galimybę, retomis akimirkomis netgi pilnatvę. 
Ji slypi ne žodžiais išreiškiamame žinojime, ne tezėse ar deklaracijose, 
o istoriniame žmogiškumo įgyvendinime, kai žmogui paaiškėja pati bū
tis. Filosofijos tikslas yra suprasti šią tikrovę tokioje situacijoje, ku
rioje šiuo metu yra žmogus. 

Būti kelyje ir ieškoti arba rasti akimirkos ramybę bei pilnumą - nėra 
filosofijos apibrėžimai. Filosofija neturi nieko, kas stovėtų virš jos nei 
šalia jos. Jos negalima išvesti iš nieko kito. Kiekviena filosofija api
brėžia save, įgyvendindama save. Kas yra filosofija, reikia išbandyti. 
Taigi filosofija yra kartu gyvos minties aktas ir mąstymas apie šią mintį 
(refleksija) arba veiksmas ir jo aptarimas. Tik pats bandydamas, gali 
suprasti, ką pasaulyje sutinkame filosofijos pavidalu. 

Galėtume duoti ir daugiau filosofijos prasmės apibūdinimų. Tačiau 
joks apibūdinimas neišsemia šios prasmės ir nė vienas nėra vienintelis. 
Jau senovės filosofai mums sako, kad filosofija (pagal savo objektą) esan
ti dieviškųjų ir žmogiškųjų dalykų pažinimas, viso to, kas yra, kaip 
esamybės pažinimas, be to, ji esanti (pagal savo tikslą) mokymasis mirti, 
laimės siekimas mąstymo būdu, artėjimas prie dieviškumo, kad ji pa
galiau esanti (pagal savo plačiausią prasmę) visų mokslų mokslas, visų 
menų menas, mokslas apskritai, kuris nėra nukreiptas į kurią nors vie
ną sritį. 

Siandien apie filosofiją, gal būt, galima kalbėti tokiais apibūdinimais: 
jos prasmė - tikrovę matyti jos ištakose - tikrovę suvokti tuo būdu, 
kaip aš mąstydamas santykiauju su pačiu savimi, vidiniais nusistaty
mais - atsiskleisti prieš mus supančius tolius - išdrįsti užmegzti tarp 
žmonių komunikaciją meilėje, kuri kiekvienam yra jo tiesos prasmė -
kantriai ir ištvermingai išsaugoti budrų protą pačioje nežmoniškiausio
je, beviltiškiausioje situacijoje. 

Filosofija yra tai, kas vienija, dėl ko žmogus tampa pats savimi, 
pasisavindamas tikrovę. 

< . . .  > Nors filosofija paprastų ir efektyvių minčių forma gali jau
dinti kiekvieną žmogų, net vaiką, bet sąmoningas jos kūrimas yra nie
kada nesibaigiantis, nuolat besikartojąs, visada aktualią dabartį kaip 
visumą problematizuojąs uždavinys - jis pasireiškia didžiųjų filosofų 
veikaluose ir lyg aidas - mažesniųjų. Sio uždavinio suvokimas, nesvar
bu kokia forma, liks gyvas, kol žmonės bus žmonėmis. 
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Nebe pirmą kartą dabar filosofija radikaliai puolama ir iš viso nei
giama kaip nereikalinga ir žalinga. Kam jos iš viso reikia? Ji neatlai
kanti išbandymų. 

Bažnytinis autoritarinis galvojimo būdas atmetė savarankišką filoso
fiją, nes ji atitraukianti nuo dievo, vedanti į pasaulietiškumą, žudanti 
sielą niekingais dalykais. < . . .  >. Filosofija atrodė pavojinga, nes ji ar
danti tvarką, žadinanti nepriklausomybės dvasią, o kartu pasipiktinimą 
ir pasipriešinimą, ji apgaulinga ir nukreipianti žmogų nuo jo realaus 
uždavinio. < . . . > .  

Be to, sveiko žmogaus proto kasdieninė patirtis rodo, kad dar prisi
deda paprastas naudingumo mastas, kuris filosofijoje nepasiteisina. Jau 
Talesą, kuris laikomas seniausiu graikų filosofu, išjuokė tarnaitė, pama
čiusi, kaip jis, užsižiūrėjęs į žvaigždėtą dangų, griūva i šulinį. Ko jis 
ieško tolybėse, jeigu toks nevikrus čia pat, žemėje. 

Vadinasi, filosofija turi teisintis. Tai yra neįmanoma. Ji negali pasi
teisinti, remdamasi kuo nors kitu, kam ji būtų reikalinga ir pateisinama. 
Ji gali remtis tiktai jėgomis, kurios iš tikrųjų kiekvieną žmogų verčia 
filosofuoti. Ji žino, kad ji yra žmogaus reikalas, laisvas nuo bet kokio 
tikslo, laisvas nuo bet kokio klausimo apie naudingumą ar žalą pasau
lyje ir kad ji egzistuos, kol gyvens žmonės. Net ir jai priešiškos jėgos 
turi būtinai mąstyti apie savo pačių prasmę ir kurti tam tikram tikslui 
skirtas mąstymo sistemas, kurios yra filosofijos pakaitalas ir turi duoti 
norimą poveikį, kaip, pavyzdžiui, < ... >, fašizmas. Ir šios mąstymo 
sistemos liudija apie filosofijos būtinumą žmogui. Filosofija visada su 
mumis. 

Ji negali kovoti nei įrodyti savęs, bet gali save pareikšti. Ji nesi
priešina ten, kur ją atmeta, netriumfuoja ten, kur jos klausomasi. Ji gyve
na toje vienybėje, kuri žmonijos pagrinduose gali sieti visus su visais. 

Didingo stiliaus ir vieningos sistemos filosofija egzistuoja jau pus
antro tūkstantmečio Vakaruose, Kinijoje ir Indijoje. Į mus prabyla di
džiulis palikimas. Filosofijų įvairovė, viena kitą paneigiančių tiesų prieš
taravimai negali sutrukdyti veikti iš esmės vienam dalykui, kurio nie
kas negali pasisavinti ir apie kurį visuomet spiečiasi visos rimtos 
pastangos: amžinoji ir vienintelė filosofija, philosophia perennis. Mes 
turime remtis šiuo istoriniu mūsų mąstymo pamatu, jeigu norime mąs
tyti blaiviausia sąmone ir iš esmės. 

VU. Pasaulis 

Realybe vadiname tai, ką sutinkame praktikoje, kas mums pnes1-
nasi arba yra medžiaga, susiduriant su objektais, gyvomis būtybėmis 
ar žmonėmis. Mes susipažįstame su realybe kasdieniniuose santykiuose, 
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profesiniuose sugebėjimuose, techniniuose įrengimuose, standartiškai 
bendraudami su žmonėmis, metodiškai pertvarkydami ir valdydami. 

Tai, ką sutinkame praktikoje, mokslinis pažinimas aiškina ir kaip 
žinias apie realybę vėl pateikia naujai praktikai. 

Bet mokslas apie realybę jau iš pat pradžių siekia toliau, negu betar
piški būties interesai. Praktika, kuri visuomet kartu yra ir kova, šiame 
patyrime, kaip įveikti pasipriešinimą, yra tik viena šio mokslo ištakų. 
Zmogus, nepriklausomai nuo jokių praktinių interesų, nori žinoti, kas 
yra realu. Gilesnė gamtos mokslų ištaka yra gryna, pilna atsidavimo 
kontempliacija, įsigilinimas į matomus dalykus, klausymasis, ką atsa
kys tikrovė. 

2:inojimas darosi moksliškas metodo pagalba, sisteminga vienybe vis
ko, kas kada nors buvo žinoma, tai yra einant per daugelį padrikų žinių 
prie principų, kuriose jos siejasi. 

Sis tikrovės pažinimas, atrodo, turėtų baigtis pasaulėvaizdžiu. Visa 
tikrovė turi atsiskleisti prieš mūsų akis kaip vienintelis, visais atžvilgiais 
savyje užbaigtas pasaulis, kaip pasaulio visuma pasaulėvaizdyje. Nors 
šis pasaulėvaizdis visą laiką yra nepilnas ir reikalingas pataisymų, vis 
dėlto manoma, kad šiaip ar taip tai yra pažinimo rezultatas ir yra iš 
principo pasiekiamas kaip forma, kurioje būties kaip realybės visuma 
darosi (mums) prieinama. Pasaulėvaizdis turi apimti sistemingo žinojimo 
visumą. Pasaulėvaizdžių randame jau žniogiškojo pažinimo pradžioje; ir 
tam, ·kuris nori pažinti, visada reikalingas pasaulėvaizdis, kad galima 
būtų suvokti visumą kaip tam tikrą vienybę. 

Keista ir lemtinga yra tai, kad ieškojimas visaapimančio pasaulėvaiz
džio, kuriame pasaulis tampa vientisas ir apibrėžtas, kad šitoks supran
tamas totalinės pasaulėžiūros siekimas remiasi principine klaida, kuri 
visiškai išryškėjo tik naujaisiais laikais. Juk kritinis mokslas, eidamas 
į priekį, nustato, kad ne tik kiekvienas pasaulėvaizdis iki šiol pasiro
dydavo neteisingas ir žlugdavo, bet kad ir sisteminiai pažinimo vienetai, 
kurie faktiškai yra gamtos mokslų uždavinys, daugeliu atvejų principin
gai ir iš pagrindų skiriasi. Tai darosi tuo aiškiau, kuo vaisingesnis tampa 
pažinimas. Nors vienetai darosi universalesni - visų pirma fizikoje.
vis aiškiau išryškėja skirtumai tarp fizikos pasaulio, gyvybės pasaulio, 
sielos pasaulio, dvasios pasaulio vienetų. Tiesa, šie pasauliai yra susiję. 
Jie išdėstyti pakopomis taip, kad vėlesnės pakopos realumą būties at
žvilgiu apsprendžia ankstesniosios pakopos realumas, tuo tarpu anks
tesniosios pakopos realumas, atrodo, gali egzistuoti be vėlesniosios; pa
vyzdžiui: nėra gyvybės be materijos, bet egzistuoja materija be gyvy
bės. Buvo bergždžiai mėginama išvesti vėlesniąsias iš ankstesniųjų, bet 
kiekvieną kartą galų gale tik dar labiau išryškėdavo šuolis. Pati pasaulio 
visuma, kuriai priklauso visi įmanomi pažinti ir ištirti objektai, nėra 
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vieninĮ;?a visuma, kuriai būtų galima pritaikyti universalią teoriją, kuri 
kaip idėja rodytų kelią tyrimui. Nėra jokio pasaulėvaizdžio, yra tiktai 
mokslu sistematizacija. 

Pasaulėvaizdžiai visada būna tik parlikuliariniai pažinimo pasauliai, 
kurie neteisingai suabsoliutinami kaip pasaulis apskritai. Iš įvairių prin
cipinių tyrimo idėjų visada išauga ypatingos perspektyvos. Kiekvienas 
pasaulėvaizdis yra pasaulio iškarpa; pasaulis negali tapti „vaizdu". < .. . > .  

Pasaulis nėra objektas, mes visą laiką esame pasaulyje, sutinkame 
jame objektus, bet niekada jis pats nėra mūsų objektas. Kad ir kaip toli 
siektų mūsų metodiško tyrimo horizontai, ypač kuriant astronominį žvaigž
dynų vaizdą, prieš kurį mūsų Paukščių takas su savo milijardais saulių 
yra tik vienas iš milijonų, arba matematinį universalios materijos vaizdą, 
visa, ką mes čia matome, yra reiškinių aspektai, o ne visų dalykų pa
grindas, ne pasaulio visuma. 

Pasaulis nėra uždaras. Jo negalime paaiškinti, remdamiesi juo pačiu, 
jame vienas dalykas aiškinamas kitu iki begalybės. Niekas nežino, kokią 
ribą pasieks būsimasis tyrimas ir kokios bedugnės jam dar atsivers. 

< . . .  > Atsisakyti nuo pasaulėvaizdžio reikalauja jau mokslinė kri
tika, be to, tai yra filosofinio būties pajutimo (teinsinnewerden) prielaida. 
Tiesa, filosofinio būties suvokimo prielaida yra visų mokslinio pasaulio 
tyrimo krypčių pažinimas. Tačiau paslėpta mokslinių žinių apie pasaulį 
prasmė, atrodo, yra tyrimais prieiti ribą, kur aiškiausiam žinojimui atsi
veria nežinojimo erdvės. Nes tik tobulas žinojimas gali duoti tikrąjį 
nežinojimą. 

< . . .  > Kas yra pasaulio realybė, išsiaiškiname kitokiu būdu. Paži
nimą moksliškais metodais galima suvesti į bendrą dėsnį. Bet koks pa
žinimas yra interpretavimas. Metodas, kurio pagalba aiškinami tekstai, 
gali būti palyginimu kiekvienam suvokimui. Sis palyginimas nėra at
sitiktinis. 

Nes bet kokia būtis mums turi reikšmę. Jeigu mes tai nusakome, 
būtis yra mums reikšminga tuo, kas apie ją pasakyta; ir tik tai, kas 
minima kalboje, mums jau yra pasidarę įmanoma pažinti. Bet dar prieš 
mūsų kalbėjimą, praktinio susidūrimo su daiktais kalboje, būtis įgauna 
mums reikšmę; ji visuomet yra tik tiek apibrėžta, kiek ji nurodo kitus 
dalykus. Būtis yra mums jos reikšmės sąryšis. Todėl būtis ir būties paži
nimas, tai, kas egzistuoja, ir kalba apie tai, kas egzistuoja, yra įvairio
pos reikšmės susipynimas. Kiekviena būtis mums yra interpretacijos 
rezultatas. 

Reikšmę sudaro skyrimas to, kas yra, nuo to, ką tas reiškia, taip, kaip 
tai, kas pažymėta, skiriama nuo ženklo. Jeigu būtis suprantama kaip 
interpretacija, tai tokiu pat būdu, atrodo, reikėtų skirti: aiškinimas ką 
nors aiškina; mūsų aiškinimui priešpastatoma tai, kas išaiškinta, pati 
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būtis. Bet taip skirti nepavyksta, nes mums nelieka nieko pastovaus, 
įmanomo pažinti, kas būtų tiktai aiškinama ir nebūtų jau savaime aiški
nimas. Kiek mes bežinotume, tai yra tik mūsų aiškinimo šviesos pluoš
tas į būtį arba vieno aiškinimo galimybės panaudojimas. Būtis apskritai, 
matyt, yra tokia, kad ji įgalina mus aiškinti iki begalybės. 

Tačiau aiškinimas nėra savavališkas. Kaip teisingas jis turi objektyvų 
pobūdį. Pati būtis verčia taip aiškinti. Visos būties rūšys mums, tiesa, 
yra reikšmės rūšys, bet kartu ir būtinos reikšmės rūšys. Todėl kategorijų 
mokslas, kaip mokslas apie būties struktūras, būties rūšis apibrėžia kaip 
reikšmės rūšis, pavyzdžiui, kaip „daiktiškumo" kategorijas identiškume, 
santykyje, priežastyje ir pasekmėje, arba kaip laisvę, arba kaip išraiš
ką ir t. t. Kiek.viena būtis su savo reikšme yra mums lyg į visas puses 
besiplečiąs spindėjimas. 

Realybės rūšys taip pat yra aiškinimo rūšys. Aiškinimas reiškia, kad 
tai, kas išaiškinta, nėra būties savyje tikrovė, o tiktai būdas, kurį duoda 
būtis. Absoliuti tikrovė negali būti tiesiog pasiekta aiškinimu. Kiekvieną 
kartą mūsų žinojimas iškreipiamas, jeigu aiškinimo turinys laikomas pa
ča tikrove. 

< . . .  > Pasaulio realumo pobūdį galime iš esmės apibrėžti kaip „reiš
kiningumą". Tai, apie ką kalbejome iki šio.l: visų realybės rūšių nepa
stovumas, pasaulėvai7.džių, kaip reliatyvių perspektyvų pobūdis, pažini
mo, kaip aiškinimo, pobūdis, tai, kad būtis duota mums susiskaldžiusi 
į subJektą ir objektą,- visi šie mums įmanomo žinojimo bruožai reiškia, 
kad visi dalykai yra tik reiškiniai; jokia pažinta būtis nėra būtis kaip 
tokia ir būties visuma. Būties reiškiningumą visu aiškumu parodė Kantas. 
Nors šis reiškiningumas atsiskleidžia ne prikišamai, nes jis nėra daiktiš
kas, o tik transcendentiškai, vis dėlto protas, kuris iš viso pajėgia pakilti 
iki transcendencijos, negali jo nepastebėti. Bel tada jis neprideda ligšioli
niam žinojimui naujo atskiro žinojimo, o sukelia postūmį būties suvoki
me iš viso. Iš čia staigi, bet jau neprarandama šviesa, kuri sušvinta 
filosofiniame pasaulio būties supratime. Jeigu jos nėra, tai principai 
(fatre) iš esmės lieka nesuprasti, nes neįvykdyti. 

Zlunga ne tik absoliutūs pasaulėvaizdžiai. Pasaulis nėra uždaras, jis 
suskaidytas pažinimui perspektyvomis, nes jo negalima suvesti į vieną 
vienintelį principą. Pasaulio būtis kaip visuma nėra pažinimo ob
jektas. < . . . > .  

XI. Fllosoflnts gyvenimo būdas 

Jei nenorime, kad mūsų gyvenimas būtų prarastas dėl išsiblaškymo, 
turime susikurti jame tam tikrą tvarką. Kasdienybėje jį turi palaikyti 
kažkas prasmingesnis, jis turi įgauti vientisumo, darbo, išsipildymo mo-
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mentų ir pakilimo akimirkų eilėje, turi siekti gilumo besikartodamas. 
Tada gyvenimą net ir monotoniško darbo metu prisodrina nuotaika, ži
nojimas, kad yra sąryšis su prasme. Tada mes jaučiamės tikri, suvok
dami pasaulį ir save, suprantame savo pagrindą istorijoje, kuriai priklau
some, ir savo pačių gyvenime prisiminimo ir ištikimybės dėka. 

Šioji warka gali individui ateiti iš pasaulio, kuriame jis gimė, iš 
bažnyčios, kuri formuoja ir įdvasina didžiuosius žingsnius, pradedant gi
mimu ir baigiant mirtimi, ir mažuosius kasdienybės žingsnius. Be to, 
savo spontaniškumo dėka atskiras žmogus įsigyja tai, ką jis kasdien ma
to ir sutinka jį supančiame pasaulyje. Kitaip yra griūvančiame pasaulyje, 
kuriame vis mažiau tikima tradicija, pasaulyje, kuris laikosi tik išorine 
tvarka, be simbolikos ir transcendencijos, kuris palieka sieloje tuštumą, 
nepatenkina žmogaus, o ten, kur toks pasaulis ir suteikia žmogui laisvę, 
palieka jį sau pačiam, savo godumui ir nuoboduliui, baimei ir abejingu
mui. Tada individui belieka pasikliauti tik pačiu savimi. Gyvendamas 
filosofinį gyvenimo būdą, jis bando savo jėgomis sukurti tai, ko nebe-
duoda jam aplinkinis pasaulis. 

· 

< . . . > Valia filosofiniam gyvenimo būdui pabunda iš tamsos, ku
rioje atsiduria individas, iš pasimetimo, kai jis be meilės tarytum žiūri 
į tuštumą, iš u�imiršimo, kai jį pasiglemžia gamyba, kai jis staiga atsi
peikėja, išsigąsta ir klausia save: kas aš esu, ką aš prarandu, ką turiu 
daryti? 

Tą u�imiršimą skatina techninis pasaulis. Sis pasaulis sutvarkytas 
pagal laikrodį, padalintas į absorbuojančius arba tuščiaeigius darbus, ku
rie vis mažiau užpildo žmogų kaip žmogų, atveda prie tokios kraštuti
nybės, kad žmogus jaučiasi mašinos dalimi, kuri pakaitomis įstatoma tai 
vienon, tai kiton vieton, o pati viena nieko nereiškia ir nieko negali 
veikti. Kai žmogus pradeda atsipeikėti, šio pasaulio kolosas nori vėl 
įtraukti jį į viską naikinantį tuščio darbo ir tuščių laisvalaikio pasilinks
minimų mechanizmą. 

Tačiau polinkį į u�imiršimą turi jau pats žmogus kaip toks. Reikia 
išsiplėšti iš jo, kad nepasimestum pasaulyje, įpročiuose, nepagrįstose ak
siomose, aiškiai nubrėžtuose keliuose. 

Filosofavimas yra ryžtas ieškoti ištakų, grįžti į save ir kiek leidžia 
jėgos padėti sau vidiniais veiksmais. 

Egzistuojant artimiausias dalykas yra: vykdyti realias užduotis, die
nos reikalavimus. Tačiau filosofiniam gyvenimo būdui svarbu nepasiten
kinti tuo, dar daugiau, vien tiktai darbą, atsidavimą tikslams laikyti 
keliu į užsimiršimą ir tuo pačiu į praradimą bei kaltę. Be to, svarbu 
rimtai žiūrėti į patyrimą su žmonėmis, į laimę ir skausmą, į pasisekimą 
ir nepajėgumą, tamsumą ir painiavą. Filosofinis gyvenimo būdas yra: 
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ne užmiršti, o vidujai pasisavinti, ne nukreipti žvilgsnį į šalį, o perimti 
viską į save, ne atmesti, o nušviesti. 

Jis eina dviem keliais: vienatvėje - meditacija, visi susimąstymo bū
dai, o su žmonėmis komunikacija, _visi savitarpio supratimo būdai, bend
ri veiksmai, bendra kalba, bendras tylėjimas. 

< . . .  > Mums, žmonėms, būtinos kasdieninės gilaus susimąatymo aki
mirkos. Mes užsitikriname, kad dėl neišvengiamo dienos išsiblaškymo vi
siškai nepamirštume ištakų realumo. 

Ką religijos atlieka kultu ir malda, filosofijoje atitinka gilus susi
kaupimas, įsigilinimas į pačią būtį. Tai turime daryti tais laikotarpiais 
ir akimirkomis, kai nesame užsiėmę pasaulio tikslais, tačiau ir net tuo
met, kai nes�e užimti, bet kai liečiame tai, kas yra esminga, sakysime, 
dienos pradžioje, pabaigoje arba atokvėpio akimirkomis. 

Filosofinis susimąstymas skirtingai nuo �ultinio neturi švento ob
jekto, šventos vietos, nusistovėjusios formos. Tvarka, kuria ji atliekame, 
nepasidaro taisykle, lieka laisvai kintančia galimybe. Susimąstymas, skir
tingai nuo kultinės bendruomenės, atliekamas pavieniui. 

Koks yra galimas tokio susimąstymo turinys? 
Pirma: savirelleksi/a. Aš prisimenu, ką šiandien veikiau, galvojau, 

jaučiau. Patikrinu, kas buvo neteisinga, kur aš buvau neteisus pats prieš 
save, kur išsisukinėjau, kur buvau nenuoširdus. Matau, kur aš pritariu 
sau ir norėčiau ta kryptimi tobulėti. Aš apsvarstau kontrolę, kurią pritai
kysiu sau ir kurios laikysiuos visą dieną. Aš vertinu save, savo kaip 
individo elgesį, nesijungdamas su man nepasiekiama visuma, kurios dalis 
aš esu,- randu principus, kuriais noriu vadovautis, įsidėmiu, gal būt, 
žodžius, kuriuos pasakysiu sau pykčio, nusivylimo, nuobodulio ar kitokio 
išsiblaškymo akimirkomis, lyg kokius burtažodžius, kurie padės man susi
tvardyti (laikytis saiko, galvoti apie kitus, laukti. . .  ). Aš mokausi iš tra
dicijos, kuri eina nuo pitagorieėių per stoikus ir krikščionis iki Kjerke
goro ir Ničės, reikalaudama savirefleksijos ir aiškindama jos nesibaigia
mumą bei neribotas saviįtaigos galimybes. 

Antra: transcendentinis susimąstymas. Vadovaudamasis filosofinių min
čių eiga, aš įsitikinu tikrąja būtimi, dievybe. Poezijos ir meno pagalba 
aš skaitau būties šifrus. Stengiuosi juos suprasti filosofiniu įsivaizdavi
mu. Bandau įsitikinti, kas yra už laiko ribų arba amžina laiko atžvilgiu, 
bandau įžvelgti savo laisvės pagrindą, o per ją - pačią būtį, bandau ta
rytum prasiskverbti į bendro žinojimo su kūrėju pamatus. 

Trečia, mes mąstome apie tai, kas reikia veikti šiuo metu. Savojo gy
venimo žmonių bendruomenėje prisiminimas yra fonas, kuriame išryškė
ja dabartinės mūsų pareigos iki šios dienos smulkmenų, jeigu dėl tiks
lingam mąstymui būtino intensyvumo prarandame apibendrinančią 
prasmę. · 
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< ... > Ką aš susimąstydamas laimiu sau pačiam, jeigu tai būtų vis
kas, yra lyg ir nieko nelaimėta. 

Kas nerealizuojama komunikacijoje, tas dar nerealu, kas galų gale 
neranda pagrindo joje, tas iš viso neturi tvirto pagrindo. Teisybė pra
sideda dviese. 

Todėl filosofija reikalauja: nuolat siekti komunikacijos, ryžtis jai, 
nepaisant nieko, atsižadėti savo atkaklaus, vis kitokiu pavidalu pasiro
dančio egoizmo, gyventi viltimi, kad pasiaukojimo dėka aš esu nesupran
tamu būdu vėl grąžinamas sau pačiam. 

Todėl aš nuolatos turiu abejoti savimi, negaliu būti tikras ir laikytis 
vieno tariamai tvirto atramos taško, kuris mane patikimai nušviečia ir 
teisingai įvertina. Toks pasitikėjimas savimi yra labiausiai viliojanti ne
leistino egoizmo forma. 

< . .. > Kai aš susimąstau trejopa forma - savirefleksija, transcenden
tiniu 1msimąstymu, užduoties įsivaizdavimu - ir ryžtuosi neribotai komu
nikacijai, man nejučiomis aiškėja, ko aš vis dėlto negalėsiu suprasti ir 
pasiekti: savo meilės aiškumo, paslėpto ir visada neaiškaus diėvybės 
reikalavimo, būties atsiskleidimo - o tuo pačiu, matyt, ir ramybės nuo
latiniame mūsų gyvenimo nerime, pasitikėjimo daiktų pagrindu, nepai
sant baisių nelaimių, neklystamo sprendimo aistrų blaškymuose, tvirtos 
ištikimybės gundančiomis šio pasaulio akimirkomis. 

Jeigu aš susimąstęs pajuntu kažką gilesnį, kuriuo aš gyvenu ir galiu 
�eriau gyventi, tai susimąstymas spinduliuoja tarytum svarbiausią nuo
taiką, kuri palaiko mane visą dieną nesibaigiančiuose veiksmuose ir net 
tada, kai aš esu įtrauktas į techninį aparatą. Nes prasmė tų akimirkų, 
kuriomis aš tarytum atsigręžiu pats į save, yra ta, kad įgyjamas pagrin
das, kuris lieka realus, nepaisydamas visų dienos nu<;>taikų ir darbų, 
kuris įpareigoja ir neleidžia man nugrimzti į bedugnę, kai aš nukrypstu 
nuo savojo kelio, suklystu, pasiduodu afektui. Nes šiomis akimirkomis 
dabartiniu momentu priartėja praeitis ir ateitis, tai, kas palaiko ryšį ir 
greit nepraeina. 

Be to, filosofavimas yra kartu mokymasis gyventi ir galėjimas nu
mirti. Būties netikrumas laike nuolatos daro gyvenimą išmėginimu. 

Siame išmėginime yra svarbu drįsti įsijungti į gyvenimą, būti pasi
ruošusiam ir kraštutiniams atvejams, ir neslėpti jų nuo savęs, nuolat būti 
sąžiningam matant, klausiant ir atsakant. O be to, eiti savo keliu, nors 
ir nepažįstame visumos, negalime apčiuopti, kas yra tikra. 

< . .. > Susimąstymas išmoko pajusti minties jėgą. 

Mąstymas yra buvimo žmogumi pradžia. Teisingai pažindamas daik
tus, aš suprantu racionalumo jėgą, pavyzdžiui, skaičiavimo operacijose, 
gamtos pažinime iš patirties, techniniame planavime. Neatremiama logi-
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kos jėga išvadose, priežasčių eilės supratimas, patyrimo apčiuopiamybė 
yra tuo didesni, kuo grynesnis darosi metodas. 

Bet filosofavimas prasideda ten, kur proto žinojimui nubrėžtos ribos, 
racionalumo bejėgiškumas - tuose dalykuose, kurie mums yra svarbūs, 
nustatant tikslus, galutinę prasmę, pažįstant aukščiausiąjį gėrį, pažįstant 
dievą ir žmogiškąją laisvę, budina mąstymą, kuris, nors ir proto priemo
nėmis mąstomas, yra daugiau, negu protas. Todėl filosofavimas veržiasi 
prie protinio pažinimo ribų, ieškodamas čia įkvėpimo. 

Kas tariasi, kad viską supranta, tas jau nebefilosofuoja. Kas mokslo 
duomenis laiko pačios būties ir visumos pažinimu, tas yra užsikrėtęs 
moksliškumo prietaru. Kas nebesistebi, tas nebeklausia. Kam nėra pa
slapčių, tas nebeieško. Filosofavimas, nors ir atsiremdamas į pažinimo 
galimybių ribą, yra visiškai atviras tam, kas pasirodo nežinoma prie ži
nojimo ribos. 

Prie šių ribų baigiasi pažinimas, bet ne mąstymas. Savo žiniomis aš 
galiu išoriškai veikti, techniškai jas panaudodamas, o kai aš nežinau, 
man lieka įmanomas vidinis veikimas, kurio metu aš pasikeičiu. Cia 
pasireiškia kitokia, gilesnė minties galia, minties, kuri nėra izoliuota ir 
nukreipta į kokį nors objektą, o pačiame mano būtybės viduje yra vyks
mas, kuriuo mąstymas ir būtis tampa tuo pačiu. Sis mąstymas kaip vi
dinis veiksmas yra niekas, palyginus su išorine technikos galia, jo ne
galima gauti kaip mano žinių pritaikymo, negalima numatyti ar planuoti, 
bet tai yra kartu ir tikras išaiškėjimas ir tapimas esmingu. 

Protas (ratio) yra didysis išplėtėjas, kuris fiksuoja objektus, išvysto 
įtampas to, kas egzistuoja, ir kuris tvirtai ir aiškiai parodo, ko negalima 
suvokti protu. Proto aiškumas įgalina aiškiai pamatyti ribas ir budina 
tikruosius impulsus, kurie kartu yra mąstymas ir veikimas, vidinis ir iš
orinis veiksmas. 

Iš filosofo reikalaujama, kad jis gyventų pagal savo mokymą. Sis sa
kinys blogai išreiškia tai, kas norima juo pasakyti, nes filosofo mokymas 
nėra nurodymai, kuriuos galima suvesti į atskirus realios būties atvejus, 
kaip daiktai suvedami į empiriškai pažintas rūšis, arba faktinė bylos me
džiaga - į teisines normas. Filosofinių minčių negalima pritaikyti, grei
čiau jos yra tikrovė, apie kurią galima pasakyti: taip mąstydamas žmo
gus pats gyvena, arba - gyvenimas yra perimtas šios minties. Todėl bu
vimas žmogumi ir filosofavimas yra neatskiriami (priešingai, žmogus yra 
atskiriamas nuo mokslinio pažinimo), ir todėl yra būtina ne tik kartu 
mąstyti filosofinę mintį, bet ir pajusti kartu su šia mintimi filosofinę 
būtį žmogaus, kuris ją mąstė. 

< ... > Filosofiniam gyvenimui nuolat gresia pavojus žlugti dėl iš
kraipymų, kuriems pateisinti naudojami netgi tos pačios filosofijos tei-
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giniai. Būties valios reikalavimai nublanksta egzistavimo aiškinimo for
'lllulėse. 

Ramybė virsta pasyvumu, pasitikėjimas tampa apgaulinga viltimi, kad 
visi dalykai yra harmoningi, sugebėjimas numirti virsta bėgimu nuo pa
saulio, protas - abejingumu viskam. Geriausia virsta blogiausiu. 

Komunikacijos siekimas iškreipiamas apgaulingomis priedangomis: 
žmogus nori išsaugoti save, neatsisakydamas pretenzijų likti absoliučiai 
teisus, tyrinėdamas pats save. Nori, kad jam atleistų už nervingumą, ir 
kartu reikalauja, kad jį pripažintų laisvu. Veikiame atsargiai, tylėdami, 
su slepiamu priešiškumu, o kalbame apie nevaržomą komunikacijos sie
kimą. Galvojame tik apie save, o dedamės kalbą apie dalyko esmę. 

Filosofinis gyvenimas, kuris siekia išaiškinti ir nugalėti savyje šiuos 
iškraipymus, jaučia savo netikrumą ir todėl nuolatos laukia kritikos, ieš
ko priešininko ir nori išgirsti kitų abejones, klausosi jų, norėdamas ne 
paklusti, o skatindamas išsiaiškinti. Toks gyvenimas pasiekia tiesą ir na
tūralų patvirtinimą atsirandančiame sutarime su kitu, jeigu komunikacija 
buvo visiškai atvira ir nesuvaržyta. 

Filosofavimas neturi būti tikras netgi dėl pilnos komunikacijos gali
mybės, nors jis ir gyvena iš tikėjimo komunikacija ir juo remiasi. Ga
lima ja tikėti, bet jos nepažinti. Kada tikiesi ją pasiekęs, esi ją jau 
praradęs. 

Baisiosios ribos, kurių filosafavimas niekada nepripažįsta kaip galu
tinių, yrn leidimas nugrimzti į užmarštį, spėjimas ir pripažinimas to, kas 
nėra išaiškinta. Ak, mes taip <laug kalbame, kuomet tai, kas svarbiausia, 
galime išreikšti visai paprastai, tiesa, ne bendro pobūdžio postulatu, 
o ženklu konkrečiai situacijai. 

Ten, kur pilna iškraipymų, pinklių ir painiavos, šiuolaikinis žmogus 
šaukiasi nervų gydytojo. Iš tikrųjų būna kūno ligų ir neurozių, kurios 
priklauso nuo mūsų dvasios būklės. Realistiškai žiūrint, jas reikia su
prasti, pažinti, mokėti su jomis elgtis. Nereikia lenktis žmogiškosios gy
dytojo intencijos, kai gydytojas kritinio patyrimo dėka iš tikrųjų ką nors 
žino ir gali. Bet šiandien ant psichoterapijos pagrindo išaugo tai, kas jau 
nebepriklauso gydymui medicinos mokslų pagrindu, o yra filosofiška ir 
todėl reikalinga etiškai ir metafiziškai išbandyti kaip ir kiekvieną filoso
fijos pastangą. 

< . .. > Filosofinio gyvenimo tikslą nedera apibrėžti kaip tam tikrą 
būseną, kuri būtų pasiekiama ir kartu išsemta. Mūsų būsena yra tiktai 
nuolatinių mūsų egzistavimo pastangų arba jos nepajėgumo pasireiški
mas. Mūsų esmė yra būti kelyje. Mes norėtume prasiveržti pro laiką. 
Tai įmanoma tiktai priešingybėse. 
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Tiktai egzistuodami šiuo mūsų istoriškumo laikotarpiu, mes kai ką 
sužinome apie amžinąją dabarŲ. 

Tiktai būdami konkrečiais žmonėmis šiuo pavidalu, mes suvokiame 
buvimą žmogumi iš viso. 

Tiktai pažinę savąją epochą kaip mus supančią tikrovę, mes galime 
suvokti šią epochą kaip istorijos visumos dalį, o istorijos visumoje -
amžinybę. 

Pakilimo akimirkomis mes paliečiame už savo būsenos ryškėjančias 
ištakas, bet nuolatos gresia aptemimo pavojus. 

Sis filosofinio gyvenimo pakilimas yra konkretus atskiram žmogui. 
Jis turi kaip individas įvykdyti komunikaciją, kurioje nieko negalima 
užkrauti kitiems. 

Pakilimą pasiekiame tiktai istoriškai konkrečiais mūsų gyvenime pa
sirinkimo aktais, o ne pasirinkdami postulatais išreikštą vadinamąją pa
saulėžiūrą. 

Pabaigai apibūdinsim.e filosofinę situaciją laike palyginimu: 
Kai filosofas, jausdamas po kojomis patikimą sausumos žemę, ima 

orientuotis, savo realistiniu patyrimu, atskirais mokslais, mokymu apie 
kategorijas ir metodus saugiais keliais išvaikščioja sausumos ribose visą 
idėjų pasdulį, pagaliau lyg drugys atskrenda prie okeano kranto, verž
damasis į vandenynus, žvelgdamas į laivą, kuriuo jis norėtų plaukti ir 
ieškoti naujų šalių, tyrinėti visumą, kurią jis jaučia savo būtyje kaip 
transcendenciją. Jis žvelgia į laivą - filosofinio mąstymo ir filosofinio 
gyvenimo būdo metodą,- į laivą, kurį jis mato, bet nėra galutinai pa
siekęs; jis spurda, lyg apsvaigęs skraido keisčiausiais vingiais. 

Mes esame tokie drugiai ir sutrinkame, nustoję orientuotis tvirtoje 
sausumoje. Bet mes nepatenkinti, turėdami joje pasilikti. Todėl mūsų 
skrajojimas yra toks nedrąsus ir, gal būt, juokingas tiems, kurie saugiai 
gyvena sausumoje ir viskuo patenkinti, jis suprantamas tik tiems, ku
riuos apėmė nerimas. Jiems pasaulis tampa išeities tašku skridimui, nuo 
kurio priklauso viskas, kurį kiekvienas turi pradėti vienas ir išdrįsti 
drauge su visais, ir kuris kaip toks niekada negali tapti atskiro mokslo 
objektu. 
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