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Kristina Rickevičiūtė: "Visuomet yra galimybė 
nenusilenkti" 

1992 m sausio 7 d., minint Vilniaus universiteto docentės, logikos ir 
filosofijos istorijos specialistės, taip pat puikios pedagogės Kristinos Ricke­
vičiūtės (1922-1984) septyniadešimtmetj, be kitų, atsiminimais pasidalijo 
jos kurso draugė, istorikė Genovaitė Gustaitė. Pasakojimą apie 40 metų 
trukusią juodviejų draugystę ji papildė K. Rickevičiūtės jai rašytu laišku -
gyvenimo prasmės, žmogaus paskirties, jo galimybių, apskritai amžinų bū­
ties klausimų filosofiniu apmąstymu. 

Atkreipusi dėmesį į laišką, pasakojimą, redakcija paprašė G. Gus­
taitės supažindinti su jais, su kitų jai rašytų laiškų mintimis ir "Problemų" 
skaitytojus, vildamasi, kad visa tai juos sudomins ir padės labiau pažinti 
Kristinos Rickevičiūtės vidaus pasaulį. Be to, leidusi autorei, G. Gustai­
tei, pasirinkti pasakojimo pateikimo būdą, redakcija mano, kad jos pasi­
rinkta laiško forma, tiesa, nutolusi nuo žurnalo įprastos, akademinės, skai­
tytojų per daug nestebins, netrikdys, net leis giliau pajusti K. Rickevičiū­
tės asmenybės dvasią. 

[Rumunija, 1968. Vili. 14] 

Važiuojam ir važiuojam kalnų keliais: raizgytais, šiek tiek pavojingais. 
[ ... ]Vaizdai nuostabūs. Man rodos, kad čia Karpatai įspūdingesni už tuos, 
kuriuos jau esu mačiusi Visur labai daug kurortų, restoranų, užeigų, muzie­
jų. Tai vis turistui. Deja, ne viską spėjau apžiūrėti, tačiau įspūdžių daug. 
Pasakoti turėsiu ką. Tavęs labai pasiilgau. 

Kristina 

Pažemys, 1973. VU. 11. 

Labas, Genute! 

( ... ] Sugrįžote, tikiuosi, gerai. Prašau, pada.Iyk man dar vieną paslaugą. 
Paskambink Broniui (744898), paskambink tuo metu, kai nėra 'fulės (žinoma, 
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jei jie dar yra Vilniuje), ir sužinok diplomatiškai (tiek, kiek Tu sugebėsi), kada 
Polės šventė. Turėtų ji būti apie liepos vidurį. Užsirašiau pernai į kalendorėlį, 
bet lapeij, matyt, išplėšiau ir dabar jau nesurandu. O norėtųsi jos nepamiršt. .. 

Šiaip norėtųsi dar daug ką išsipasakoti... Darbo dar ne-galiu pradė-ti. 
Laivą šiandien jau nuleido į ežerą. Ant kalno už beržyno kuriasi rusai. Bul­
vėse smarkiai veisiasi koloradas. O žemė vis tiek graži -

Laukiu atvažiuojant, Tavo 
Kristina 

Pažemys, 1973. VIII. 6. 

Labas, Genute! 

[ ... J Dienos čia bėga (o gyvenam. rodos, monotoniškai). Plataną (juod­
raštį) lyg suraukiau. Pradėjau skaityti Aristoteij. Taip mažai padarau, nors 
jaučiuosi gerai. Vis kažkaip abejoju, vis svyrnoju ... Ir taip reikės greit važiuoti 
atgal Atvažiuosiu porą dienų anksčiau. Noriu mašinėle perrašyti Plataną (ma­
šinėlės čia neatsivežiau, buvo tada labai daug daiktų). O mano akis geriau 
mato sakinį, parašytą mašinėle. Be to, noriu dar kad ir Tu paskaitytumei. 
Dabar, atrodo, rašiau iš širdies, o kai pradėsiu derinti... liks tik karkasas. [ ... ] 

Kristina 

Vilnius, 1973. IX. 9. 

Genute, Mieloji! 
[ ... )Skauda rankos pirštą ir pilvą. (Dėl to ir rašau prastai.) Tačiau ži­

nok, kad sieloje turiu dar daug Tau nepasakyto ir todėl džiaugiuos, kad 
dienos bėga. Juk greitai sugrįši (sėdi ten jau 15 dienų). 

Sveikink Stasę ir tuos, kurie ten dar užsibuvo - Tave bučiuoju. 

Kristina 

Pažemys, 1976. VII. 10. 

Mano Genute, 
[ ... ] O  žemės dalyje, kur mes gyvename, šalta. Tai ne Saksonija, ne 

Prancūzija ir ne Olandija, 1..-ur vargina sausros, kepina saulė ir dega miškai. 
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Pas mus tik šalta. Įsimetu keletą pagalių į pernai pataisytą krosnelę, ugnis 
liepsnoja (bet ne miškas) ir sukelia daugybę minčių. Tokia ugnis tai draugas, 
ji kartais net vienatvę pritildo, gydo nuo melancholijos ir apatijos. 

[ ... J Taip, mano Miela, aš jau priėjau ribą, kai reikia mokėti būti vienai, 
neapsimetant, neprarandant optimizmo. Ir kaip aš džiaugiuosi, kad turiu fi­
losofiją - čia taip gilu, kad dugno niekada nepasieksi (ir pagaliau ne man 
pasiekti). Bet ieškoti galima ir man. O ieškodamas jau, tu, žmogau, ne vienas. 
Tu bendrauji su žmonija, l'Uri kalbėjo per išmintingiausius savo atstovus. 

Gvildenu optimizmo ir pesimizmo santykį. Susipainiosiu, matyt, ir čia, 
kaip kadaise žmogaus laisvės problemoje (o ji man jau truputį prašviesėjo!) 
Norėtųsi ginti optimizmą; kitaip prarastume bet kokią gyvenimo prasmę. 
Bet ružavas, dar be plunksnų optimizmas taip pat atrodo plokščias. Matyt, 
optimizmui reikia pesimizmo kaip oponento, kuris padėtų, pasiekus tam 
tikrą tašką. apsižvalgyti ir ieškotis naujos atramos.[ ... ] 

Tave stipriai bučiuoju - Tavo Kristina 

Dresdenas, 1978. Vili. l. 

Labas, Mieloji, 

Aš jau Dresdene. Į ... ] Miestas mane tikrai žavi. Nepaprastai daug veš­
lios žalumos ir daug daug nuostabių fontanų. (Kodėl mes jų neturime Vil­
niuje!) Gėlės? Dominuoja palergonijos. O architektūra! Ją Tu žinai juk pa­
ti. [ ... ] 

Bučiuoju Kristina 

[1979, iš kelionės Volga] 

Labas, Genute, 

Ar jauti, kaip toli esu nuo Tavęs? Vanduo mane neša ir neša; veltui 
besipriešinčiau. Stebiu tą galybę ir traukiuosi gilyn į save. 

Vakar buvome Kazanėje. Lankėme universitetą. Jis greit švęs 150 metų 
sukaktį. Kazanėje daug senos architektūros, miestas man labai patiko. [ ... ] 

Bučiuoju Kristina 
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Pažemys, 1980. V II. 5. 

Miela Genute ! 
[ ... ] O čia dienos visos panašios, bet ir tokios bėga į priekį, skuba, vie­

na per kitą ritasi. O kur? O ko? Ten toli, tų dienų priekyje visai nieko nesi­
mato. Gal ir gerai, kad jos taip skuba ... [ ... ] 

Tave bučiuoju Kristina 

Vilnius, 1980 m ruduo 
[pašto antspaudas - X. 10] 

Mano Genute! 
Ar Tu girdi, Mieloji, kaip tiksi laikrodis. Štai čia ant stalo visiškai prieš 

mane ir kartu su manimi. Lyg pašokinėdamas, tarsi žaisdamas _jis vis užgrie­
bia kažką, kas ką tik buvo neaiškioje ateityje, užgrobia ir pasityčiodamas 
sviedžia į praeitį. Jis matuoja laiką, kuris viską nusviedžia į praeitį. Ir nejau­
gi nieko nepalieka? Nejaugi? Klausimas, i kurį atsakyti ne mano galiomis. 
Tačiau plaka mano širdis, kažko dar noriu, kažko geidžiu, kažko vengiu ir 
nemėgstu. Alsuoju ir pergyvenu. T ie pergyvenimai ir atskleidžia manąjį "Aš" 
(ir Tavąjį), kurį šiaip ar taip bus sąlygojusi praeitis (aš nepasakiau nulėmusi, 
nes galbūt ir atvirkščiai). Iš viso to, kas jau praėjo, kažkas - kartais po di­
desnę, o kartais - mažesnę dalelytę - įsiliejo į mane. Įsiliejo ir susiliejo. O 
susiliejęs sąlygojo visa, kas yra ir kas dar bus. Taip augame ir formuojamės. 
Tačiau vis dar nežinau, kur manojo "Aš" pradžia, kuri galbūt ir lemia, kas 
įsilieja ir kas iš įsiliejančio susilieja su manimi. Ir veltui narpliočiau minti­
mis praeitį; ji begalinė ir pradžios man nepasiekti. 

Štai kodėl be paliovos kankina tie "kam" ir "kodėl", į kuriuos atsak1'­
mo, kai įsigeidžiau žvilgterti nors šiek tiek toliau, surasti negaliu. Ko aš čia 
atėjau ir ką privalau padaryti? Atėjau? Ne, šito aš nepadariau. Ir greičiau­
siai niekados nebūčiau padariusi, prieš tai neišsiaiškinusi, ką būtent turiu 
čia atlikti. Tai buvo ne mano valia, ne mano noras, kurio pradžios taip pat 
veltui ieškočiau. Įsviedė mane čia kažkas - pavadinkime jį likimu; taigi jis, 
matyt, ir žino, ką man reikės atlikti. Aš tik einu tuo keliu, kuriuo jis mane 
truputį pavedėjo. O paskui jau viskas savaime ... Ir vis dėlto tame kelyje aš 
ne visiška vergė. Arba bent ne visada. Man visuomet yra galimybė nenusi­
lenkti tam, kas man svetima, kas manajam "aš" prieštarauja. Galimybė iš-
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likti savimi. T ik šitaip ir galima dalyvauti didžiojoje kūryboje, kurios auto­
riaus nepažįstame ir net jo vardo nežinome. 

Pažemyje skleidžiasi rožė. Labai pamažu skleidžiasi. Ruduo. Tačiau 
graži ji labai. Ant vienos šakelės keletas - aštuoni ar devyni -raudoni, skais­
čiai raudoni žiedai. Pagalvojau - ta rožė - Tau. Ar sulauks bent vienas jos 
žiedelis Tavęs Pažemy? O aš Tavęs lauksiu, net jei ir rožės žiedų jau nebūtų. 

Lik sveika. Tegul Tau visada būna šviesu, šilta ir ramu. 

Tavo Kristina 

1992. II. 6. 

Kristina, 
Prisimeni, nuo ko prasidėjo mūsų draugystė? Nuo duonos kortelių! 

-l5-aisiais. išvažiuodama po pirmo kurso egzaminų, paprašiau jas parduoti -
keli červoncai Tau buvo reikalingi. Bet paprašei taip pat nupirkti kepaliuką 
ir atiduoti vokiečių belaisviams. Nors tavo kasdieninis kelias Kauko laiptais 
į paskaitas nėjo pro juos, žinojai, kad jie stovi prie grotuotų langų, žiūri į 
praeivius, laukia. 

Teisingumo, artimo meilės, pagarbos menkiausiam žmogui dvasia, skie­
pyta, ugdyta sunkiai besiverčiančios motinos, skautų organizacijos, buvo ta­
vo elgesio, būties suvokimo pagrindas. Toji dvasia suformavo ir nekasdie­
nišką bendravimo būdą, išlikusį iki paskutinės dienos. Estų kalbą, jos garsų 
sandarą kažkada palyginai su garsiais šaltiniuoto upelio, tekančio per nu­
gludintus akmenukus - Tavo bendravimas taip pat kaip gyvybingas, skaid­
rus, gaivus tekėjimas. 

1938 m. Panemunėje vyko tarptautinė skautų stovykla. Tuomet Sofija 
Čiurlionienė dėl numestos riekės paliepė lietuvaitėm išsirikiuoti ir pasakė 
daug karčių žodžitĮ apie nepagarbą duonai -aukščiausiai žmogaus darbo ver­
tybei, kartu jos moraliniam matui. O kaip barė ji už vaikščiojimą ne stovyklo­
je su maudymosi kostiumėliais (nors buvo liepa), priminė šalimais (Pažaisly­
je) esančias sese les vienuoles, jų drabužius, darbą, maldą. Tavo atmintyje se­
niai nebeliko kitų stovyklos vaizdų, o šituos pasakojai po dešimtmečių. 

Studijų pabaigoje parašei ant nuotraukos: "Genut, juk ne visad.a juo­
kiantis veidui, juokiasi širdis ... " Anaiptol! Bet ištikimybės principams - lik­
ti žmogumi, neprarasti orumo - bendravimo būdui laikeisi tvirtai, į kokią 
padėtį bepatektum, kokia neteisybė, prievarta beslėgtų. Ne, niekuomet ne­
kėlei balso, neišsiliejai kaip pavasario upė, nešanti skiedreles, drumzles. 
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Matyt, neatsitiktinai iš muzikų labai mėgai Mocartą, skelbusį: kūryboje visa 
turi būti gražu, nesvarbu, kas jai būtų davęs postūmį - skausmas, nusivyli­
mas, mirtis, meilė ar laimė. 

Neprarasti orumo, veikti savo valia, - kaip tai buvo sava, brangu, ma­
tyti iš Tavo dedikacijų 1980 m rudens laiško. Ant Kanto "Dorovės metafizi­
kos pagrindų" vertimo (1980) titulinio parašei: "Taip ... Didžiausia žmogaus 
teisė - būti savimi". Tebeaktualu visuomet! (Seną Karaliaučiaus filosofą my­
lėjai, viliojo jis tave baltiškom šaknim, gyvenimo įpročiais; juo truputėlį se­
kei). Po poros metų išėjusioje Tavo verstoje Fichte's "Žmogaus paskirtyje" 
tą pačią mintį nusakei autoriaus žodžiais: "Vadinasi, tik "mano valia yra 
mano", ir tai vienintelis dalykas, kuris visiškai priklauso nuo manęs/ ... /" O, 
su kokiu įsijautimu vertei - neatsimenu, kad kitą darbą būtum taip dirbusi! 
Kuo filosofas traukė, žavėjo, netiesiogiai pasakei jau pirmuoju įvado saki­
niu: "Klasikinės vokiečitĮ filosofijos raidoje Johannas Gottliebas Fichte išsi­
skiria / ... /aistringu žmogaus vertės teigimu". Filosofo duotas gyvenimo tiks­
lo apibūdinimas išsamiausiai atskleidė Tavo išsiugdytą gyvenimo suprati­
mą - "tapti protinga, absoliučiai savarankiška būtybe. tokia, kuri vadovau­
ttĮsi tik savimi". Absoliučiai savarankiška būtybė! Tuomet, deja, tai buvo 
absoliučiai nepriimtina santvarkai. Tai puikiai žinojai, jautei, bet nepaliovei 
mąstyti, ieškoti. Nepripuolamai laiške parašei - atskleidei esminę savo bū­
ties, gyvenimo prasmės suvokimo mintį- "vis dėlto tame kelyje aš ne visiš­
ka vergė. Arba bent ne visada. Man visuomet yra galimybė nenusilenkti 
tam, kas svetima, kas manajam "aš" prieštarauja. Galimybė išlikti savimi. 
T ik šitaip ir galima dalyvauti didžiojoje kūryboje, kurios autoriaus nepažįs­
tame ir net jo vardo nežinome". Taigi, visuomet "T ik šitaip/ ... /"! 

Prisimeni mūsų kelionę į Purviniškių girininkiją? Išlipom Pabradėje, 
paskui dešiniuoju Neries krantu per girią, pasitikusią vasaros pilnatve - spal­
vų mirgėjimu, paukščių aidėjimu. O mes - ką tik po egzaminų, su diplomais 
(Tu - raudonu). Nuo mūsų juoko, kalbos, džiaugsmo, giria skardėte skardė­
jo. Susėdom prie seno didelio medžio (neatsimenu, gal Tavo mylimiausio, 
ąžuolo?), valgėm, paskui, pamačiusios pelkelėj stipinėjantj gandrą, gaudėm 
Jis mums pasirodė sužeistas, nepaskrendantis; nepagavom .. Vakarop, pa­
siekusios girininkiją, išgirdom, kad girioje plėšikai siaučia, kad visi stengiasi 
prasmukti kuo tyliau. Ak, toji kelionė! Ji išliko mums kaip gamtos vešlumo, 
grožio, jaunystės įvaizdis. V ėliau, tikėdamosi ko nors džiugaus, šviesaus, 
sakydavom: "Eisim į Purviniškes". 
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1983 m. vasarą Pažemyje vis dažniau ėmei sapnuoti savo mirusius: ma­
mą, jauniausią brolį Steponą, artimiausią vidaus pasauliu. Jie Tave kvietė, 
rengėsi pasitikti, laukė. O išoriškai lyg niekas nepasikeitė, dienos plaukė 
įprastine vaga. T ik prieš Kalėdas netikėtai susirgai mechanine gelta, po ku­
rios buvo nustatyta CA - mamos, abiejų vyresniųjų brolių mirties priežastis; 
diagnozę patvirtino tulžies pūslės operacija, atlikta 1984 m sausio 5 d. 

Išleista iš ligoninės prieš operaciją, Naujųjų metų išvakarėse (savo gi­
mimo dienos išvakarėse) sokratiškai ramiai kalbėjai apie mirtį, prašei pa­
laidoti Ukmergėje, gimnazijos mieste, prie mamos, brolio Stepono. Parodei 
du testamentus, sudarytus tą pačią dieną. Juose rašei: "Realizuoti tai, ką 
esu numačius maloniai prašau Genovaitę Gustaitę, d. Mykolo, ir Kristiną 
Rickevičiūtę, d. Mykolo. Joms patarti, o, reikalui esant, ir padėti maloniai 
prašyčiau tuos, kuriuos Jos pačios pasirinks". Vienas testamentas buvo be 
antspaudo, nepatvirtintas ... 

Labai norėjai dar sykį pamatyti Pažemį, kur atostogavai, dirbai prie 
Platono įvado, Kanto, Fichte's vertimų. Kur kaimynui Broniui Mikutavičiui 
aiškinai jo klausimą, amžiną, ar yra Dievas, kur iki rudens žydėjo Tavo rožės 
("Į besiskleidžiantį rožės žiedą galiu žiūrėti valandų valandas ... "). Kokia 
vasarų, atostogų kaita: pradžioje netoli Vilniaus, Kariotiškės, ten, kur pasi­
tikdavo pagriovys, pilnutėlis neužmirštuolių (kaip mėgai ir jas!), ežeras, ki­
toje pusėje skalavęs Trakų pilį. Paskui Palanga, nuostabioji Palanga, su smė­
liu, jūra, saule, su universiteto vila. Ir Pažemys Labanoro girioje. Koks pras­
mingas kaimelio, nutūpusio tarp ežerų, pavadinimas -paskutinės mūsų bend­
ros stotelės pavadinimas ... 

Išsirengėm prieš 1984-ųjų Velykas. Giria pasitiko apsnigta, nuščiuvu­
si, be gyvybės, be paukštelio. Nesikalbėdamos ėjom pro seną, rūstų eglyną. 
Nuo jo slėpiningos, bežadės tylos į širdį smelkėsi neviltis, baimė, nejauku­
ma. O kaip sk'Yrėsi ši kelionė nuo anos į Purviniškes! Bet ėjom, dar ėjom 
abi. Namuose sušildė Tavo bičiulių ukmergiškių perstatyta krosnis, priglau­
dė sienojų dvasia. Sugrįžom kitą dieną. Į tą patį vagoną Švenčionėliuose 
įlipo kurso draugė Stefa Songailaitė-Keblienė, Tavo laik'JSena jai pasirodė 
neįprasta -nejuokavai, nekalbėjai. 

Sirgai, kentėjai pusę metų. Bet nemačiau Tavęs verkiančios, savęs be­
sigailinčios. Kurį laiką net skaitei paskaitas, dirbai - nepaliaujančioje bū­
ties-nebūties kovoje teigei tik gyvenimą. O kai jau nebesikėlei, prašei šalti­
nio vandens. Atnešė Vincas Urbutis ir Juozas Pikčilingis, bendrakursis mū­
sų. Jis daugelį metų verčiamas stoti į partiją atėjo pasitarti, kaip pasielgti? 
Patarei stoti. Juozo jau taip pat nebėra. 
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Artėjo Tavo vadovo, profesoriaus Vosyliaus Sėzemano 100-osios gimi­
mo metinės. O, ačiū neišbraukusiems iš pranešėjų, atnešusiems kvietimą į 
namus! Paėmei jį į rankas, pravirkai, neišlaikei. Jautei, kad nenueisi, neat­
sistosi katedroje, nepapasakosi apie vadovą, kurį mylėjai, su kuriuo jungė 
abipusė pagarba. Paskui palengvėjo, sakei: "Suruošiu kuklią vakrienę, pa­
kviesiu juos". Mintis nenutolo net paskutinę dieną. Taip buvo lemta: gegu­
žės 30-oji, Vosyliaus Sezemano gimimo, yra Tavo mirties diena. 

Jau dešimtmetis, kaip ilsies savo jaunystės mieste, senosiose kapinėse, 
šalia mamos, brolio. Išsipildė Tavo noras ne sykį kartotas: "Kaip nenoriu 
mirti žiemą ... ". Važiuojam pavasariais į Ukmergę aplankyti kapo, prižiūri­
mo Kristutės. Taip riteriškai kasmet mus veža Gemos Jurkūnaitės draugė, 
istorikė Lidija Šabajevaitė. O sąstatas vis tas pats - be jų abiejų, Krescento 
Stoškaus, Tavo labai vertinto už mokslinę potenciją, ir aš (kai galėdavo, 
važiuodavo Juozas). 

Prisimeni savo pasakymą: "Tai, kuri iš mūsų liks viena, bus sunku". 
O .. . Kartkartėmis sapnuoju Tave, pasikalbam. Sykį net paklausiau - ·"kiek 
man dar liko?" Neatsakei tiesiogiai, nepakirtai (kaip tai būdinga Tau!). Iš­
girdau "Aš laukiu tavęs ant upės kranto". Ant Stikso upės kranto? Ak, kel­
tininke mano, iki pasimatymo! 

Genė 
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