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Santrauka. Straipsnyje svarstoma meistro išmonės samprata viduramžiais ir kaip ji traktuojama dabarties meniniame 
kontekste. Istorinis požiūris ir įvairūs šią sampratą rekonstruojantys šaltiniai perkeliami į meninį kontekstą, kuris iš 
dalies remiasi viduramžių tradicijomis, o iš dalies – jas interpretuoja. Kaip meno kūrinį, neįprastai atvaizduojantį 
tradiciją, pasirenkame Andrejaus Tarkovskio filmo „Andrejus Rubliovas“ novelę „Varpas“ ir joje veikiantį meistrą 
Boriską. Jo paveikslas leidžia ne tik analizuoti visiškai savitą Tarkovskio požiūrį į viduramžių tradicijas, mokymą, 
amatus ir meistrystę, laužant nusistovėjusią tvarką, bet ir aptikti daug bendrų sąsajų su Gilles’io Deleuze’o samprata 
apie kūrybą ir amatininko kaip tarpininko vaidmenį. Tokį sugretinimą leidžia daryti ir paties Deleuze’o dėmesys 
Tarkovskio kūrybai, ypač filmui „Andrejus Rubliovas“.
Pagrindiniai žodžiai: Tarkovskis, Deleuze’as, meistro išmonės samprata, santykis su tikrove.

Faked Mastery, or Who Inspired Tarkovsky’s Boriska?
Summary. This article discusses the concept of mastery and the master in the Middle Ages and how it is treated 
in the present artistic context. The historical approach and the various sources that reconstruct this concept are 
put into an artistic context that is partly based on medieval tradition and partly interprets it. We choose for that 
Andrei Tarkovsky’s film Andrei Rublev and its Bell episode, in which young Boriska pretends to be a master and is 
looking for a way to prove this mastery of his. This film allows to interpret medieval tradition of crafts and training 
newly breaking the established order, also establishing some connections with Gilles Deleuze’s concept of creativity 
and the special role of the craftsman. Deleuze’s attention to Tarkovsky’s work, especially the film Andrei Rubliov, 
provides plenty of insights and unexpected meanings in the context of such a comparison.  
Keywords: Tarkovsky, Deleuze, concept of mastery, relationship with reality.
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Įvadas1

Šiandien vis rečiau vartojame meistro sampratą, tarsi ji būtų netinkama šiuolaikiniam 
žodynui arba vartojame meistro sąvoką tik profesiniam darbui, o ne kūrybiškumui 
ženklinti: sugedus čiaupui, išsikviečiame santechnikos meistrą, suplyšus batui, einame 
pas batų meistrą. Ar tie meistrai išmano tik daikto sutaisymo technologijas, ar ir kažką 
daugiau? Paprastai sau tokio klausimo neužduodame. Šio teksto autorei tas klausimas 
parūpo susidūrus su kitokia meistro samprata po Andrejaus Tarkovskio filmo „Andrejus 
Rubliovas“ (1966/1971) peržiūros. Filmo novelėje „Varpas“ režisierius netikėtai naujai 
interpretuoja meistrą, jo kūrybinę paslaptį, t. y. kitaip, nei šiandien mes ją suprantame, 
ir kitaip, nei ji buvo suprantama viduramžiais, apie kuriuos režisierius, atrodytų, ir kalba. 
Kas iš tikrųjų Tarkovskiui jo kuriamame kine ir minėtoje novelėje rūpėjo – sunku atspėti: 
meistras, viduramžiai, šventumas, laikas ar šiandienos pasaulis? Intriguoja autoriaus 
gebėjimas žaisti istorine medžiaga, jos vizualiąja interpretacija pasiekiant tokį bylojimą, 
kuris bloškia žiūrovą į netikėtų sąsajų ir atverčių pasaulį. „Andrejus Rubliovas“ – istorinis 
filmas, kino žinovų vertinamas kaip darbas, kuriame režisieriaus savitumas dar ne iki 
galo atskleistas, atrandant vis naujus klodus. Tačiau tai nė kiek nemenkina jo vizualiosios 
iškalbos reikšmės svarstant įvairius ne istorinius, o šiandienos fenomenus. Nors, žinoma, 
filmas reikalauja, kad žiūrovas išmanytų istorinį ir kultūrinį kontekstą. Todėl, aptariant 
meistro ir jo išmonės sampratą Tarkovskio kine, vertėtų prisiminti įvairius praeities ir 
apie praeitį šaltinius. 

Įkvėptas meistras  

Meistro samprata, ypač senoji, siekianti biblinius laikus ir viduramžius, reiškia kur kas 
daugiau nei asmenį, turintį profesinį sugebėjimą. Viduramžiais meistras buvo ir amati-
ninkas, ir menininkas (amatai ir menas kildinami iš to paties lotyniško žodžio „ars“). Jis 
atlikdavo tai, ką šiandien pavadintume meno kūriniais, nors tuo metu tai buvo labai aiškią 
funkciją turintys daiktai, gaminiai, objektai. Kiekvienas naujas gaminys, nesvarbu, kas tai 
būtų: paveikslas, puodas, skrynia ar bažnyčia – buvo unikalus, nes vienetinis, o ekspertų 
pripažintas kaip tobulas buvo vadinamas šedevru. Senoji meistro samprata reiškė ne vien 
konkretų darbą atliekančio asmens kvalifikaciją, bet ir kitas sunkiai įvardijamas meistro 
savybes, dėl kurių kuriamas daiktas įgaudavo tobulumą ir ypatingą krūvį. Tą meistro savybę 
ar gebėjimą, šalia kitų jo gebėjimų, galima pavadinti išmone2. Ką reiškia pasižymėti išmone?

Apie meistro išmonę rašoma Išėjimo knygoje pateikiamoje Viešpaties kalboje su Moze 
Sinajaus kalne. Sinajaus kalno viršūnėje vyko Didysis apreiškimas, kurio metu buvo duota 
dešimt Dievo įsakymų ir nurodymai statyti padangtę. Apie meistrų parinkimą Viešpats 

1  Teksto dalis pavadinimu „Meistro išmonė: nuo Dievo įkvėpto Bezalelio prie Tarkovskio Boris-
kos“ 2002 metais buvo publikuota Kultūros baruose 6: 62–66. Čia pateikiama publikacija yra gerokai 
papildyta ir atnaujinta.

2  Sąvoka „išmonė“, o ne „išmintis“ pasirinkta sekant Išėjimo knygos vertimu.
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Mozei kalbėjo taip: „Štai aš pašaukiau vardu Urio sūnaus Huro sūnų Bezalelį iš Judo 
giminės, pripildžiau jį dieviškos dvasios – nagingumo, išmonės ir visų amatų pažinimo, 
įkvėpiau jį sumanyti meniškus apmatus, ką galima padaryti iš aukso, sidabro ir vario, 
pjaustyti ir rėminti akmenis, drožinėti iš medžio, mokėti bet kokį amatą“ (Iš 31, 2–5).

Taigi Viešpats, įkvėpdamas meistrą, pripildo jį ir nagingumo, ir išmonės. Kaip Išėjimo 
knygos komentare rašo biblistas ir Senojo Testamento tyrinėtojas Richardas J. Cliffordas, 
išmonė reiškia ne teorinį žinojimą, kaip kurti, o patį gebėjimą praktiškai kurti (Clifford 
1990: 58). Meistrui ne taip svarbu žinoti. Reikia pasikliauti savo galia, kuri yra nuo 
Dievo. Toje pačioje knygoje randame akivaizdžią perskyrą tarp profaniškojo ir sakralaus 
pasaulio; aiškiai brėžiamos ribos tarp šventumo ir to, kas ne nuo Dievo. Sinajaus kalnas, 
Viešpačiui nurodžius, Mozės buvo paženklintas ribomis, skiriančiomis šventą jo dalį nuo 
nešventos. Šventa dalis žmonėms uždrausta. Po susitikimo su Dievu iš tos žemės grįžęs 
Mozė užsitraukia ant galvos gaubtą, kad jo švytėjimas neapakintų kitų. Šventoje vietoje, 
kurioje yra Dievo artumas, viskas savaime švyti arba yra įšvytinama, o profaniškoje žemėje 
šventumą reikia ženklinti, dabinant daiktus brangakmeniais, auksu ir kitais švytinčiais 
dalykais (prisiminkime padangtės dabinimą). Profaniškoje žemėje tarsi nėra matymo galios, 
todėl visa, kas reikšminga, reikia primygtinai paryškinti, parodyti. Ir tai daro įkvėptas 
meistras, išmanantis, t. y. praktiškai žinantis, kaip tas šventumas gali būti parodytas. Jo 
išmonė yra iš Dievo įkvėpimo.

Kita meistro išmonės samprata gali būti atsekama pagal viduramžių tyrinėtojų darbus 
(pavyzdžiui, Van Engen 1998; Huizinga 1996; Eco 1997). Viduramžiais jau yra susi-
kūrusios gildijos, kuriose mokoma meistrystės. Mokomasi ilgai (apie 12 metų) ir pagal 
nuoseklią tvarką. Nusistovėjusi mokymosi hierarchija: mokinys, pameistrys, meistras. 
Anot Johano Huizingos, jau pati luomo struktūra atspindi dievišką tvarką. Jo žodžiais 
tariant, „kiekvienas viduramžių amatas gali būti vadinamas luomu, [...] luomas yra būklė, 
estat arba ordo: jame slypi mintis apie Dievo norėtą realybę. [...] kiekviena šių grupių 
reprezentuoja Dievo sumanymą, kad jos yra pasaulio statinio organai, tokie pat esminiai 
ir hierarchiškai garbingi kaip angelų hierarchijos sostai ir valdžios danguje“ (Huizinga 
1996: 70). Gildijų struktūroje mes galime įžvelgti triadą: tėvą – meistrą, sūnų – mokinį 
ir tarp jų esantį pameistrį. Pameistrys yra pusiaukelėje tarp mokinio ir meistro. Dažnai 
jis yra klajoklis, ieškantis savo sėkmės ir pripažinimo už gildijos ir savo miesto ribų. 
Istorikų darbuose yra minima, kad meistras mokinį apgyvendindavo kaip sūnų. Laikui 
atėjus, tėvas meistras išleisdavo pameistrį klajoti po pasaulį, kur jis turėjo pagaminti jau 
minėtą šedevrą – tobulą, pavyzdinį kūrinį. Tačiau šiuo atveju yra svarbiau pažymėti, 
kad viduramžiais esminis dalykas meistrystės išmonei įgyti buvo paslapties žinojimas. 
Kokia ta paslaptis ir kaip ją galima buvo perduoti, bandė spėti ne vienas viduramžių 
kultūros tyrinėtojas. Huizinga, Umberto Eco ją sieja su neopitagorietiška praktika bei 
neoplatonizmu. Eco manymu, „simbolika, atsiradusi tarp pitagoriečių, tačiau scholastų 
prakeikta, buvo išsaugota amatininkų, bent jau kaip priemonė kone pamaldžiai garbinti 
ir saugoti savo amato paslaptis. [...] Šioje perspektyvoje reikėtų žvelgti į amatininkų 
simbolių ar asmeninių ženklų virsmą geometrinėmis schemomis“ (Eco 1997: 61). Taigi 
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amatų paslaptį galima traktuoti ir per matematinių žinių suvokimą ir naudojimą. Juk 
ir Augustinui, kuriuo pasinaudojo viduramžių amatų mokymas, akivaizdu, kad „visi 
daiktai turi savo matmenis, skaičių ir svorį“ ir kad Dievas „sukūrė pasaulį pagal skaičius“ 
(St Augustine 1984: 496). Tačiau skaičių baigtinumas ir begalybė, anot jo, nėra skirti 
suprasti žmogaus protu, todėl gali būti patirti tik mistiniu būdu. Be to, pasak Augustino, 
mokymasis yra kažkas kita nei žinių perteikimas, nes mokinys mokosi ne iš žodžių, o iš 
pačių dalykų, tapusių jam aiškiais, Dievui viduje juos atvėrus (Augustinas 1999: 93). O štai 
viduramžius tyrinėjusio Johno van Engeno (1998) teigimu, amatų mokymas skirstomas 
į verbalinį mokymą ir patirtį. Ko gero, sunkiausia įvardyti, ką reiškia patirtis mokantis: 
kasdienį gyvenimą, konkretaus veiksmo, mokytojo pavyzdžio kartojimą ar, kalbant apie 
viduramžius, mistinę patirtį. Jeigu verbalinį žinojimą ir patirtį suprastume kaip teoriją 
ir praktiką, tai matytume, kad riba tarp jų vos įžvelgiama, juo labiau viduramžių amatų 
mokyme. Dažnai teorija buvo suaugusi su praktika ir negalėjo egzistuoti savarankiškai. 
Juk sakymas, kuriuo mokytojas individualiai disponuoja pasirinkdamas vietą, laiką ir 
ištarties formą, gali būti prilyginamas praktikai. Kita vertus, viduramžiai – ženklų, kurie 
turėjo savo stiprų substancialų atitikmenį ir krūvį, epocha, todėl kiekvieno ženklo ištartis 
ar įbrėžtis buvo ir praktinis veiksmas. Taigi žodžiuose slypinti paslaptis pratęsiama jos 
perdavimo įvykiu, t. y. praktiniu veiksmu, atliekamu mokytojo ir patiriamu mokinio bei 
rodančiu jų ypatingą pasitikėjimo santykį.  

Taigi viduramžinės išmonės išmokstama įvairiai: išgirstant ją iš mokytojo, jį karto-
jant, klajojant ir išbandant savo praktiką plačiau pasaulyje bei įgyjant mistinės patirties. 
Įkvėpimas yra neatskirtas nuo ilgo dvasinio ir fizinio praktikavimo proceso, nuo paieškų, 
kurias lydi meistras, geriau išmanantis amatą.  

Žvelgiant į viduramžių meistrų pagamintų daiktų pasaulį, ryškėja suokalbis, o, iš kitos 
pusės, įtampa tarp tų, kurie žino paslaptį, geba ją įkūnyti, ir tų ekspertų, kurie geba jos 
įkūnijimą atpažinti. Šedevro tobulumas atpažįstamas. Toks objektas ne visada yra puošnus, 
blizgantis, jo tobulumą gali išreikšti ypatingos formos, nepriekaištingos linijos, tiesiog 
dailumas. Paslaptis gali įsikūnyti ir įsigyventi įvairiuose objektuose. Paslapties galia meistro 
dėka skverbiasi ir į sakralųjį, ir į profaniškąjį pasaulį. Meistro išmonė, suteikus daiktui 
tobulumo, vėliau pareikalauja tuos daiktus atpažįstančiųjų akylumo. 

Meistras dykrose

Viduramžine meistro išmonės samprata tik iš dalies pasinaudoja Tarkovskis, kurdamas 
filmo „Andrejus Rubliovas“ vieną dalį – novelę „Varpas“. Šioje novelėje Tarkovskis inter-
pretuoja tai, kas sukaupta viduramžių tyrinėtojų, ir tai daro savitai, veikiau užginčydamas 
praeities meistro sampratą. 

Trumpai prisiminkime fabulą. Viduramžių Rusijos priemiestis. Jaunuolis Boriska, kurį 
galime traktuoti kaip mokinį, pasižada nuliedinti bažnyčios varpą, nes jis vienas žinąs 
paslaptį, paliktą jam tėvo – tikro varpų meistro. Tipiškos apibūdintiems amatams situacijos 
keistumas yra tas, kad Boriska (aktorius Nikolajus Burlyayevas) vėliau prisipažįsta tos 
paslapties nežinojęs, tiksliau tariant, tėvas, prieš mirdamas, jam jos neperdavė. Fabulos 
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pabaiga nuspėjama – nežinojimas nesutrukdo mokiniui nuliedinti nuostabų varpą.  
Šis filmas kritikų interpretuojamas skirtingai. Robertas Birdas (2008) ieško laiko 

įspaudų, taip pat varpo gamyboje, atskleisdamas naują požiūrį į šiuolaikinį meną, kompo-
nuojantį skirtingus laikus, ir būtent Tarkovskio kūryboje mato tuo būdu padarytą didelę 
įtaką šiuolaikiniam menui. O Lindsay Powell-Jones (2015) pabrėžia liudijimų reikšmę 
Tarkovskio kūryboje ir Boriskos istorijoje taip pat.

Plačiau tyrinėjęs novelę „Varpas“ Valentinas Michalkovičius (1989) bandė joje įžvelgti 
Grigaliaus Nazianziečio (329–379) filosofijos atspindžius, parodančius kelių jėgų susilie-
jimo efektą: ugnies ir metalo, t. y. skirtingų pradų susiliejimą, kaip šie buvo įkūnyti varpo 
ir jį liejančio mokinio istorijoje. Kitų, kaip antai Aleksandro Kazino (2000), nuomone, 
Tarkovskio požiūris į pasaulį ir žmogų yra individualus ir romantizuotas, iškreipiantis 
religingumo sampratą, leidžiantis žmogui daugiau negu Dievo leista. Peršasi ir kita nuo-
monė – kad Tarkovskis atstovauja neoplatonizmui, teigiančiam, kad tiesa nežūva ir tėvo 
mirtis nenusinešė paslapties, kurioje glūdi amato tiesa. Tačiau matome, kad kine jokio 
bandymo atskleisti paslaptį, kuri reikalinga varpui nulieti, nėra. Čia vyksta skambančio 
varpo idėjos įkūnijimas, kuris virsta paslaptimi. Ir vis dėlto: kaip traktuoti šioje novelėje 
Boriskos laikyseną, jo ryžtą imtis to, ko nemoka, galiausiai – jo melą? Kas tai – naujas, 
nieko neįpareigojantis požiūris į išmonę ar sąmoningai rodomas kitais principais kuriamas 
pasaulis? Kodėl viduramžių tvarka suardyta ir, atrodytų, tik upės tekėjimas, anot Lindsay 
Powell-Jones (2015), yra pastoviausias per visą filmą.

Autorius visų pirma kuria emocingą reginį: pateikia Boriskos dvasios dykrų epizodus, 
taip didindamas jo ir su juo besitapatinančio žiūrovo psichologinę įtampą laukiant įvykio. 
Boriska išbandomas: daugiakryptė erdvė, kurioje ieškoma atpažįstamų ženklų, bręstanti 
isterija, neaiškios kilmės tikėjimas ir tik paskui išėjimas lyg į kokią „pažadėtąją žemę“, 
kur atrandama molio, reikalingo varpo formai išgauti. Tos žemės atradimą autorius rodo 
kitaip nei likusias scenas – stebukliškai, kaip nekasdienę realybę, veikiau primenančią 
sapną ar kitokių mistinių patirčių pasaulį. Boriskos sąlytis su žeme yra ypatingas ir gyvas. 
Šis gyvumas ar kitaip – tikrumas – laikinai sumažina Boriskos nerimą, tačiau tikrumas 
netrukus išslysta, nes baigiasi sapnas, kuriame tik ir gali būti pamatyti dalykai ryškiai, 
kitaip nei kasdienybėje, kuri ištrina regėtų patirčių gilumą. Vis dėlto, jo pastangomis 
organizuojant darbus, varpas nuliedinamas. Jis suskamba be mokytojo ir jo perduodamos 
paslapties pagalbos. Ne paslapties žinojimas nulemia darbą, o mokinys savo veikla sukuria 
paslaptį ir tampa meistru. Mokinio, pasiryžusio įteisinti save kaip meistrą, siekiama tiesa 
yra įkūnijama ir užskleidžiama, šitaip ji tampa paslaptimi.

Atrodytų, Tarkovskis žaidžia su amato paslaptimi, norėdamas pereiti prie kitų pasaulio 
kūrimui svarbių pamatinių arba pirmapradžių dalykų. Režisieriaus kuriamas pasaulis ne 
tik nenuspėjamas, besiskleidžiantis keistais neprognozuojamais įvykiais, bet, radikaliau 
tariant, jis tiesiog atvirkščias medievistų aprašytam pasauliui, kuriam būdinga tradicinė 
veiksmų seka, ypač turint omenyje meistrystės mokymą. Kaip galėtume tai paaiškinti?  

Tarkovskio pasaulis – tai pulsuojanti, todėl vis naujais, netikėtais įvykiais atsiskleidžianti 
tikrovė. Galime manyti, kad to pasaulio įvairovė randasi dėl asmens tarnystės, kaip ypač 
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jautraus, išgryninto santykio su pasauliu, ir ją lydinčios kūrybos. Boriska būtent tokia 
jautria ir trapia, o sykiu atsakomybę prisiimančia asmens pozicija įvaldęs paslaptį ir taip 
save inicijavęs į meistrus, novelės pabaigoje pratrūksta labai žmogiška lūkesčių išsipildymo 
rauda, kurią simboliškai nustelbia sakralų kosmosą liudijantis varpo garsas. Jokio nušviti-
mo, atskleidusio Boriskai, kaip mokiniui, paslaptį, nebuvo, kaip nebuvo ir jokių mistinių 
išgyvenimų, atveriančių tą paslaptį. Matome, kad prabudimas įvyko kitame asmenyje, 
tame, kuris, panašiai kaip Boriska, gyveno dykros laikotarpį, nes buvo davęs tylos įžadus. 
Įvykis nubudina ikonų meistrą Andrejų Rubliovą ir sugriauna jo tylą: ne tam, kad būtų 
grįžta į verbalizuoto pasaulio ritmą, o kad būtų parodytas dėmesys stebuklinės savo veiklos 
sugniuždytam Boriskai. Tarti žodį, kuriame išsakomas dėmesys sugniuždytam kitam, 
yra tylos nutraukimo vertas veiksmas. Taigi nubunda ne įvykio dalyvis, o jo stebėtojas. 
Galėtume tokį nutikimą sieti su Gilles’io Deleuze’o ir Félixo Guattari (1987) aptariamu 
įvykiškumu ir transversalumu, kai vieno asambliažo komponentas susijungia su visai kito 
asambliažo komponentu, kai tie asambliažai vienu ar kitu būdu siejasi. Jei toliau taikytume 
Deleuze’o ir Guattari filosofiją Tarkovskio kūrybai suprasti, ypač Deleuze’o, kuris tyrinėjo 
Tarkovskio filmus savo knygoje Kinas 2: vaizdinys-laikas (Cinema 2: time-image, 1989; 
Cinéma II: L’image-temps, 1985), galėtume matyti ir kitą šio proceso sampratą, kurioje 
tai, kas yra virtualu, yra realu, tik laukia progos aktualizuotis, o tam būtina atitinkama 
jėgos (šiuo atveju įsitikinimo ir pastangų) konsistencija. Tai leidžia svarstyti ir Tarkovskio 
kuriama nenuspėjama viduramžių tikrovė, kuri veriasi žmogaus protui sunkiai suvokiama 
įvykių grandine, jungiant iš pirmo žvilgsnio nieko bendro neturinčius prasminius laukus. 
Tačiau būtent tas – iš pirmo žvilgsnio – čia ir turi būti paneigta, kad atsirastų kitas žvilgs-
nis į pasaulį, leidžiantis pastebėti ir susieti netikėčiausius dalykus. Iš daugelio sąmonėje 
išnyrančių vaizdinių sunkiai apčiuopiamu pagrindu, bet turinčių bendrą jungtį – iš 
varpo gausmo ir mokinio raudos dermės, iš kančios ir džiaugsmo tuo pačiu metu, iš tos 
besiveržiančios gamtos jėgos, kurios neįmanoma paaiškinti ar suprasti, o tik partirti, iš 
nuogirdų apie tai, ką Dievas kalbėjo apie Bezalelį, o Augustinas – apie vidinį mokytoją – 
atpažįstama mokytojo figūra. Boriskai juo tapo netgi ne to paties, o kito amato meistras – 
ikonų meistras Andrejus Rubliovas. Atsiveriant tikrovei, aktualizuojantis potencialioms 
galimybėms, atsiranda mokytojas ir jo žinoma paslaptis. Tai įvykiškumo liudijimas. Taigi 
ne paslapties atskleidimas veda į kūrybą, o kūryba atveria paslaptį. Mokymo tvarka, kurią 
tradiciškai suvokiame: mokytojas – jo turima paslaptis – mokinys, apverčiama ir randasi 
tokia tvarka: mokinys – jo siekiama paslaptis – mokytojas. Čia pasimato ir esminis, nes 
vienintelis atsiradusio mokytojo veiksmas – mokiniui parodytas dėmesys. Nieko ypatingo 
tarp jų neįvyko, išskyrus vieną veiksmą, bet ne prieš mokinio darbą, norint jį paskatinti, o 
tą darbą padarius. Tokios netikėtos veiksmų sąsajos aptiktos neatsitiktinai. Jungtys įvykyje 
aptinkamos skirtingose vietose, kaip netikėtumai, stebuklai. 

Remdamiesi Deleuze’o požiūriu, galėtume teigti, kad tai vaizdinys-kristalas. Knygoje 
Kinas2: vaizdinys-laikas Deleuze’as vaizdinį-laiką aptaria kaip galimybę pasiekti virtualumo 
gelmes. Jis vaizdinį sieja su laiku. Vaizdinys-laikas įgalina dabarties, praeities ir ateities pa-
tirtis, nepriklausomas nuo mums įprasto chronologinio laiko ir kino dialektinio montažo. 
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Deleuze’as vaizdinį-laiką vertina kaip būdą suprasti ir išreikšti pasaulį, kuris, atrodytų, 
neišreiškiamas. Mat santykis tarp žmogaus ir pasaulio, anot jo, yra sutraukytas, jį gali 
atkurti tik tikėjimas, kurį tinkamai įpinti į mūsų santykį su pasauliu yra pajėgus kinas. 
„Tik tikėjimas pasauliu gali atkurti žmogaus santykį su tuo, ką jis mato ir girdi. Kinas 
turi filmuoti ne pasaulį, o tikėjimą pasauliu, mūsų vienintelį ryšį su juo“ (Deleuze 1989: 
172). Apibūdindamas vaizdinį jis teigia, kad „[p]ats vaizdinys yra sąryšingumo sistema 
tarp skirtingų jos elementų, tai yra rinkinys laiko, kurio įvairovė parodo tik tėkmes“ 
(Deleuze 1989: xii). Kiną, kaip judantį vaizdą, geriau suprasti padėjo Deleuze’o vaizdinio 
skirstymas į vaizdinį-judėjimą ir vaizdinį-laiką, kai pirmasis priskiriamas klasikiniam kinui, 
o antrasis – šiuolaikiniam, tiksliau, tik daliai šiuolaikinio kino. Antrasis taip pat susijęs 
ir su įsivaizduojamybe, o „tai, kas įsivaizduojama, nėra nerealu; tai realaus ir nerealaus 
neatskiriamumas“ (Deleuze 2012: 107). „Įsivaizduojamybė – tai vaizdas-kristalas“ (De-
leuze 2012: 108), nors įsivaizduojamybė yra labiau priemonė gaminti kristalus, o euristinę 
funkciją, anot Deleuze’o, turi tik kristalas. Kristale matoma netikrumo galia. „Netikrumo 
galia – tai pats laikas: ne todėl, kad laiko turiniai kintantys, o dėl to, kad laiko forma, kaip 
tapsmas, kvestionuoja bet kokį formalų tiesos modelį“ (Deleuze 2012: 108). Autorius 
tokį kiną vadina laiko kinu arba nenusprendžiamumo kinu. Žinoma, prie jo priskirdamas 
ir Tarkovskio kiną. Jūratė Baranova straipsnyje „Laiko-viseto-atverties santykis kine ir 
modernaus kino filosofijoje“ (2014), remdamasi Deleuze’u ir kitais filosofais, analizuoja 
ir lygina dvi panašias situacijas, atskleidžiančias kristalus Tarkovskio ir Wernerio Herzogo 
kūryboje, kai meistrystės paslaptis yra nežinoma, o pastangos meistriškam veiksmui, ne-
paisant to, yra desperatiškai forsuojamos. Baranova parodo išryškėjusį skirtumą: Herzogo 
filme „Stiklo širdis“ (1976) desperacija reiškiasi kaip beprotybė, o Tarkovskio „Andrejuje 
Rubliove“ – dėmesiu, atjauta, susitaikymu. Ji teigia, kad „nors Tarkovskio sukurtą laiko 
kristalą Deleuze’as (mūsų galva, nepelnytai) vertina kaip uždarytą, o Herzogo – kaip 
atvirą, vis dėlto Deleuze’as nuolatos mini Tarkovskį, kai svarsto kristalinio laiko problemą“ 
(Baranova 2014: 101). Tuo autorė tarsi kvestionuoja tarkovskiško kristalo uždarumą. 
Birdas ir Powell-Jones Tarkovskio „Andrejuje Rubliove“ ir jo novelėje „Varpas“ taip pat 
randa nenuspėjamumo kiną, nors labiau pabrėžia ne kristalus, kaip tai daro Deleuze’as, 
o laiko „įspaudus“, mediumą ir liudijimą.

Meistras ir melas 

Kaip matome, Tarkovskis pasiūlo iškreiptą, vertinant pagal tuometinę tvarką, santykį su 
socialine ir istorine tikrove – Boriskos melą. Boriska bijo dėl savo melo, kurio pozityvi 
intencija, atrodytų, niekaip negali užtikrinti rezultatų. Vis dėlto jo melas – tai galimybė jo 
pažadui išsipildyti ir tapti tiesa, tačiau abejonė, netikrumas verčia jį baimintis. Žmogus bijo 
nežinomybės, jam tai būdinga, o įtampos nereikalaujantis, aiškiais argumentais paremtas 
žinojimas vertinamas kaip tiesa, pasaulio tvarkos ir ramybės pagrindas. Tarkovskis, parody-
damas jį kitokį, iš dalies primenantį delioziškai avantiūristinį pasaulį: rizika, nežinomybės, 
kurioje potencialiai yra visos galimybės, „užkabinimas“, „ištraukimas“ ir aktualizavimas 
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akivaizdybe naikina melą. Tokį panašų pavyzdį aprašo Deleuze’o tyrinėtoja Inna Semetsky 
(1996), pasakodama istorinį nutikimą apie mergaitę iš rusų disidento šeimos, kuri nemoka 
skaityti, bet meluoja, kad moka, nes atpažįsta kai kuriuos paveikslėlius prie teksto. Išties 
po kelių apsimestinių teksto skaitymų ji ima skaityti nepažįstamą tekstą, atpažįsta žodžius. 
Šiuo atveju melo nėra, yra netikrumo baimė, o ją pergalėjus ir medijuojant veikiančių 
informacinių jėgų srautus – įvyksta potencialiai esančių galimybių išsipildymas. Tai susiję 
su rizika, įtampa, avantiūra. Tokia būsena reikalauja ypatingo dėmesingumo jau savaime 
netikėtumų kupiname pasaulyje. Išsipildęs ir tapęs išslaptintu melas prilyginamas tiesai, 
nes tiesa, nusakyta dar graikų (ἀλήθεια) – tai nepaslėptis ir nepaslaptis. Išslaptinimo 
melu veiksmas neatsitiktinis. Jis atsiranda reikiamu metu, esant maksimaliai žmogaus 
parengčiai būti atvirame, įtemptame santykyje su aplinka, būti mediumu. Tai tarsi 
afekto būsenoje pasiektas išsipildymas, rezonansas, teikiantis naują kokybę. Toks atviras 
santykis yra esminė sąlyga realybės įvairovei, jos kristalams pasirodyti. Galime teigti, kad 
Tarkovskio kine parodoma, kaip gali išsipildyti tai, kas yra virtualu ir nežinoma. Šiame 
Tarkovskio kuriamame pasaulyje nėra tradiciškai mūsų suprantamo melo, yra išsipildymų 
liudijimas. Būtent liudijimo momentą labiausiai pabrėžė Lindsay Powell-Jones (2015), 
tyrinėjusi „Andrejų Rubliovą“. Ir meistro išmonė čia reiškia išgrynintą santykį su tikrove, 
kurioje nėra perskyros žinau–nežinau, virtualu–realu, nėra įkvėpimo ir nėra paslapties 
perdavimo, tik drąsus ėjimas į nepažintą erdvę, dykrą, rizikuojant, save aukojant. Visi 
supainioti, racionaliai nepaaiškinamų ar atvirkščių reikšmių reginiai reikalingi tam, kad 
būtų pilkuose daiktuose pamatyti ryškūs, o profaniškuose – sakralūs dalykai, nes pasaulis 
atsigręžė į visai kitas vertybes ir nebeliko nei Viešpaties nurodymų, nei ekspertų atliekamo 
šedevro įvertinimo. Išsiliejęs ir susiliejęs pasaulis dar vis „žaidžia“ kontrastais, kaip stebu-
klais: yra–nėra, regima–neregima, neleidžia jų dinamikos sustabdyti, ją užkonservuoti ir 
galutinai suprasti. Ekspertų vietoje dabar gali būti kiekvienas. Boriska pasivadino meistru 
arba meistrystės ekspertu ir juo tapo. Jo išmonė buvo tiesiog drąsa nerti į jį užvaldžiusio 
geismo kurti sūkurį ir tapti tuo ekspertu, kuris veikiau yra tarpininkas kažkokio kito, 
nenusakomo lygmens ekspertinėje veikloje. Deleuze’as ir Guattari (1987) savo filosofijoje 
išskiria konceptą menininkas-amatininkas. Jis reiškia, kad toks asmuo yra tik tarpininkas 
kosmosą atveriant chaosui ir medijuojant iš jo tekančius srautus. Ne tik atveriant, bet ir 
užveriant. Čia reikia drąsos stovėti tarp, būti tuo, per kurį ir kurio dėka teka jėgų srautai, 
laukdami išsipildymo ir įvykiškumo. Deleuze’as ir Guattari, matydami universumo 
kūrybines jėgas per sąveiką su chaoso jėgomis, teikiančiomis naujumo, kūrėją pirmiausia 
suvokia ne kaip unikalią asmenybę, genijų, o veikiau kaip amatininką. Amatininką ne 
senąja prasme, teigiančia, kad svarbiausia labai profesionaliai atlikti savo techninį darbą, 
o kita prasme, kuri leidžia jį traktuoti kaip tarpininką didelių jėgų ir energijos tėkmių 
sraute. Tarpininkas tarp seno ir naujo, kartotės ir skirtumų, tarpininkas, kuris pasinaudoja 
afektacija, energijos tėkme, naujų kūrybinių jėgų papildymu iš chaoso ir jų stabilizavimu, 
taigi atsivėrimo chaoso teikiamam naujumui ir potencialui, galimybėms, kurios laikinai 
apribojamos, t. y. tėkmes reteritorizuojant ir stabilizuojant. „Būti amatininku, o ne meni-
ninku, kūrėju ar steigėju yra vienintelis kelias tapti kosminiu, peržengiant žemę ir erdves“ 

https://en.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%80%CE%BB%CE%AE%CE%B8%CE%B5%CE%B9%CE%B1
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(Deleuze and Guattari 1987: 345). Kūrėjas yra menininkas-amatininkas. Jis labai arti 
žemės, esamos realybės, o sykiu deda pastangas atitrūkti nuo jos link kosmoso ir chaoso, 
link to, kas už kasdienio gyvenimo ribų – link idealų, svajonių, vaizduotės. Ar galėtume šią 
reteritorizaciją Boriskos asmenyje susieti su įspaustu laiku ir jo metu įspaustais atvaizdais, 
kaip siūlo Birdas (2008), atkreipdamas dėmesį į nuliedintame varpe įspaustą šventąjį 
Jurgį ir šalia sėdintį savo įvykio priblokštą Boriską? Greičiausiai taip, atveriant nuorodą į 
dar vieną novelės interpretacijos sluoksnį, susiejantį įvykius skirtingame laike, skirtingos 
reikšmės, skirtingos nešamos žinios, vieną įspaudą klojant kitu, ir, kaip teigia Deleuze’as, 
per vaizdinį-laiką kvestionuojant „bet kokį formalų tiesos modelį“ (Deleuze 2012: 108).    

Tarkovskio filmo pabaigoje rodomi ikonų fragmentai, kuriuose detalės visiškai paskiros, 
ir atrodo, kad čia svarbus yra ne jų horizontalus sukabinimas su kitomis, o išmėtymas 
plačiame paviršiuje ir sykiu gelmiškumas. Žiūrovo žvilgsnis šiuo atveju tarsi turėtų 
aprėpti ne vien plokštuminį vaizdą ir liudyti kūrinio tobulumą, o regėti fragmentus, 
kaip ypatingus meistro sąlyčius su tikrove, liudijant tai, kas antlaikiška ir dėliojama tarsi 
kažkieno kito, ne meistro.

Išvados 

Meistro išmonė viduramžiais buvo svarbi tobulai įvykdyti sumanymą, užtvirtinti paslapties 
žinojimą, tiesą, profaniškam pasauliui suteikti sakralumo, akivaizdų pasigėrėjimą. Tai buvo 
susiję su Dievo įkvėpimu, mistine patirtimi, slaptais ženklais ir pan. Šiuolaikiniame mene 
ši viduramžiška samprata transformuojama. Tarkovskio kine išmonę nelengva atpažinti. 
Ji nematoma, slepiasi po kasdienybės pasaulio pilkuma, nykuma, netikrumu. 

Šios pilkumos jungčių grožį ir švytėjimą kino mene (šiuo atveju Tarkovskio filme 
„Andrejus Rubliovas“) atveria, anot Deleuze’o ir Guattari, kristalai. Kine kuriamas 
meistro portretas veikiau yra tik mediumas, leidžiantis atskleisti kristalą. Meistras, viena 
vertus, neturi nieko bendro su išmone arba tai išmonei nesuteikiama paslaptingumo. Jis 
eksperimentuoja, rizikuoja, neria į chaoso sūkurius ir iš jų kuria tvarką. Kita vertus, jis 
susiduria su stichija ir kitais, kurie ir tampa jo nematomos ir jam nežinomos, iš skirtingų 
susidūrimų susiformuojančios ir pasireiškiančios išmonės, liekančios už pažinimo ribų, 
liudytojais. Taigi paslaptis ne paneigiama, o aptinkama netikėčiausiais pavidalais, nes 
gali būti išbarstyta, ji gali būti perkelta į kito, atrodytų, visai nesusijusio asmens lūpas ar 
objektus. Ne paslapties žinojimas leidžia sukurti objektą, o kūrybinis procesas atidengia 
paslaptį. Todėl ir mokinio–pameistrio–meistro suskirstymo struktūra pasikeičia taip, kad 
nuo meistro, laiduojančio hierarchinę vertikalę, akcentas perkeliamas į vidurinį narį – į 
pameistrį, kaip mediumą, tą, kuris dar nežino kaip, bet potencialiai gali kurti taip, kaip 
meistras. 

Tarkovskis, filmo „Andrejus Rubliovas“ ir novelės „Varpas“ autorius, sakė, kad jam 
nėra svarbu duoti jau paruoštus atsakymus. Jam svarbiau, kad žmogus patikėtų šviesa, 
perspektyva, prieš tai patyręs kančią, baimę ir katarsį – apsivalymą (Tarkovsky 1991: 318). 
Ar ši šviesa yra sakrali – autorius taip pat nepasako. Šviesa – tai išgrynintas santykis su 
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tikrove, kurioje nėra aiškių ribų: nei tiesos, nei melo.
Tokia Tarkovskio rodomo pasaulio ir jo atskleisto mokymo įžvalga užčiuopiamas tik 

vienas jo vizualaus kalbėjimo sluoksnis, t. y. tas, kuriame žmonių atliekami veiksmai 
yra, viena vertus, fragmentiški, o kita vertus – tarpusavyje rišlūs, vienaip ar kitaip susiję, 
kuriame gyvenimo trajektorijos reikiamu metu susikerta, nors retai pavyksta tai pamatyti 
ir tinkamai įvertinti efektą.
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