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Prie diskursyvaus santykio su mistine literatiira pripratusiam Sivolaikiniam Zmogui keblu suvokti
Dylkumos Tévy posakius ir taikyti juos kasdieniame gyvenime. Pirmiausia tokj skaitytojq trikdo tai,
kad &ia primygtinai pabréZiama askezés biitinybé. Dykumos Tévams tai nebuvo problema. Patirtis,
kurig Dievas savgja begaline meile suteikia tiems, kas Jo siekia visa Sirdimi, visuomet yra dovana ir
todél negali biiti uZsitarnauta. Dykumos dvasingumo esmé yra tai, kad &ia néra doktrinos, kurios biity
galima mokyti. Dykumos 1évai tiesiog atkakliai dirbo, stengdamiesi kickvieng savo kino ir sielos dalj
atgredti j Dievg. Si pastanga yra ne kas kita, kaip malda. Malda jiems buvo ne vien keletg karty per
dieng atliekamas veiksmas, bet ir gyvenimas nuolat atsigrezus i Dievg tyloje.
Pagrindiniai ZodZiai: Dykumos Tévai, malda, tyla.

Prologas. Miestas ir jo metafizika:
absoliutaus pagrindo beieskant

Tikriausiai buvo laikai, kai miestas Zmogui
atrodé kaip saugi priebéga, kur néra pavojaus
pasiklysti gudziose giriose, kur nereikia
kesti Ziemos speigo ar vasaros kaitros, kur
visuomet galima pasislépti nuo Zvarbaus
véjo, lietaus ar sniego, kur nebepavojingi
laukiniai zvérys ar ziauras plésikai, kur,
patekes | béda, gali tikétis paramos, susir-
ges — slaugos, o pasengs — globos.

»Miesto oras daro Zzmogy laisva“ — buvo
sakoma Viduramziais, mat bent metus
mieste iSgyvenes zmogus tapdavo laisvas
nuo baudziavos prievoliy.

Miestas garséjo iskiliais valdovais, Dievo
ar / ir tautos valia iSmintingai tvarkanciais
pavaldiniy gyvenimus, jZvalgiai numa-
tandiais, ko kiek kam reikia atseikéti ar
giliamintiskai sprendZianéiais gin¢us — pra-

sizengusius baudzianciais, nusipelniusius
apdovanojandiais.

Mieste nenuobodziaujama. Cia ,yra kur
nueiti“. Cia klesti kultiira, pakylé¢janti
zmogy | aukstesng, ,,dvasingumo® pakopa,
kur jau nebereikia kovoti su ,,gamtos stichi-
ja“, nebereikia visas savo jégas ir geriausius
sugebéjimus atiduoti primityviam savisau-
gos instinktui, o galima atsiduoti moksly ir
meny sublimacijai.

Miestai lenktyniauja tarpusavyje, steng-
damiesi pranokti vienas kita baznyciy
boksty aukséiu ir didZiujy altoriy puosybos
pra$matnumu, kad per Sventes susirinke
maldininkai galéty kaip pridera dékoti
Viespaciui uz didZias dovanas ir dziaugtis
amzinosios palaimos viltimi.

Miestas yra bendravimo, tvarkos, pras-
més, saugumo sritis, trumpai tariant — Zmo-
giskos tikrovés salyga, be kurios Zmogaus
zmogiskumas negaléty issiskleisti.
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Bet kodél, nepaisant visy isvardyty ir
nei$vardyty, gérybiu bei dorybiu, tas pats
miestas sykiu yra ir didZiausio vieni$umo,
netvarkos, dvasios nuosmukio ir profana-
cijos vieta? Kodeél butent mieste jvyksta
didZiausios $ventvagystés, nicksiskiausios
iSdavystes, kraupiausios zmogzudystés? Kas
gi yra miestas?

Aisku, kad tai, ka vadiname miestu, néra
vien tam tikra vieta, vien apsaugine siena
aptverta teritorija. Tai ne gatves, aikstés,
skverai ar parkai, ne namai ir ne tiltai,
ne pilys, ne fabrikai, baznycios, muziejai
ar stadionai, ne gelezinkelio stotys, oro
uostai ar prieplaukos, ne turgavietés, par-
duotuvés, restoranai, ligoninés, mokyklos,
universitetai. Tikriausiai kiekvieng i Siy
miesto elementy baty galima vienaip ar
kitaip susieti su miesto atsiradimu ar esme.
Ir vis délto né vienas ju negali bati laikomas
miesto metafiziniu pamatu. Sio pamato
reikéty ieSkoti kur kitur.

Tikriausiai ta pamata pastebésime tik
tada, kai atkreipsime démesj | tai, jog tik
pradéje gyventi mieste, t. y. tik pradéje bati
taip arti vienas kito, zmonés suvokeé, koks
svarbus dalykas yra zaisyklés. Todél gana
jtikinamai skamba hipotezé, kad metafiziniu
pozitriu miestas gali bati nusakytas kaip
taisykliy sistema. Bet jei taip, tai, ka dia
pavadinome miestu, yra ne kas kita, kaip
zmogiSkas gyvenimo budas par excellence.
Juk gyvenimas pagal taisykles yra gyveni-
mas, kai masy poelgiai, mintys ar net norai
yra ne salygojami ,nataraliy” priezas¢iu, o
motyvuojami suvokimo, kad ,taip reikia“.
Taisyklés artikuliuoja zmogaus gyvenima,
suskirstydamos tikrove | tai, kas teisinga, ir
tai, kas klaidinga, | tai, kas leidZiama, ir tai,
kas draudZiama, i tai, kas grazu, ir tai, kas
bjauru, j tai, kas girtina, ir tai, kas peiktina.
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Taciau i$ kur atsiranda taisyklés?

Atrodo, senovés miesto gyventojas tikeé-
jo, kad jos yra dieviskos kilmés. Modernus
miestelénas jau gyvena ,sekuliarizuotame
mieste“ (Harvey Cox). Esminiu savojo
zmogiskumo komponentu jis laiko auto-
nomija ir vieninteliu taisykliy pamatu
pripazjsta tik savo paties protinga valia.
Atradgs $} pamata, jis dziaugiasi laisve-
jancio proto pazanga, taciau ilgainiui ima
suvoki, kad $is pamatas néra toks tvirtas
ir patikimas, koks i$ pradziy atrodo. Mat,
nustatydamas sau taisykles, Zmogus turi
jas racionaliai pagristi, pateikti juy ,todél,
kad...“ Bet pasirodo, kad kaip tik dél
$io ,todél, kad...“ Zmogus negali pats
nustatyti pagrindinés taisyklés: ,taisykliy
reikia laikytis!“ Mat pats , todél, kad...“ yra
imanomas tik tada, kai taisyklé ,taisykliy
reikia laikytis!“ jau galioja. O jei taip, tai
anksciau ar véliau miesto laikrodis iSmusa
valanda, kai taisykliy salyginumas miesto
gyventojams tampa nebepakenciamas.
Nebepakenc¢iamas pirmiausia dél to, kad
niekas nebejstengia atsakyti | staiga ir
nezinia i$ kur i$nirusj klausima: ,kodél
apskritai reikia laikytis taisykliuy?®, ,kam
man viso to reikia?“ O tas klausimas is
tiesy kankinantis, nes, $itaip klausdamas,
zmogus prisipazjsta, kad nebepajégia teséti
savo paties nustatyto reikalavimo laikytis
taisykliy. Tarsi Nietzsche’s pamisélis,
paskelbes ,,Dievo mirtj“, jis blaskosi po
miesta $aukdamas, jog $i nasta jam per
sunki. Taisyklés be pagrindinés taisykles
téra paprastos savivalés israiska. Savivalés,
kuri pati save naikina, nes, uzuot teikusi
protinga laisvés pamata, virsta savo prie-
$ybe — grésmingu, tarsi ,rusiska rulete®,
iracionaliu zaidimu. Kas tada dar lieka
zmoguli, jei ne bégti i§ miesto. Ir jis béga.
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Béga ne apséstas vaikisko anarchizmo,
infantilisko noro priesintis bet kokioms
taisyklems, daryti viska atvirksciai, elgtis
ne-taisyklingai. Ne, jis béga, ieskodamas
besalygisko taisykliy pamato.

Profenomenas: Dykumos Tévai

I ir IV amziy sandaroje Egipto kriks-
¢ioniy bendruomenése émé détis keisti
dalykai. De$imtys takstanc¢iy Zmoniu,
vyry ir motery, jaunuoliy ir seniy, paliko
namus, $eimas, turtus, atsisaké pelningo
verslo ar geros tarnybos ir patraukeé j
dykuma, ieSkodami ten to, ko negaléjo
rasti mieste. Dykumoje atsidéje askezei,
maldai ir meditacijai, jie sieké buti arti
Dievo ir tuo badu gyventi tobulai Zmo-
giska gyvenima. Sis Dykumos Tévy vardu
zinomas sajudis jgyja ypatinga reik$me, kai
bandome svarstyti mus dominantj ,,miesto
metafizikos® klausima. Tikriausiai galima
buty sakyti, kad ¢ia turime reikalg su tokiu
isskirtiniu reiskiniu, kokj Goethe vadino
~profenomenu® (Urphinomen). Savo
garsiojoje ,,Spalvy teorijoje” jis rasé: , Tai,
ka aptinkame patyrime, dazniausiai buna
tik atskiri atvejai, kuriuos, sutelk¢ démesj,
nesunkiai galime pajungti bendroms empi-
rinéms rubrikoms. Pastarosios savo ruoztu
subordinuojamos mokslinéms rubrikoms,
kurios nurodo dar aukséiau — reiskiniy
batiny salygy pazinima. Taip galiausiai
viskas nuosekliai paklista auksciausioms
taisykléms bei désniams, taciau jie yra ne
protu suvokiami zodziai ir hipotezés, o
stebé¢jimui atsiveriantys fenomenai. Juos
vadiname profenomenais, nes reiskinyje
néra nieko uz juos aukstesnio, o jie patys
yra visiskai tinkami tam, kad pakopa po
pakopos (kaip iki $iol kopéme aukstyn)
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dabar galétume leistis Zemyn nuo jy iki pat
paprasciausiy kasdienio patyrimo atvejy.*!
Profenomenas yra reiskinys, kurio esmé yra
jame paciame, tad pakanka gerai j jj jsi-
ziuréti, kad pamatytume tai, kas tik ir gali
gristi masy samprotavimus ar indukcines
i$vadas. Kita vertus, tik toks profenomenas
leidZia mums suprasti tyrinéjama dalyka,
t. y. ne vien manipuliuoti vienu ar kitu
budu gauta objektyvia informacija apie jj,
bet ir uzdiuopti gyva tyrinétojo sasaja su
juo. Tad pabandykime pazvelgti | Dykumos
Tévy fenomena kaip | profenomena, kuris
galbut padés mums aiskiau suprasti ,,mies-
to metafizika“.

Siuolaikiniam Zmogui, pabrézian¢iam
socialinio sipareigojimo svarba, Dykumos
Tévy, bégimas i miesto gali atrodyti kaip
visokeriopai smerktinas veltédziavimas,
angazavimosi ir atsakomybés stoka, visuo-
menei naudingos veiklos vengimas. Taciau
neskubékime teisti, spresti ir smerkti. Ne-
pamirskime, kad tai nebuvo nei barokiné
pastoralé a la Jean Jacques Rousseau, nei
{ atostogy iskyla panasus Henry Davido
Toreau ,,gyvenimas miskuose®, nei smagia
geguzing gerokai primenantis hipiy sajadis.
Tad kas gi buvo tie Dykumos Tévai?

Tekstas: , Tévy posakiai”

Apie Dykumos Tévus pirmiausia zinome i$
» Lévy posakiy“ — SeStame amziuje sudaryto
anoniminio trumpy, pasakojimy, rinkinio,
pasickusio mus daugeliu nuorasy koptu,
siry, graiky, arménu, lotyny bei senaja sla-
vy kalbomis. Skaitant §j teksta, pirmiausia

1 Farbenlehre, Didaktischer Teil, §175. In:
J. W. Goethe. Naturwissenschaftliche Schrif-
ten. Hrsg. v. R. Steiner. Dornach, 1982,
Bd. 3, S. 141.
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krinta j akis jo naivokas pras¢iokiskumas.
Cia nerasime Aleksandrijos ar Kapadokijos
teologams (Dykumos Tévy amzininkams!)
badingo filosofinio minties polékio ar
giliy teologiniy jzvalgy. Dykumos Tévy
»posakiai trumpi ir paprasti. Dazniausiai
tai visiskai elementarts , pastebéjimai® arba
»pamokymai.
Stai keletas pavyzdziy:

Abatas Mozé: ,Jei zmogus savo Sirdyje
netaps tokiu, kuris jau tris dienas guli savo
kape, jis niekada nepasieks dvasinio nusis-
tatymo.“

Abatas Poimenas: Artima pamokyti yra
tas pat ka ir jj kaltind. (Jok 3, 1)

Vel jis saké: Issiblaskymas yra blogio
pradzia.

Vienas brolis paklausé abato Poimeno:
»Su manimi gyvena broliai. Ar tu norétum,
kad a$ jiems jsakinéciau?* Senolis atsake:
,Ne, pirmiausia pildyk savo pareigas! Jei jie
norés gyventi, mokysis i§ taves.“ Tada brolis
jam sako: ,Bet jei patys nori, kad a$ jiems
jsakinéciau.“ Senasis atsaké: ,Ne, buk jiems
pavyzdziu, bet ne jstatymy davéju!®

Abatas Pofnucius pasakoja, kad senieji
Teévai mégdave sakyti: ,,] kokia tik vieta beat-
eitum, nesilygink su kitais ir rasi ramybe.

Vienas brolis paklausé abata Titoju:
,Kaip man i$saugoti savo $irdj?“ Senolis jam
atsake: ,Kaip galime iSsaugoti savo $irdj, jei
atviri burna ir pilvas?®

Pas abata Achilg atéjo trys seniai, apie
vieng kuriy sklido blogos kalbos. Vienas se-
niy ir sako: , Téve, padaryk man tinkla.“ Tas
taciau atsaké: ,Nepadarysiu!“ Tada paprasé
antrasis: ,Padaryk i§ meilés, kad mes savo
bute turétume atminima.“ Ir $iam jis atsake:
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»Neturiu laiko!“ Tuomet prabilo trediasis,
apie kurj sklido blogos kalbos. ,,Padaryk man
tinkla, kad turéciau ka nors is tavo ranku!“ Jis
atsakeé: , Tau padarysiu!“ Tada du pirmieji se-
niai jo slapta paklausé: ,,Mes taip primygtinai
praséme, bet tu mums nepadarei. Tadiau jam
pasakei: Tau padarysiu.“ Senasis jiems paais-
kino: ,A§ pasakiau nepadarysiu jums ir jas
dél to nenuliadote, nes matéte, kad neturiu
laiko. O jei a§ anam nebudiau padares, jis sa-
kyty: Senolis girdéjo apie mano nuodémes ir
todél nenori man padaryti. Taigi a$ pakéliau
jo siela, kad jis nepaskesty litdnume.

Amma Teodora: ,Gera yra ugdyti Sirdies
ramybe. Bet Zinok, kai padaromas pasiryzi-
mas, tuomet tuojau ateina piktasis ir apsun-
kina sielg bloga nuotaika, nusiminimu ir
mintimis. Jis ir kiing apsunkina silpnumu,
suglebimu, silpnumu keliuose ir visuose
kano nariuose, jis palauzia sielos ir kino
jégas; Tacdiau jei esame budris, tada visa tai
liaujasi.“?

Origeno ar Jono Auksaburnio rafinuoto
stiliaus ragaves skaitytojas Dykumos Tévy
mik¢iojima lengva ranka nubrauks kaip
ju primityvumo, zemos kultaros, menko
issilavinimo israiska. Ir, atrodytu, toks
aiSkinimas visiskai pagrjstas ir pakankamas,
juk niekam ne paslaptis, kad dauguma
Dykumos Tévy buvo labai paprasti, daznai
nera$tingi zmonés — valstieciai, kupra-
nugariy varovai, piemenys, buve plésikai
ar net prostitutés’. Daugelis i§ ju kalbéjo
tik primityvia, abstrakéiy savoky beveik
neturin¢ia kopty kalba“. Tad néra ko

2 Tévy posakiai. Savilaida. 1981, p. 5-17.

3 Plg. A. J. Festugiére. Les Moines d’Orient.
T. 1. Culture ou Sainteité. Introduction au
Monachisme Orientale. Paris, 1961, p. 19.

4 Plg. Coptic Texts. Ed. by William H. Worrell.
Univ. of Michigan Press, Ann Arbor, 1942.
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stebeétis, kad, skaitydami ,, Téevy posakius®,
neaptinkame nei bent kiek rafinuotesnés
leksikos, nei isradingesniy retoriniy fi-
gury. Netgi paprasty palyginimy cia
pasitaiko labai retai. Todeél klasikinés
retorikos mégéjas tikriausiai nusivils Siuo
tekstu net jo nejpuséjes. Tadiau iSrankesnj
ir ypa¢ ,mokyta“ skaitytoja dar labiau
nuvilia tai, kad Dykumos Tévy ,,mokslas“
néra vieninga, sisteminé doktrina, kuria
baty galima isdéstyti grieztai laikantis
tapatybés, neprieStaringumo, trecio nega-
limumo ir pakankamo pagrindo principu.
Atskiri posakiai visiskai nebutinai dera
vienas su kitu, o kartais net vienas kitam
priestarauja.

Tiesa, biidami kiek atlaidesni, $j nesis-
temiskumg taip pat galétume nurasyti |
Dykumos Tévy nebrandumo saskaita ir
ziuréti | juos su lengva Sypsenéle — pa-
vyzdziui, taip, kaip eskimus ar Amazonés
indénus tyrinéjantis etnografas ziari |
savo tyrinéjimo objektus, arba taip, kaip
psichoterapeutas zitri | savo pacientus,
arba dar kitaip — taip, kaip suauges Zmogus
zitri j vaikus. Ir vienas, ir kitas, ir trecias
atlaidziai Sypsosi ir i$mintingai gerasir-
diskai linguoja galva: ,Ak, jau tie...“ Taip
elgiamés, nes aiskiai suvokiame besalygiska
savo prana$uma, ir sykiu Zinome, kad tie
»mazutéliai“ ir negali buti tokie tobuli
kaip mes, nes yra necivilizuoti, ligoniai ar-
ba tiesiog dar nesubrende. Taciau kartais,
is ,pagarbos misy senovei, dél artimo
meilés, istikimybés Hipokrato priesaikai
ar skatinami auklétojo instinkto, mes
imameés savaip tobulinti Dykumos Tévy
posakius — bandome suteikti jiems siste-
mos pavidala, t. y., pasitelke teologijos,
klasikinés filologijos ar senovés istorijos zi-
nias, paaiskinti tai, kas ,, Tévy posakiuose®
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neaisku, pasalinti priestaravimus, pateikti
argumentus ten, kur jy pasigendame, su-
sieti su platesniu kontekstu.

Kadangi , $iy eilu¢iy autorius® neturi nei
teologinio, nei klasikinio filologinio, nei
istorinio isilavinimo, o yra tik diplomuo-
tas matematikas ir savamokslis filosofas,
tai visiems, kas labiau uZz viska vertina
profesionaluma, jis patarty toliau sio teksto
neskaityti, o ver¢iau imtis rimtesnés lekta-
ros. Atsidékodamas uz démesj bei kantrybe
ir atsisveikindamas, jis drjsta nuolankiai
rekomenduoti keletag knygu, kurios jam
paciam kadaise buvo visiskai atsitiktinai
pakliuvusios j rankas ir tasyk atrodé vertos
démesio. Stai tos knygos:

1. Bousset W. Apophthegmata. Studien
zur Geschichte des iltesten Monchtums.
Hrsg. v. Th. Hermann und G. Kriiger.
Tibingen, 1923.

2. Campenhausen H.v. Die Idee des Mar-
tyrius in der alten Kirche. Géttingen,
1936.

3. Frank K. S. , Aggelikos bios*. Begriffsa-
nalyse und begriffsgeschichtliche Unter-
suchung zum ,engelgleichen Leben® in
frithen Ménchtum. Miinster, 1964.

4. Frank K. S. Grundziige der Geschichte
des christlichen Monchtums. Miinster,
1979.

5. Heussi K. Der Ursprung des Ménch-
tums. Tiibingen, 1936.

6. Nagel P. Die Motivierung der Askese in
der Alten Kirche und der Ursprung des
Mbonchtums (Texte und Untersuchun-
gen zur Geschichte der Altchristlichen
Literatur, Bd. 98). Berlin, 1966.

7. Savramis D. Zur Soziologie des byzan-
tinischen Ménchtums. Leiden—Koln,
1962.

. Villier M., Rahner K. Askese und Mys-

o]
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tik in der Viterzeit. Ein Abriss. Freiburg
i. Br.,, 1939.

9. Voobus A. Celibacy. A Requirement
for Admission to Baptism in the Early
Christian Church. Stockholm, 1951.

10. Voobus A. History of Ascetism in the
Syrian Orient. T. I: The Origin of
Ascetism. Louvain, 1958.

11. Workman H. B. The Evolution of the
Monastic Ideal from the Earliest Times
down to the Coming of the Friars.
Louvain, 1927.

Geriausios sekmeés!
Nemokslinis tesinys

Démesio! Tolesnis tekstas yra greiciau asme-
nisko pobiidzio, todél skirtas tik ,laisviems
Zmonéms* (Paul Feyerabend), t. y. tiems,
kuriy jau nebeslegia mokslinio objektyvumo
besalygiskos verteés prietaras.

K3 ¢ia slépti (juo labiau kad dabar, kai
atsikratéme ,,mokslin¢iy®, nebéra jokio
pavojaus buti atviram), abejonés apniko
$iy eiluciy autoriu, kai dar ,anais“ (sic!)
laikais jam, visai dar jaunam ,iSminties
mylétojui®, | rankas pateko savilaidos
iSleista nedidelé knygel¢ , Téevy posakiai®.
Knygelé buvo jrista kanceliariniy prekiy
parduotuvéje jsigytu plastikiniu aplanku.
Virselyje puikavosi medituojancio atsis-
kyrélio atvaizdas, pagamintas i§ Gustavo
Doré graviaros, kadaise vaizdavusios pra-
nasy Izaija. Giliai susimastes atsiskyrélis sé-
dé¢jo ant didziulio akmens. Jo poza gerokai

5 Tévy posakiai. Savilaida. 1981. Sio leidinio
prieslapyje yra toks tekstas: ,Cia pateikiama
istorijos imtos i§ vokisko vertimo ,, Weisung
der Viter. Apophthegmata patrum, auch
Gerontikon oder Alphabeticum gennannt®.

Leipzig, 1974.
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priminé ta, kuria jogai vadina vajrasana, o
zeno mokytojai — suwari. Knygelés tekstas
buvo atspausdintas primityviu dauginimo
aparatu ir vietomis sunkiai jskaitomas.
Vargais negalais perskaites Sig knygele,
ka tik minétas ,autorius® ir pats giliai
susimasté ir émé svarstyti, kaip reikéty
traktuoti tokius ir panasius tekstus. I§ pra-
dziy jis émé ieskoti literataros, kurioje
Dykumos Tévy pamokymai buty ana-
lizuojami ir aiskinami. Dél nejtikétinai
palankios aplinkybiy konsteliacijos jam j
rankas pateko keletas knygu (jei jdomu,
zr. pirmiau pateikea sarasa), kurias per-
skaites jis suzinojo, kad nejprastas pirmujy
krik$¢ioniy, atsiskyréliy, elgesys yra ne kas
kita, kaip reakcija i socialing ir ekonoming
epochos situacija, arba kad jis salygotas
pastangos priesintis po Konstantino refor-
mos iskilusiai Baznycios sekuliarizacijos ir
politizacijos grésmei. Dar jis suzinojo, koks
reik§mingas buvo Dykumos Tévy vaidmuo
kovojant su Arijaus erezija ir kokie dideli ju
nuopelnai kriks¢ioniskosios ortodoksijos
formavimuisi. O dar jam tapo Zinoma, kad
Dykumos Tévy gyvenimas buvo krikscio-
niskosios vienuolystés uzuomazga. Skaitant
visa tai, siy eiluciy autoriui krito j akis, kad
visi tokie ir panasas aiskinimai redukuoja
Dykumos Tévy fenomeng j vienokius ar
kitokius anapus jo esancius veiksnius, t. y.
nelaiko jo kuo nors savaime reik§mingu.
Tai jam pasirodé jtartina. Kadangi masy
»autorius“ tuo metu labai Zavéjosi Hegelio
filosofija, jis émé galvoti, kad Dykumos
Teévy fenomeng deréty méginti suprasti
neperzengiant paties ,, Téevy posakiy“ teksto
riby, tik susisteminant atskiras jzvalgas
taip, kad jos gristy viena kitg. Mat jam
atrodé, kad tobula bet kokio (teorinio
ar praktinio) Zinojimo forma yra savyje
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uzdara sistema, t.y. tam tikra pagal ben-
drus principus sutvarkyta visuma, kurios
dalys yra susijusios tarpusavyje taip, kad
ne tik vienos su kitomis nekonfliktuoja,
bet dar ir viena kita grindzia abipusémis
nuorodomis. Toks reikalavimas jam tasyk
atrodé juo labiau pagristas, kad tai buvo
pats save grindziantis grindimo reikalavi-
mas. Tadiau dar véliau, paveiktas Soreno
Kierkegaardo ir ypa¢ Levo Sestovo lekti-
ros, misy jaunasis ,autorius“ suprato, kad
grindimo reikalavimo autoreferentiskumas
sykiu yra reikalavimas reikalauti pagrjsti
patj reikalavima, t. y. suabejoti paties
reikalavimo viska gristi pagristumu: juk
kiekviena ,absoliuti pradzia“ turi pagrjsti
savajj ,absoliutuma®, o tai reiskia, kad
ji néra absoliuti. O kai dar véliau masy
sautorius® pastebéjo tam tikrag Zanrinj
»Tevy posakiy®, chasidy istoriju, sufijy
anekdoty bei zeno mokytoju pokalbiy
panasuma, jj vis labiau ir labiau émé kan-
kinti abejonés, kuriy turinj buty galima
isreiksti tokiais klausimais: ar krintantis j
akis Dykumos Tévy kalbos paprastumas
ir ju ,mokslo“ nesistemingumas i$ tiesy
kyla vien i§ ty zmoniy primityvumo? ar
tikrai Dykumos Tévy jzvalgos téra neto-
bula, nebrandi kriks¢ionybés forma, kuri
véliau buvo patobulinta ir i$plétota? o gal
tai, ka mes esame linke laikyti $iy teksty
netobulumu, i§ tikrujy yra savita ir tam ti-
kram turiniui ireiksti tobula ir vienintelé
imanoma forma? Ir dar: gal, susisteming
Tévy posakius, pavertg juos sistemine
doktrina, ne tik neperteiksime ju turinio
geriau, bet dargi tg turinj prarasime? Ki-
taip sakant: ar, atrodytu, proginiu, daznai
vienas su kitu nesuderinamy ,posakiy®
forma neturi tam tikry pranaSumy pries
logikos poziariu nepriekaistinga moky-
kline doktring?

Tomas SOoDEIKA

Dar studijuodamas matematika, ,,Siy ei-
lu¢iy autorius® turéjo progos susipazinti su
abiem Kurto Godelio teoremomis, kadaise
(teoremos buvo paskelbtos 1931 metais)
i§ pamaty sukrétusiomis visg ,tiksliujy
moksly pasaulj. I§ $iy teoremy kilo i$vada,
kad nejmanoma jrodyti sistemos pilnumo
tos pacios sistemos priemonémis. Tai reis-
ke, kad jokia sistema negali buti galutinai
pagrista. Kiekviena, net ir tobuliausia sis-
tema turi silpnaja vieta, savotiska ,Achilo
kulna®, kurio nejmanoma apsaugoti ir kurj
pazeidus ji suyra. Ta vieta — tai principas,
suvienijantis sistema, paprasta elementy
sankaupa darantis batent sistema. Sis
principas gali bati suformuluotas kaip
pagrindinis teiginys ar pagrindiné taisykleé,
reikalaujanti paisyti visy kity, i$vestiniy
taisykliu, susiejanciy sistemos elementus
{ vientisa prasminga visuma. Tadiau kaip
tik dél to pati $i taisyklé atsiduria uz
sistemos riby ir todél jos paisymas licka
nepagristas.

Tikriausiai nesunku pastebeéti, kad $i visy
sistemy silpnoji vieta yra ne kas kita, kaip
tik tai, kas kiekviena miestietj anksciau ar
véliau vercia bégti i sistemos, vardu ,,mies-
tas”. Tokj béglj gena klausimas: , kodél turiu
ty taisykliy laikytis?“ Kai $is klausimas kyla,
tampa visiskai aisku, kad kuo tobulesné
sistema, kuo nuosekliau ir visapusiskiau
yra susieti jos elementai, tuo ji uzdaresné,
tuo maziau susijusi su konkrecia situacija,
kurioje zmogus svarsto, apsisprendzia ir
gyvena. Sistemos tobulumas — jos uzbaig-
tumas ir kartu uzdarumas — yra ambivalen-
tiskas kaip ir gyvenimo mieste pranasumai,
darantys mus vis maziau priklausomus nuo
»gamtos“, bet sykiu vis labiau pazeidZiamus
klausimo ,.kam viso to reikia?“

Véliau ,8iy eilu¢iy autoriui® i rankas
pateko Jeano Francois Lyotard’o studija
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,Postmodernus bivis“?. Studijoje buvo
analizuojama ,zinojimo buklé labiausiai
iSsivys¢iusiose visuomeneése®, taciau ,8iy
eilu¢iy autorius® pastebéjo, kad , postmo-
derniam baviui“ budingas nepasitikéjimas
,didziaisiais pasakojimais®, kuriais bando-
ma atsakyti | klausima ,,kodél turiu laikytis
taisykliu?“, nepriklauso nuo visuomenés
i$sivystymo lygio. ,Didysis pasakojimas®
i klausima ,kam viso to reikia?“ atsako:
»todél, kad yra taip ir taip®, ir jei $iuo pasa-
kojimu dél vieny ar kity priezas¢iy (dél pa-
sakotojo autoriteto, pasakojimo jtaigumo,
savo patiklumo, tingé¢jimo suabejoti ar kt.)
patikime, tai sistema laikoma pagrjsta. Ta-
¢iau kai pasitikéjimas tuo ar kitu ,,didZiuo-
ju pasakojimu“ dingsta, jo nebejmanoma
sugrazinti jokiais jtikinéjimais ir jokiais
argumentais. Net teroras ¢ia pasirodo bejé-
gis. Tada ir randasi ,,postmodernus bavis®,
kuriame funkcionuoja tik ,mazieji pasako-
jimai“. O juk Dykumos Tévy ,posakiai®
ir yra tokie ,mazieji pasakojimai®. Kaip
matyti kad ir i§ pirmiau pateikey pavyz-
dziy, ,pamokomas zodis®, kurj jaunesniy
broliy praSomas i$taria kuris nors abba arba
kuri nors amma, paprastai yra koks nors
labai bendro pobudzio nurodymas, kurj,
tiesa, bty galima traktuoti kaip tam tikra
dorovinj principg ir bandyti suteikti jam
sistemos pobudj. Taciau vertéty atkreipti
démesj | tai, kad kai Dykumos Tévai sako
ydaryk tg ir ta“ arba ,nedaryk to ir to,
tai klausimas ,kodél?“ yra tiesiog bepras-
miskas. Pati gyvenimo dykumoje situacija
lemia, kad tampa nejmanoma reikalauti
»teorinio $iy imperatyvy pagrindimo,

¢ J.E Lyotard. Postmodernus bivis. Siuolaiking

Zinojimgq aptariant. Vilnius: Baltos lankos/
ALK, 1993.
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t. y. reikalauti, kad baty formuluojama
kokia nors vientisa, risly diskursa gene-
ruojanciy taisykliy sistema. Dykumos
Tévy imperatyvai nesiremia jokiu ,di-
dziuoju pasakojimu®, jokia ,sistema®,
jokia taisykle, kurig buty galima taikyti
kaip kriteriju, t. y. kuria remiantis baty
galima vertinti ir teisti. ,Nenusistatyk sau
jokiy taisykliu, nicko neteisk, sako abba
Nisterus Didysis’. Ir, taip kalbédamas, jis
kalba ne kaip ,Rasto zinovas®, o kaip tas,
kuris ,turi galia“. O galia, kaip Zinoma,
negali kilti i$ i$mokstamos ir i$mokomos
bendry taisykliy sistemos. Galia kyla i§
gyvenimo, kurio nei iSmokti, nei iSmokyti
nejmanoma. Gyvenimas néra mokykliniy,
taisykliy sistema. Bet kaip tik $is nesis-
temingumas ,mazujy pasakojimu® riby
neperzengian¢iam Dykumos Tévy Zodziui
teikia pranasumg pries bet kokj ,sisteminj*
kalb¢jima. Pastarasis, tiesa, yra aiskesnis,
riSlesnis ir patogiau kontroliuojamas, ta-
Ciau jis turi vieng esminj trikumg — tam,
kad jj suprastume, turime nusigrezti nuo
tikrovés, pamirsti ja, maza to — i§ esmés
(bent trumpam) patys tapti netikri, liau-
tis... bati.

Pastaroji salyga i$ pirmo zvilgsnio atrodo
absurdiska, tac¢iau i$ tikrujy tai, ko cia i$
mausy reikalaujama, yra mums geriau pa-
zjstama, negu atrodo. Sakydamas ,mums®
turiu omenyje mus, miestiecius, kurie di-
desng gyvenimo dalj praleidzia skaitydami
ar raSydami knygas. I$ tiesy, mes , liaujamés
bati“ kiekvieng karta, kai tik atsiverdiame
knyga ir imame jdémiai ja skaityti arba kai
savo mintims bandome suteikti knyginio

7 The Sayings of the Desert Fathers. The alphabet-
ical collection translated by Benedicta Ward
SLG. Mowbray: London/Oxford, 1984,
p. 155.
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teksto pavidala. Prisiminkime: juk kai
susikaupe skaitome ar raSome, nematome,
kas dedasi aplink mus ir mumyse padiuose,
pamirS§tame save, savo tikrove, o $itaip save
pamirse, liaujamés buti &a ir dabar, t. y. i$
esmés tampame netikri. Visa misy esybé
persikelia j fiktyvy, virtualy, ,knyginj“
pasaulj. Kai klaidZiojame siuzeto peripetijy
labirinte arba leidziamés uzlialiuojami
ritmo bei rimo, arba stengiamés i$painioti
i$radingos argumentacijos gijas, masy néra
ten, kur esame, ir mes esame ten, kur miisy
néra. [démiai skaitydami ar raSydami, atsi-
duriame kitame laike ir kitoje erdvéje, ir
imame gyventi kita gyvenima, nieko ben-
dra neturintj su tikra tikrove. Tai knygos
autoriaus sukurta ar kuriama ,virtualios
tikrovés® sistema, turinti virtualy laikg ir
virtualig erdve, ir tos sistemos salygota
virtualy gyvenima. Pasinére | skaityma ar
raSyma, $io nutikrovinimo nepastebime.
Ji pastebime tik tada, kai tampame vél
atbloksti i$ virtualios j #ikrg tikrove. Ir kuo
giliau buvome nugrimzdg j teksta, tuo Siy
dviejy tikroviy kontrastas yra ryskesnis.
Matyt, kaip tik tuo galima paaiskinti
nuostabig jzvalga, kurig randame viename
Rainerio Maria'os Rilke’s eilérastyje iskal-
bingu pavadinimu ,Skaitantysis“:
»okaiciau ilgai. Nuo tada, kai si popieté
lietaus o$imu uzgulé langg. Nebegirdéjau
net lauke jsisé¢lusio véjo. Knyga, kurig
skai¢iau, buvo isties sunki. Zvelgiau i jos
lapus tarsi | susimastymo apniauktg veida
ir, uztvenktas manojo skaitymo, laikas su-
stojo. — Tik staiga puslapiai tapo perregimi
ir vietoj baugaus zodziy raizginio visur tik:
vakaras, vakaras... Dar nepakéliau akiu,
o ilgy eiluciy sialai jau sutrakinéjo ir
zodziai pabiro kas sau... Ir $tai zinau: virs
zvilgan¢iy sklidiny sody driekiasi platis

Tomas SOoDEIKA

dangis; saulé dar turéty trumpam susvisti,
bet tuojau pat kur tik uZmatai stosis vasaros
naktis: tai, kas pasklide, susitelkia j keleta
grupiu, ilgais keliais tamsoje Zingsniuoja
zmoneés, ir taip keistai toli, tarsi tai bity
labiau nei jprastai reikSminga, dar girdéti
menkas rimstancio vyksmo likutis.

O kai pagaliau pakeliu akis nuo knygos,
niekas man nesvetima ir viskas didinga.
Ten, lauke, yra tas pat, ka gyvenu ir dia,
viduje. Ir ¢ia, ir ten — viskas be ribu: tik
tiek, kad, kai mano zvilgsnis prisitaiko prie
daikty ir dar — prie paprastos juy masyvumo
rimties, tampu labiau | tg viseta jaustas.
Tada zemé perauga save. Atrodo, kad ji
aprépia visa dangu: pirmoji zvaigideé yra
tarsi paskutinis namas.“8

Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag,
mit Regen rauschend, an den Fenstern lag.
Vom Winde drauflen horte ich nichts mehr:
mein Buch war schwer.
Ich sah ihm in die Blitter wie in Mienen,
die dunkel werden von Nachdenklichkeit,
und um mein Lesen staute sich die Zeit. —
Auf einmal sind die Seiten iiberschienen,
und statt der bangen Wortverworrenheit
steht: Abend, Abend ... iiberall auf ihnen.
Ich schau noch nicht hinaus, und doch
zerreiflen
die langen Zeilen, und die Worte rollen
von ihren Fiden fort, wohin sie wollen...
Da weifS ich es: {iber den iibervollen
glinzenden Girten sind die Himmel weit
die Sonne hat noch einmal kommen sollen. —
Und jetzt wird Sommernacht, soweit man
sieht:
zu wenig Gruppen stellt sich das Verstreute,
dunkel, auf langen Wegen, gehn die Leute,
und seltsam weit, als ob es mehr bedeute,
hért man das Wenige, das noch geschicht.

Und wenn ich jetzt vom Buch die Augen hebe,
wird nichts befremdlich sein und alles grofS.
Dort drauflen ist, was ich hier drinnen lebe,
und hier und dort ist alles grenzenlos;

nur daf$ ich mich noch mehr damit verwebe,
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Susilaikykime nuo didZiulés pagundos
(apie pagundas bus kalbama kiek toliau)
analizuoti ir komentuoti §j nuostabiai
tiksly neabejotinai autentiskos patirties
apraSymga. Verciau /érai perskaitykime
$i eilérastj dar bent porg karty arba, dar
geriau, iSmokime ji mintinai®. Ir tada
paméginkime realiai patirti tai, kas jame
aprasyta. Kitaip sakant, paméginkime per
tai, kas aprasyta, pamatyti tai, kas aprasyta.
O pateiktame Rilke’s eilérastyje aprasyta
patirtis, kurig galéty atpazinti kiekvienas,
kas, kaip Rilke, daug laiko praleido su

wenn meine Blicke an die Dinge passen
und dann die ernste Einfachheit der Massen, —
da wichst die Erde tiber sich hinaus.

Den ganzen Himmel scheint sie zu umfassen:
der erste Stern ist wie das letzte Haus.

(Der Lesende / Buch der Bilder, S. 94/5)
Apie mokymasi mintinai Georgas Steineris
rado: ,skaitytojas arba klausytojas, atmintinai
iSmokdamas eilérastj arba muzikinj pasaza,
gali tapti pajaustos prasmés vykdytoju. Is-
mokti atmintinai — vadinasi, suteikti tekstui
arba muzikai jsigyvenantj aiskuma ir gyvy-
bing jéga. [...] Tai, kg mokame atmintinai,
tampa veiksniu misj samonéje, tapatybés
tobul¢jimo ir jos gyvybiskos plétotés ,kata-
lizatoriumi“. Jokia iSorinés kritikos egzegezé
negali taip tiesiogiai ilydyti mumyse Zodinio
ar muzikinio semantinio fakto vykdomosios
sandaros formaliujy priemoniy ir principy.
Tikslus jsiminimas ir prieglobstis atminime
ne tik pagilina karinio pagava, bet ir suza-
dina mus formuojandia saveika su tuo, ka
neSiojamés Sirdy. Mums keiciantis, kinta ir
persmelkiantis internalizuotas eilérascio arba
sonatos turinys. Savo ruoztu atsiminimas
tampa atpazinimu ir atradimu (at-pazinti,
vadinasi, pazinti i§ naujo). Archainis graiky
tikéjimas, kad atmintis yra mazy motina, is-
reiskia pamating meny ir samonés prigimties
izvalga.” (G. Steiner. Tikrosios esatys. Vilnius,
1988, p. 12—-13). Plg. mano straipsnj ,Apie
refleksija ir patyrimg filosofijoje®, Darbai
ir dienos 7 (16). Kaunas: Vytauto Didziojo
universiteto leidykla, 1998, p. 57-74.
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knyga rankose. Galéty atpazinti, bet vargu
ar atpazins. Mat daugelis i§ masy yra virtg
beviltiskais ,knygiais“, mananciais, kad
tikra yra tik tai, kas parasyta knygose ir
kad kiekvienas dalykas vertas démesio tik
tuo mastu, kuriuo jj galima aprasyti. Bet
kaip tik dél sios jsisenéjusios nuostatos mes
negalime i$gyventi tos jstabios ,transcen-
davimo® (= ribos perzengimo) patirties, kai
i$ virtualios, iliuzinés, teksto autoriaus uz-
kerétos , tikrovés“ sugriztame | tikrove. Tai
trunka tik akimirka ir reikia ypatingos pa-
stangos toje akimirkoje uZsibizi. O uzsibuti
tikrai verta. Juk kiekvieno teksto autorius
yra magas, kerintis mus (galbat ir save patj),
savo kerais verciantis jtikéti, kad tai, ka jis
kuria, yra tikra, realu, o gal net ir labiau
negu tikra ar realu — hiperrealu. Ir mes, jo
skaitytojai, kartais uzsimir§tame ir tikime,
savajame uzsimir§ime pamirs¢ suabejoti.
Taciau analizuodami $iy kery, ,,technologi-
ja“, galime pastebéti $tai ka. Kiekvienas au-
torius (taip pat ir tas, kuriam priklauso Sios
eilutés) stengiasi sukurti tobula teksta, t. y.
uzbaigtq sistema. O kadangi jokia sistema
niekada negali bati uzbaigta, tai daugiausia,
ka toks autorius gali nuveikti, tai ,, uzkerési
skaitytojq taip, kad $is ugsimirsty ir pamirsty
klausti ,ar tikrai?*1°. 1§ tiesy, juk tai, kad
skaitydami esame ,nugrimzde® | teksta,
reiskia ne kg kita, kaip tik tai, kad tiesiog
pamir§tame mabejotz’, ar skaitant patiriami
dalykai néra vien teksto autoriaus sukurta
regimybé, ir ar pasaulis, kuris i$nyra i§
skaitomo teksto ir pasiglemzia mus, néra
vien baigtinis, ribotas iliuzijos pasaulis, lyg
teatro dekoracija ir vaidinimas. O kai liau-

10" Pladiau apie tai zr. mano straipsnj ,Apie
Soreng Kierkegaarda, jo baimg ir drebéjima®
kn. S. Kierkegaard. Baimeé ir drebéjimas. Vil-
nius, 1995, p. 7-51.
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jamés skaityti, tokia abejoné licka abstrakti,
nesusieta su realia patirtimi, tad ir skirtu-
mas lieka ne patirtas, o daugiy daugiausia
tik abstrakciai pamastytas. Tadiau jei, kaip
Rilke’s ,skaitantysis®, sugebésime patirti
tai, kas nusakyta zodziais: ,,dar nepakéliau
akiu, o ilgy eiluc¢iy sialai jau sutrakingjo
ir zodziai pabiro kas sau... Ir Stai Zinau:
vir$ zvilganéiy sklidiny sody driekiasi
platis dangis; saulé dar turéty trumpam
susvisti, bet tuojau pat kur tik uZmatai
stosis vasaros naktis®, jei sugebésime Sio
momento nepraleisti kaip nereik§mingo,
jei bent kiek ilgiau nei akimirka uzsibasime
toje peréjoje, kuri jungia teksta ir tikrove,
tai, ,pakéle akis nuo knygos® ir pabude i$
skaitymo sukeltos uzmarsties, nusipurte
pasakojimo kerus, patirsime, kas yra tikroji
begalybé, kur ,viskas be riby“.

Tacdiau $is uzsibuvimas tuo sunkesnis,
kuo daugiasluoksniskesnis vienas kita
uzklojanéiy antriniy teksty!! palimpsestas,
susiejantis visus tekstus | milZiniska ,,didjji
pasakojima“ — absoliucia vienas kita pasako-
janciy pasakojimy sistema. Bet argi Jorge’s
Luiso Borgeso ,Babelio biblioteka® téra
vien poetiné metafora? argi klaidziojimas po
begalinj miesta-bibliotekq néra tapgs masy
kasdienybe? Argi tai, ka esame jpratinti
vadinti gyvenimu, néra vien skaitymas ir
buvimas skaitomam? Argi dar sugebame
pastebeéti §j ta daugiau, negu vien Zenklus,
kuriuos reikia isSifruoti, t. y. paversti kitais
zenklais, ir taip iki begalybés? Argi dar jsten-
giame atskirti signifikatq nuo signifikanto?
Argi nepasiklydome Zenkly sistemose taip,
kad jau net nebesuvokiame, jog pasiklydo-
me? Bet kaip jstengéme tai padaryti? Kaip

11" Apie antrinj diskursa zr. G. Steiner. T7krosios

esarys. Vilnius, 1998, p. 8-24.
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mums pavyko iSgerti jura? Kas davé mums
tokia kemping, kuria galima nubraukti visg
horizonta? Kg padaréme, atplésdami $ia ze-
me¢ nuo jos saulés? Kurlink ji dabar skrieja?
Kurlink judame mes? Tolyn nuo visy sauliy?
Ar nesiblaskome nepaliaujamai? Atgal, |
$ong, | priekj, | visas puses? Ar yra i$vis dar
koks nors virsus ir apacia? Ar neklaidZiojame
begaliniame nieke? Ar nedvelkia j mus tuscia
erdvé? Ar nepasidaré Sal¢iau? Ar neateina
naktis, ar neina vis tamsyn ir tamsyn? Ar
nereikia jau dieng uzdegti zibinty?'2

Bet argi padétis i$ tiesy tokia beviltiska?
Argi ne viltingai skamba i$ pradziy daugelj
i$ masy taip baugings postmodernusis
nepasitikéjimo ,,didZiaisiais pasakojimais®
votumas? Tad ar neverta jsiklausyti j jj
atidziau? Ir ar nedera démesingiau ir pagar-
biau atsigreZti | ,mazuosius pasakojimus?
Gal net | pacius ,maziausius® i§ ju — |...
sanekdotus“?

»Anekdota”

Anckdotais dabar vadiname trumpas juo-
kingo turinio istorijas. Tadiau, matyt, bus
pravartu prisiminti ,,prigimting“ Sio pava-
dinimo prasme. Zodj ,,anekdotas® j pasaulj
paleido, rodos, VI amziaus Bizantijos isto-
rikas Prokopijus Cezarietis, savo knyga apie
imperatoriaus Justiniano privaty gyvenima
pavadines ,Anekdota“. Sio skandalingy
bei pikantisky istorijy rinkinio pavadi-
nimas buvo nuoroda j neskelbtina (ir,
savaime suprantama, kaip tik todél labai
paklausu) ty istorijy turinj (gr. anekdota —
tai, kas nepaskelbta, neisleista knyga).
Tad galima sakyti, kad pradiné zodzio

12 Plg. F. Nietzsche. Linksmasis mokslas. Vil-
nius, 1995, p. 152.
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»anekdotas“ reik§mé susijusi su ypatinga
$iy ,mazujy pasakojimy® padétimi ,di-
dziujy pasakojimy“ palimpsesto atzvilgiu.
yAnekdota“ — tai, kas neisleista, t. y. tai,
kas (dar) nejtraukta j virtualia inter- ar / ir
intratekstualumo sistema ir todél dar néra
galutinai atskirta nuo to, kas yra anapus
teksto — nuo transtekstualios zikrovés. Stai
svarbiausias ,,anekdotu® pranasumas: riba,
skiriancig ,anekdotinius“ tekstus nuo to,
kas néra tekstas, perzengti kur kas lengviau,
negu issivaduoti i§ ,,didziujy pasakojimy
kery. ,Anekdotai“ neturi kon-zeksto, t. y.
neegzistuoja tekstas, kuris juos jrémintuy,
aiskinty, komentuoty, papildyty, gristu.
Toks tekstas ne tik nejmanomas, bet ir
nepageidautinas. Prisiminkime, juk kai
kas nors, uzuot tiesiog papasakojes kokia
nors juokingga istorija, ima ja analizuoti
ir aiskinti, ta istorija tampa paprasciausiai
nebejuokinga. Tad, tikriausiai, galétume
sakyti, kad kai pasakojame anekdotus arba
klausomeés kity juos pasakojant, konteksto
vietoje atsiduria pati tikrové. Ir vis délto
anekdotas yra pasakojimas ir to pakanka,
kad, kiek ilgiau nei akimirka uzsibuve ant
$io ,mazojo pasakojimo® ribos, galétume
patirti tai, ka Rilke apra$é pirmiau cituota-
me eilérastyje — patirti peréjima i$ fikcijos
i tikrove, patirti tai, jog tikrové, kuria ap-
tinkame, kai liaujamés skaite, yra tikresné,
gilesné, ,be riby®.

» [évy posakiai® yra butent tokie ,anek-
dotai ir batent tai jiems teikia prana-
sumg prie$ mokyklinius ,didZiuosius
pasakojimus®. Kitaip negu i$plétortas
»pasakojamasis“ diskursas, anekdotiniai
pasakojimai neiskelia pasakotojo ir klau-
sytojo uz tikrovés ribu, nepretenduoja
tapti jiems tikrove pavaduojancia fikcija.
Fragmentiski, proginiai Dykumos Tévy pa-
mokymai yra ne intertekstualios sistemos,
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bet pacios rikrovés dalys. Jie tik trumpam,
tarsi uzuominos iskyla i§ gyvenamosios
tikrovés ir, nespéje nuo jos atitrakti, vél j ja
sugrizta. Dykumos Tévy 2odis tik akimirkai
igyja savaimingumo regimybg ir vél tampa
grynu flatus vocis, uzleisdamas vieta tikrai
tikrovei, esanciajai budiai.

Abba Arsenijus: pasaukimas

Abba Arsenijus gimé apie 354 metus Ro-
moje, turtingoje Seimoje. Gaves i$ popie-
ziaus Damazo diakono sventimus, isvyko
{ Konstantinopolj, kur buvo Teodozijaus
DidZiojo siny auklétojas ir éjo kitas auks-
tas pareigas. Konstantinopolyje Arsenijus
gyveno prabangy gyvenima, taciau apie
395 metus meté valdiska tarnyba ir turtus,
atsisaké prabangos ir, pasitraukes | tyrus,
tapo asketu. Didesng gyvenimo dalj Arse-
nijus i$gyveno Egipto dykumoje, Sketéje ir
miré Troe mieste netoli Kairo 449 metais.

Apie motyvus, paskatinusius abbg Ar-
senijy zengti §j zingsnj, ,, Tévy posakiuose®
skaitome Stai ka:

Kai abba Arsenijus dar gyveno karaliaus
ramuose, karta jis meldési Vie$paciui, sa-
kydamas: Vie$patie, vesk mane | i§ganyma.
Ir pasigirdo balsas, ir taré: Arsenijau, bék
nuo zmoniy ir busi i§ganytas. Kitg sykj, jau
gyvendamas vienuolio gyvenima, jis meldési
tais paciais zodziais. Ir i$girdo balsa, sakanti:
Arsenijau, bék, tylék, nurimk maldoje — tai
tyrumo $aknys.!3

»Bék,

tylek,

nurimk maldoje!

13 The Wisdom of the Desert. Sayings of the Desert
Fathers of the Fourth Century. Translated by
Thomas Merton. A New Directions Book
1970, p. 29.
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— ar $ie slépiningi ZodZiai néra raktas
suprasti ne tik abbos Arsenijaus gyvenima,
bet ir visg Dykumos Tévy profenomeng?
Pabandykime $iuo raktu pasinaudoti
pazodziui, t. y. jsiklausyti j kiekvieng Zodj
atskirai.

Pirmasis Zodis: ,bék!’; arba apie pagun-
das, substancijas ir ,Saukiancius daiktus”

Paklusdamas paslaptingam balsui, abba Ar-
senijus bégo i$ miesto... ,Bék!“ skamba kaip
pavojaus signalas: ,gelbékis!“, , pavojus!®
Bégimas mums beveik savaime asocijuojasi
su baime ir pastanga i$vengti pavojaus. Bet
ko gi bijo i$ miesto bégantis asketas, nuo ko
jis béga? Atrodyty, atsakymas aiskus: jis bi-
jo pagundy, kurioms neatsispyres gali nusi-
déti ir nepasiekti savojo tikslo — $ventumo.
Asketas béga nuo ,miesto pagundy” — nuo
turto, garbés, prabangos, jusliniy bei
intelektualiniy malonumuy. Ar tad turé-
tume galvoti, kad dykumoje jis tikisi rasti
vieta, kurioje pagundu nebus? IS pirmo
zvilgsnio atrodo, kad buvo butent taip.
Juk dykumoje néra nei praSmatniy ramu,
nei gausybe gérybiy sitlanciy prekyvieciu,
nei stadionu, kuriuose pelnomi ¢empiony
laurai, nei svaiginanéiy grazuoliu, kuriy
palankuma galima nusipirkti, ten néra nei
teatry, nei muzieju, nei biblioteky. Taip,
dykumoje viso to néra. Ir vis délto vargiai
ar rastume pasaulyje miesta, kuriame
pagundy buty daugiau, negu dykumos
atsiskyrélio celéje. Prisiminkime kad ir $v.
Antang Didjjj, kurio kovy su pagundomis
apraSymai tapo vienu i§ populiariausiy
siuzety, daugelj Simtmeciy audrinusiy
tokiy raSytojy kaip Flaubert’as, France’as
ar tokiy tapytoju kaip Breughelis, Boschas,
Dali vaizduote. Stai kaip, jei tikésime $ven-
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tojo Antano biografu $ventuoju Atanazu,
apie $iuos gundymus kadaise kalbéjo pats
abba Antanas:

Kai demonai apskritai mato krik$¢ionis,
ypal vienuolius, dZiaugsmingai uolius ir
darandius pazanga, puola prie jy ir veda |
pagundas, kuo nors ne$vankiu trukdydami
ju kelia, o ju pinklés — blogos mintys. [...]
Nesugebéje suvedzioti Sirdies per palaidus,
ne$varius geismus, jie elgiasi kitaip. Jie suke-
lia reginius ir stengiasi jvaryti baime, maino
savo pavidalus ir pasiveréia moterimis, lau-
kiniais Zvérimis ir gyvatémis, milziniskais
kinais bei kariy pulkais. [...] Jie apsimeta
galj pranasauti ir nusakyti ateitj, pasirodo
pavidalais, kurie labai dideli ir tokie auksti,
jog siekia stoga, mégina vizijomis suvedzioti
tuos, kuriy nesuklaidino mintimis. [...] Jie
klastingi ir gali pasiversti jvairiais pavidalais
bei keisti juos. Daznai jie nematomi gieda
psalmes ir kalba Rasto Zodzius. Mums
skaitant, jie nelyginant aidas kartoja ta
patj, kas buvo perskaityta; mums ilsintis,
jie zadina mus maldai; nuolat tai darydami,
jie beveik neleidzia mums miegoti. Kartais
jie pasirodo ir vienuoliy pavidalais ir kalba
kaip pamaldieji, taip jie nori mus suvedzioti
panaudodami tokig i$vaizda, ir tempia ap-
gautuosius ten, kur nori. [...] Jei ir tada jie
mato, jog siela tvirto tikéjimo bei pasikliauja
Apvaizda, tuomet atsikviedia savo Seimi-
ninkus. [...] Pasirodo demonuy kunigaikstis
ir s¢ja baime; klastanas taria griausmingus
zodzius, kaip apie jj VieSpats kalbéjo Jobui:
»Gelezj jis laiko $iaudais, varj — supuvusiu
medziu® (Job 41,18), ,jura jam kaip tepalo
indas, prarajos kaip malonumy vieta® (ibid.,
41, 22-23).14

14 Sventasis Atanazas. Sventojo Antano gyve-
nimas. Savilaida. 1977, p. 42, 45, 42-43
(Versta i$: HI. Athanasius. Ausgewihlte
Schriften, 2 Band. Kempten—Miinchen /
Késel-Vlg., 1917).
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Tad iSeitu, kad bégdamasi i§ miesto
i dykuma, atsiskyrélis greic¢iau iesko pa-
gundu, negu béga nuo ju. Kodél? Ir ¢ia
atsakymas i$ pirmo zvilgsnio atrodo aiskus:
»Niekas negali jzengti | Dangaus Karalyste
neiSmégintas. Atimk pagundas ir niekas
nebus iSganytas®, — sako tas pats abba
Antanas'. Ar tad iSeity, kad pagundos yra
ne kas kita, kaip tik savotiskas egzaminas,
testas, kuriuo patikrinama, ar asketas tikrai
nusipelno $ventojo titulo, ar jis tikrai vertas
izengti | Dangaus Karalyste? Bet jei taip, tai
kam bégti i$ miesto, kuriame pagundy juk
daugiau negu dykumoje? Samprotaujant
logiskai, norédamas bati ,i$mégintas®,
asketas greiciau turéty gyventi mieste ir ko-
voti su pagundomis. Tad ar tik ¢ia vél nebus
kaltas menkas Dykumos Tévy issilavinimas,
Siuokart — loginio mastymo stoka?

Taciau kartais kaip tik $i stoka padeda
pastebéti tai, ko nepastebi logikos iSpru-
sinti protai. O jie dazniausiai nepastebi
svarbiausio dalyko — zikrovés. Ir tai nenuos-
tabu — juk logika turi reikala tik su taisykliy
suformuota grynujy galimybiy sistema.
Tad jau pagal pacios logikos sukurta api-
bréZima, ji negali turéti reikalo su tikrove.
Logika moko galvori, o norint patirti
tikrove, reikia giaréti (plg. Wittgensteinas:
»negalvok, o ziirék!“10).

Taip, galime drasiai sakyti, kad atsis-
kyrélis béga nuo pagundy. Taciau taip
pat bus teisinga ir tai, kad jis béga, ty
pagundy ieskodamas. Ir ¢ia néra jokio
prieStaravimo. PrieStaravimas atsiranda tik
tada, kai, pasitikédami svarbiausiu logikos
principu — tapatybés principu, — imame
galvoti, kad zodzio ,pagunda“ reik§mé

15 The Sayings of the Desert Fathers. Op. cit., p. 2.
16 Filosofiniai tyrinéjimai $66°, L. Vitgensteinas.
Rinktiniai rastai. Vilnius, 1985, p. 155.
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visuomet yra ta pati. O, jsiZinréje, matome,
kad pagundos pagundoms nelygios. Mat
vienos yra tikros, o kitos — ne. Pirmos —
pavojingos, pastarosios — maziau, o gal
ir visai nekaltos. Tad gal tie atsiskyréliai
nebuvo tokie neiSmanéliai? Gal bégti i$
miesto | dykuma juos skatino gudrus ap-
skaic¢iavimas? Gal jie bégo nuo zkry ir todél
pavojingesniy pagundy ten, kur pagundos
netikros ir todél ne tokios pavojingos? Taip
gali galvoti $iuolaikinis issilavings Zzmogus,
kuris, priesingai negu jo issilavings senelis,
jau nebemano, kad demony ir dvasiy
pasaulis téra tik iliuzija ir pripaZjsta tam
tikrg Sio pasaulio ,tikroviskuma®. Jam
atrodo, kad tai, kq atsiskyreélis regi ir patiria
dykumoje, yra atsiskyrélio vaizduotés pro-
jekcijos, iliuzijos, haliucinacijos, turincios
»psichinés tikrovés statusa ir kylancios
dél kaitros, badavimo, miego stokos ar
gyvenimui dykumoje badingos sensorinés
deprivacijos. Vadinasi, gundymai, apie
kuriuos kalba $ventasis Antanas, — tik
»psichiné tikrové® ir kova su jais téra tik
kova su iliuziniu, nedaiktisku, nerealiu
priesininku, donkichotiskas galynéjimasis
su véjo malanais. Tad iseity, kad Dyku-
mos Tévy bégimas i§ miesto yra savotiska
gudrybe, kai, norédamas buti i$mégintas,
asketas vis délto iesko, kur egzaminuotojai
néra tokie reiklas ir testai lengvesni. UzZuot
rizikaves atsitrenkti | kietus ir kampuotus,
»substanciskus“ miesto daiktus, jis pabéga
i dykuma, kur jokiy ,substancijy” néra,
o yra tik ,psichiné tikrové® — efemeriska,
iliuziné, ,,nesubstanciska“ bitis.

Taciau Sitaip galvodamas, $iuolaikinis
zmogus vel tampa logikos suvedziotas ir pa-
mestas. Mat taip samprotaudami, mes vél
galvojame, o ne Ziirime ir todél vél nepa-
stebime nepagristy savime-suprantamybiu,
kuriomis remiasi $is misy samprotavimas.
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Mes nepastebime to, kad, sakydami ,,ti-
krove®, i$ tikrujy turime omenyje ne ka
kita, kaip tam tikrg zaisykliy sistemq — tai,
kas surasyta fizikos, chemijos, biologijos ir
kt. vadovéliuose bei jvairiose ,,mokslinése
publikacijose®. I§ tiesu, ,tikrove® esame
linke laikyti greiciau tai, kas atitinka ty
teksty turinj, negu tai, ka tiesiogiai ir
kasdiena patiriame. , Tikrové“ mums yra
tik tam tikra taisykliy sistema, salygojanti
mausy savokas, sprendinius, samprotavimy
grandines, t. y. tam tikra abstrakcija, kurig
imame kaip etalong ir kriterijy. Ir tai
nenuostabu — ¢ia mes elgiamés kaip tikri
»miestieciai®, taisyklei suteikiantys auks-
¢iausios instancijos ranga. Taciau, o varge!
anksciau ar véliau miesto laikrodis iSmusa
valanda, kai ,miestietiskas“ gyvenimas
tampa nebepakenciamas, nes nepakencia-
mai kankinantis tampa klausimas ,kodél
privalau laikytis taisykliy?“ Kodeél privalau
daryti viena ir nedaryti kita? Kam viso to
reikia? Kg visa tai reiskia?.. Kol gyvenu
jsuktas | miesto kasdienybés verpeta, tokie
klausimai nekyla. Bet kartais pakanka kad
ir menkiausio, atrodytu, taip puikiai vei-
kiancios miesto masinos sutrikimo — gatvés
spusties, dél kurios pavéluoju j svarby susi-
tikima, ar vandentiekio gedimo, dél kurio
negaliu i$sivirti arbatos, — ir viskas pakimba
beprasmybés vakuume. Tas pat atsitinka
ir su anos ,fzinés tikrovés“ tikroviskumo
neabejotinumu. O jei taip, tai turime
pagrindo suabejoti ir miesto pagundy
tikroviskumu?

Juk tai, kas mus taip gundo mieste, yra
dirbtinés pagundos. Tai ne kas kita, kaip
sporeikiai“, sukurti reklamos. Reklama,
lotyniskai ,res clamans® — saukiantis daik-
tas“. Ir $is daiktas saukia vieng vienintele
fraze: , Tau manes reikia!“ Ir $is $Sauksmas
yra toks jtaigus, kad jo ,reikia“ tampa
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manuoju ,reikia“. Ir a$ patikiu juo, patikiu,
kad man jo reikia tikrai. Ta¢iau tikiu tik
tol, kol kitas, dar réksmingesnis daiktas
neperrékia pirmojo ir mangs nesugundo
labiau. Jis Saukia: , Tau manes reikiall“ Jo
riksmas garsesnis uz pirmojo daikto riks-
ma. Ir $tai a$ jau tikiu, kad man tikrai reikia
tik $io antrojo daikto. Bet paskui pasigirsta
trecio, ketvirto, penkto daikey balsai. Jie
rékia vienas per kita ir vienas garsiau uz
kita ir a$ tikiu, kad man tikrai-tikrai reikia
to, ir kad tikrai-tikrai-tikrai reikia dar ir
ano ir t. t.

Bet anksciau ar véliau miesto laikrodis
iSmusa valanda, kuri ataidi mano Sirdyje
klausimais: ,Kodél man reikia to ir to?
Kodél man taip labai $ito reikia? Tai klau-
simai, kurie yra ne kas kita, kaip klausimy
»kodel turiu elgtis taip ir taip? kodél turiu
daryti tg ir nedaryti kito?* isvirksciosios
pusés. O juk kaip tik ,isvirksciosios pusés®
ir yra tai, kas viska palaiko, nors ir yra nere-
gima. Tai tikroji miesto meta-fizika. Aptike
ja, imame aiskiau suvokti ir tikraja pama-
tiniy, $ios meta-fizikos kategorijy prasme.
Taip, mes manome, kad dykumoje turime
reikalg su ,psichine batimi“, o mieste —
su ,substancija“. Bet juk ,substancija“
yra ne kas kita, kaip tik anas ,Saukiantis
daiktas“. Tam, kad $i tezé tapty akivaizdi,
isiziirékime arba, dar geriau, jsijauskime
i esme to, ka filosofai nuo seno vadina
»substancija“. O substancijos esmé yra jos
savaimingumas. ,Suvokdami substancija, ja
suvokiame tiktai kaip kokj nors dalyka, ku-
ris egzistuoja pats, nereikalaudamas jokio
kito dalyko“!”, — moko mus klasikas René
Descartes’as. I§ tiesu, substancijai nereikia

17" R. Dekartas. Rinktiniai rastai. Vilnius, 1978,
p- 249.
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nieko, isskyrus ja pacia. Kitaip sakant, ji vi-
siskai patenkinta savimi ir abejinga viskam,
kas néra ji pati. Taciau kai kita substancija
ima keésintis | jos egzistavima, tas abejin-
gumas akimoju dingsta. Taisykleé, pagal
kuria vyksta $is prieSinimasis, logikoje
formuluojama kaip priestaravimo désnis: A
arba ne-A. Saukdama ,tau manes reikia!®,
substancija reikalauja, kad ja pripazintume
butent kaip tokia savaiming ir vienintele
batybe. Bet ji taip pat reikalauja, kad,
pripazindami, nesiki$tume | jos ,vidaus
reikalus®. Mat jtikinusi mus, kad mums
jos reikia, prisisaukusi mus, substancija
pajunta pavoju. Masy rankos judesys kelia
jai siauba: ,,$tai kita substancija, kuri mangs
nori!“ ir ,ji gali mane prazudyti!“ Ir, paklus-
dama prieStaravimo désniui, substancija
prieSindamasi uzsisklendzia savyje. Mes,
savo ruoztu, pastebéje tai, suvokiame, kad
su mumis zaidziamas koketiskas zaidimas:
ysaukiantis daiktas“ substancija reikalaute
reikalauja, kad mes jos norétume, taciau,
kai tik jtikéje jos reikalingumu mums,
paniistame ja paimti ar bent paliesti, ji
tuojau pat atSoka ir uzsiskleidzia savajame
substanciskume.

Naivus, pirma karta mieste atsidares
Jlaukinis®, iSgirdes ,Saukiantj daikeg® ir
patikéjes, kad $is tikrai nori, jog jam (,lau-
kiniui“) jo (daikto) reikéty, tiesia ranka
paimti t daikta, patenkinti savo reikme. Jis
naiviai mano, kad daiktas saukia i$ meilés.
O, koks nusivylimas jj istinka! Ir kaip i§
$io netasyto kvailelio juokiasi prigimtiniai
miestelénai! Bet, pagyvenes mieste, misy
ylaukinis“ ima suprasti, kad $aukiancio
daikto vilionés yra tik koketavimas, tik
kurtuazinis zaidimas. Ilgainiui jis perpranta
Sio zaidimo raisykles: jis jau zino, kad |
apsimestines substancijos viliones reikia
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atsakyti tuo paciu — apsimestine reikme. Jsi-
traukes j §j koketiska Zaidima, jis iSmoksta
adekvaciai iSgyventi $aukiancio daikto
sukelta reikme — iSmoksta noréti nenoréda-
mas. Taip ,laukinis“ tampa ,miestie¢iu“. O
mes, stebédami §j tapsma, $j abejingumo
ir apsimestinés reikmés 7aidima, imame
aiSkiau suvokti substancijos esm¢. Imame
aiskiau suvokti, kad tai, ka pavadiname
,substancija“, yra tai, kas mums neripi.
Juk, pripazindami substancijos savaimin-
guma, kartu pripazjstame, kad ji yrz ne-
priklausomai nuo musy, suinteresuotumo
jos buvimu; sakydami, jog substancija yra,
mes tarsi nusikratome atsakomybés uz jos
buvima, tarsi sakome sau: ,,kas man darbo,
ar tu esi, ar ne!“ arba: ,substancija yra
pati savaime, tad galime nebugstauti, kad
ji i$nyks; galime gyventi be rapesciu, vis
tiek ji bus, juk tai daiktas, kuris egzistuoja
taip, kad jokio kito daikto jam nereikia,
vadinasi, nereikia ir manes®. Pavadindami
ka nors ,substancija“, palickame ta dalyka
jam paciam. Jis mums nebertpi. O vis dél-
to kiekvienas daiktas reikalingas rapescio,
reikalingas prie-Ziaros. Daug tiesos yra
Berkeley’o jzvalgoje, pasak kurios pasaulis
egzistuoja tik todél, kad Dievas savo nesi-
liaujanciu démesiu palaiko jo tikrove!8. Bet
ir mes jpareigoti rapintis pasaulio daikrtais
ir juos pri-ziaréti. Taciau esame tingas ir
todél ieSkome budu, kaip nuo to rapescio
ir atsakomybés issisukti.

Kas labiausiai pririsa mus prie iliuzinio
miesto substancijy pasaulio? Kuo $ios
substancijos mus ,,gundo“? Ne ,kerais“, ne
patrauklumu, neva zadinanc¢iu mumyse jy
geisma. Mums kur kas patrauklesnis misy

18 Plg. Dz. Berklis. Traktatas apie mogiskojo
paginimo principus. Vilnius, 1988, p. 82.
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paciy abejingumas, neripestingumas, at-
bukimas, sntiduriuojanti samonés bisena,
t. y. tai, kas randasi, kai pradedame zaisti
koketiska ,$aukianciy daikty®, ,substan-
ciju” Zaidima. Tad i$vada paradoksali:
didZiausia miesto pagunda yra pagunda
tapti nebesugundomam, t. y. apatiskam.

Askety bégimas i§ miesto yra bégimas
nuo $ios apatijos. Stai dar vienas para-
doksas: juk tikslas, kurio pirmiausia siekia
dykumoje gyvenantis asketas, yra apar-
heia — busena, kurios miestietis neskiria
nuo ,apatijos“ — apsnadimo, neveiklumo,
nejautrumo ,pagundoms®, t. y. gyvo rysio
su tikrove praradimo. O juk yra visiskai
priesingai. Butent ,apatiskas“ asketas tik ir
gali patirti visg tikrovés pilnatve. Suvokdi,
kad tikrové, butis yra visa apimantis visetas,
kuriame i$nyksta miesto taisykliy nusta-
tytas grozio ir bjaurasties, tiesos ir melo,
gério ir blogio skyrimas. Sitai labai aikiai
suvokia $v. Antanas Didysis:

Pirmiausia mes turime suvokti, kad de-
monai néra tokie sukurti, nes Dievas ne-
kuria nieko blogo; jie taip pat buvo geri,
ta¢iau nupuolé nuo dangiskosios iSminties
karalystés, paplito Zeméje ir klaidino helenus

savo vaidiniais.!?

Komentuodamas $ia vieta, Thomas
Mertonas pazymi: , Tiesa, Antanas pasické
apatheia po ilgy ir dramatisky grumtyniy
su demonais. Ta¢iau galiausiai ir jis pripa-
zino, jog net $é¢tonas néra grynas blogis, nes
Dievas negali sukurti blogio, visi Jo darbai
yra geri. Tai nebuvo sentimentalizmas.
Matome, kad Antano sieloje neliko vietos
paranojai. Bty neprosal atkreipti démesj i
tai, kad batent $iuolaikinis masés Zmogus

19 Sventasis Atanazas, Sventojo Antano gyveni-

mas. Savilaida. 1977, p. 41.
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taip naiviai atgrezia fanatiskas viso jame
paciame esancio blogio projekcijas j ‘priesg’
(nesvarbu, kas $is baty). Dykumos atsisky-
réliai buvo nepalyginti iSmintingesni.“?%
Atsiskyréliy iSminties pranasumas yra
tas, kad jie aiskiau negu ,$iuolaikinis masés
zmogus“ (t. y. ,miestietis“) suvokia, jog
tikrové, iSskaidyta  ,$aukianciy daikey®
substancijas, nebetenka savojo tikrovis-
kumo ir kad pastarajj galima atgauti tik
tada, kai pavyksta jveikti substancijy
egoizmo pagimdyta kivirca ir susiprie$ini-
ma, t. y. kai pavyksta patirti, jog ,Dievas
negali sukurti blogio“. Blogos yra tik
netikros, ,substancinés pagundos, ku-
riomis ,Saukiantys daiktai“ mégina mus
tariamai prisivilioti. Ir atvirkséiai — tikra
pagunda sukelia mums basena, kai tikro-
vé atsiveria visu savuoju tikroviskumu.
Tai busena, kurig iSgyvendami patiriame,
jog pasaulis néra ,substancijuy“ agregatas,
savaime egzistuojanciy daikty visuma,
kurios atzvilgiu esame tik pasalieciai.
Tokia pasaulio samprata yra viena i$
didziausiy iliuziju, kuriy neatsikradius,
nejmanoma kalbéti ne tik apie i$ganyma,
bet ir apie tikrovés pazinima. Tai, nuo ko
béga | dykuma atsiskyrélis, yra iliuzing,
»substanciska®, ,daiktiska“ pagunda.
Pagunda, kurios jis ieSko dykumoje, yra
tikra, ,intencionali“. Si pagunda yra
santykis, kuriuo esu pasaulyje, dalyvauju
tikrovéje, o ne vien stebiu ja nesuinte-
resuotu koketiska Zaidima su substanci-
jomis zaidZiancio ,tyrinétojo® zvilgsniu.
Dykumoje, ,tyruose® néra jokio ,tyriné-
jimo“. ,Tyrai“ yra tyro gyvenimo vieta.

20 The Wisdom of the Desert. Sayings from the
Desert Fathers of the Fourth Century. Transla-
ted by Thomas Merton. New York, 1970,
p. 21/2.
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» Iyro® reiskia peréjusio zikrus gundymus
ir per juos patyrusio tikrove.

Pagunda jtraukia mane j tikrove. Kaip
tik todeél jos taip iesko atsiskyrélis.

Matyt, neatsitiktinai viena i§ graikisko
zodzio peirasmos (gundymas) reik$miy yra
»patyrimas“. Tik gundomas Zmogus ima
patirti, t. y. jis ieina i§ gryny abstrakci-
ju, grynosios ,mastomybeés® plotmeés ir
jzengia | tikrovés sritj. Ta¢iau tam reikia
tikros pagundos, o ne vien jos regimybés.
Toks gundymas yra biisena, kai néra nieko
apibrézta, kg bty galima atsiremti kaip
i ,substancija“. Bet kaip tik tuo gundymas
ir yra reik$mingas. Dykumoje, kur ,,objek-
tiné® tikrové yra redukuota iki minimumo,
kur beveik néra daiktu, atsiskleidzia tikroji
pagundos ir patyrimo sarys$io esmé — mums
duodama patirti, jog tai, kas reiksminga,
kas gali tikrai gundyti, yra neobjektiska,
negali turéti ,daiktisko®, substancinio pa-
vidalo, bet kaip tik todél per tokj gundyma
atsiveria tikrové. Tad ir atsiskyréliy bégimas
i dykuma yra grynos, nesubstanciskos, t. y.
tikros, patirties siekimas.

Antrasis Zodis: ,tylek!’; arba apie apkal-
bas ir ,tylincius daiktus”

Antrasis zodis, kurj iSgirdo abba Arseni-
jus, buvo zodis ,,tylek! Mes, miestieciai,
girdédami $j zodj, pirmiausia girdime
zodzio ,nekalbék!“ sinonima. Tada imame
samprotauti mazdaug taip: dykuma yra
miesto prieSybé, tyléjimas (= nekalbéji-
mas) — kalbéjimo priesybé. Tad, norédami
suvokti Zodzio ,tylek!” prasme, turétume
atidZiau jsiklausyti j tai, kaip ir kas kalbama
mieste.

Ka gi, jsiklausykime. Turbat didesng
»miesto kalby“ dalj sudaro tai, ka galétume
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vadinti apkalbomis, t. y. gandy pasakojimas
ir perpasakojimas, ir perpasakojimo perpa-
sakojimas iki begalybés. Nugirde ka bloga
apie vieng artima, tuojau pat skubame
pasidalyti $ia nuogirda su kitu, o Sis nelicka
skolingas. Apkalbos — tai galingas solidari-
zuojantis veiksnys. Galima tik stebétis, kad
dar niekam neatéjo | galva sukurti teorija,
kuri miesto atsiradima aiskinty biatent
zmogaus poreikiu apkalbéti artima. I§ tiesu,
apkalbos sutelkia miestiecius labiau negu
kraujo giminysté, meilé ar net mirtinas pa-
vojus. Ar gali kas labiau susieti du zmones,
negu tre¢io zmogaus apkalbéjimas? Kai du
apkalba trecia, jie tampa tarsi sajungininkai
musy jau aptartoje substancijy kovoje. Jie
sujungia savuosius individualius substan-
ciskumus | galinga partijos substancija,
kad sutelktomis jégomis jveikty treciajj
ir jtvirtinty savo vienatinuma. Tiesa, ta
sajunga trumpalaiké — poros persigrupuoja
ir viskas prasideda i§ naujo. Taciau tai tik
dar labiau mus susieja.

Ar tad iSeity, kad atsiskyréliui dera su-
silaikyti nuo apkalby, ir apie artima kalbéti
tik tai, kas gera? Tiesa sakant, $is klausimas
kadaise jau buvo iskeltas: ,Vienas brolis
paklausé abata Pamba, ar gera yra girti ar-
tima. Sis atsakeé: ‘geriau tyléti’.“! Netikétas
atsakymas! Argi ne keista, kad tyléjima
asketas iskelia auk$¢iau uz artimo gyrima?
Juk atrodytu, kad, norédami susilaikyti
nuo apkalby, turétume laikytis ju priesy-
bés — gyriaus. Si akivaizdybé atrodo tokia
neabejotina, kad net nepastebime, jog
esame vél pateke  logikos iliuzijy tinkla,
t. y. nepastebime, kad nebe ,ziarime®, o
»galvojame®, ir kad kaip tik todél esame
valdomi ty paciy taisykliu, kurios nustato

2L Tévy posakiai. Savilaida. 1981, p. 7.
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pamatines prieSybes, sudarandias miesto
meta-fizinj pamata.

Ap-kalbos. [siklausykime | $j zodj. Isi-
ziarékime j jo sandara. Priesdélis ,ap-“%?
nepaprastai tiksliai parodo zodziu ,apkal-
béjimas“ nusakomo veiksmo pobudj. Tai
toks kalbéjimas, kai misy kalbos apkal-
bamajj apgaubia daugiasluoksniu Zodziy
gaubtu, standziai apvynioja daugialypiu
sakiniy sluoksniu. I§ tokiy ap-kalby randa-
si ,substancijos“ kokonas, standus ,,savybiy
substratas, kurj vél galima ap-kalbéti, t. y.
dar karta apvynioti vis naujais sluoksniais.
Ir tada ne taip jau svarbu, ar, ap-kalbédami
artima, peikiame jiar giriame, nesvarbu, ar
taip ap-kalbétasis tapo gery ar blogu zodziy
kokonu. Aisku viena — jis jau nebéra asmuo.
I3 tiesu, ap-kalbos yra ne kas kita, kaip
kalbéjimas ,apie®, t. y. toks kalbéjimas,
kai, uzuot kreipesi j artima, tare¢ zodj jam,
nusigreziame nuo jo ir kalbame apie ji. Ap-
kalbédami elgiamés taip, tarsi jo apskritai
nebuty, kitaip sakant, darome viska, kad
jis mums nertipéty, t. y. paverCiame jj
substancija. Ap-kalbétas ir paverstas i$ kal-
by suvytu substanciniu kokonu jis nebéra
tas, | kurj galiu kreiptis, o tai ir reiskia, kad
jis nebéra asmuo. Ap-kalbos nuasmenina,
kreipinys leidzia sutikti asmenj?3. Tad ap-
kalby priesybé yra ne gyrius, o kreipinys.

Taciau, galéty paprieStarauti guvesnio
proto skaitytoja(s), kreipinys juk yra kalbeé-
Jjimas, 0 abba Pamba pataria zyléti, o kadan-
gi ,ne-kalbéti“ ir ,tyléti yra vienas ir tas
pat, tai iSeity, kad, paklusdami Dykumos

22 7r. Dabartineés lietuviy kalbos gramatika.
Red. V. Ambrazas. Vilnius, 1994, p. 147.

23 Plac¢iau apie tai mano straipsnyje ,Martinas
Buberis ir Zydiskoji ‘graikisko mastymo’
alternatyva®, M. Buber. Dialogo principas I:
AS ir Tu. Vilnius, 1998, p. 7-66.
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Teévams, turétume susilaikyti ir nuo kreipi-
nio. Bet jei taip, tai asmuo mums baty to-
kia pati neprieinamybé kaip ir substancija.
Kita vertus, galéty testi ji(s), argi tylédami
mes neprarandame savo esminio Zmogis-
kojo bruozo — sugebéjimo kalbéti. Juk jau
Aristotelis apibudino zmogy kaip ,,gyviina,
gebantj kalbéti“ (zoon logon echon)? Tad
argi tyledami netampame panasis | savyje
uzsisklendusius, negyvus daikcus?

Ka gi, atsakyty $iy eilu¢iy autorius,
abi Sios pastabos yra visiskai logiskos. Bet
kaip tik todél jos neleidzia pastebéti to,
kas ¢ia svarbiausia. Juk logika galioja tik
toje srityje, kurioje mes galvojame, o lia
reikia Ziiréti. Dykumos Tévy tyl¢jimas yra
vienas i$ ty dalyku, kuriy niekados nesu-
prasime vien galvodami, dalyku, kuriuos
galime tik pamatyti. Tik jsiziuréje, o dar
geriau — jsiklause, galétume patirti, kad
Ltyléjimas® néra vien ,ne-kalbéjimas®, néra
vien negatyvi laikysena. Atrodo, Dykumos
Tévai Sitai suprato geriau uz musy, logikus:
»labba Poimenas] saké, kad bana zmogus,
kuris, atrodyty, tyli, tadiau jo Sirdis teisia
kitus. Toks kalba be perstojo. Bet buna ir
tokiu, kurie kalba nuo ryto iki vakaro, o vis
délto laikosi tyléjimo“?4. Tyléjimo tikslas
yra ne ,substanciniy® miesto pagundy
sukeltas apsvai gimas ir snaduriavimas, bet
grei¢iau priesingai: ,, Taré abba Doulas: ‘Jei
priesas verc¢ia mus nebetyléti, nepakluski-
me jam. Juk niekas taip nepadeda kovoje
su priesu, kaip tylé¢jimas ir badavimas. Tai
jie uzastrina viding rega.”“?

Stai! Vadinasi tyléjimo askezé néra baus-
mé, kuria atlieka asketas, ,atgailaudamas®
uz (savo ar kitu) blogus darbus, — juk

24 The Sayings of the Desert Fathers. Op. cit., p. 171.
25 Ten pat, p. 55.
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beprasmiska (nebent batum mazochistas)
save kankinti, jei ty kanéiy nelydi jokia
vidiné permaina. Bégdamas | dykumag ir
tyledamas, asketas pirmiausia siekia ,,uzas-
trinti viding rega“, t. y. atsiverti tikrovei,
atsispirti iliuzijai, ne ,galvoti“, o ,zitréti®.
Atsiskyrelis néra nei kalinys, atliekantis
bausme, nei uzsimir§imo svaigulyje nu-
grimzdgs svajotojas. Greiciau tai zmogus,
siekiantis visiSko blaivumo ir samonés
aiSkumo, darancio ji panasy j... daikcus.
Tadiau tai nebe miesto ,substancijos®,
reikalaujancios i$ masu apsimestinio déme-
sio, nebe ,Saukiantys daiktai®, gundantys
mus tariamomis pagundomis. Tai daikeai,
kuriuos tikriausiai galetume aptikti tik dy-
kumoje. Paklausykime, vél kalba Raineris
Maria Rilke:

Daiktai.

Man tariant ta Zodj (ar girdite?), randasi
tyla; tyla, gaubianti daiktus. Visi judesiai
nuslopsta, pavirsta kontaru, ir i§ praéjusiojo
ir basimojo laiko susidaro tvermé: didysis
niekur negenamy daikty nusiraminimas.

Bet ne: taip jus dar nepajusite ¢ia stojan-
tios tylos. Zodis ,daiktai“ praeina Jums pro
$alj, nieko Jums nereiskia: reiskia pernelyg
daug ir pernelyg nereikimingy dalyky. Ir
dabar a$ dziaugiuosi, kad ka tik Saukiausi
Jasy vaikystés; galbat ji man pagelbés padéti
jums §j zodj prie Sirdies kaip miela ir su dau-
gybe prisiminimy, susijusj.

Jeigu tik jstengiate, grizkite viena dalimi
savo atpratusiy ir suaugusiy jausmy, prie ku-
rio nors savosios vaikystés daikto, su kuriuo
daug laiko esate leide. Pagalvokite, ar buvo
kas Jums artimesnis, savesnis, biitinesnis
uz tokj daikea. Argi ne viskas — iSskyrus
ji — galéjo Jus uzgauti arba nuskriausti,
skausmu nugasdinti arba netikétumu su-
trikdyti? Jeigu tarp pirmujy Jisy patyrimy
biita gerumo, pasitikéjimo ir jausmo, kad
nesi vienas, — argi ne tam daiktui turite bati
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dekingi? Argi tai nebuvo daikras, su kuriuo
Jus pirmiausiai dalijotés savo maza $irdimi
nelyg ricke duonos, kurios turéjo uztekti
dviem?2¢

Kas gali Sitaip daiktus patirti ir taip apie
juos kalbéti, jei ne tas, kuris buvo dyku-
moje. Ir ar ne apie tokj kalbéjima abba
Poimenas sako: ,kalba nuo ryto iki vakaro,
o vis délto laikosi tyléjimo*? Bet Ziarékime,
daiktai, apie kuriuos poetas ¢ia kalba, tiks-
liau tariant: daiktai, kuriuos jis ia kalba
(juk jo kalb¢jimas yra ne ap-kalbéjimas,
o grei¢iau pats ty daikty gyvenimas), yra
visiska ,$aukianciy daikey® priesybé. Tai
tylintys daiktai. Jie nedalyvauja reklamos
akcijose, nevilioja misy savo pataikaujan-
Ciais balsais. Jie moka taip tyléti, kad jau
vien juos paminéjus ,stojasi tyla“. Tai ir
yra ta tyla, kurig atrandame dykumoje —
ynesubstanciné® tyla. Tacdiau $iy daikey
tyl¢jimas néra vien neveiklumas, néra vien
veiklos, paprastai vadinamos kalbéjimu
(o mes galétume sakyti: ap-kalbéjimu),
stygius. Sis tyléjimas priklauso kitai kalbos
rudiai, nicko bendra neturinéiai su ap-
kalb¢jimu. Jis priklauso kreipiniy kalbai.
O auksciausia kreipinio forma vadinasi
malda.

Prisiminkime, treciasis Zodis, kurj isgir-
do abba Arsenijus, buvo:

»~Nurimk maldoje!” (treciasis Zodis, arba
tai, kas nepapasakojama)

Malda néra vien prasymas, skundas ar
padéka. Malda yra pokalbis: kreipinys ir
atsakas. Pokalbis yra tuo tikresnis, kuo
maziau jame zodziy. Auksciausia pokalbio

26 Rainer Maria Rilke. Auguste Rodin. Verté
A. Gailius. Vilnius: Aidai, 1998, p. 52-53.
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forma — tylus buvimas sykiu su Asmeniu.
Todél zodziy, ,Nurimk maldoje nederéty
suprasti kaip raginimo pasinaudoti malda
kaip savotisku trankvilizatoriumi, pade-
danciu jveikti miesto gyvenimo sukelto
streso padarinius, bent trumpam pamirsti
kasdienybeés rapescius. ,Nurimti maldoje®
reiSkia: atmesti visus Zodzius ar vaizdinius
ir bati Asmens akivaizdoje. Tai auksciau-
sios rimties, ramybés, tylos busena. Taip
nurimti yra sunkiausia. Tikriausiai, tai
apskritai sunkiausia, ka zmogus gali mégin-
ti padaryti. Kad tuo jsitikintum, miela(s)
Skaitytoja(u), bent penkioms minutéms
(bent trims, na, bent dviem) atidék $j
straipsnj | $alj ir pabandyk zikrai nurimti.
Pamatysi, kiek nejtikétinai daug Tavyje
nerimo, koks siaubingas triuk$mas viespa-
tauja Tavo viduje. Jokio (kad ir didziausio)
didmiescio jokia (kad ir triuk$mingiausia)
gatvé neprilygsta Siam triuk§mui. Mintys ir
vaizdiniai, bandydami vienas kitg perrekti,
tarsi ,Saukiantys daiktai®, nuolat grumiasi
dél vietos nedideliame Tavo samonés
plotelyje, stengdamiesi zatbart atkreipti |
save Tavo démesj. Jie gundo Tave kaip tie
Sventaji Antang gund¢ demonai.

Sitaip atsigreze | save mes patys atsi-
duriame dykumoje net neiSeidami i§ savo
kambario. Dykuma yra mumyse! Dabar
galime akivaizdziai jsitikinti, kad $is vidinis
triuk$mas yra nepalyginti baisesnis uz iSori-
nj. Baisesnis ir pavojingesnis, nes tikresnis.
Neissipildziusios viltys, svajonés, patirtos
nuoskaudos, sazinés priekai$tai, sapny
nuotrupos, laimés akimirky prisiminimai,
ateities planai — visa tai ir dar gausybé kity
dalyky uzgriiva mus masy dykumoje. Visa
tai tarsi ,Saukiantys daiktai vienas per kitg
reikalauja: ,,norék manes!®, ,,a$ tau reikalin-
gas!“ Kol gyvenome mieste, kol gyvenome
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ap-kalbomis, kol gyvenome abstrakty,
taisykliy reguliuojama gyvenima, vidinis
triuk§mas atrodé nerealus, netikras, nes
ji nustelbdavo substanciniy, ,$aukianciy®
daikty balsai. Dabar, atsidire dykumoje,
imame suvokti, kad yra grei¢iau priesin-
gai, kad miesto gyvenimo abstraktumas
yra ne kas kita, kaip ,buties uzmarstis®
(Heideggeris), nusigrezimas nuo tikrovés,
kad jsukti j ,taisyklinga“ ir todél abstrakcia
miesto gyvenimo rutina, vis labiau tolsta-
me nuo to, kas is tikro esame. Gyvendami
mieste bandome kompensuoti §j abstrak-
tuma, susigalvodami vis naujy, ,$venciy”
ar Siaip ,reik§mingy daty® — triukSmingy,
susibarimuy, pakiliy mostu, iskilmingy
kalbu, neva jprasminandiy ir jtikrovinanciy
musy kasdienes pastangas. Kartais atrodo,
kad mums pavyksta. Bet anks¢iau ar véliau
vieng grazig (hm?) diena miesto laikrodis
i$musa lemtingaja valanda ir suvokiame,
kad per visus metus ar desimtmecius taip
ir negyvenome né akimirkos. Suvokiame,
kad tai, kg laikéme gyvenimu, tebuvo tik
keista regimybeé, Zaidimas, kuris mus i$
tikrujy net nelabai domino, kad azartas,
su kuriuo neva gyvenome, ,,gyvenimo geis-
mas®, skatings mus nepaisyti pavojy ar net
aukotis, i$ tikrujy tebuvo iliuzija, kylanti i§
visoms gyvoms batybéms jgimto polinkio
pameégdzioti ir lenktyniauti mégdziojant.
Suvokiame, kad miasy dziaugsmai ir kan-
¢ios, misy meilés ir neapykantos tebuvo
tam tikros imitacijos. Ir net misy ryztas
ieskoti ,prarasto laiko“ (Proustas) — grizti
atgal ir iSgyventi visa tai, ko neiSgyveno-
me... Kam visa tai? Tik tam, kad galétume
pasakoti, aiskinti, radyti, skaityti...

Abba Arsenijus Sitai suvoke iSgirdes tris
paslaptingus zodzius: ,bék, tylék, nurimk
maldoje!“ Mudviem juy maza. O gal prie-
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singai — per daug? Juk visa tai, kas ¢ia buvo
pasakyta apie kiekviena i$ $iy trijy ZodzZiu,
i$ esmés buvo tik ap-kalbos, sukuriancios
dar vieng virtualig tikrove. Bet gal paban-
dyti dar karta? Sj sykj atsargiau:

Abba Mozé: pamokymas

Abba Mozé, kurio svarbiausiy gyvenimo
daty neZinome, buvo milzinisko tagio ir
nepaprastos jégos etiopas. Jaunystéje jis
buvo vergas. Pabéges nuo $eimininko, jis
susidéjo su plésiky gauja ir ilgainiui tapo
jos vadu. Pasizyméjo nepaprasta drasa,
gudrumu, ziaurumu ir palaidu gyvenimu.
Galbat todél, atsivertes ir tapes atsiskyréliu,
jis garséjo kaip nepaprastai grieztas asketas,
bet sykiu labai $velnus ir gailestingas Zmo-
gus. Spéjama, kad zuvo 407 metais, kai
Sket¢ buvo uzpuolg pagonys. Staciatikiy
yra garbinamas kaip kankinys (minimas
rugpjucio 28 diena).

»Leévy posakiuose® apie abba Mozg yra
toks anekdotas:

Vienas brolis atéjo | Skete pas abba Mozg
ir pras¢, kad Sis jam pasakyty pamokoma
zodj. Senolis jam taré: ,Eik, sédék savo celé-
je, ir celé visko tave iSmokys.“%”

Kiekviena, kas jauciasi pasauktas mokytis
ir mokyti, toks ,pamokymas“ nuvilty, gal
net prajuokinty. Galima pagalvoti, kad abba
Moz¢é tiesiog nori atsikratyti jkyraus lanky-
tojo. Tikras ,,mokytojas“ Sitaip nesielgia. Jis
aiskina mokiniui tai, ko $is nesupranta, ir
jrodinéja tai, kuo jis abejoja. Todél mums
labiau jprasta, kai ,,pamokomas zodis“ yra
teorema, paskaita ar, dar geriau, iStisas pas-
kaity kursas, kai mokytojas i$ argumenty ir

27 The Sayings of the Desert Fathers. Op. cit.,
p. 139.
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pavyzdziy, sukuria mokomaja terpe ir Sioje
terpéje perteikia mokiniui savojo ,,mokslo®
turinj. Taciau ar po viso to, kas buvo paste-
béta atidZiai jsizitréjus | sistemos ir tikroves
santykj, ir pasimokius i§ nes¢kmeés ap-kal-
bant abbos Arsenijaus pasaukimo istorija,
nekyla abejoné dél Sio jprastinio ,,mokymo®
vertés besalygiskumo? Ar neatrodo, kad kaip
tik ta mokomoji terpé uzsklendzia mokinj
ir mokytoja uzdaroje virtualios tikrovés
sistemoje? Ar tad taip nejprastai skambantis
abbos Mozés ,pamokomas Zodis“ néra
nuoroda kaip tik j tq anapus visy sistemy
esancia tikrgjg tikrove, kurioje atsiduriame
tik tada, kai, atmete visa ,,mokslo” turinj,
tiesiog ,.sédime savo celéje“? Juk abba Mozé
tiesiog atsisako ,,mokyti“ ir kartu primygti-
nai ragina perzengti riba, skirianc¢iag moky-
kliniy taisykliy sistemos generuota virtualia,
intratekstine tikrove nuo transtekstualios,
tikrosios tikrovés. Mat tik anapus $ios ribos,
dykumoje, celéje galime rasti ta galutinj
pagrinda, kurio jokia sistema ne tik negali
suteikti, bet dargi pati jo stokoja.

Ar suprato abbos Mozés i$tarta zodj
anekdote minimas ,brolis“, o jei suprato,
tai kaip, ka jis daré ir kas i§ to is¢jo — Sitai
turéty, rapeéti tik tiems, kas, perskaites tik
pirmaja Sio teksto dalj, liovési skaites ir émé
studijuoti ,rimtesn¢” literatirg. O mes,
kurie esame $io dabar skaitomo teksto su-
kurtoje virtualioje tikrovéje, grei¢iau ture-
tume klausti, ka abbos Mozés Zodis reiskia
mudviem? Taciau paklause, vél iSgirstame
tik savo Zodziy aida — virtualios tikrovés
gausma. Vel nesekmeé! Antra i§ eilés.

O gal pabandykime paskutinj karta. Tik
Sikart bukime dar atsargesni.

Amma Teodora: apie nuolankuma

Amma Teodora buvo istekéjusi, taciau pali-
ko vyra ir pabégo | dykuma. Slapstydamasi
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nuo persekiojimo, ji gyveno persirengusi
vyru. Tik po mirties Vie$paties angelas
Dykumos Tévams atskleidé jos paslaptj.
Stac¢iatikiai amma Teodora garbina kaip
$ventaja (minima spalio 11 diena).

, Tévy, posakiuose® apie ja skaitome:

Amma Teodora pasakoja: ,Buvo vienas
atsiskyrélis, kuris varé piktasias dvasias ir
klausé ju: ,Kas jus i$varo, gal pasninkai?“
Dvasios atsaké: ,,Mes nei valgome, nei ge-
riame®. — ,Tai gal budé¢jimai?“ — ,Mes
niekados nemiegame.“ — ,Tai gal atsisky-
rélio gyvenimas? — ,Mes pacios gyvename
dykumoje®. — ,Tai kas gi jus i$varo?“ — Tos
atsaké: ,Niekas negali misy nugaléti issky-

rus nuolankuma.“28

Stai pamokymas tiesiai mums! Juk net
tyléedami taip, kaip moké mus abba Mozé,
dar nesame pakankamai tylas. Be abejo, tik
tyla yra ta tobulybé, kuri gali suteikti ab-
soliuty pagrinda (,visko i$mokyti®), taciau
tik nuolankumas yra tobula tyla, nes tik
jis apsaugo asketa nuo vienos i§ baisiausiy
pagundy — zariamo tyléjimo, kuris randasi
tada, kai imame narcisisti$kai gerétis savo
tariamu tobulumu.

,lariamu®, nes tikras tobulumas yra
tobulumas, kuriuo nesigérima.

Nesigérima ne dél to, kad jis nevertas
pasigéréjimo, bet dél to, kad jis nevertas
pasigéréjimo, jei juo gérimasi.

28 Tévy posakiai. Savilaida. 1981, p. 15/6.
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O juk kaip tik taip ir atsitinka, kai sako-
me visa tai, kas siame tekste buvo bandoma
pasakyti.

Argi tai ne puiki pamoka?

Ak, ir vel...

Epilogas

Jei pamenate, $is svarstymas prasidéjo gu-
viai ir viltingai iskeliant pamatinj , miesto
metafizikos* klausimg — galutinio pamato
taisykliu, kurios steigia ir palaiko miesto
gyvenimga ir taip Zmogy daro zmogumi,
klausima. | $j klausima buvo bandoma
atsakyti jsiziarint | Dykumos Tévy profe-
nomeng ir tikintis tuo badu gauti tobulo
tyléjimo, kuris ir yra ieSkomasis pamatas,
pamoka. Tadiau, kaip tikriausiai pastebéjo
kiekvienas, kas jstengé perskaityti §j teksta
iki galo, svarstant guvumas tolydzio silpo,
o viltis bléso.

Kai kas gali pagalvoti, kad paskutiniai
zodziai ,Ak, ir vél...“ yra nevilties $uksnis,
taciau kiti galéty iSgirsti juose ir abejong
ar net nedrasia viltj. Siy eilu¢iy autorius
nuolankiai priims ir viena, ir kita, ir trecia.
Mat giliai j Sirdj jam krito toks anekdotas:

Ir vél (abba Matoes): ,Jei kas nors apie ka
kalba, nesigincyk su juo; jei jis gerai sako,
tuomet tark: ,, Taip!“, jei blogai, tuomet sa-
kyk: , Tu sakai, tu Zinai!“ Nesigin¢yk su juo
dél to, ka jis pasakeé. Tai nuolankumas!“??

29 Ten pat, p. 5.
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METAPHYSICS OF A CITY: THE ARCHETYPAL PHAENOMENON
OF THE DESERT FATHERS, OR THE LESSONS OF THE PERFECT SILENCE

Tomas Sodeika

Summary

The modern man, used to a discursive reading and explanation in mystical literature may find
the Sayings of Desert Fathers difficult to assimilate and to apply to everyday life. The first thing
that strikes a reader is the insistence in the stress laid on the necessity of askesis. Such a problem
was unknown to the Desert Fathers. The experience which God in His infinite love gives to tho-
se who seek Him with their whole heart is always a gift and cannot therefore be deserved. The
essence of the spirituality of the desert is that there is no doctrine that would be learned. Desert
Fathers had the hard work of striving to re-direct every part of body and soul to God, and that is
what they meant by prayer. Prayer was not only an activity undertaken for a few times each day,
but rather a life continually turned towards God in silence.
Keywords: Desert Fathers, prayer, silence.





