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Straipsnis nagrinėja laiko, vaizduotės ir sintezės santykį Charlie’o Kaufmano filme „Sinekdocha, Niu-
jorkas“. Nesugebėdamas atrasti sąryšio tarp paskirų gyvenimo fragmentų, kitaip tariant, neįstengda-
mas „sujungti pradžios su pabaiga“, pagrindinis „Sinekdochos“ herojus Cadenas viską vienijančios 
jungties prasmės ima ieškoti meno kūrinyje. Statomas spektaklis turėtų užtikrinti visa apimančią 
struktūrą – būtent spektaklio užbaigtumas suteikia viltį, kad pradžios ir pabaigos, taip pat jas sie-
jančio vidurio ryšys egzistuoja ir Cadeno gyvenime. Tačiau, siekdamas vienovės, Cadenas susiduria 
su vaizduotės, kuri mums suteikia pačią radikaliausią kitybės patirtį, problema. Chronologinę tėkmę 
iškomponuojanti ir perkomponuojanti spektaklio repeticijų eiga, o kartu filmo montažinė seka – su-
trikdydama ir išderindama „normalų suvokimą“ – atgaivina sąmonės gyvybingumą akistatoje su savo 
paties mirtimi. Straipsnyje aptinkamas mirtingumo įsisąmoninimo modelis atveria gilesnės tikrovės 
vizijas, o išsilaisvinimas iš tapatybių susisieja su laikiniais Kitybės patyrimo modusais.
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*	 Straipsnis parengtas pagal projekte „Filoso-
finiai kino meno tyrimai: teorinės prie
laidos, metodai, uždaviniai“ atliktą tyrimą, 
finansuotą Lietuvos mokslo tarybos (sutartis 
Nr. MIP-115/2011).

Kaip susieti pradžią su pabaiga?

Hazel, viena iš Charlie’o Kaufmano 2008 m. 
juostos „Sinekdocha, Niujorkas“ perso-
nažių, nusprendžia įsigyti degantį namą. 
Svarstydama, ar tai geras sprendimas, ji prisi-
pažįsta: „Man patinka šis namas, tikrai taip. 
Tačiau aš nerimauju, kad mirsiu ugnyje.“ 
Būstą parduodanti moteris atsako: „Tai didis 
sprendimas – kaip apsisprendžiama mirti.“

Nuo Platono Faidone minimos „gyve-
nimo kaip mirties praktikos“ iki Martino 
Heideggerio Būtyje ir laike išvedamos Sein-
zum-Tode mirtis didžiųjų filosofų mąstyme 
suvokiama kaip esminis gyvenimo orienty-
ras, lydintis mus ne tik tada, kai išleidžiamas 
paskutinis atodūsis; priešingai – mirtis kie-
kvieną mūsų apsisprendimą apgaubia baig-
tinybės ir trapumo aura. Paliudijimų, kad ir 
kokie jie būtų banalūs, galime rasti gausybę: 
kiekvieną rudenį gelstantys lapai, gendantys 
maisto produktai, išglebę senstantys kūnai, 
užklupusios ligos ir artimųjų netektys. Į gy-
venimą įsismelkusi baigtinybė nuolat meta 
šešėlį ant mus supančių įvykių ir daiktų, 
primindama, kad išnykimo procesas vyksta 
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kiekvieną akimirką. Todėl kiekvienas rim-
tesnis apsisprendimas, pasirinkimas „kaip 
gyventi“, – sako filosofai, – kartu sugrąžina 
mirtį į mūsų dėmesio centrą.

Šis mirties įcentravimas tampa ir Kauf-
mano kūrinio išeities tašku. Nors filmas 
prasideda kaip tipiška nepriklausomo 
Amerikos kino juosta – melodrama apie į 
santykių krizę papuolusią šeimą – palengva 
pameta šiam žanrui įprastą siužetinę eigą ir 
vis labiau komplikuojasi. Mažame Niujorko 
valstijos Skenektadžio miestelyje įsikūręs 
teatro režisierius Cadenas Cotardas kenčia 
nuo daugybės tikrų ar įsivaizduojamų 
negalavimų, jam sunkiai sekasi bendrauti 
su savo mažamete dukra Olive, jį palieka 
žmona Adele ir kartu su Olive bei drauge 
Marija iškeliauja į Berlyną. Senstantis 
režisierius flirtuoja su teatro bilietų parda-
vėja – pradžioje jau minėta Hazel, kenčia 
dėl išsiskyrimo su žmona, atkreipia dėmesį 
į jo spektaklyje vaidinančią jaunąją aktorę 
Claire.

Tačiau netikėtai Cadenui paskiriama 
„MacArthur“ stipendija, suteikianti gali-
mybę įgyvendinti radikalų sumanymą – pa-
statyti „brutalaus realizmo ir sąžiningumo“ 
spektaklį. Specialiame angare sukonstruo-
jamas milžiniškas Manhattano modelis, 
kuriame daugybė aktorių mėgina imituoti 
savo pačių ir Cadeno kasdienybę. Spekta-
klio centre – paties režisieriaus gyvenimas, 
kurį stengiamasi atkartoti kuo tiksliau. 
Metai bėga, palengva ribos tarp gyvenimo 
paviljone ir gyvenimo anapus, t. y. tikrajame 
Manhattane, nyksta. 

Kol pats personažas repetuodamas 
mėgina milimetriniu tikslumu atskleisti 
buvusius įvykius, t. y. perrežisuoja kūrinį 
apie save, maniakiškai įgyvendindamas iš 
vidaus atliekamą įvykių tikslinimą, palen-

gva ima aiškėti grandiozinis sumanymas – 
radikali akistata su gyvenimo ir baigtinybės 
sampyna, totali, kiekvieną gyvenimo 
epizodą užklojanti mirties kontempliacija 
ir mėginimas suprasti tai, kas nepasiduoda 
supratimui. Pakartodamas praeitį, Cadenas 
performuoja dabartį, kuri savo ruožtu 
atskleidžia naują ateitį. Pagrindinis herojus 
nepaliaujamai kartoja, kad bijo numirti, 
kad greitai mirs, kad jo didysis spektaklis 
kalbės apie tai, kad visi mirsime. Galų gale, 
taip ir atsitinka – retame filme užgęsta ne 
tik pagrindinio, bet ir beveik visų likusių 
personažų gyvybė.

Toks mėginimas sukurti vientisą meno 
kūrinį, kuris leistų suprasti ir suvaldyti 
Cadeno gyvenimą, skatina prisiminti 
įdomią paralelę apie Aristotelio minimą 
gydytoją Alkmajoną iš Krotono, kuris teigė, 
kad žmonės miršta todėl, kad negali susieti 
pradžios su pabaiga. Komentuodamas šį 
epizodą, literatūros teoretikas Wolfgangas 
Iseris sako: „Jei mirtis yra tokio negalėjimo 
padarinys, vadinasi, ji taip pat puikiai gali 
įkvėpti idėjas, kuriomis tą negalėjimą sie-
kiama pašalinti. Tai reikštų, kad vaizduotėje 
modeliuojama pradžia ir pabaiga, siekiant 
rasti tą trūkstamą ryšį, kuris pakeistų patį 
gyvenimą“ (Iser 2002: 87).

Kitaip tariant, įsivaizduojame, nes esame 
mirtingi. Vaizduotė yra tas taškas, kuriame 
susilieja baigtinumo ir amžinybės dimensi-
jos, jos griebiamasi tada, kai norima įveikti 
„trūkstamą plyšį“, ji siūlosi kaip kartis, kuri 
leidžia – pakeičiant savo gyvenimą – peršokti 
pradžią ir pabaigą skiriančią bedugnę. Ribos 
įveika arba bent mėginimas ją suvokti yra ir 
Cadeno kūrybinės praktikos siekis. Atrodo, 
kad „brutalusis realizmas“, kuriuo reaguoja-
ma į savo paties mirtingumo įsisąmoninimą, 
ima veikti kaip radikalus irealizmas. Vaiz-
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duotė – neslopstanti žmogaus kūrybingumo 
versmė – tampa mediumu, sutraukiančiu 
kraštutines ribas į vieną prasmės kondensatą 
ir šitaip koreguojančiu konkrečius išgyveni-
mus. Šis dialektinis susipynimas dar kartą 
pakartojamas Hazel lūpose. Mirdama to 
paties degančio namo lovoje, ji prisipažįsta: 
„The end is built in to the begining.“

Gyvenimo išplėtimas ir suintensyvinimas, 
kartojant jį taip, kad būtų išgaunami vis gi-
lesni realybės sluoksniai, kuriems atsiskleisti 
nepakanka paviršutiniško stebėjimo, gali 
būti įgyvendintas pasitelkus koncentraciją 
ir kontempliaciją. Šis aspektas, kai sugrįž-
tant ir užsibūnant sutirštinamas patyrimo 
pobūdis bei išgaunami iš pirmo žvilgsnio 
nematomi prasmės segmentai, atskleidžia 
trilypį  – laiko, suvokimo ir virtualybės  – 
susipynimą, kuris buvo aprašytas ir Henri 
Bergsono svarstymuose apie atminties ir 
materijos ryšį. Bergsono schemoje reflek-
tuojamas suvokimas yra „grandinė, kurios 
visi elementai, įskaitant ir patį suvokinį, 
yra abipusės įtampos būklės – tarsi elektros 
grandinėje, tokiu būdu, kad joks objekto 
siunčiamas sukrėtimas neužstrigtų kelyje į 
dvasios gelmes: visuomet privalu grįžti prie 
paties objekto“ (Bergson 1939: 114). 

Kaip matome, suvokimas čia vyksta ratais 
arba net veikiau aštuoniukėmis. Pirmasis 
susidūrimas su objektu (O) pažymėtas 
vidiniu, labiausiai įcentruotu apskritimu A. 
Tačiau išlaikant dėmesį ir patiriant objektą 
tam tikrą laiką nuo O tarsi elektros gran-
dine judama prie atminties bei virtualumo 
praturtinto segmentais rato B, kuris, savo 
ruožtu, tikrovės plotmėje praplečia objekto 
realumą iki B’ amplitudės. Paaštrintas suvo-
kimas toliau grandine kyla į atitinkamus C 
ir C’, D ir D’ lygmenis. Bergsonas pabrėžia, 
kad sutelktumas nulemia ir atminties 

laipsnį – kuo atidžiau patiriama, tuo geriau 
prisimenama. Todėl kiekvieno dėmesingo 
prisimino atveju „naujieji iš giliausios 
dvasios srities sklindantys elementai gali 
susijungti su senaisiais nesukeldami visuo-
tinio sąmyšio ir netransformuodami visos 
sistemos“ (Bergson 1939: 114).

Begalinis tokio patyrimo būdo elastingu-
mas leidžia plėsti jį apgaubiančius atminties 
ir fantazijos ratus, nenutolstant nuo pa-
ties objekto ir išlaikant jį centre. Negana 
to, paties dalyko realumas tik sustiprėja, 
laipsniškomis amplitudėmis atrandant 
paslėptus tikrovės sluoksnius. „Matome, 
kaip atminties pažanga privalo dėl savo 
poveikio tikėti naujumu, [t. y.] ne tik 
suvoktuoju objektu, bet ir vis platesnėmis 
ir platesnėmis sistemomis, prie kurių jis 
gali prisijungti. Tiek, kiek B, C, D išreiškia 
vis didėjantį atminties išsiplėtimą, šių ratų 
refleksija susisiekia su gilesniais tikrovės lyg-
menimis B’, C’, D’“ (Bergson 1939: 114).
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Gilles’is Deleuze’as šią schemą pasitelkia 
įvairių kino meno kūrinių interpretacijai, 
o kartu ir suteikia jai platesnį teorinį 
pagrindą. Anot jo, Bergsonas nepaliaujamai 
artėja prie neįvardytos ir gana netikėtos 
išvados – dėmesingas atpažinimas suteikia 
mums kur kas daugiau informacijos būtent 
tada, kai jį ištinka nesėkmė. Kitaip tariant, 
trukdžiai, kurie pasitaiko šioje grandinėje, – 
savotiški suvokimo elektros tėkmės sutri-
kimai arba „trumpieji jungimai“ – ne tik 
išmuša optinio dalyko vaizdo sąsajas su 
motoriniais vaizdiniais arba su tiesiogiai 
besisiejančiais prisiminimais, bet ir aktyvina 
skvarbesnę pagavą, įtraukdami mus į 
santykį su virtualiais elementais: déjà vu 
pojūčiais, praeities „apskritai“ vaizdiniais, 
sapno vaizdiniais, fantazijomis, teatrinėmis 
scenomis ir t. t. (Deleuze 2003: 54–55).

Panašiai kaip Alkmajono įžvalgoje, čia 
signalo silpnumas, tarpusavio elementų 
nesusietumas, patiriamos situacijos miglo-
tumas išprovokuoja vaizduotės įsiveržimą 
į tikrovę. Bedugnės, lakūnos, trūkiai 
signalizuoja „nesugebėjimą susieti pradžią 
su pabaiga“ ir stimuliuoja fantazminį 
magnetizmą. Atrodo, kad būtent tai liudija 
ir vienas iš „Sinekdochos“ leitmotyvų  – 
sutrikusi Cadeno sensomotorika. Viso 
filmo metu pagrindinis personažas pa-
lengva praranda savo kūno kontrolę, 
kartu netekdamas galimybės atskirti tikrus, 
įsivaizduojamus, menamus, prisimenamus 
ar galų gale suvaidintus savo gyvenimo 
įvykių scenarijus. Tarsi būtų sakoma – kūno 
koordinacija yra sureguliuojama vaizduotės 
nustatytomis trajektorijomis, kuriose laiko 
fazės užsiima atitinkamas vietas: praeitis 
visada eina prieš dabartį, bet niekada pirma 
ateities; visa turi savo tvarką ir kaitos logiką, 
kuria sekdami kūnas ir psichika darniai 

atitinka vienas kitą. Tačiau kai nusilpsta 
fiziologija, išsiderina vaizduotė, išsišakoja 
laikas. Simptomiška, kad Cadeno ligos 
nėra iki galo aiškios prigimties  – „tikra“ 
ir „įsikalbėta“ čia yra to paties lygmens 
dalykai, veikiantys tuo pačiu išderintu 
ritmu kaip ir pakrikusi sąmonė, o kartu 
ir kaip iš nuspėjamo bei valdomo režimo 
išsprūdusi vaizduotė.

Tačiau turbūt svarbiausia pažymėti, kad 
sutrikusi Cadeno sensomotorika sąveikauja 
su pakitusia laiko savivoka – perkomponuo-
ta temporaline pasaulio panorama. Sergan-
tis personažas be perstojo haliucinuoja ne 
tik savo ligą, bet ir sveikatą. Suvokiniai ne-
beatitinka prisiminimų, o kartu supanašėja 
su įsivaizdavimais, atsistodami lygia greta 
vienas šalia kito bei, Deleuze’o žodžiais, 
„judėdami praeitin svaiginančiu greičiu“, 
kad atrodo, jog „laikas būtų pasiekęs 
giliausią laisvę“, o „totalinė ir anarchiška 
praeities mobilizacija“ atlieptų „personažo 
motorinį bejėgiškumą“ (Deleuze 2003: 55).

Toks virtualybės ir realybės susilieji-
mas laikine prasme primena Borgeso 
aprašomą „Sodą išsišakojančiais takais“. 
Šiame apsakyme minimas vieno kinų 
autoriaus kūrinys, kurio herojus ištinka 
visos įmanomos įvykių versijos. „Visur 
literatūroje, kai žmogus susiduria su alter-
natyvomis, jis pasirenka vieną kitų sąskaita. 
Beveik neišnarpliojamame Tsui Peno 
kūrinyje jis tuo pačiu metu pasirenka visas 
iš jų. Taip jis kuria daugybę ateičių, daugybę 
laikų, kurie pradeda kitus, o tie savo ruožtu 
išsiskiria ir šakojasi“ (Borges 2000: 75).

Tik iš pirmo žvilgsnio „Sinekdochoje“ 
vyksta priešingas procesas. Kaufmano 
juostoje nuolat pabrėžiama laiko reikšmė. 
Filme rodomi laikrodžiai ir fiksuojamas 
įvykių raidos neatitinkančios chronologijos 



Susvetimėjimas ir vaizduotė	 47Religija ir kultūra

motyvas. „Sinekdocha“ prasideda ir baigiasi 
tą pačią valandą – 7:45. Cadeną supantys 
personažai bando priminti jam pamestą 
temporalinę orientaciją. Hazel pastebi, 
kad Adele išvykusi jau metus, tačiau dar 
nė sykio neskambino; aktoriai skundžiasi, 
kad repeticijos tęsiasi jau 18 metų, tačiau 
publika vis dar nebuvo užsukusi, ir pan.

Kita vertus, ir pats Cadeno kūrybinis 
darbas – savo atlikto pasirinkimo kontem-
pliacija ir neslopstantis fatališkos galimybės 
pakartojimas – tam, kad ji būtų suvaldyta 
ir išsaugota kaip „savęs supratimo“ procesas, 
atveda prie laikinio daugialypumo paradok-
so. Kuo intensyviau mėginama pakartoti 
„tą patį“, tuo agresyviau pasireiškia įvykių 
šakotumas. Ir kadangi „šakojasi ne erdvė, bet 
laikas“, galime prisiminti dar vieną Deleuze’o 
vedamą paralelę su garsiosiomis Bergsono 
grandinėmis. Komentuodamas Mankiewi
cziaus kūrybą, jis pažymi: „Flashbackas atran-
da savąjį pateisinimą būtent čia: kiekviename 
taške, kur laikas išsišakoja. Šitaip grandinių 
daugybiškumas įgauna naują prasmę. Tai ne 
tiesiog keletas žmonių, iš kurių kiekvieną 
užplūsta prisiminimas, bet greičiau tas pats 
prisiminimas, kuris priklauso keletui žmo-
nių“ (Deleuze 2003: 49).

Pripažindami tokią nevienakryptę laiko 
prigimtį, mes ne tiek reliatyvizuojame vyks-
mą, kiek sugrąžiname vienybės paradoksą. 
Tai, kas skiria, ima jungti  – susikirtimo 
taškuose  – ten, kur versijos susieina iš 
naujo, flashbackas sutraukia įvairias sąmones 
į vientisą prisiminimo dimensiją. Filmo pa-
baigoje girdime moters, norinčios vaidinti 
Cadeną, išaiškinimą: „Manau, kad suprantu 
Cadeną.“ Pastarasis atsako: „Aš jo nesupran-
tu.“ Moteris: „Na, Cadenas Cotardas yra jau 
miręs žmogus. Jis gyvena pusiau-pasaulyje, 
tarp stasis ir antistasis, laikas yra susitraukęs, 

chronologija sutrikusi. Iki šiol jis iš visų 
jėgų stengiasi suvokti šios situacijos prasmę. 
Tačiau dabar jis suakmenėjo.“ Cadenas: 
„Ok, skamba gerai.“

Būtent tuomet, kai nekontroliuojame 
laiko ir nevarijuojame juo atmintyje, mes 
kaip tik ir panyrame į laiką, į jo siūlomas 
visas įmanomas ir neįmanomas galimy-
bes, kurios jau nebesutampa su mūsų 
gyvenimais, bet viršija juos, besisiūlydamos 
nesuskaičiuojamomis variacijomis, ir vis 
dėlto sugrįždamos į tuos pačius sankirtos 
taškus. Išsišakojimas veikia kaip muzi-
kinis ritmas arba Bergsono augančių 
amplitudžių grandinės. Juo labiau tolstame 
nuo vienintelės versijos (t. y. išgryninto 
faktografinio kauzalumo), tuo plačiau ima 
žaisti visos įmanomos įtakos, tuo labiau 
plinta virtualybės (sapnų, įsivaizdavimų 
ir prisiminimų dimensijos), tuo giliau 
skverbiamės į atsiveriančios tikrovės sluok-
snius. Tad virtualybė čia pasireiškia kaip 
laikiška daikto gelmė, kaip jo suvokimo 
išsišakojančių horizontų plėtra ir augimas.

Laikas kine arba kino laikas

Apskritai laiko susitraukimai ir išsiplėtimai 
yra kino prerogatyva par excellence  – šis 
temporalinis elastingumas išryškina kino 
ir sąmonės bendramatiškumą. Praeities 
užlaikymas geriausiai išreiškiamas Berg-
sono minimu kontrakcijos arba Freudo 
eksploatuojamu kondensavimo efektu – kai 
montažas selektyviai iškelia ir sugrupuoja 
praeities scenas tam, kad ištįstų dabarties 
momento trukmė (plg. Stielger 2011: 29). 
Turbūt vienas efektingiausių šio metodo iš-
pildymų – Hitchcocko „Keturios valandos“. 
Šioje TV serialo dalyje tiksinčios laikrodinės 
bombos laukimas pranoksta chronologinį 
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laiką. Viena minutė siužetinio laiko hero-
jaus gyvenime tampa 72 sekundėmis realaus 
laiko ekrane.

Kinematografiniai sulėtinimai ir pa-
greitinimai yra toks įprastas dalykas, kad 
dažnai juos priimame kaip natūralų kino 
veikimo principą. Tik ypač retais atvejais 
juosta trunka tiek pat, kiek ir tai, kas joje 
užfiksuota. Chronotaksija – laiko tvarkos 
pertvarkymas – yra pirmasis dalykas, į kurį 
turi atsižvelgti bet koks siužetas. Pusantros 
valandos gali visiškai pakakti perteikti 
šimtmečio įvykiams, nors toks pat laikas 
gali virsti įvairiais rakursais išplėstu keleto 
akimirkų išgyvenimu.

Tačiau toks, tik iš pirmo žvilgsnio 
iliuzinis, laiko modeliavimas tampa mums 
suprantamas būtent todėl, kad šią patirtį 
aptinkame autonomiškame ar, kaip priimta 
sakyti, subjektyviame patyrime, niekada 
iki galo nesutampančiame su chronolo-
gine tėkme. Akivaizdu, kad laikrodžio 
mušamas ritmas nėra savaime priimtinas 
ir organiškas laiko suvokimo būdas. Kaip 
matėme Bergsono grandinės atveju, sąmonė 
veikia susitraukdama ir išsiskleisdama, 
užsibūdama arba peršokdama, įsigilindama 
arba panirdama į išsiblaškymą. Galų gale, 
prisiminimai, flashbackai, sapnai, fobijos, 
košmarai, lūkesčiai, anticipacijos, svajonės, 
fantazijos, kontempliuojamos galimybės, 
hipnagoginės vizijos ir haliucinacijos įsilieja 
į vientisą patyrimo tėkmę, tarsi, Deleuze’o 
žodžiais, jau pačios smegenys būtų ekranas, 
kuriame būtų rodomas unikalios kompo-
zijos ir išskirtinio trukmės pojūčio filmas.

Taigi galime sakyti, kad savitai regu-
liuojama sąmonės tėkmė yra sąlygota tam 
tikros montažo technikos, kuria nustatomas 
santykis su aplinka, žmonėmis ir pasauliu, 
taip pat savo kūnu, jo „vidujybe“ ir įvairiau-

siais jos klodais ir sluoksniais. Negana to, 
nuolatos kondensuojamas ar ištempiamas 
laiko pojūtis nulemia, kaip ir kokiu būdu 
užmezgamas ryšys tarp įvairių savasties ele-
mentų ir išorybės fragmentų, kokiu būdu ir 
kaip giliai ego įsilieja į išgyvenamą situaciją, 
koks joje susiklosto praeities, dabarties ir 
ateities fazių lydinys, kokiomis spalvomis 
ir kokiais sutirštėjimais juose pasireiškia 
emocijų, afektyvumų, empatijos ir pan. 
lygmenys.

Sąmonė pati iš savęs veikia kinemato-
grafiniu principu, kaip nepaliaujamas ir 
neslopstantis trukmių komponavimas, 
kaip nuolat ir be perstojo perkuriama 
juosta, kurioje nematomomis rankomis 
karpomos ir klijuojamos, sutraukiamos ir 
išplečiamos specifinės gyvenimo versijos. 
Štai kodėl žmogus yra montažinė būtybė 
arba homo cinematicus, kurio smegenys ne 
tik atsiskleidžia kaip ekranas, bet ir veikia 
ekranizuodamos, t. y. montuodamos už-
plūstančią patyrimo srovę.

Turėjome progos pastebėti, kad gniuž-
dantis bei įvairialypis patyrimo srautas 
ir yra tikroji Cadeno problema  – chaoso 
pasaulis, kuriame paskiri elementai, migloti 
pasaulio sanklodos atomai bombarduoja 
šį personažą iš visų pusių, neatskleisdami 
vidinio sąryšio gijų. Ne tik Cadeno aplin-
ka, bet net ir pats fiziologinis jo kūnas 
priešinasi bet kokiai logikai ar net greičiau 
bet kokiam logosui  – vienio ir susietumo 
patirčiai. Todėl niekas Cadeno pasaulyje 
nesusidėsto į vientisą ir rišlų siužetą. Tačiau 
būtent tai ir yra pagrindinė gyvenimo ypa-
tybė – jis nesileidžia užrašomas į klasikines 
struktūras atitinkančias dramatines versijas, 
bet išsprūsta iš akiračio, plečiasi, šakojasi ir 
siūlo lygiagrečius siužetus. Gyvenimas yra 
daugialypiškumo triumfas, – regis, būtent 
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tai galime pajusti ir visu „Sinekdochos“ 
sumanymu.

Beje, užrašytas angliškai filmo pavadini-
mas skamba kaip aliuzija į realiai egzistuo-
jantį miestelį: Schenectady, New York (Ske-
nektadis, Niujorko valstija). Tačiau kartu 
čia galime išgirsti ir prisipažinimą apie filmo 
idėją – Niujorkas yra sinekdocha. Pastarasis 
literatūrinis tropas yra tokia metonimijos 
rūšis, kai visuma išreiškiama dalimi arba da-
lis – visuma. Sinekdochos atveju dažniausiai 
vienaskaita vartojama vietoj daugiskaitos, 
o bendros sąvokos  – vietoj konkretesnės 
arba atvirkščiai. Taigi Bergsono įvardytas 
kontrakcijos arba Freudo kondensavimo 
veiksmas atitinka sinekdochos veikimo 
programą. Tai susitraukimas, siekiantis 
fragmente išlaikyti visumos esenciją.

Čia galime prisiminti minėtąją Alkmajo-
no „pradžios ir pabaigos problemą“. Jeigu 
gimimas ir mirtis skendi migloje, tuomet 
tai, kas atsiduria viduryje, turi paaiškinti 
kraštutinius amplitudės išsiplėtimus. Ir, 
priešingai nei sakytų Descartes’as, šis vidu-
rio elementas (t. y. pats gyvenimas), nors ir 
akivaizdus ir betarpiškas, paprastai išlieka 
iki galo nesuprantamas. Jį lydi clara, sed non 
distincta perceptio. Būtent beprasmybė ir 
nesupratimas, trukdis Bergsono grandinėje, 
arba, kitaip tariant, nuolatinio susvetimėji-
mo būsena pastūmėja Cadeną kurti savąjį 
spektaklį naudojant kontrakcijos, konden-
savimo arba sinekdochos techniką. Kitaip 
tariant, vidurio problema čia suvokiama 
kaip prasmės problema.

Kantas pasiūlė dar vieną būdą įvardyti šį 
suvienijimo veiksmą. Transcendentalinėje 
sąmonėje juslinių duomenų įvairovės ir 
chaotiško srauto jungimą atlieka sintezė. 
Kantas taip pat apibūdina šį procesą koor-
dinuojančios sąmonės galią – sintezė „yra 

išimtinai vaizduotės, aklos, nors ir būtinos, 
sielos funkcijos – veikla; be vaizduotės mes 
visiškai nieko nežinotume, nors retai ją 
įsisąmoniname. Tačiau šią sintezę paversti 
sąvokomis yra intelekto funkcija, dėl kurios 
jis mums pirmiausia teikia žinojimą tikrąja 
šio žodžio prasme“ (Kant 1982: 116).

Pirmajame Grynojo proto kritikos leidime 
Kantas vaizduotei priskiria trilypės – apre-
hensijos, reprodukcijos ir rekognicijos  – 
sintezę, kuri antrajame leidime supaprasti-
nama iki vienintelės funkcijos, o galiausiai 
išvis nuvertinama, svarbiausius vaidmenis 
perkeliant aukštesnei ir racionalesnei 
galiai – intelektui. Tačiau būtent per šią sin-
tezių trijulę atsiskleidžia laikinė suvokimo 
prigimtis – samonės veikla yra trunkantis 
procesas, kuriame nuolat dalyvauja praeities 
ir ateities modusai. Todėl tiek gebėjimas su-
imti duomenis į vienį stebėjimo intuicijoje 
(aprehensija), tiek vaizdinių atgaminimas 
(reprodukcija), tiek jų atpažinimas pasi-
telkiant sąvokas (rekognicija) yra įvairūs 
jungimo būdai, kurių pagrindą sudaro 
tarpusavio susietumas laike. 

Kitaip tariant, vaizduotė čia veikia ana-
logiškai kaip Aristotelio šviesa1 ar kino pro-
jektorius – pati išlikdama neregima, leidžia 
išvysti pasaulį. Galbūt būtent todėl Hei-
deggeriui Kanto teiginys, kad „vaizduotė  

1	 Aristotelis veikale Apie sielą pateikia klaidingą, 
bet iškalbingą vaizduotės etimologiją, susie-
damas ją su regos sugebėjimu: „Regėjimas 
yra svarbiausia juslių rūšis, todėl vaizduotė 
(phantasia) gavo savo pavadinimą nuo šviesos 
(phaos), nes be šviesos negalima regėti. Kadan-
gi vaizdiniai išlieka ir yra panašūs į pojūčius, 
gyvos būtybės daug ką daro jų veikiamos iš 
dalies dėl to, kad jos neturi proto, pavyzdžiui, 
gyvūnai, iš dalies ir dėl to, kad jų protas yra 
aptemdytas aistrų, ligų arba miego – tai būna 
ir žmonėms“ (429a).
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(facultas imaginandi) yra sugebėjimas ste-
bėti, taip pat ir kai nesama objekto“ (Kant 
1968: 167), leidžia padaryti paradoksalią – 
iš transcendentalinio mokslo kylančią, bet 
kartu jį pranokstančią – išvadą: „Vaizduotė 
priklauso stebėjimo sugebėjimui“ (Heideg-
ger 1991: 128). Žvilgsnis jau yra jungimas, 
kuriuo siekiama vienovės, todėl stebėdamas 
pasaulį aš jį įvaizdinu. Galima pasakyti 
dar radikaliau – pasaulio suvokimas kaip 
sintezės procesas yra įsivaizdavimas.

Kaip minėjome, būtent šis sintezės 
veiksmas tampa ir „Sinekdochos“ tema. 
Ir nors Kaufmano kūrinys yra ypač sudė-
tingos struktūros filmas, kūrėjo intencija 
gana aiški – nesugebėdamas atrasti sąryšio 
tarp paskirų gyvenimo fragmentų, kitaip 
tariant, neįstengdamas „sujungti pradžios 
su pabaiga“, Cadenas viską vienijančios 
jungties ima ieškoti meno kūrinyje, kuris 
turėtų užtikrinti struktūrą, kurioje pradžia 
ir pabaiga yra tarpusavyje susijusios. Kitaip 
tariant, būtent spektaklio užbaigtumas 
suteikia viltį, kad pradžios ir pabaigos, taip 
pat jas siejančio vidurio ryšys egzistuoja ir 
Cadeno gyvenime.

Kad pagristų regėjimo ir vaizduotės 
susipynimą, Heideggeris taip pat pabrėžia 
laiko ir vaizduotės susietumą. Laikas Kanto 
vadinamas grynąja intuicija. Heideggeris 
akcentuoja, kad ne mes esame laike, bet 
laikas yra pats mūsų egzistavimo būdas, 
mes esame laikas, kuriuo įsiliejame į tikro-
vės sroves. Praeitis ir ateitis nėra tuščios 
fazės, bet su dabartimi susiję išsiplėtimai, 
kurių dėka apskritai įmanomas bet koks 
rišlus suvokimas, veikiantis jau minėtu 
kontrakcijos ar kondensacijos būdu. Praeitį 
mes prisitraukiame, užlaikome, išgauname, 
o ateitį projektuojame, atpažįstame ir į 
ją įsitraukiame. Kitaip tariant, dabartyje 

dalyvauja ir praeitis, ir ateitis kaip mūsų 
suvokimo horizontai: „Grynosios intuicijos 
iš savo esmės yra „pirmapradiškos“, t. y. 
leidžiančios rastis stebinių prisistatymams: 
exhibitio originaria. O šiame prisistatyme 
slypi grynosios vaizduotės esmė. Grynoji 
intuicija tik todėl ir gali būti pirmapradiška, 
kad ji pati iš savo esmės yra grynoji vaizduo-
tė, kuri pati iš savęs įvaizdinančiai suteikia 
žvilgsnį (vaizdą)“ (Heidegger 1991: 142).

Štai kodėl vaizduotė pasižymi „grynai lai-
kiniu charakteriu“ (Heidegger 1991: 180). 
Kinematografiniame kontekste čia galime 
išvesti paralelę su garsiuoju Kulešovo efektu. 
Vos kelių minučių trukmės juostoje ekspre-
syvaus stebėtojo veidas rodomas pakaitomis 
su trimis objektais  – sriubos dubenėliu, 
karste gulinčia mergaite ir gundančiai atro-
dančia moterimi. Suvokėjui turėtų atrodyti, 
kad tas pats aktoriaus Možuchino veidas 
trijuose skirtinguose kontekstuose įgauna 
kitokias išraiškas: alkio, gedulo ir geismo. 
„Iš tiesų, būtent šis sinematinis efektas be 
perstojo produkuoja individualią sąmonę, 
įprojektuodamas į jos objektus viską, kas 
ėjo iki tol – sekoje, į kurią buvo įtraukti ir 
kurią tesukuria šie jos objektai. Tai iš tikro 
ir yra pagrindinis kino principas – susieti 
atskirus elementus į vientisą laikinę tėkmę“ 
(Stiegler 2011: 15).

Analogiškai sąmonės tvarkai ir kino 
prasmė yra trukmės išgyvenimo pobūdis – 
laikas, kuris įgauna tam tikrą didesnį ar 
mažesnį intensyvumą pagal vaizdų tėkmės 
tvarką. Tai, kas vadinama įsitraukimu į 
filmo tikrovę, veikia kaip įsiklausymas į 
pasiūlytą vizualų ritmą, kuris orientuoja 
sąmonės pokytį pagal užduotą kinema-
tografinę kryptį. Praeitis čia besąlygiškai 
integruojasi į dabarties momentus, reten-
cijos nuspalvina vaizdinių prasminį toną 
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ir anonsuoja ateitį, kuri gaudžia būsimais 
protencijų išsipildymais. 

Ateitis dabartyje išauga iš praeities – šią 
protencijų ir retencijų taisyklę atitinkančią 
transcendentalinę laiko tėkmės sampratą 
galima atrasti ir Husserlio Vidinio laiko 
sąmonės fenomenologijoje. Ir būtent pasi-
telkęs šią viena iš kitos kylančią tempora-
linę logiką Heideggeris galutinai apibrėžia 
transcendentalinės vaizduotės statusą: „Jei 
transcendentalinė vaizduotė kaip grynai 
įvaizdinantis sugebėjimas savyje įvaizdina 
laiką“, tai galima konstatuoti esminę išva-
dą: „<...> transcendentalinė vaizduotė yra 
pirmapradis laikas“ (Heidegger 1991: 187).

Galėtume sakyti, kad filmo montažas 
veikia identiškai kaip ir Kanto, ir Heideg-
gerio vaizduotės vykdoma sintezė – nustato 
juostos tėkmės pobūdį, kuris visų pirma 
organizuoja dabartį, tačiau tai vykdo susie-
jęs su praeities ir ateities modusais – pagal 
tai, kokio nusiteikimo reikalauja žiūrovo 
dėmesys. Daugiau nei dvi valandas trun-
kantis filmas pats tam tikru būdu pakeičia 
sąmonės ritmo intensyvumą, išlaisvindamas 
iš chronologinės ir sugrąžindamas prie są-
monės tėkmės. Būtent retencijų spaudimas 
ir ritminė kompozicija čia nulemia tempo-
ralinį modusą – tarsi tai, kas vyko prieš tai, 
nulemia to, kas vyksta dabar, susitraukimą 
arba išsiplėtimą.

Kitaip tariant, regimo vaizdo prasmė 
ne diagnozuojama, klasifikuojama ir su-
muojama statistine maniera, bet veikiau 
priešingai – akumuliuojama kaip energetinė 
sąmonės temperatūra. Kinas žaidžia su 
trukme, sutirštindamas ir katalizuodamas 
dabartį, kurioje įvairiai sugrupuoti atomai 
siejasi vienas su kitu cheminės reakcijos 
būdu. Panašiai kaip du vandenilio ir vienas 
deguonies atomas jungiasi ne taip, kaip 

skaičiai (2 + 1 = 3), bet modifikuojasi į 
naują vandens būseną, kitaip tariant, savo 
kiekybę transformuoja į naują kokybę, taip 
ir išgyvenamo srauto vizuali kompozicija 
įgauna vis kitokią medžiaginę fazę, ir vyksta 
tol, kol palaikomas šis nuolat vykstančio 
virsmo ritmas.

Šiuo požiūriu „Sinekdocha, Niujorkas“ 
yra tam tikra prasmės sintezė ar net Charlie’o 
Kaufmano pasiūlyta metasintezė, kurios 
siužetas dubliuoja suvokiančios sąmonės 
funkciją. Chronologiškai ir siužetiškai supai-
niota „Sinekdocha, Niujorkas“ montažinė 
seka yra supratimo trukmės orientyras, 
kuriame modeliuojamas daugialypiškumo 
patyrimas. Kaip rašo Stiegleris, „mano laikas 
visuomet yra kitų laikas. Kinas tai atskleidžia 
kinemato-grafiškai. Sąmonės srautas yra 
laiko susitraukimas, kurio proceso pastū-
mėjimas įvyksta kine, kuriame mano laikas, 
įtrauktas į filmo laiką, tampa kito laiku arba 
kitu laiku“ (Stiegler 2011: 31).

Stieglerio akimis, iš Kanto ir fenomeno-
logijos kylanti sąmonės samprata leidžia ma-
nyti, kad „gyvenamoji tikrovė visuomet yra 
vaizduotės konstruktas ir todėl suvokiama 
tik su sąlyga, kad yra fiktyvi, nepaliaujamai 
lankoma fantazmų“, negana to, „suvokimas 
yra subordinuotas vaizduotei – susietas su ja 
transduktyviu santykiu; t. y. neįmanoma, 
kad egzistuotų suvokimas anapus vaizduo-
tės, ir atvirkščiai – kad suvokimas nebūtų 
vaizduotės projekcijos ekranas“. Visa tai galų 
gale reiškia, kad „gyvenimas visuomet yra 
kinas ir kad kaip tik todėl, „kai kas nors myli 
gyvenimą, eina į kiną“, tarsi vaikščiotume į 
kiną tam, kad iš naujo atrastume gyvenimą – 
kažkokiu būdu vėl kino būtume atgaivinti“ 
(Stiegler 2011: 16).

Galima teigti, kad pats spektaklis yra 
regėjimo pratybos – sąmonės eksterioriza-
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vimo pastanga, kuria sąmonė tikrina savo 
pačios procesus. Friedrichas Schlegelis pa-
našią perspektyvą įžvelgė jau Shakespeare’o 
kūryboje – reikia įsukti į teatro dialektiką 
visas įmanomas temas, išbandyti jas įvai-
riausiais estetiniais registrais, užkelti jas 
ant scenos ir šitaip išgauti jų esmę, o kartu 
„praregėti“ pačiam. Kitaip tariant, teatra-
lizacija čia suteikia tokį žvilgsnį, kuris gali 
atskleisti kasdienybėje neregimą paslėptą 
tikrovės tiesą ir prasmę.

Kaufmano filmo aveju einama dar 
toliau – repetuodamas ir perrepetuodamas 
savo gyvenimo įvykius, Cadenas, regis, kaip 
tik ir siekia „atrasti gyvenimą“ ir pats save 
atgaivinti, t. y. mokosi regėjimą išplėsti 
tiek, kad suartintų pradžią ir pabaigą ir 
šitaip vėl iš naujo atgaivintų tai, kas vyksta 
viduryje,  – t. y. sužadintų savo išblėsusį 
vitalizmą. Fikcija čia ima trykšti gyvastingu-
mo syvų šaltiniais, o praeities pakartojimas 
pasireiškia kaip akiračių plėtra, horizontiško 
intensyvumo sustiprinimas arba Bergsono 
ir Deleuze’o siūlomos grandinės išorinių 
ratų plėtimas stengiantis pasiekti pilnatvišką 
savo esaties įsisąmoninimą.

Tapatybės pasipriešinimas  
ir siužeto autonomijos

Tačiau privalu pasakyti, kad kantiškoji 
Einbildungskraft tuo pačiu metu gali atlikti 
du priešingus vaidmenis. Prisiimdama 
protagonisto kaukę vaizduotė harmoni-
zuoja patyrimą ir suteikia jam laiko fazių 
tolydumą. Tačiau tapusi antagonistu, ji 
gali išlaisvinti pavojingą suvokinių chaosą 
ir suardyti temporalinį rimtą ir dinamiką. 
Jau minėjome, kad Cadeno spektaklis 
pasireiškia kaip nuolat besišakojantis laikas, 
kuriame susilygina suvokiniai, prisiminimai 

ir fantazmai. Siužeto lygmeniu tai pasireiš-
kia ir kaip skylančios tapatybės ekspozicija. 
Pagrindiniams filmo personažams repeticijų 
metu paskiriami juos dubliuojantys akto-
riai. Tačiau ilgainiui šis procesas pasiduoda 
tolesniems skilimams – dubleriai gauna savo 
dublerius, o originalai susikeičia vietomis su 
jų imitatoriais ir tampa nuo jų priklausomi. 
Vos tik susikuria kokia nors stabili tapatybė, 
ji tuoj pat pakeičiama kita.

Šitaip, nepaisant fundamentalaus atsi-
vėrimo ir žvilgsnio praplėtimo, pati pras-
mėkūros versmė paskęsta miglotuose hori-
zontų pakraščiuose. Kaufmano personažas 
obsesyviai gludina epizodus, reikalaudamas 
iš jų matematinio tikslumo, tačiau būtent 
griežto atitikimo siekis ištirpdo juose vita-
linį organiškumą. „Taip žmonės nevaikšto“, 
sako jis pro šalį einančiam antro plano 
aktoriui. Ir čia pat prideda: „Vaikščiok 
taip, kaip vaikštai tu.“ Tai, kad horizontai 
atsiveria, reiškia, jog prie jų visada galima 
sugrįžti ir nepaliaujamai kartoti vis tą patį 
veiksmą. Bet kaip tik dėl to paaiškėja, kad 
„buvimas savimi“ neturi formule išreiškia-
mo algoritmo. Ar veiksmas iš tiesų tas pats? 
Ką reiškia vaikščioti taip, kaip vaikštai tu?

Migruojantys aktorių identitetai yra 
tarsi paliepimai, egzistuojantys šalia ir tik iš 
pirmo žvilgsnio daugiau trukdantys, nei pa-
dedantys atrasti save. Tokioje rezistenciškos 
sąmonės teatralizacijoje, kurioje anomalija 
ima koreguoti iš anksto numatytą planą, 
pats kūrybinio proceso rezultatas pradeda 
priminti kvantinėje fizikoje plačiai žinomą 
Heisenbergo neapibrėžtumo principo lo-
giką – kuo labiau tiksliname situaciją, tuo 
didesnė paklaida. Sintezės sistemiškumas 
daugina chaosą.

Bandymas užtikrinti kuo didesnį api-
brėžtumą atveda prie vis didesnio neapi-
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brėžtumo. Personažams stengiantis įsigy-
venti į realiai atliktus poelgius, vis daugėja 
„šalutinių efektų“. Užsimezga kryžminiai ir 
neplanuoti santykiai, tad inscenizacija ima 
pati reguliuoti „tikrovės“ sritį, pasireikš-
dama kaip nepaklusni anomalijos forma. 
Pavyzdžiui, patį Cadeną vaidinantis akto-
rius Samas įsimyli ne savo scenos partnerę, 
bet tikrąją Hazel; tačiau kai jiedu suartėja, 
Hazel grįžta pas Cadeną, ir Samas nusižu-
do. Cadeno žmona Claire, vaidinanti save 
pačią, nebeiškenčia vykstančio veiksmo ir 
palieka repeticijų erdvę bei savo tikrąjį vyrą. 
Tikrovė be perstojo priešinasi siužetinio 
piešinio tikslumui, siūlydama daugiau nei 
galima numatyti ir apskaičiuoti, o pakartota 
situacija tampa nauja versija. Tapatybės 
nostalgija tampa Kitybės atatranka.

Eskizuodama variacijų kryptį ir ampli-
tudę, vaizduotė vis dėlto negali suteikti 
konkretaus atsakymo. Pro ją pasirodančios 
daiktų ir situacijų fizionomijos išblėsta 
juos lydinčiame daugialypiškumo fone, 
primindamos vandens srovėje susidarančius 
sūkurius  – jie turi suvokiamą formą, bet 
sykiu priklauso galingesnei juos formuo-
jančiai tėkmei. Tai verčia Cadeną vis plėsti 
akiračius, tarsi paskendus kreatyvistiniame 
svaigulyje ar vaizduotiškos narkozės pri-
klausomybėje: dar stambesnis mastelis, 
dar įvairesnės dekoracijos, dar daugiau 
personažų.

Tarsi būtų mėginama įrodyti Deleuze’o 
kartotės principą  – kai būtent judesyje, 
kuris siekia veiksmo identiteto, atsiskleidžia 
pokyčio skirtumas. Tai, kas atrodo tapatu, 
evoliucionuoja į naują fazę, tad būtent skir-
tis yra esminė sugrįžtančio veiksmo savybė, 
užtikrinanti tapatybę kaip tokią.

Kita vertus, atrodo, kad Cadeno me-
galomaniškas spektaklis tampa nuo jo 

pabėgusios žmonos kūrybos apvertimu 
ir opozicija. Adele tapo miniatiūrinius 
paveikslus – minisinekdochas, kurių turinį 
galima įžvelgti tik pro didinamąjį stiklą. 
Čia akiračiai kiek įmanoma susiaurinami, 
todėl stebėjimas reikalauja koncentracijos – 
sutelkti žvilgsnį į vieną tašką. Bergsono 
grandinės schemoje tai atitiktų sugrįžimą 
į kontrakcinį apskritimą A–O. Viskas, 
ką įmanoma pasiekti savivokos procese, 
gali būti suspausta į nykstamai mažą vizu-
alų kondensatą, kuriam stebėti nepakanka 
įprastos regos. 

Šios mikrominiatiūros tuo pačiu metu 
yra žmogaus pastangų maksimumas, 
kurio negali suprasti Cadenas ir dėl kurio 
(galbūt) jis ir nepajėgia išlaikyti santykio 
su savo žmona. Ne plotis ir įvairovė, bet 
fragmentiškas sutelktumas yra tikroji 
sinekdochos funkcijos prasmė. Režisierius 
nepajėgia spektaklio sulygiuoti su gyvenimu 
ne tik todėl, kad jis tarsi garsiojo Borgeso 
apsakymo šalies kartografai, gaminantys 
patį tiksliausią žemėlapį, turi jį išplėsti iki 
tokio dydžio, kad šis sutaptų su pačia šalies 
teritorija; tai neįmanoma, nes pati teritorija, 
t. y. pats gyvenimas, yra judantis ir mobilus 
srautas – vos tik stabilizuojamas, iš naujo 
pasiūlo vis kitas anomalijas.

Kanto terminais, šis apibrėžtumo ir sta-
bilumo siekis mus perkelia nuo vaizduotės 
prie intelekto, operuojančio sąvokomis ir 
kategorijomis, kitaip tariant, algoritmuose 
uždarančio nepaklusnias patirties duomenų 
variacijas. Todėl ne horizontų registracija, 
ne jų suvaldymas uždarose amplitudėse, 
ne jų kontūrų nustatymas, ne griežtas 
suveržimas į apibrėžtą trajektoriją, bet 
sugrįžimas prie atviro daugialypiškumo ir 
polivalentiškumo gali suteikti kai kuriuos 
atsakymus.
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Vaizduotės išlaisvinta Kitybė

Nors vaizduotė, mėgindama atrasti pradžios 
ir pabaigos bendramatiškumą, atrodytų, 
ieško to, kas veda prie tapatumo ir visumos, 
kartu ji mums suteikia pačią radikaliausią 
Kitybės patirtį. Jeigu, kaip teigė Sartre’as, 
viena svarbiausių šios jėgos sąvybių yra 
spontaniškumas (Sartre 2005: 35), tai 
sąmonėje vaizduotės padedami galime be 
perstojo fiksuoti susipriešinimą su savimi 
pačiu. Laikiškas ir savarankiškas vaizduotės 
veikimas aptinka Kitybę, kuri egzistuoja iki 
tapatybės – susvetimėjimo su savimi varian-
tą, kuris tuo pat metu yra ir ego atsivėrimo, 
išsiplėtimo ir transgresijos galimybė.

Jau Johannas Gottliebas Fichte rašė, 
kad, generuodama tapatybes, vaizduotė 
labiausiai iš visų sąmonės struktūrų stokoja 
savojo identiteto. 

Vaizduotė apskritai nenustato jokių griežtų 
ribų, nes ji neturi jokio tvirto atsparos taško. 
Ką nors griežto gali nustatyti tik intelek-
tas – išeinant iš to, kad jis pirmasis fiksuoja 
vaizduotę. Vaizduotė yra galia, kuri plevena 
tarp apibrėžtumo ir neapibrėžtumo, baigti-
numo ir begalybės. Ir todėl A + B iš savęs bus 
kartu apibrėžtas per apibrėžtą A ir kartu per 
neapibrėžtą B, o tai ir yra mūsų ką tik minėta 
vaizduotės sintezė. Šis plevenimas parodo 
vaizduotę jos produkte, kurį ji gamina savo 
plevenimo metu ir pačiu plevenimu (Fichte 
1971: 216–217). 

Vaizduotė – sutapdama su grynojo laiko 
intuicija  – pati neturi jokio objektinio 
pavidalo. Ji pasireiškia per daiktus ir juose 
pasirodo, tačiau čia pat leidžia ištirpdyti 
jų regimuosius pavidalus. Jos efemeriškas 
būdas užtikrina priešybių sugyvenimą, pul-
suojantį tarp priešpriešų ir ribų. Kaip sako 
šią Fichte’s įžvalgą komentuojantis Johnas 

Sallis, „vaizduotė yra galia, įtarpinanti to-
kias priešpriešas, kurios negali nei išnykti, 
nei būti eliminuotos iš teorinio žinojimo. 
Vaizduotė yra tiesos įtarpinimas (spacing)“ 
(Sallis 1987: 64).

Radikaliausią susvetimėjimo fazę Cade-
nas pasiekia prisiimdamas valytojos Ellen, 
kuri šveičia jo žmonos Adele klozetus ir 
bendrauja su ja paliktais rašteliais, tapatybę. 
„Pavirsdamas kitu (kita)“ ir nutoldamas 
nuo savęs, Cadenas iš naujo keistai suartėja 
su Adele – tarsi veiksmuose perprasdamas 
Fichte’s įvardytą transcendentalinę vaizduo-
tės formulę (A + B), jis vis labiau atsisako 
apibrėžtumo perspektyvos, o paklūsta ne-
apibrėžties magnetizmui, kuris paradoksa-
liai – pro galines duris – nuo baigtinybės 
kultivavimo sugrąžina prie begalybės srauto. 
Vos tik Cadenas nusprendžia palikti savo 
apibrėžtą A, jį ima nešti neapibrėžtasis B, 
kurio dėka personažas gali virsti kuo tik 
nori – tik ne tuo, ko geidžia jo posesyvusis 
ir patetiškai verkšlenantis ego.

Ne tik svetima profesija, klozetų de-
zinfekavimas, vartymasis svetimos sueities 
skysčiais aptekėjusiuose pataluose, bet ir 
nepadarytos nuodėmės prisiėmimas ir 
šmeižto patvirtinimas siekiant dukros atlei-
dimo – viskas pradeda byloti apie įspūdin-
gai išjudintą Cadeno savasties transgresiją. 
Ironiškiausioje ir absurdiškiausioje, o kartu 
ir išmintingiausioje filmo vietoje skamba 
štai tokia dukros išreikalauta tėvo išpažintis: 
„Ar gali man atleisti, kad apleidau tave 
dėl analinio sekso su savo homoseksualiu 
meilužiu Eriku.“ Paskui – viską nukertantis 
dukters atsakymas „Ne“. Tarsi būtų sako-
ma – aš taip tave myliu, kad dėl tavęs galiu 
pavirsti net ir tuo, kuo nesu ir nebūsiu, 
galiu prisiimti visą šmeižtą ir nepadarytas 
nuodėmes, galiu panirti į giliausią purvą ir 
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pamazgas. Ir tarsi pasigirstų atsakymas – net 
ir to negana.

Taigi išsižadėjimas – spontaniškai nešanti 
Kitybės trajektorija  – yra veikiau mini, 
negu maksi sinekdochos taktika – kurioje 
ego susitraukia iki nykstamai mažo dydžio, 
tokio, kad dabar jį galime patirti tik pro 
sarkastišką vaizduotės mikroskopą. Ji ne 
tik yra nuolatinė tarpininkė, užtikrinanti 
pilnakrauję sąmonės išgyvenimų apytaką. 
Įsivaizdavimu mes užčiuopiame alienaci-
jos dvelksmą, kitaip tariant, susiduriame 
su tuo, kas išlaisvina ir ištirpdo bet kokį 
subjektyvumą ir stabilumą.

Beje, Heideggeris pažymi, kad Kanto 
Einbildunskraft veikia kaip mediumas, 
išlaisvinantis „išėjimą į „visišką kitybę“, 
kuri nėra pati pažįstama esmė ir kuri šiai 
esmei nepaklūsta“. Jos laikiška prigimtis 
yra „tai, kas įgalina ir išbaigia šį save atgrę-
žiantį, susitinkantį išėjimą anapus ribų“ 
(Heidegger 1991: 115–116). Įdomu, kad 
prieš pradėdamas tiražuoti savo paties 
tapatybę spektaklyje, Cadenas visų pirma 
ją „susitinka“ TV reklamose, animaciniuose 
filmuose, reklaminiuose plakatuose, t. y. 
mediumo pagalba „save patį pamato kaip 
kitą“. Būtent šis tarpininkavimas tampa 
vaizduotės ekrane transliuojamos autoalie-
nacijos patirties postūmiu.

Nuo filmo pradžios nuolatos visas he-
rojaus intencijas lydinti savigaila primena 
psichoanalizės pasiūlytą veidrodžio stadiją, 
kurioje vaizduotė mums suteikia pirmąjį 
savęs suvokimą – iliuzinės tapatybės vaiz-
dinį. Kol Cadenas ieško savęs, jis ilgisi savo 
fiktyviojo mąslaus, giliamintiško egzisten-
cinius klausimus nagrinėjančio režisieriaus 
įvaizdžio. Tačiau tam tikroje filmo vietoje 
ta pati vaizduotė pradeda spontaniškai 
fantasmagorišką kreivo veidrodžio šokį  – 

savaveiksmiškai įtraukdama Cadeną į che-
moterapijos preparatų reklamos siužetus, 
ji tarsi klausia klausimą, kurį yra uždavęs 
Lacanas  – „koks tas kitas, prie kurio esu 
labiau prisirišęs nei prie savęs [moi], nes jis 
sutrauko širdžiai mieliausios mano paties 
tapatybės stygas?“ (Lacan 1966: 524).

Kaip yra sakęs Richardas Kearney, 
„savastis tik tuomet pabėga iš iliuzijos, kai 
pripažįsta, kad nėra sau pakankama, kai 
ima klausytis „kitų“ balsų, kurių ji nesu-
kūrė ir kurių negali iki galo užvaldyti. Sau 
pakankamo imago erozija yra skausmingas 
ir ilgai besitęsiantis procesas, reikalaujan-
tis, kaip Rimbaud žinojo, „visų pojūčių 
sutrikdymo“. Modernus žmogus gali būti 
išlaisvintas iš „melagingos ego reikšmės“ 
atsiduodamas kažkam panašaus į apvalančią 
mirtį“ (Kearney 1988: 257–258).

Todėl, norint įveikti tapatybės fiktyvu-
mą, privalu pasiduoti Rimbaud minimam 
dérèglement de tous les sens – „visų pojūčių 
sutrikdymui“. Iš Kanto perspektyvos šis jus-
lių koordinacijos pakeitimas turėtų reikšti 
ne ką kita, o vaizduotės išlaisvinimą. Pašėlęs 
sensomotorikos sutrikimas Cadenui turėtų 
atverti akis į haliucinuojamos, bet atšiaurios 
tiesos pasaulį. Tai atitinka kūrėjo kelią, kurį 
lydi „visų meilės, kančios ir beprotystės 
formų“ patyrimas. Kai „poetas ieško savęs“, 
jis išbando visus nuodus, tampa „didžiausiu 
ligoniu, nusikaltėliu ir išgama“, bet kartu 
ir didžiu Išminčiumi. „Jis pasiekia nežino-
mybę ir tuomet sumišęs praranda savųjų 
vizijų supratimą, tų, kurias jis matė. Lai jis 
miršta, šuoliuodamas per negirdėtus ir ne-
apsakomus dalykus“ (Rimbaud 1997: 42).

Tik visiškai atsiribojęs nuo savo pirminio 
vaizdinio ir įsiklausęs į tai, kas pasigirsta, 
kai, Deleuze’o ir Bergsono žodžiais, sutrinka 
suvokimo grandinių tėkmė, tik pavirtęs 
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„didžiausiu ligoniu, nusikaltėliu, išgama“, tik 
paniręs į nežinomybės ir pamėklių pasaulį, 
kuriame išblėsta jo ego, Cadenas Cotardas 
gali įsižiūrėti į savo paties mirtingumo hori-
zontą, kuris sutampa su svetimuose namuose 
šveičiamo klozeto garsu. Judesys, prasidėjęs 
kaip ego išcentravimas ir išsiliejimas, galėtų 
baigtis Heideggerio įžvalga: „Ši Kitybė ir yra 
pati būtybė“ (Heidegger 1991: 115).

„Sinekdocha“ atskleidžia Cadeno troš-
kimo ribą. Tikėdamasis sukurti visumą 
pakeičiantį fragmentą, jis ima fiksuoti 
neatitikimus, kurie neleidžia jam už-
baigti savojo Opus Magnum. Paaiškėja, 
kad sinekdocha yra tiksli ne tuomet, kai 
pakeičia visumą, bet kai pasiduoda iš vi-
sumos gelmių srūvančiam kismui. Sukurti 
savo gyvenimą, t. y. susieti savo gyvenimo 

pradžią ir pabaigą, reiškia ne ką kita, kaip 
pakeisti savąjį gyvenimą išsižadant to, kas 
jame atrodo tikra ir patvaru. Jeigu esu 
laiko tėkmė, tai į mane bus atplukdomi vis 
nauji vandenys, kurie pavers mane Kitu. 
Minėtoji Alkmajono problema – žmonės 
miršta todėl, kad negali susieti pradžios 
su pabaiga  – yra pasimetimo vaizduotėje 
problema. Nesipriešindamas šiai į visas 
puses nešančiai srovei, paklusdamas jos 
beprotybei ir chaosui, galiu atrasti kitą 
tvarką, kurioje išsišakojantis laikas parodys 
prie galutinės ribos priartėjusias vizijas. 
Štai šis laikiškumo įsisąmoninimas tampa 
galutine Cadeno Cotardo kūrinio maksima.

Regėti savo išnykimą yra didingiausias 
vaizduotės siūlomas tikrovės reginys, kuris, 
jei pavyks, gali leisti numirti laimingam.
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ALIENATION AND IMAGINATION. CHARLIE KAUFMAN’S “SYNECDOCHE, NEW YORK” 

Kristupas Sabolius

Summary

This article examines the link between time, imagination, and synthesis in Charlie Kaufman’s 
“Synecdoche, New York”. Unable to find the unity among separate fragments of life and “to join 
the beginning to the end“, the protagonist Caden Cotard starts mounting a new play – “an artis-
tic piece of brutal realism and honesty“. However, this attempt could be interpreted as a delive-
rance of the power of imagination – the Kantian Einbildungskraft, which permits the unification 
of sensibility and understanding as well as provides us with the radical experience of the Other-
ness. The chronological flow of events is decomposed and recomposed during the rehearsals of 
Caden’s performance, as well as in the editing sequence of the film itself, resuscitating, through 
the perplexity and confusion, the vitality of consciousness vis-à-vis its own mortality. Thus, the 
article shows that the awareness of one’s death provides with deeper insights into reality, while 
abandoned identities correspond to a temporal opening of and for the Other.

Keywords :  synecdoche, imagination, time, synthesis, Otherness.


