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Kultūrinė trauma Balio Sruogos romane  
„Dievų miškas“ 

Straipsnyje analizuojama kultūrinė trauma memuariniame Balio Sruogos 
(1896–1947) romane „Dievų miškas“ (1957). Apie nacių okupacijos represijas ir 
jų sukeltas kultūrines traumas lietuvių literatūroje rašyta mažai. Taigi problema 
aktuali, nes kultūrinių traumų įveikimas neįmanomas be jų apmąstymo ir diskusijos. 
Tikrovės ir literatūros ryšį, teksto ir konteksto susidūrimą padeda atskleisti naujojo 
istorizmo idėjos. Straipsnyje apibrėžiama kultūrinės traumos sąvoka, išskiriami jos 
padariniai, aptariamas kultūrinės traumos istorinis kontekstas, aiškinamasi, kaip 
kultūrinė trauma atsiskleidžia literatūroje. Tiriama, kaip trauminiai įvykiai keičia 
vertybes, aptariamas pasakojimas, jo stilius, pasakotojo pozicija bei gilinamasi į 
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veikėjo tapatumo problemą. Trauminės patirties kalba tampa ironiškas romano pasa-
kojimas, padedantis išvengti jautrumo, leidžiantis šiek tiek atsitraukti nuo asmeninės 
patirties, perteikti didesnio masto tragediją. Trauminės patirties pasakojime itin 
svarbi praeitis. Romanas bei prisiminimai apie rašytoją atskleidžia svarbų veikėjo 
tapatumo ženklą – kultūrą. Romanas liudija ne tik patirtą asmeninę, bet ir visos 
lietuvių tautos kultūrinę traumą. 

REIKŠMINIAI ŽODŽIAI: trauma, kultūra, romanas, Balys Sruoga.

Sudėtingi Lietuvos istorijos vingiai formavo tautos vertybes, kultūrą, identitetą, cha-
rakterį, neaplenkė ir literatūros. Tiek skaitydami istorinius romanus ar prisiminimus, tiek 
kūrinius, kurie atrodo gerokai nutolę nuo realybės, vienoje ar kitoje kūrinio vietoje suge-
bame prisiliesti prie tikrovės. Tas prisilietimas ar, tiksliau, pajutimas, kad tai tikra, dažnai 
yra labai svarbi detalė, kuria rašytojas ir sugeba paveikti skaitytoją. Esama tekstų, kurie 
paveikia itin skaudžiai. Tokius skaudžius prisilietimus galima sieti su kultūrine trauma, kuri 
perduodama iš kartos į kartą. Trauminė literatūra tampa kultūrinės traumos tarpininku tarp 
skirtingų kartų. Rašytojas užrašo patirtį, skaitytojo pareiga – ją apmąstyti. Itin skaudžiu 
tikrovės perteikimu pasižymi Balio Sruogos kūrinys Dievų miškas. Šis atsiminimų roma-
nas sulaukė nemažai dėmesio ne tik iš literatūros tyrinėtojų, bet ir iš istorikų, kultūros bei 
sociologijos mokslininkų. Tai viena lietuvių skaitytojų labiausiai vertinamų knygų.

Įvadas

Kultūrinė trauma paveikia žmonių vertybes, tapatumą, pasaulėžiūrą, emocinius ir soci-
alinius ryšius. Ji svarbi ne tik tiems, kurie patyrė traumuojančius įvykius, bet ir vėlesnėms 
kartoms, o kultūrinių traumų įveikimas neįmanomas be jų apmąstymo ir diskusijos. Nacių 
represijos ir jų sukelta kultūrine trauma itin domisi sociologai bei kultūrologai. Tačiau apie 
jos poveikį mūsų kultūrai lietuvių literatūroje rašyta dar nepakankamai. Traumos aspektu 
yra analizuoti Ričardo Gavelio ir Antano Škėmos (Čičelis 2010: 85–100), Romualdo 
Granausko ir Ramūno Klimo (Mykolaitytė 2017: 89–103), Rūtos Šepetys (Žindžiuvienė 
2013: 688–695) kūriniai. Balio Sruogos kūryba mokslininkų apžvelgta plačiai ir įvairiais 
aspektais, tačiau kultūrinės traumos tema juose tirta labai nedaug (Gūtmane 2015: 161–
176). Straipsnyje siekiama atskleisti, kokie traumuojantys įvykiai vaizduojami romane 
(išleistas 1957 m., analizuojamas 2015 m. leidimas), kokią įtaką jie daro veikėjų vertybių 
kaitai, kaip trauminė patirtis keičia pasakojimo stilių bei struktūrą, kaip atskleidžiamas 
veikėjo tapatumas. 

Metodologinis darbo pagrindas – naujojo istorizmo ir kultūrinės traumos tyrimų sąsa-
jos. Naujasis istorizmas kultūrinę traumą literatūroje leidžia tirti išeinant iš už teksto ribų, 
todėl analizuojant romaną pasitelkiami ir rašytojui artimų žmonių atsiminimai, publikuoti 
knygose Balys Didysis: atsiminimai apie Balį Sruogą (Balys Didysis 1997) ir Balys Sruoga 
mūsų atsiminimuose (Balys Sruoga 1996), taip pat B. Sruogos laiškai, rašyti iš Štuthofo 
(publikuoti minėtose atsiminimų knygose). Tai, kad naujieji istoristai į tekstą žvelgia kaip į 
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kultūros ženklą, suteikia galimybę romanuose ieškoti trauminės patirties pėdsakų. Toks šių 
skirtingų analizės būdų suliejimas galimas dėl naujojo istorizmo atvirumo kitoms mokslo 
sritims bei panašios tikrovės, literatūros, vaizduotės, kalbos ir kultūros traktuotės.

Teksto ir konteksto sąsaja

Naujieji istoristai siekia surasti ryšį tarp grožinių ir negrožinių tekstų, šių tekstų sąlyčio 
tašku laikoma tikrovė, kuri jiems svarbi kaip erdvė, iš kurios į tekstą perkeliama kultūra, 
patirtis, gyvenimas. Negrožiniai tekstai naujųjų istoristų tyrimuose įgauna daugiau galios. Jie 
naudojami ne kaip instrumentai, padedantys paaiškinti grožinį tekstą, bet kaip lygiaverčiai 
analizės objektai. Tyrėjams itin svarbu apsvarstyti tikrovę, kurią išgyveno grožinio teksto 
autorius, o dar svarbiau – pastebėti, kaip ji perkeliama į grožinį tekstą:  

Mes taip pat norėjome pasinaudoti trumpais pasakojimas, kad glaustai atskleistume, 
kaip išgyventos patirties elementai patenka į literatūrą, kaip yra užrašomos kasdienybės 
tvarkos ir kūnai. Ir priešingai, mes norėjome glaustai atskleisti būdus, kuriais grožinė lite-
ratūra – poezija, drama ir proza – ima veikti kasdieniniame pasaulyje, nes vyrai ir moterys 
nuolatos pasijunta šneką literatūros kalba ne tik viešų pasirodymų metu, bet ir pačiomis 
intymiausiomis bei aistringiausiomis savo gyvenimo akimirkomis. (Greenblat 2011: 242).

Tyrėjai neapsiriboja grožinio teksto ribomis, kad atrastų ryšius, kurie gali paaiškinti 
ne tik patį tekstą, bet ir visą kultūrą. S. Greenblatas pastebi, kad tokia analizė sėkminga, 
nes vietoj siekimo atskleisti kūrinio šaltinius gilinamasi į simbolius ir kitus kultūros bei 
tikrovės ženklus.  Nors naujųjų istoristų analizėse literatūra „susitinka“ su tikrove, tačiau 
suvokiama, kad literatūra negali atspindėti tikrovės, bet imituoja išgyventą patirtį ir taip 
padeda žmonėms „<...> suprasti savo egzistenciją ir dalintis ja su kitais.“ (Ten pat: 252). 
Taigi naujųjų istoristų analizė nėra tikrovės rekonstravimo priemonė, tačiau ji leidžia pajusti 
tai, kas yra už teksto – patirties, kultūros, gyvenimo nuotrupas. Kitas svarbus aspektas tas, 
kad kontekstas pats tampa kultūros tekstu. Siekiama atskleisti šių komponentų ryšį – tiek 
istorija, tiek literatūra tiriamos lygiagrečiai, mėginant parodyti, kaip skirtingos sritys susi-
tinka, aiškina ir papildo viena kitą.

Istorinių ir grožinių tekstų suartėjimas grindžiamas fikcija. Pasak S. Greenblatto, „abu 
yra fikcijos, t. y. sukurti dalykai, abu yra suformuoti iš vaizduotės ir turimų pasakojimo 
bei aprašymo resursų – visa tai leido suartinti juos.“ (2011: 242). Tačiau šiuo atveju tyrėjui 
svarbesnė ne priežastis, kodėl tekstas ir kontekstas siejamas, bet tai, kaip tai daroma. Taigi 
pati literatūra įgauna galią aiškinti istoriją ir kultūrą, užsimezga abipusis ryšys, skatinantis 
aiškintis ne tik tai, kaip literatūrą veikia kontekstas, bet ir atvirkštinį veiksmą: „Literatūra 
yra ir veikiama socialinio konteksto, bet ir jį savitai veikianti.“ (Speičytė 2006: 266). Taip 
kontekstas literatūros analizėje įgauna daugiau galios, o pasitelkus jį, ne tik atskleidžiamos 
literatūroje slypinčios reikšmės, bet ir aiškinama kultūra bei istorija.
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Kultūrinė trauma   

Pirmiausia trauma domėjosi ir ją tyrinėjo gydytojai bei psichologai, vėliau ji pateko į 
sociologų akiratį, o šiuo metu, kai vis didesnis dėmesys skiriamas tarpdalykinėms grožinės 
literatūros studijoms, ji pakliuvo ir į literatūrologijos tyrimų lauką. Pasak D. Gailienės, 
„psichologine trauma buvo pavadinti nefiziniai socialiniai ir psichologiniai sužeidimai, 
atsirandantys dėl stiprių psichologinių sukrėtimų.“ (2015: 11). Tiriant psichologines traumas 
centre atsiduria asmenybė. Tačiau daugialypiai traumos tyrimai sukūrė savitą diskursą, kurio 
pareikalavo istorinės aplinkybės ir tai, kaip jos paveikė žmones, visuomenes, kultūras.3 
A. Mykolaitytės, atsiremiančios į šios srities sociologus (Alexander et al. 2004: 10), many-
mu, kultūrinės traumos šaltiniais laikomi tik tie įvykiai, kurie svarbūs ne tik individui, bet 
ir visuomenei, grupei žmonių, kuri išgyveno trauminę patirtį: „<...> ne bet koks trauminis 
išgyvenimas gali būti vadinamas kultūrine trauma, o tik toks, kuris susijęs su kultūrine krize, 
paliečiančia visuomenės identitetą.“ (2016: 45). Kultūrinę traumą visuomenei gali sukelti 
bet kokia radikali krizė: okupacija, priverstinė migracija, masinės žudynės, religinė refor-
macija, pralaimėtas karas, kt. Kuo didesnė žmonių grupė, tuo pasekmės labiau jaučiamos. 
Istoriniai faktai apie Štuthofą, su represijomis susidūrusių žmonių skaičius, dokumentuose 
užfiksuotos žiaurios patirtys bei jų poveikis Lietuvos gyventojams, neabejotinai, traumą 
leidžia vadinti kultūrine.4 

Vienas iš trauminės literatūros tikslų yra „formuoti kultūrinę atmintį per asmeninį 
kontekstą.“ (Žindžiuvienė 2013: 689). Taigi traumą patyrusiems rašytojams svarbu ją už-
fiksuoti ir perteikti kitiems. Taip padidinamas trauminės patirties aktualumas, atgaivinamos 
diskusijos ir užpildomos spragos pažeistame kultūriniame sluoksnyje. Tai padeda kovoti su 
traumų padariniais ir atkurti traumuotųjų tapatumą. Kultūrinę traumą ir grožinę literatūrą 
sieja skausmingi žmonių pasakojimai, biografijos, atsiminimai. Apie traumines patirtis 
kalbėti nelengva, sudėtinga perteikti tai, kas nepapasakojama ar nesuvokiama (Whitehead 
2004: 4), o įprastinės sąvokos ir pasakojimo būdai ne visada tinka skausmingai patirčiai 
nusakyti (Šutinienė 2008: 127). Literatūra gali kalbėti apie tai, apie ką prabilti sudėtinga 
kasdienybėje. Tiksli traumos reprezentacija galima tik atkuriant tikrus įvykius (Žindžiu-
vienė 2013: 690). Grožinė literatūra neįpareigoja sakyti tiesą, tačiau būtent ši aplinkybė 
ir sukuria paradoksą, nes leidžia tai padaryti. Pasak Van der Kolk ir Van der Hart, „<...> 
trauminiai atsiminimai yra skausmingos patirties dalis, transformuota į grožinės literatūros 
kalbą.“ (1995: 176). Kaip teigia I.  Žindžiuvienė, romano autorius, išgyvenęs trauminę 
patirtį, įprastai sutampa su pasakojimo veikėju ir perteikdamas asmeninę trauminę patirtį, 
atstovauja grupei žmonių, patyrusių kolektyvinę traumą, o tokia grožinė literatūra per 
asmeninį kontekstą formuoja kultūrinę atmintį (2013: 689–690). 

3	   Apie termino raidą žr. Trauma: Exploration in Memory 1995, Vickroy 2002, Whitehead 2004, Schwab 2010.
4	  Kaip teigia A. Bubnys, „iš viso nacių okupacijos metais buvo nužudyta 250 tūkst. Lietuvos gyventojų, dar apie 

30 tūkst. kalėjo koncentracijos stovyklose. <...> į policinius ir karinius dalinius buvo paimta apie 30 tūkst. Lietuvos 
gyventojų, o prievartiniams darbams į reichą išvežta apie 60 tūkst. žmonių.“ (1998: 501–502). Štuthofas istoriniuose 
šaltiniuose minimas kaip „labiausiai Lietuvoje išgarsėjusi vokiečių koncentracijos stovykla“, nes čia „1943 m. buvo 
įkalinti 46 žymūs Lietuvos inteligentai“ (Ten pat: 287).
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Kultūrinės traumos apraiškas padeda atskleisti išdėstomi faktai, pasakojimo būdas, aiš-
kinimasis, su kuo tapatinasi veikėjas (trauminių įvykių patyrėjas), kaip skiriasi jo tapatybės 
suvokimas prieš trauminius įvykius ir po jų (plg. Šutinienė 2008: 127–128). Svarbu atskleisti 
veikėjo savęs vertinimą, atkreipti dėmesį į tai, kam jis save priskiria ar atvirkščiai – su kuo 
supriešina. Taip traumos analizė grožinėje kūryboje pasitarnauja ne tik kultūrai ar padeda 
įžvelgti naujų prasmių literatūroje, bet ir papildo istoriją.

Traumuojantys įvykiai ir vertybių perversmas

Kultūrinė trauma suniveliuoja vertybes. Traumos pasekmėje įvyksta vertybių pervers-
mas – tai, kas anksčiau atrodė amoralu, nenormalu, neįprasta, tampa kasdienybe. Lagerio 
kalinių gyvenimo sąlygos žmogų priversdavo pasijusti gyvuliu, mirtis grėsė kiekviename 
žingsnyje. Nuolatinis nepriteklius užgoždavo dvasinius poreikius, esminiais poreikiais tap-
davo tie, kurie svarbūs norint išlikti. Tokias gyvenimo sąlygas galima vadinti trauminėmis, 
nes jos keičia žmogaus prioritetus, vertybes bei pasaulėžiūrą. 

Romano Dievų miškas skyriuje „Lageriška mityba“ pasakojama apie negausų maistą, 
prastą jo kokybę, bado patirtį: „Valgai, būdavo, žmogus, o taip norisi vemti. <...> Reikia 
valgyti, reikia... Reikia kaip nors gyvybę palaikyti. Daugiau gi nėra ko!“, „Visa bėda tik-
tai, kad nebuvo ko virti. Ničnieko. Niekas nieko nebeturėjo.“ (Sruoga 2015: 274, 408). 
Nors romane vengiama dažnų skundų, sunkumų apmąstymo ir jų vertinimo, prisiminimai 
iš Štuthofo apie rašytoją išduoda tai, kad nors jis iš paskutiniųjų stengėsi atsiriboti nuo 
kasdienių rūpesčių, vis dėlto būta momentų, kai fiziniai dalykai tapdavo svarbiausi. Kartą 
paklaustas likimo draugo, apie ką galvoja, Sruoga atsakė: „Nei apie šeimą, nei juo labiau 
apie kūrybą negalvoju. Svajoju, kaip gera būtų suvalgyti duonos kąsnį.“ (Balys Didysis 
1997: 291). Romane aprašomos panašios svajonės: „Vos sudedi akis – taip ir slenka prošal 
auksinė karieta. Auksinė karieta, šešiais žirgais pakinkyta. <...> Kažkodėl duona man vis 
auksinėje karietoje vaidenosi kaip graži puošni ponia, – karalienė.“ (Sruoga 2015: 275). 
Taigi maisto vertė lageryje – nenuginčijama, kadangi vienas svarbiausių siekių traumi-
nėmis sąlygomis – išlikti, tad maistas tampa aukštesne vertybe, nei įprastomis sąlygomis 
svarbesni dvasiniai dalykai. 

Koncentracijos stovykloje kaliniai buvo verčiami sunkiai dirbti. Egzistuodami tokiomis 
žeminančiomis sąlygomis, žmonės greitai keitėsi:

Po tokios darbo dienos grįžęs į baraką su kruvinomis, sutinusiomis kojomis, su sudaužy-
tais pečiais, nugara, šonais, šlaunimis, su pervarginta širdimi, su svaigstančia galva, alkanas 
įsispraudęs silkių pavyzdžiu į utėlyną, veikiai imi žmogus suprasti, iš kur ir kaip atsiranda 
lagery nesialoma klipatų komanda... (Sruoga 2015: 94). 

Maždaug po dviejų savaičių mes buvome į inteligentus jau visiškai nebepanašūs. Aš su 
savo ūgiu 1,90 m nuo 96 kilogramų svorio nuvažiavau iki 67 kilogramų. Kiti iš mūsų jau 
vaikščiojo su praskeltomis galvomis, sutinusiomis blauzdomis, žaizdotomis šlaunimis, nuo 
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mušimų pamėlynavusia nugara, nuolat spingsinčiomis nuo antausių ausimis, suraižytais vei-
dais. Kojos visų buvo žaizdotos, kruvinos. Retas kuris vaikščiojo be pakeltos temperatūros.

Buvome jau įsigyvenę katorgininkai, utėlių nugraužti ir išmokę keiktis ne blogiau už 
senąją gvardiją. (Ten pat: 98).

Po kiek laiko B. Sruoga buvo perkeltas į kitą bloką, kiek pagerėjo jo gyvenimo ir darbo 
sąlygos, tai suteikė viltį išgyventi. Švarūs skalbiniai, galimybė nusiprausti po šiltu vandeniu, 
lova, skirta vienam žmogui, – dalykai, lageryje suteikiantys gyvenimui naujos kokybės: 
„Gyvenimas čia, palyginti su Vaciaus bloku, buvo tikras rojus.“ (Ten pat: 153).

Kitu trauminiu aspektu galima laikyti žiaurumą. Romane susiduriama tiek su fiziniu, tiek 
su psichologiniu smurtu – nuolatiniais įžeidinėjimais, žeminančiais nurodymais. Detaliai 
aprašomi žiaurūs prižiūrėtojai, smurtas, emocijos. Skriaudėjai vaizduojami besimėgaujantys 
kalinių kankinimu:

Vienam delnu per ausį, kitam kumščiu į pasmakrę, trečiam – batu į pilvą, ketvirtam – 
lazda... <…> (Sruoga 2015: 40). 

Ei jūs, šiokie ir tokie, keturkojų ir dvikojų maitų vaikai, driskiai ir suskiai ir dar kitoki. 
<...> Ei jūs, visų kalių vaikai, <...> šunų išjodos <…> (Ten pat: 28–29). 

Kartais kalinius jisai paversdavo driežais, – liepdavo pilvu šliaužti per kiemą. Kartais – 
varlėmis: reikėdavo šokinėti. Kartais – fakyrais: reikėdavo ant vienos kojos tupėti. (Ten 
pat: 101).

Selonkė su dideliu pasitenkinimu užnėrė jam kilpą. Selonkė triumfavo. Selonkės snukis 
blizgėjo kaip jo odinis apsiaustas. (Ten pat: 263).

Įvairiais viršininkais ir prižiūrėtojais galėjo tapti lagerio kaliniai, pasižymintys žiaurumu, 
taip buvo kurstoma neapykanta tarp kalinių. Norint budelių hierarchijoje užimti aukštesnę 
poziciją, reikėjo turėti tam tikrų „talentų“, t.  y. jau patirtų traumų, kurios išprovokavo 
atitinkamus polinkius. Konclageriuose buvo įprasta, kad vadovauja stipresni ir žiauresni, 
o protingi bei išsilavinę jiems paklūsta. Tokią tvarką taip pat galima sieti su vertybių per-
versmu. Gyvenant tokioje tikrovėje smurtas tampa kasdieniu reiškiniu:

Tasai Sauter <...> Vokietijoje jau buvo septyniolika kartų teistas ir baustas už vaikų 
kankinimą. Už tokius darbus buvo jis ir į lagerį uždarytas, o lagerio vyresnybė padarė jį 
mūsų viršininku darbo metui. (Sruoga 2015: 92). 

Tam ir koncentracijos lageris buvo, kad kraujas iš galvos varvėtų. Varva – ir viskas. 
Didelis čia daiktas? (Ten pat: 47). 

Jum mušimas atrodo kažkoks baisus veiksmas, žmogaus vertybę žeminąs dalykas. Mum, 
vokiečiam, mušimas yra pats paprasčiausias reiškinys. Jis yra įėjęs į mūsų kūną ir kraują. 
Tai yra mum būtinas elementas visoje mūsų auklėjimo sistemoje. (Ten pat: 134).
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Nužmoginimo faktas – vienas svarbiausių romane: „Nuolatinis badas, mušimas, sunkus 
ilgas darbas, nebuvimas poilsio naktį, parazitai, tvankus dvokiantis oras vėliau ar anksčiau 
turi padaryti savo, net jeigu šiaip kokia nelaimė neatsitiks ar netikėtai kas neužmuš. Šitokioje 
atmosferoje bręsta ta savaiminga žiauri lagerio gyventojo psichika.“ (Sruoga 2015: 338). 
Nuasmeninimas prasidėdavo vos tik kaliniams atvykus į stovyklą: „B. Sruoga su vilniškių 
grupe buvo atvežtas kiek vėliau. Mes, kauniečiai, jau buvome praėję nužmoginimo procesą: 
nurengti, „išmaudyti“, aprengti kalinių rūbais, nuskustomis, su vadinamuoju „utėlių taku“ 
galvomis.“ (Mečys Mackevičius; Balys Sruoga 1996: 360). Kalinius skyrė tik numeris, 
kuris taip pat reiškė žmogaus sudaiktinimą: „Kalinys buvo anapus įstatymų. Jis jokių teisių 
neturėjo. Joks teisingumas jo negynė. Jis reiškė mažiau negu bet kuris daiktas, inventoriaus 
knygose įrašytas.“ (Sruoga 2015: 13).  

Svarbi kultūrinės traumos priežastis – buvimas arti mirties. Romane labai vaizdžiai ir 
sugestyviai vaizduojama veikėjų mirties baimė, tampanti esmine išlikimo sąlyga ir verčianti 
žmogų paminti vertybes. Vos tik atvykę į stovyklą, B. Sruoga ir jo likimo draugai buvo 
verčiami nešti lavonus: „Ką gi, einame tų numirėlių žiūrėti. Brrr... Vis dėlto! Kaip gi čia 
dabar. Poetas, lyrikas – ir lavonus tampyk!“ (Sruoga 2015: 74). Nors romane labai retai 
reiškiamos kūrėjo emocijos, šiuo atveju jos aprašomos labai vaizdžiai: „Vis dėlto kažkokios 
rakštys po dūšią braido, šitokiu būdu paliekant sėdinčius ir mirksinčius numirėlius.“ (Ten 
pat: 76). Buvimas arti mirties itin veikė rašytoją: „Lagery Sruogos sveikata buvo labai 
menka, jis būdavo nervingas, skaudžiai išgyvendavo žiaurumus, kartais verkdavo. Sykį 
mudviem teko nešti čia pat užmušto kalinio lavoną, tas jį labai sunkiai paveikė.“ (Jonas 
Šernas; Balys Sruoga 1996: 369). Mirdavo ne tam tikru numeriu pažymėti kaliniai, bet 
žmonės ir draugai. Tokia kasdienė akistata su mirtimi skatino ir kalinių mirties baimę: „<...> 
kiekvieną valandą laukėme mirties bausmės, ir dujų kameros šmėkla buvo baisesnė negu 
katorginiai darbai bei nuolatiniai mušimai.“ (Balys Didysis 1997: 291).

Trauminės patirtys keičia žmogaus pasaulėvaizdį. Nuolat patiriama mirties baimė tapo 
norma ir kalinius skatino išlikti bet kokia kaina, paminti visas ligtolines vertybes:

Žmogus, patekęs į žvėrišką aplinką, išsilaikymo instinkto spiriamas, nė pats nepajungta, 
kaip įsitraukia į žvėriškumo siaubą <…> Jo aukštesnieji jausmai tarytum atšimpa. Jis jau 
nebejaučia priemonių šlykštybės, – jis tiktai nori gyventi. Nuskriausi artimą, atimsi jam 
paskutinį duonos kąsnį, pastūmėsi jį į giltinės glėbį, bet gal pats išliksi gyvas! Šitas kelias, ši 
psichinė padėtis lageryje yra tarytum normali <…> Sunku saikas besurasti, sunku beatskirti, 
kas yra tikrai apsigynimo priemonė, kas – artimo žalojimas. (Sruoga 2015: 338). 

Negalėjimas nieko pakeisti, išeities nebuvimas, neišvengiamumas dar labiau sustiprina 
traumines patirtis. Rezignacija juntama jau pačioje romano pradžioje. O žiaurių lagerio 
įvykių aprašymai dažnai užbaigiami frazėmis, alsuojančiomis bejėgiškumu:

O svarbiausia – Dievų miško geografinė padėtis buvo tokia, kad spygliuotosios pastogės 
gyventojai negalėjo ir svajoti apie pasišalinimą iš lagerinės viešnagės. <…> Bėglys, ištrū-
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kęs iš Dievų miško, kur link jisai nukryptų, vis tiek patektų į vandenį ar į policijos glėbį. 
(Sruoga 2015: 7). 

Bet ką tu žmogus padarysi dabar? (Ten pat: 76). 

Nors daugelyje laiškų B. Sruoga stengiasi raminti, padrąsinti ir paguosti savo artimuo-
sius, bet ir čia neišvengia rezignacijos: „Nebetikiu teisingumu ir išmintimi, tikiu tik lemtimi.“ 
(Samulionis 1986: 355). Žmogaus jaučiasi neįgalus, todėl belieka pasikliauti likimu arba 
sužvėrėti pačiam: „<…> Toni Fabro patarė mum suvesti sąžinės apyskaitą, savo dvasioje 
likviduoti praeitį, inteligento buitį, ir pradėti visiškai naują nežinomą nemanomą bandito 
gyvenimą.“ (Sruoga 2015: 66).

Pasakojimas kaip kultūrinės traumos ženklas

Kultūrinę traumą gali išduoti ne tik romanuose nupasakoti žiaurumai, bet ir pasakojimo 
būdas. Pasakotojo pozicija, jo tonas bei pasakojimo kompozicija leidžia pastebėti nutylėtus 
momentus – tai, apie ką sunku kalbėti išgyvenusiems traumines patirtis. Tokią jauseną 
patvirtina ir B.  Sruogos likimo draugų nenoras kalbėti apie patirtis: „Lageris. Bjaurus 
daiktas tas lageris. Neklausinėkit manęs geriau. Sruoga rašo apie lagerį. Galėsit paskaityt.“ 
(Vladas Jurgutis; Balys Didysis 1997: 305), „Artimiesiems aš vengdavau pasakoti apie 
konclagerį. Atrodė, nepatikės, suabejos, pagalvos, kad persūdau, tirštinu spalvas.“ (Pranas 
Žukas; Ten pat: 311).

Lagerio patirtis – ne tik per daug skaudi ir žiauri, kad būtų galima papasakoti ją kasdie-
nine kalba. Žmonėms, to nepatyrusiems, tai gali pasirodyti neįtikėtina. Kita vertus, aukos 
jaučia poreikį skaudžias patirtis išviešinti, tačiau rasti tinkamą kalbą trauminei patirčiai 
perteikti – sudėtinga, ji turėtų būti specifinė tiek literatūros, tiek kasdienės kalbos atžvilgiu. 

Bene didžiausiu romano Dievų miškas išskirtinumu laikomas autoriaus sugebėjimas į 
žiaurius įvykius žvelgti su pašaipa ir kartu detaliai, kone dokumentiškai. Reda Pabarčienė 
pastebi, kad Balys Sruoga pasirenka memuarams nebūdingą pasakojimo būdą – groteską: 
toks pasirinkimas „signalizuoja ne tik apie poeto ir literatūros profesoriaus patirtą kultūrinį 
šoką, bet taip pat ir apie klasikinio tragedinio diskurso krachą, jo nepajėgumą adekvačiai 
perteikti kalinio patirtį.“ (2005: 87). Jau pačioje knygos pradžioje B. Sruoga pamini, kad 
lageryje vykstantys dalykai nesuvokiami tiems, kuriems jame neteko būti. Manytina, kad 
būtent todėl buvo pasirinktas toks neįprastas pasakojimo būdas, ne tik atspindintis Štuthofo 
tikrovę, bet ir įtikinantis skaitytoją:

Šita sūri didžiojo rašytojo šypsenėlė „Dievų miške“ – užtikrintas raktas į skaitytojo širdį. 
(Pranas Žukas; Balys Didysis 1997: 311). 

Ši knyga jam [B. Sruogai – aut. past.] – ne tik liudytojo žodis ir žuvusių draugų kančios 
įamžinimas, bet ir savotiškas atsisveikinimas su netolima praeitimi, psichologinis išsivada-
vimas iš jos gniaužtų, o kartu bandymas surasti save, savo vietą ir prasmę naujoje aplinkoje. 
(Samulionis 1986: 344).
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Ironiško romano pasakotojo, pergyvenusio kultūrinę traumą, pasirinkimas sietinas su 
rašytojo mėginimu atsiriboti nuo skaudžių emocijų. Romane taip pat užsimenama apie 
mėginimus nuslėpti emocijas. A. Samulionis pastebi, kad romane B. Sruoga „beveik niekur 
nepraveria vidinių išgyvenimų <...> Šiurpiausi Štuthofo gyvenimo epizodai aprašomi san-
tūriai, lakoniškai, be sentimentų.“ (1986: 378). Panašų vertinimą išsako ir rašytojo likimo 
draugas Fiodoras Soprunovas: „<...> knygoje jis niekur nešaukia, joje niekur nėra isterijos. 
Sruoga kalba šiek tiek gėdydamasis savojo skausmo, slėpdamas jį po drovia šypsena. Į 
viską jis žvelgia tarsi iš aukščiau, iš toliau, iš istorinės perpektyvos.“ (Balys Didysis 1997: 
339). Po humoro kauke B. Sruoga romane slepia ir savo jautrumą. Tą patvirtina kitoks jo 
laiškų tonas, kartu kalėjusieji. Nuslėptas jautrumas – tai ne tik romane pasirinkta pozicija, 
bet ir lagerio tikrovės atspindys. Humoras padėjo išgyventi lagerio žiaurumus.5 Tai, kad 
pašaipumas buvo būdingas ne tik romano pasakotojui, bet ir pačiam B. Sruogai lageryje, 
išduoda kitų kalinių prisiminimai: „Poetas sielvartavo dėl tokio žmonių išniekinimo, 
pašiepdavo maniakus – hitlerininkus.“ (Ten pat: 312). Viena vertus, romano pasakotojas, 
viską perteikdamas su ironija, slepiasi po kauke dėl „nenoro draskyti dar skaudžias praei-
ties žaizdas“ (Samulionis 1986: 379), kita vertus, tai lagerio kasdienybės dalis, padedanti 
išlikti ir padrąsinanti kitus. Toks rašymo stilius – itin aktualus. Tekste faktai iškyla aukščiau 
įvykių refleksijos. Jeigu pasakotojas ir išsako savo požiūrį į lagerio gyvenimą, tai tik tais 
klausimais, kurie aktualūs ne jam asmeniškai, bet platesnei žmonių grupei. Taigi pasako-
tojo poziciją galima vertinti kaip mėginimą ignoruoti savo asmeninę psichologinę traumą 
siekiant atskleisti kultūrinę tautos ar net visos Europos traumą:

Sava kančia ir nelaimė B. Sruogai nebuvo vienintelis ir tuo labiau esminis dalykas, 
kalbant apie Štuthofą. Jam, rašytojui, humanistui, buvo kur kas svarbiau suvokti matytų ir 
išgyventų baisybių mastą, pobūdį ir priežastis, atskleisti esmę fašizmo, kuris jam pirmiausia 
buvo visiškas žmogiškumo paniekinimas, atsisakymas nuo tūkstantmečių žmonijos kultūros 
ir etikos normų. (Samulionis 1986: 379).  

Kitos apsaugos priemonės, padedančios išlikti, yra vaizduotė, prisiminimai, dvasios, 
kūrybinis pasaulis. Pasak D. Gailienės, vaizduotė „padeda keliauti į praeitį, susitikti su 
mylimais žmonėmis, išgyventi gražiausius buvusio gyvenimo epizodus.“ (2008: 186). 
B. Sruogos romane pasakojimas laiko prasme vientisas, nesigręžiojama į praeitį, viskas 
vyksta tik dabartyje, tačiau tiek iš jo draugų pasakojimų, tiek iš laiškų artimiesiems aiškė-
ja, kad rašytoją dažnai gelbėdavo „buvimas kitoje realybėje“ – prisiminimuose, praeityje, 

5	  A. Mykolaitytė, analizavusi A. Barono romano Lieptai ir bedugnės pasakojimo būdą, bruožą, susiejo jį su 
traumine atmintimi bei palygino su romano Dievų miškas rašymo specifika. Pastebima, kad ironija pasakojime ran-
dasi tada, kai svarstoma apie dvasinių vertybių žlugimą, kai kuriami kontrastai. Tai vertinama kaip gynimosi priemo-
nė, leidžianti atsiriboti ir demaskuoti: „Siekiama užrašyti tai, ką būtų galima pavadinti traumine atmintimi: vergiška 
būtis, žiauri aplinka, nuolatinis susidūrimas su mirtimi. Tokiai patirčiai perteikti rašytojas renkasi ironišką toną, kuris 
šiek tiek primena B. Sruogos Dievų miško sarkazmą: abiejų rašytojų ironija ir sarkazmas atskleidžia, kad neįmanoma 
įprastai kalbėti apie išgyventus dalykus, – karo metų prisiminimai nesileidžia lengvai įvardijami.“ (Mykolaitytė 
2015: 15).
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kūrybos pasaulyje. Šie svarbūs dalykai neatsispindi romano pasakojime. Dvasinio pasaulio 
ignoravimą galima sieti su tuo, kad B. Sruogai tai labiau asmeninė, o ne bendra kultūrinė 
patirtis. Jis savo dvasinį pasaulį norėjo atskirti nuo lagerio, kuriame „<...> dingsta visa tai, 
ką žmonės vadina sąžine, humaniškumu, artimo meile“ (Sruoga 2015: 339). Taip romanas 
tampa tarpininku tarp trauminės patirties ir žmonių, kuriems neteko jos išgyventi.

Tapatumo problema

Tapatumo pažeidimas yra laikomas vienu svarbiausių traumos padarinių. Sociokultūrinės 
traumos tyrėjai pastebi, kad galimi dvejopi padariniai: „<...> viena vertus, bendrijos ryšys 
suardomas ir visuomenė dezintegruojasi, kita vertus, traumos padeda formuotis socialiniams 
ryšiams.“ (Šutinienė 2002: 58). Okupuodami kraštą ar šalį, vykdydami įvairias represijas, 
užgrobėjai pirmiausia nusitaiko į krašto inteligentiją, kuri palaiko tautos dvasią, saugo 
kultūrines, istorines ir dvasines vertybes, kelia žmonių sąmoningumą bei padeda tautai 
susitelkti. Ši okupantų taktika liudija, kad didesnė grėsmė užgrobėjams gali būti ne fizinė 
žmogaus stiprybė, bet bendra tautai dvasia ir kultūra. B. Sruoga nuo pat pirmos okupacijos 
dienos suvokė didžiulį pavojų kultūrai ir stengėsi telkti tautiečius: „– Suartėkime! Mes naują 
gyvenimą pradėjome... Mes turime suprasti savo dalią... Kur bebūtume, jauskimės kaip 
broliai...“ (Balys Didysis 1997: 321). Rašytojas suvokė, kad tokiomis sąlygomis tautinis 
tapatumas, jo išsaugojimas ir perdavimas kitiems yra vienintelis dalykas, galintis išgelbėti 
kultūrines lietuvių tautos vertybes bei įkvėpti lagerio kalinius nepasiduoti. Kultūra – svar-
biausias žmogiškojo humanistinio tapatumo ženklas rašytojui:

– Ne sumenkėti, o sutvirtėti turi čia mūsų dvasia. Lyg geležis, praėjusi ugnį, ji turi būti 
gryna, skaisti ir tvirta. Išgyvenę blogio velnišką didybę, pajauskime tiesos, grožio gėrybę. 
Po stovyklos kančios pakilkime naujais žmonėmis ir bent krislelį šių pergyvenimų parneš-
kime laisvėn, savo tėvynėn. <...> Kurkime ir rašykime, gera darančiais aitvarais tapkime. 
(Balys Didysis 1997: 322).

Tradicijų ir kultūrinių vertybių kaip tam tikros žmonių grupės tapatumo ženklą romane 
liudija vienas jautriausių pasakojimų apie Velykas. Šventės ir jų simboliai primena tautos 
bei šeimos tradicijas. Dėl šios priežasties mažas suvalgytas kiaušinio gabalėlis pažadina 
lagerio kalinių jautrumą bei ilgesį.

<...> padovanojo mum visiem vieną kiaušinį, – kad vardas tojo lenkelio būtų palaimintas 
per amžius! 

Ir mes dabar kaip visi gyvieji žmonės švenčiame Velykas! <…> Vyriausias iš mūsų 
tarpo drebančiom rankom iš susijaudinimo paėmė tą kiaušinėlį, padalino kiekvienam po 
plonučiuką gabalėlį, apsiašarodamas palaimino kiekvieną iš mūsų. 

Simbolis – simboliu, bet vis dėlto simbolis kartais esti daug galingesnis už pačią pasiu-
čiausią  tikrovę! 
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Tą dieną pietų mes jau nebenorėjome. Buvome sotūs tuo kiaušinio gabalėliu, – ir dar 
kaip sotūs! 

Galimas daiktas, pasotino mus ir tyliai paslapčiomis prarytos ašaros, gal dar ir slapti 
prisiminimai – Tėvynės, tėvų, brolių, seserų, šeimų <...>. (Sruoga 2015: 101).

B. Sruogai svarbu atskleisti ne tik kultūros, tradicijų bei simbolių svarbą kaliniams, bet ir 
nupasakoti, kaip lageryje išniekinant religines ir šventines tradicijas mėginta pažeisti žmonių 
tapatumą: „1942 metais buvo kaliniam paskelbta: kas nori kalėdinių mišių pasiklausyti, 
tegu išsirikiuoja kieme aštuntą valandą vakaro. Išsirikiavo beveik visi lagerio katalikai. 
Aštuntą valandą vakaro išsirikiavę, jie turėjo išstovėti šaltyje iki aštuntos valandos ryto – 
tuo kalėdinės mišios ir pasibaigė.“ (Sruoga 2015: 225). Dar ryškiau romane atskleidžiamas 
mirties išniekinimas. Mirtis ir laidojimo tradicijos glaudžiai susiję su kultūra, o lageryje 
ne tik nebuvo įmanoma palaidoti žmonių pagal visas tradicijas, bet buvo tyčiojamasi iš 
mirusiųjų ir mirties kaip svarbios tautos kultūros dalies: 

Mirtis nustoja savo kilnaus tragizmo elemento. <...> Numirėlius visai kaip malkas suk-
rauna malkų sandėliuke, mediniame, esančiame netoli ligoninės. <...> Netelpančius guldo 
ant žemės šalia ligoninės. (Ten pat: 339–340).

Naujokas, pirmą kartą savo gyvenime išvydęs klipatų komandą, lyg proto nustoja. Ne 
mirties jam baisu – baisu šito išniekinto žmogaus vaizdo. Ir ne tik žmogaus – baisu šito 
išniekinto, subjauroto, sudergto mirties vaizdo. (Ten pat: 91).

Kultūrinės traumos pasekmėje ieškoma ryšio su išgyvenančiaisiais tą patį. D. Gailienė, 
analizuodama trauminę patirtį Štuthofo koncentracijos stovykloje, yra pastebėjusi, kad į 
klausimą, kas padėjo ištverti, dažniausiai būdavo atsakoma, kad kitų žmonių parama (plg. 
2008: 190). Taigi trauma ne tik ardo socialinius ryšius, bet ir juos formuoja. Romane pasako-
jama apie žmonių klasifikacijas pagal: tautybę (lietuviai, latviai, lenkai, žydai ir kt), padarytą 
„nusikaltimą“ (dvasininkai, policiniai kaliniai, karo belaisviai, nusikaltėliai iš profesijos, 
politiniai kaliniai ir kt.), pasaulėžiūrą (bibelforšeriai), sveikatą (klipatos) ir kt. Rašytojas savo 
pasakojimą konstruoja išskirdamas šias grupes bei bendrai jas apibūdinamas: „Kaliniai savo 
tarpe ėdėsi, bet kiekvienas kas sau. Nebuvo susigrupavę pagal trikampių spalvą ar tautybę. 
Žaliasai su raudonuoju galėjo gražiai sugyventi, lygiai kaip bibelforšeris su homoseksualistu. 
Taip pat ir tautybės, kaip tokios, savo tarpe nesiriejo.“ (Sruoga 2015: 241).

Bene daugiausiai romane kalbama apie lenkus, kurių lageryje visada buvo gausiausia. 
Nors ir pešdavosi su jais, tačiau turėjo ir nuoširdžiausių draugų, vertino žmogiškuoju požiū-
riu. Bendros istorijos vingiai, dažnai kiršinantys abi tautas, lageryje turėjo būti pamiršti: 
„<...> Ne laikas esą skaičiuoti, kas kam kiek bloga buvo padaręs, bet esą būtiniausias rei-
kalas, kad vieni kitiem padėtumėm.“ (Ten pat: 79). Kultūrinės traumos sąlygomis istoriniai 
skauduliai praranda prasmę, kai visi patenka į vienodai sudėtingą situaciją, iš kurios išeiti 
gyviems įmanoma tik vienas kitam padedant: „Kaminskis rūpinosi mumis kiek galėdamas 
visą laiką. Ilgainiui mes ir jam jau galėjome padėti – gyvenom broliškai.“ (Ten pat: 80).
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Draugiški santykiai užsimezga ir su danais: „Danai Stutthofe savo daniška kilme ne-
sididžiavo, eidami vergo pareigas <...> Danus visi gerbė ir mylėjo.“ (Ten pat: 238–239). 
Jie atsilygindavo lietuviams pasidalindami iš Raudonojo Kryžiaus gautu maistu. Tokia 
tarpusavio pagalba lageryje buvo itin vertinama: „Kai kurie danai mūsų bloke jautėsi kaip 
pas artimiausius gimines.“ (Ten pat: 239). 

Kiek kitaip atsiliepiama apie latvius, pabrėžiamas jų išdidumas, neigiamai vertinamas 
atsiribojimas: „Iš dvidešimt penkių lageryje gyvenusių tautų nė viena latvių nemėgo.“ (Ten 
pat: 237), „Latviai iš pat pradžios lageryje laikėsi labai išdidžiai, didžiavosi savo latviška 
kilme. Laikėsi visuomet būreliais savo tarpe, stengėsi net latviškas darbo komandas sudari-
nėti.“ (Ten pat: 236). Tačiau B. Sruogai žmonių skirstymas pagal vertybes buvo svarbesnis, 
nei skirstymas pagal tautybę: „Buvo su mumis Rygos universiteto profesorius <...> Visuomet 
geros nuotaikos, mielo būdo, protingas vyras. Labai geras kolega.“ (Ten pat: 417). 

Žmogiškasis artimas ryšys formuojasi ne tik tarp veikėjo ir kitų kalinių, bet ir su jų 
artimaisiais, – visų, kuriuos kaip nors paliečia koncentracijos lagerio patirtis: 

Baisiai mieli ir geri mum buvo kašubų žmonės. Ir suprantama! 
Kiekviena jų šeima turėjo Stutthofe mažiausiai po vieną žmogų, kitos – daug daugiau. 

<...> Kašubai atjautė mūsų vargą, mes jiem tarytum jų artimuosius atstojome.“ (Ten pat: 386). 

Žmogus, kuris išgyvena tokią pačią ar panašią kultūrinę traumą, yra pajėgesnis suvokti 
kito žmogaus sunkumus, todėl gali nuoširdžiai atjausti, paguosti bei padėti.  Taigi lageryje 
santykiai buvo kuriami pagal tai, kiek žmoguje dar likę humaniškumo. Visi turėjo bendrą 
priešę mirtį, todėl tarpusavio pagalba buvo gyvybiškai svarbi. Romane perteikiama, kaip 
kultūrinės traumos akivaizdoje, kai esi atskirtas nuo artimųjų, mezgasi nauji ryšiai, kaip 
santykiai su kitataučiais likimo draugais įgauna ypatingos reikšmės, kaip dėl trauminių 
patirčių panašumo tampa galimas santykis su visiškai svetimais žmonėmis.

Išvados 
Literatūra atkuria kultūrinę traumą, o kultūrinė atmintis padeda suvokti ar atkurti žmo-

gaus tapatumą. Traumuojančiais romano Dievų miškas veiksniais žmogui galima laikyti 
sudėtingas gyvenimo sąlygas, fizinį ir psichologinį smurtą, mirties baimę. To neišvengia-
mybė skatina žmogaus bejėgystę. Šie veiksniai laikytini kultūrinės traumos priežastimi, nes 
jie keičia žmogaus vertybes ir pasaulėvaizdį. Siekiant išlikti, įvyksta vertybių niveliacija, 
fiziniai poreikiai užgožia dvasinius. Siekdamas perteikti itin neįprastus, skaudžius potyrius, 
autorius sąmoningai pasirenka ironišką pozicija – taip jis perteikia tautos tragediją, kultūrinę 
traumą, palikdamas savo asmeninius išgyvenimus nuošalyje. Tekstas tampa tarpininku tarp 
išgyvenusiųjų nacių represijas ir jaunesnių kartų, padeda atsakyti į klausimą, kas esame bei 
formuoja lietuvių tapatumą. Itin reikšmingas tautos identiteto ženklas – kultūra. Tradicijos, 
šventės, simboliai padeda lagerio kaliniui išlaikyti asmeninį ir grupės tapatumą traumos 
sąlygomis. Trauminės patirtys taip pat padeda formuotis naujoms asmenų grupėms, tarp 
jų užsimezga artimi emociniai ir socialiniai ryšiai. Taip romane perteikiama ne tik patirta 
asmeninė, bet ir visos lietuvių tautos kultūrinė trauma.  
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Cultural Trauma in the Novel “Forest of Gods” by Balys Sruoga 

Summary
The object of this research is cultural trauma. The signs of the cultural trauma are sought in the 

novel Dievų miškas (Forest of Gods, 1957) by Balys Sruoga (1896–1947). The repressions of Nazis and 
cultural trauma that they caused is a new subject that did not get enough attention in the field of literature. 
Importance of this research is based on the idea that it is impossible to overcome the cultural trauma without 
consideration and discussion. The article defines the relation between text and context on the basis of the 
ideas of new historicism. The analysis is intended to reveal what traumatic events are represented in the 
novel and how the identity of the person reveals in the one, and how traumatic experience changes story 
style and structure. 

Analysis of the novel reveals that the characters face difficult living conditions, physical and 
psychological violence, and the constant fear of death; these things cause change of values. The irony 
was noticed in the novel. An ironic story becomes a language of traumatic experience that helps to avoid a 
sensitive story, disassociate from personal experience, and tell the tragedy of a nation. One must emphasize 
that in the story of traumatic experience flashbacks get very important. Finally, analysis reveals that in the 
novel by B. Sruoga the most important sign of identity is  culture. 

KEYWORDS: Trauma, Culture, Novel, Balys Sruoga.
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