Respectus Philologicus ISSN 1392-8295
2017, 31 (36), 171-174 E-ISSN 2335-2388

TIKROVES ZAIDIMAI IR KURYBINIAI NUOTYKIAI
SU DONALDU KAJOKU

Llig Siolei kartais a$ sapne vejuos
raudona lape, véjas, lietiis merkia
staiga sustoju paupy — ai, tus¢ia jos..."

Lapés gaudymas, 2013 m.

leva Naikiené, Gabija Bankauskaitée-Sereikiené
(Lietuva / Litwa)

2016 mety gruodzio 7-osios pavakary, pakviestas Lietuviy filologijos katedros kolektyvo,
VU Kauno fakultete vieséjo poetas, eseistas ir prozininkas Donaldas Kajokas. Sio autoriaus
bibliografijoje — per 20 knygy, Lietuvos nacionalinés kultiiros ir meno premija (1999 m.),
Lietuviy literatiiros ir tautosakos instituto literattiros premija (2011 m.), Bernardo Braz-
dzionio literatiiriné premija (2015 m.) ir kiti apdovanojimai uz isleistas knygas. 1980 m.
debiutaves eiléraiéiy knyga Zeme kaip virsinémis, D. Kajokas j savo skaitytojy ratg kiiry-
bos mylétojus kvieté keisdamas ne tik zanra, tac¢iau ir raSymo manierg. Labiausiai poetas
vertinamas uz eiléras¢iy rinktines Drabuzéliais baltais (1994 m.), Meditacijos (1997 m.),
Karvedys pavargo nugaléti (2005 m.) ir Apie vandenis, medzius ir véjus (2015 m.). Di-
delio skaitytojy ir kritiky démesio sulauké autoriaus esé rinktinés Dykinéjimai (1999 m.),
Lietaus migla Lu kalne (2002 m.) bei Lapés gaudymas (2013 m.). 2007 m. debiutaves
romanu Kazasas, 2012 m. uz romana Ezeras ir kiti ji lydintys asmenys kiiréjas jau buvo
tarp nominuotyjy geriausiai mety knygai.

Su ilgg kiirybos kelig nuéjusiu autoriumi apie kiiryba, gyvenima, literatiirg ir asmeni-
nius potyrius jaukiai Snekuciavomés Jono Jablonskio auditorijoje. Pokalbis su autoriumi
buvo kitoks, nei dauguma interviu — kalbéjomés ne apie konkrecias isleistas eilérasciy, esé
rinktines ar romanus ir jy temas, o apie gyvenimg ir kiiryba, apie jy salyCius, apie saves
atradima ir gyvenimo sunkumus.

»Gyvenimo tikrovéje visa laika reikia Zaisti*

Pokalbis su autoriumi prasidéjo klausimu apie zaidimo ir tikrovés santykj. Rasytojui Sis
klausimas buvo uzduotas su intencija — jo eseistiniy uzsklandéliy knygoje Lapés gaudy-
mas mokomasi zaisti gyvenimg. Autorius ] §j klausimg atsaké gana subtiliai, pirmiausia
atskirdamas tikrovés ir realybés sgvokas, kurios jam néra tapacios. D. Kajokas pripazino,
kad ,,gyvenimo tikrovéje visg laikg reikia zaisti. KuirybiSkiausias zmogus yra tada, kai jis
zaidzia. <...> Reikia ne losti, bandant kazka laiméti, bet Zaisti, kaip lapiukai Zaidzia, kaip
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vaikai zaidzia, pacia tikraja prasme Zzaisti. Tada <...> pacios kirybiskiausios Zzmogaus
jégos visose srityse atsipalaiduoja, atsiranda nestandartinés iseitys, o ltipose Sypsena. Kai
prasideda loSimas, tada, be abejo, Sypsena dingsta, ir atsiranda noras i§losti“. Autorius pri-
siminé savo esé, kurig trumpai papasakojo: ,,Stebéjau savo kiemo vaikus, kg jie daro. Tai
yra kazkas fantastisko. Kg jie ima, tai jiems yra pats svarbiausias daiktas pasaulyje. Jeigu
zaidzia klasém — jiems tai taip svarbu, jei bando pagauti kokj drugelj ar karvelj — irgi, bet
po dviejy sekundziy pamirsta ir visai j kita nuvaziuoja. Baigiasi. Neprisirisa, neprisikabina,
ir vel j kitg kazkur teka, tarsi upé juos nesa“. Sj ,,ne§ima“ D. Kajokas pavadino buvimo
véju, nesanéiu siela, Ryty filosofijos jvardijamg karmos véju. Siek tiek pasvarstes autorius
pripazino, kad suaugusieji daZnai pamirsta vaikiska zaidima ir uzsiaugina savo ego. Audito-
rijoje nuskambéjus klausimuli, ar pats D. Kajokas nesijaucia praradgs Zaismingumo, autorius
atsaké, jog zaisminguma buvo praradgs, taciau mazdaug nuo 32-ejy mety jj susigrazino:
,»lada ir pamaciau, kad apskritai visose srityse reikia zaisti“. RaSytojas prisiminé pokalbj
su Marku Zingeriu, kuriame pastarasis prasitares, kad reikia zaisti, taiau zaidimas turi bti
labai rimtas: ,,Ir a$ 1§ dalies su tuo sutinku, — saké Kajokas, — nes gyvenimg galima ir nusi-
kvailioti, reikia suprasti, kad zaidimas turi ir rimtg pagrinda, bet vis délto sugebéti jj zaisti.

Nepamir§damas racionaliojo gyvenimo ir jo veiksniy, D. Kajokas prakalbo apie tai,
kad Zmogus turi tam tikru gyvenimo laikotarpiu ,,uzsiauginti ego“ vien tik tam, kad galéty
oriai gyventi ir nepasiklysti materialiame pasaulyje. Vél pradéti zaisti reikia Siek tiek vé-
liau: ,,Antroje gyvenimo pusg¢je, kai turi stoga, duong ir drabuzj, galima vél sugrjzti prie
zaidimo. Juk reikia ir valgyti, ir stoga turéti, ir saskaitas apmokéti. Tik nereikia nueiti per
toli, kad 8is ego neuzgozty tikrojo gyvenimo ir milijonai saskaitoje netapty paciais svar-
biausiais dalykais*.

,»Rasytojas neturi geresnés interpretacijos, negu geras skaitytojas“

Pokalbiui pakrypus j rasytojo ir skaitytojo santyki bei bendrumus, D. Kajokas pastebéjo, kad
parasytas kiirinys tiek pat priklauso ir raSytojui, ir skaitytojui: ,,RaSytojas neturi geresnés
interpretacijos, negu geras skaitytojas. Geras tai tas, kuris rimtai skaito, rimtai ieSko, rimtai
gilinasi j jvairius klausimus. Tada absoliuc¢iai nei vienas neturi pirmenybé¢s. Rasytojas auks-
Ciau yra gal tik tuo, kad jis daugiau karty perskaité tg kiirinj. Tarkim, yra mano eilérasciai,
kuriuos as rasiau prie$ 20, 30 mety. AS juos vienaip skaiciau. Dabar as juos kitaip skaitau.
Ir tie, kurie dar turi tg energijos kriiv, neissivédéje, dar akumuliatoriukas lyg ir veikia, jie
man dabar pranesa kitg zinia, negu tada, kai rasiau. Mano patirtis kazkuo kita pasidaré, bet
eilérastis nemeluoja. Kitkg pranesa, galbiit placiau, galbiit i$ kito tasko, galbiit kita spalva,
bet nemeluoja. Tada nemelavo ir dabar nemeluoja. Kaip ir bet kuris geresnis kiirinys, jis turi
slankiojancias prasmes, kurios pasislepia ir tam tikroje epochoje i$ jo gali iSnirti visiSkai
netikétu kampu. Anoj epochoj gal ji buvo nereikalinga, gal niekas jos nepastebéjo. Taip,
kaip dabar iSnagrinéta Homero /liada, Odiséja. Tiek tomy! Jis galvojat, kad tas Homeras,
jeijis toks iSvis buvo, kazka panaSaus galvojo? Gi jis dainavo ir viskas, normaliai dainavo.
Arba su Sekspyru tas pats. Jis neturéjo tokiy psichoanalizés minéiy, kaip C. G. Jungas. O
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kiek jvairiy kody surandama Sekspyre? Jis normalias istorijas pasakojo, kurios nesipyko su
gyvenimu, kuriose, be abejo, yra ir tai, kas dabar atrasta psichoanalizéje, gal psichologijo-
je, filosofijoje, mene ir taip toliau. O jei dabar ¢ia sédéty tas Sekspyras? Juk jiis Simtakart
daugiau zinot apie jo kiiryba, nei jis pats*.

Uzklaustas, ar jJdomu, kaip jo kiiryba yra interpretuojama, kaip jg mato kiti zmonés,
ypac studentai, rasantys apie ja darbus, D. Kajokas atsaké, kad jam tokie darbai visada
jdomiis: ,,Beveik visada, beveik visuose, na, ne visai visuose, bet randu ty erdviy, kurios
jau jvardintos, o a$ tik kazkur nuojautg turéjau, gal kokie driskaliukai j ta pusg €jo, o as
nejvardinau. Ir kaip dziugu, kai jas jvardina, ir tiksliai graziai jvardina, kai pas mane buvo
dar tik kazkur besiformuojancios®.

Kiiryba: poezija ir proza

Kalbéjomés apie literatiirg kaip faktoriy, veikiantj jvairiose epochose. Aiskinomés, kada
atsiranda ir susiformuoja klasika. D. Kajoko nuomone, sovietiniu laiku, literatiiros cenziiros
metu ir skaitytojy, ir rasytojy pozidris j literatiirg buvo kitoks — buvo svarbi buvo Ezopo
kalba, tad jei biity buve raSoma tiesiai, skaitytojams ir kritikams biity visai nejdomu. Anot
D. Kajoko, svarbiau yra turéti viding kiirybing ramybe, taciau savo noru eiti j skaudziausius,
esmingiausius bities taskus, eiti net tada, kai jauCiamas cenzoriaus alsavimas j nugara.
Rasytojas teige, kad kai rasai i§ saves, o ne prie§ ka nors protestuodamas ir slépdamas,
atsiveria autoriaus vidus ir gelmiskesni dalykai. Jis pats dziaugési, kad nuo antrosios knygos
iSleidimo galéjo rasyti tai, kg pats nor¢jo: ,,Tai — didziul¢ dovana®, dziaugesi D. Kajokas.
Autorius saké, kad kurti jam niekada nebuve labai sudétinga, palyginus, pavyzdziui, su
Just. Marcinkeviciaus karta. Rasytojas pripazino, kad jo kiiryboje buvo dvasiniy sampro-
tavimy vingiy, vertybiy pergalvojimo, tac¢iau cenziira jo nekamavo.

Antra vertus, anot pasnekovo, visada reikia turéti vidinj cenzoriy: ,,Nors jis [cenzo-
rius — aut. past.] kartais praleidzia kai kurias mintis ir leidzia joms sugulti j knyga, véliau,
po mety ar keleriy gali pagalvoti, kad ,,ne, va ¢ia néra gerai, kazkoks zodis netinka, o ¢ia
kazkas praleidzia energija“. Geras eilérastis — kaip gero lygio akumuliatorius, kuris de-
Simtmeciais, Simtmeciais gali neprarasti energijos, kaip Homerai, kuriy kiiryba vertinama
tukstantmecius: ,,Biina, skaitai savo eilérastj ir jauti, kad tas akumuliatoriukas jau praleidzia,
kad kazka blogai padarei. Kartais nesupranti, kas blogai, o kartais pakanka pakeisti vieng
zodj ir jis vél sualsuoja i$ naujo™.

D. Kajokas brézia gana ryskia linija tarp poezijos ir prozos: ,,Poezija yra toks daiktas, kad
$] ta uzrasai, $is tas pats uzsiraso. Jeigu néra to, kas pats uzsiraSo, néra ir poezijos. Todél ir
yra taip, kad tu, parasgs eilérastj, jei jis pavyko, jauti jj, bet niekaip negali paaiskinti. Gali
interpretuoti, jeigu reikia, bet greiciau bus taip, kad juo remdamasis tu nueisi j lankas, gal
] visai jdomias, ir su kazkuo apie kazka pasiSnekési. Bet eilérast] tu paliksi jau visai $aly.
Nes tas, kas uzsiraso, tas, kas pats uzsiraso, jis tave veikia. Atsiversi po deSimties mety, net
savo eilérastj, tas pats jau kitaip kalbés. Nezinau, ar tai pasamoné, ar dangus, ar demonas,
nezinau, kas tai raso®.
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Paklaustas, ar yra kokiy patarimy, kad tas, kuris pats uzsiraSo, ateity j kalba, ] teksta,
autorius pabréze, kad pats gali ateiti tik | poezija: ,,Su proza reikia dirbti. Ankséiau ar véliau,
reikia dirbti, eiti savo keliu, galvoti apie Sita pasaulj, apie tai, kas yra jo branduolys, galvoti
bei suprasti ir gyvenima, ir buvima, butent tas kelias erdves. Kad niekas ¢ia nesibaigia su
mirtim, o jeigu baigiasi, kodél baigiasi, ir taip toliau. Cia jau atsiranda ir filosofija, ir kiti
klausimai. Bet tai anksciau ar véliau, man atrodo, ateis pas rasytoja, ir jis prozg galés visai
padoria, o gal net ir labai gera, rasyti. Su poezija, man regis, kitaip. Poezija, nezinau, kaip
pasakyti: arba duota, arba ne. Jei neduota, tu gali mucint nemucines®.

Paklaustas, ko dar gali tikétis Kajoko skaitytojai, raSytojas atsake tiesiai: ,,Nieko. Man
patiko, kaip kazkada, rodos, komentuodamas Kauno dienoje, Kestutis Navakas pasakeé:
»Kajokas jau tiek daug visko prirasé, kad net jei ir nicko nebeparasys, jau uzteks. Tai ir
uzteks jau. O jeigu dar norésis kazka daryt, tai, be abejo, darysiu. Bet darysiu nesiekdamas
rezultato, o siekdamas proceso. Svarbu procesas. O rezultatas — ar bus, ar nebus — maziausiai
domina: ar jgis knygos pavidala, ar nejgis... Kai rasai knyga, 1S tiesy tyrinéji save, tyrinéji
pasaulj, tada ir jvyksta didysis intelektualinis, dvasinis nuotykis. Ne tada, kai knyga iSeina,
ne tada, kai apie ja raso ar délioja j lentynéles, o tada, kai tu rasai jg. Tada tai buina stebuklas,
tai buina nuotykis. Tokio nuotykio dar as noriu, bet knygg parasyt... nenoriu®.

Pokalbio metu buvo iSdalinta daug Sypseny ir atsivérimy, buvo paskleista daug Silumos
ir to, ,,kg jauti, bet paaiskinti niekaip negali“. Tokie pokalbiai su nusipelniusiais autoriais
atveria daug keliy, jkvepia ir skaityti, ir kurti, kviec¢ia ieSkoti ir pazinti. Ir ne tik tai, kas yra
pavirSiuje, bet ir tai, kam galima rasti tik poetiska Zodj, neieskant] paaiskinimy, o tiesiog
jaukiai jsitaisantj kazkurioje gilioje sielos kertéje ir iSkylantj tada, kai reikia.

»ourasti ta knyga, kuri yra skirta tau, kuri yra parasyta
tau, yra reikalinga tavo $itam gyvenimo ar buvimo
etapui, labai sunku. Bet jos nereikia ieskoti vien tik
tarp dabar pasaulyje paraSomuy. Gali bati ir taip, kad ta
knyga buvo paradyta pries §imta mety ar visoje istorijoje.
Bet surask tu ja...

Greiciausiai ji ateina, kai tau reikia“

Donaldas Kajokas
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