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DISTOPIJOS ELEMENTU RAISKA
MODERNIOJOJE LIETUVIU PROZOJE

Utopijos ir jos opoziciskos atmainos — distopijos — zanras, nors yra placiai nagrinétas
pasaulines kultizros diskurse, lietuviy literataroje vis dar mazai analizuotas. Straipsnyje
keliamas probleminis klausimas, ar galima identifikuoti distopijq lietuviy literatiiroje ir jei taip,
tai kokio pobiidzio kiiriniuose. Keliama hipotezé, kad distopijos elementy raiska pastebima
vadinamojoje ,,paraboliskoje* lietuviy prozoje. Straipsnio tikslas — iSanalizuoti distopijos
elementus pasirinktuose kiiriniuose: Jurgio Jankaus ,, Anapus rytojaus“ (1978), Ricardo Gavelio
,, Vilniaus pokeris* (1989), Romualdo Lankausko ,, Uzkeiktas miestas* (1988). Tiriant tekstus,
pasitelktas analitinis, interpretacinis ir lyginamasis metodai. Remiamasi hermeneutine
metodologija ir egzistencializmo filosofija. Pateikiama, analizuojama ir gretinama
ambivalentiska distopiskumo samprata: distopijos kaip Zanro (socialiné-istoriné — subordinuota
konkreciy istoriniy jvykiy (mokslo ir technokratijos hegemonijos, totalitarizmo ideologijos) ir
bendroji (filosofiné-ontologiné, pagrista egzistencializmo idéjomis). Distopijos elementy raiska
romanuose atskleidziama analizuojant naratyvg, chronotopq, veikéjy tapatybe ir elgsenos
modelius. Daromos isvados, jog distopija lietuviy literatiiroje yra neatsiejama nuo istorinio
konteksto, ypatingai reiksminga yra sovietizacijos patirtis. Homo sovieticus ir post homo
sovieticus biities problemiskumas reflektuojamas daugumoje lietuviy literatiros distopijy.
REIKSMINIAI ZODZIAI: distopija, lietuviy proza, totalitarizmas, istorija,

egzistencializmas, modernizmas, postmodernizmas.

Distopijos pasaulis: apibréztis, iStakos, termino problemiSkumas

Utopijos ir jos pozanrio, antiutopijos, iStakos gana aiskios — distopija susiformavo kaip
konfrontuojantis atsakas j utopinés tikrovés', idealybés, hegemonija. Antiutopija demaskuoja
pamatin] utopijos melg — geidziama tobula sterili tikrové nejmanoma dé¢l nesterilios esamo

pasaulio ir Zmogaus prigimties. Jei utopija gimsta i§ tobulybés ilgesio bei parodo neatitikimg tarp



esamo ir geidziamo, tai antiutopija atskleidzia, kad toks atitikimas nejmanomas i§ esmés — ir tai
yra pamatinis egzistencijos désnis. Gary Saulas Morsonas, remdamasis istorijos veiksniu, taikliai
jvardija utopijos ir antiutopijos skirtj: ,,Jei utopija apibiidina pabégima nuo istorijos, tai Sios anti-
utopijos vaizduoja pabégima ar méginimag pabégti ] istorija, ] netikétumy, konflikty ir netikrumo

«“@ (Morson 1981: 128). Dabartiné distopiSkumo reik§mé pirmg kartg jvardyta angly

pasaulj
filosofo Johno Stiuarto Millio 1868 m. Taikly distopinés literatliros apibrézimg pateiké tyréjas
Lymanas Toweris Sargentas: ,,<...> neegzistuojanti visuomené labai detaliai apraSyta ir i§déstyta
laike ir erdvéje, idant autoriaus intencija to paties laikmecio skaitytojas Sig visuomeng
identifikuoty kaip Zymiai blogesne uZ ta, kurioje gyvena“® (Sargent 2010: 9).

Viena i§ pamatiniy distopijos zanro tyrimo problemy, su kuria susidurta rengiant
straipsnj, buvo Zanro atmainy gausa ir subtilis, ne visada aiSkis jy tarpusavio skirtumai. Tyr¢jai
Lymanas Toweris Sargentas, Raffaella Baccolini, Thomasas Moylanas savo darbuose labai
ryskiai identifikuoja skirtj tarp utopijos, antiutopijos, klasikinés distopijos, eutopijos, kritiSkosios
utopijos, kritiskosios distopijos®. Utopijos studijoms vertingas i§samus L. T. Sargento straipsnis
,»Irys i§ naujo svarstomi utopijos vardai“ (,,Three faces of utopianism reviseted”), kuriame
kiarybiSkai nagrinéjamas zanro problemiSkumas ir sgvoky turiniai. Straipsniui aktualiausios
klasikinés ir kritiskosios distopijos savokos (siekiant aiSkumo, kitos utopijos atmainy apibréztys
pateikiamos i$naSose)’. Klasikiné distopija — neegzistuojanti visuomené, apimanti platesnj uZ
antiutopijos problemy lauka ir identifikuojama kaip daug blogesné uz esamg biitj (eutopijos viltis
visi§kai eliminuojama) (Sargent 2010: 9) Kritiskosios distopijos i$skirtinumas (reziumuojamas
Vano Steendamo disertacijoje): derinamos klasikinés distopijos ir eutopijos id¢jos, paliekamas
neapibréztumas, vilties galimybe¢, daugiareikSmiSkumas, apmastoma ne tik esama situacija, bet ir
jos priezastys (Steendam 2010). Kritiskoji distopija, kuri suklestéjo XX amziaus devintame
deSimtmetyje, pasizymi suprekintos biities ir korporacijy pasaulio kritika. UZ individo istorija
svarbesnis yra panoraminis sugadintos visuomenes, pasaulio, kuriam biitinas perkeitimas,
vaizdas (Steendam 2010: 32). Klasikinei distopijai priskirtini kiiriniai yra Aldouso Huxley’aus
Puikus naujas pasaulis (1946), George’o Orwello 1984-ieji, (1949), Ray’aus Bredbury’o 471
farenheito (1953) ir kt. Kritiskajai distopijai — Margaretos Atwood Tarnaités pasakojimas
(1985), Orikse ir griezlys (2003) MaddAddam (2013) ir kt.

Veikalo Distopinio mgstymo impulsas moderniojoje literatiroje: literatira kaip
socialiné kritika (The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social Criticism,
1994) autorius Keith’as Bookeris pateikia kitokia distopijos klasifikacija. Mokslininkas distoping
literatiira  klasifikuoja remdamasis dviem pamatinémis kategorijomis: modernizmo—
postmodernizmo ir totalitarinés—kapitalistinés visuomenés kritika.

Mastant apie aptarty terminy aktualumg lietuviy literatiroje (0 daug procesy lietuviy



literatiiroje vélavo, todél tikétina, kad tokiy utopijos Zanro variacijy lictuviy literatiiroje néra
gausu), straipsnyje nuspresta suformuoti tokias savoky grupes: klasikiné—kritiskoji distopija;
modernioji totalitarizmo—kapitalizmo distopija.

Distopijos literatiiriSkumas: modernioji sgmoné

Socialinés nedarnos, dehumanizuotos antivisuomenés vaizdavimas yra pamatinis distopiskosios
literatiiros pozanrio ypatumas. Distopijos veiksmas daZznai plétojamas futuristingje
perspektyvoje, prisodrintas fantastiniy mokslo, socialinés santvarkos idéjy, todél
identifikuojamas savotiSkas persidengimas — distopinéje literatiiroje gausu mokslinés fantastikos
zanro elementy. Tiksliausia buty teigti, kad distopiné literatiira yra viena i§ mokslinés fantastikos
rasiy, taciau néra jai tapati. K. Bookerio teigimu, ,yra aiskus persidengimas tarp distopinés
literattiros ir mokslinés fantastikos ir daug teksty priskirtini abiems kategorijoms. Taliau i$
esmes distopiné literatiira skiriasi nuo mokslinés fantastikos savo i$skirtiniu démesiu socialinei ir
politinei kritikai. Siuo aspektu distopiné literatiira yra socialiniy ir kultiros veiksniy kritiky,
tokiy kaip Nietzsche, Freudas, Bakhtinas, Adorno, Foucault, Habermasas ir daugelio kity idéjy

“® (Booker 1994: 19). Taigi galima teigti, kad distopiné literatiira yra

angazavimasis, projekcija
labai stipriai angazuota filosofinio, kultiirologinio, sociologinio, psichoanalitinio mokslinio
diskurso.

Distopinés literatliros angazuotumas istorinei ir socialinei tikrovei, persidengimas su
mokslinés fantastikos lauku sulaukia literatiirology kritikos. Kvestionuojamas distopijos
literattiriSkumas, meniné verté (distopija daZnai tapatinama su populiarigja literatiira), neigiamai
vertinama fikcijos subordinacija tikrovei. Bookeris taikliai atremia Sia kritikg ir pasitelkia
Bertolto Brechto meno ir tikrovés salycio filosofija, pateikia argumentuoty pozitrj: ,,Distopijos
Zanras taip tarnauja kaip vertingo literatiiros, populiariosios kultiiros ir socialinés kritikos salyc¢io
centras <...>. Jei distopiné literatiira tam tikra prasme funkcionuoja kaip socialiné kritika, taip pat
teisinga teigti ir tai, kad tokia literatiira geba iSryskinti socialinius ir politinius aspektus biidu,
kuris néra prieinamas tradiciniams sociologams ir kritikams’ (Booker 1994: 174,175).

Distopiné literatiira, stipriai paveikta moderniosios minties impulso, susiformavo kaip
atsakas ] pasaulio homogeniskuma, aiSkuma, vientisuma ir idealybe. Globaliis istorijos triikiai
skausmingai atsiliepé individo samonéje. Kolektyvinis mitas susipyné¢ su individualiuoju —
totalitarizmo utopijos hegemonija ir jos krizé aisSkiai byloja, kad néra zmogiskosios istorijos be
Zmogaus ir Zmogaus be istorijos. Reikia pabrézti, kad nepaisant to, jog distopija inspiruota
tikroves jvykiy ir turi tiesioginj ryS§j su realybe, S$io Zanro kiiriniuose nesiekiama realizmui
budingos mimezés. Nepaisant istorinés ir socCialinés inspiracijos, §is zanras — Ssukeistintos

tikroveés nesSiklis. Realybés ir fikcijos sankloda distopijoje suformuoja nedalomg konglomeratg.



Modernioji distopija neatsiejama nuo moderniosios sgmonés. Fenomenologiné intencionali
sagmoné — pamatiné tikrovés egzistavimo sglyga — tai ne pasyviai atspindintis, bet kuriantis
protas. Pasitelkiamas fantastinis matmuo leidzia distopijai jgyvendinti autentiSkg prasminj
paradoksg: nepretenduojant atkurti tikrove, apie jg byloti daugiau nei realistinis karinys. Tikrové
distopinéje literatiroje neegzistuoja kaip savaiminé duotybé — distopija atsiveria tik tada, kai ja
jzvelgia ir identifikuoja mastancioji samoné. Skirtumg tarp gyvenamojo pasaulio suvokimo kaip
utopinio ar distopinio lemia herojaus gebéjimas interpretuoti gyvenamojo pasaulio zenklus. Taigi
ypatingas, sudétingas vaidmuo tenka distopiskosios literattiros protagonistui ir konflikto genezei
samon¢je — tai jmanoma tik esant asmenybés autentiSkumui, polifoniSkumui. Pagrindinio
herojaus samonéje gimusi konfrontacija, gebéjimas atsispirti ,,puikaus naujo pasaulio® magijai,
ja demaskuoti ir dekonstruoti — bene svarbiausia vertybiné ir prasminé tokiy kiiriniy asis.

Modernioji distopija neatsiejama ir nuo pamatiniy egzistencializmo8 idéjy. Istoriniy-
socialiniy katastrofy subordinuotas distopiSkumas atveria universalesnj ontologinj matmeni.
Nors vienas pagrindiniy priklausymo distopijos zanrui rodikliy yra sociumo konstravimo
principy refleksija, kritika, Sis matmuo, straipsnio autorés manymu, neiSvengiamai susijes Su
universaliuoju egzistencinio siaubo, nerimo, absurdo patyrimu. Konkreciai ir asmeniskai
iSgyvengs gyvenamojo pasaulio nesaugumg, svetimuma, kritiSkg visuomenéje klestint]
ziauruma — ribine situacijg — subjektas suvokia globaly egzistencinj distopiSkumo matmenj. Tai
labai rysku Albert’o Camus®, Franzo Kafkos, Jean-Paulio Sartre’o kiiriniuose. Todél straipsnyje
pasirinkti nagrinéti keli distopijos aspektai: subordinuotas konkreciy istoriniy-kultiiriniy fakty ir
universalusis-ontologinis.

Moderniajai  distopijai budingi visi pamatiniai modernistinio romano bruozai:
intertekstualumas (Puikus naujas pasaulis, 1984), intelektualumas (tinka bene visi zymiausi
pavyzdziai: Procesas, Pilis, 1984, Puikus naujas pasaulis, 471 Farenheito ir kt.), alegoriSkumas
(Gyvuliy uikis, Maras, Svetimas), paraboliSkumas (Procesas, Pilis).

Postmodernioje epochoje idomus ir vertingas méginimas apciuopti postmoderniosios
distopijos tapatybe. Taciau Sis tikslas dél tyrimo apimties ribotumo paliekamas ateities tyrimy

objektu.

Distopija lietuviy literatiaroje?

Kalbéti apie lietuviy proza utopijos-distopijos aspektu — gana rizikingas ir problemiskas
sprendimas. Analizuodamas lietuviy literatiiros sgsajas su herojiniu epu, utopijos bruozy lietuviy
romanuose jzvelgé Gintaras Lazdynas. Kyla klausimas, ar galima kalbéti apie lietuviy prozos
distopiskuma? Lietuviy literatiiros tyrimuose distopinés literatiiros refleksija néra gausi10 ir

iSsami, todél tikimasi, kad straipsnyje iSsakytos idéjos papildys distopinés lietuviy literatiiros



identifikacija ir tyrimus.

Remiamasi prielaida, kad distopinéje lietuviy literatiiroje pasitelkiamas fantastinis,
daznai mitologinis, alegoriSkos-simbolisSkos sukeistintos tikrovés konstruktas. Todél
distopiSkumo sgvoka koreliuoja su paraboli§1<umo11 terminu. Lietuviy literatiroje distopijos
bruozy galima jzvelgti Gasparo Aleksos, Gintaro Beresneviciaus, Jurgos Ivanauskaités, Jurgio
Jankaus, Ricardo Gavelio, Romualdo Lankausko, Sauliaus Tomo Kondroto, Jolitos
Skablauskaités, Renatos Serelytés ir kity'? kiryboje. Dél idéjy, erdvélaikiy, istorinio-socialinio
bei egzistencinio motyvy koreliacijos straipsnyje pasirinkta nagrinéti Jankaus romang Anapus
rytojaus, Gavelio Vilniaus pokeris ir Lankausko Uzkeiktas miestas. Siuose kiiriniuose ie§koma
dvejopo distopisSkumo: nulemto aiskiai apibrézty zanro taisykliy — subordinuoto konkreciy
istoriniy-socialiniy faktoriy (Pasauliniai karai, totalitarizmo jsigal¢jimas, socialistiné mokslo

pazangos utopija) ir universalesnio ontologinio distopiSkumo matmens bei jy tarpusavio sgsajy.

Istorinio-socialinio lietuviy literatiiros distopiju aspekto analizé

Vienas ryskiausiy, jdomiausiy ir gryniausiy lietuviy distopijos pavyzdziy yra Romualdo
Lankausko romanas ,,Uzkeiktas miestas.” Gana nedidelés apimties kurinys (96 puslapiai) —
koncentruota socialinés tikrovés alegorija. Sis matmuo susieja ,,Uzkeikta miesta” su Orwello
kiiriniais. Viena i§ romano distopijos raisky — sovietinés totalitarinés sistemos demaskavimas.
Per simbolj, situacijos piesinj, veikéjo paveiksla mitinis pasaulis tampa aiSkia nuoroda j konkrety
istorijos tarpsnj. Sis atpaZjstamumas jZzemina, prie romano gyvenamo pasaulio priartina
skaitytoja. Kiirinyje uzSifruojami totalitarinés santvarkos bruozai, baimés persmelkta atmosfera,
kolektyvinés, pilkosios, suvienodéjusios bities subjektai, biurokratiné sistema, kvailo,
Sarzuojamo, groteskisko stoties virSininko, valdancio visg miesta, paveikslas, korupcijos, engimo
sistema, griezta zodZio, meno, darbo cenziira — visa tai leidZia romang identifikuoti kaip
distopija. Ilgainiui romane atsiskleidZia vis daugiau vyraujancio absurdo bruozy. Ko verti vien
rySkiausi Sios distopiSkos santvarkos pavyzdziai: psichiniy ligoniy gydymas kopistais, kg tik
suremontuoto namo griovimas, nesibaigiantis laukimas pas valdininkus (itin kafkiskas
elementas), neegzistuojancio prieSo pasmerkimas (1984-y;y kontekstas).

Uzkeiktame mieste jau¢iama dviejy romano pasaulio erdvélaikiy prieSpriesa: tai
vaizduojamo objekto ir subjekto — miesto ir pagrindinio herojaus Bernardo — vidinés erdvés
konfrontavimas. Siy erdvélaikiy kova, siekis uzurpuoti vienas kita ir yra pagrindiné romano
itampos asis. Uzkeikto miesto iSorinis chronotopas — tai ant sustingusio laiko stiiksantis

hermetiskas pasaulis, valdomas vieno zmogaus: ,,<...> laiko matas Siame mieste buvo visiskai

tikras judé¢jimas belaikéje erdvéje, kur viskas sukosi ratu be jokio poslinkio ] kita dimensijg®.



(Lankauskas 1988: 52). Si amzinybé néra dieviska ir palaiminga— greiGiau tai baimés ir
drebéjimo atmosfera. Sustinggs beveidis chronotopas persmelkia miesto gyventojy sielas,
suvienodina zmones, pavercia juos masinés, pilkos, neautentiSkos buties atstovais. Nerijaus
Brazausko teigimu, ,,Lankausko romane sovietinés ideologijos atskleidimui tarnauja tikrovés ir
fikcijos komunikacija. Ji kuriama panaudojant gausybe detaliy, kurios iSryskéja uzdaros erdvés ir
tarsi sustingusio laiko fone. <..> Nors autorius tiesiogiai ir nejvardija miesto, bet romane
nemazai detaliy, rodanciy, kad tai Vilnius“ (Brazauskas 2010: 232). Jdomi detalé — pats miestas
iSoriniame naratyvo lygmenyje lieka anonimiskas, bevardis, taCiau jo uztekstiné¢ tapatybé
nujau¢iama. Romano chronotopas konstruojamas taip, kad iSgliaude fantastinio, netikro,
sukeistinto pasaulio bruozus (mitinis klodas, realybéje neegzistuojancios vietos ir vardai),
atpazjstame gana konkrety erdvélaikj. Romane pateikiamos uzuominos skatina pamastyti apie
pasaulio, i kurio atéjo Bernardas, situacija. Bernardo nuostaba ir maisStas prie$ uzkeikto miesto
taisykles liudija, kad herojaus gimtasis gyvenamasis pasaulis buvo /yra kitoniskas. Taciau
iSkalbingas samprotavimo apie spaudos naujienas epizodas liudija kg kita — nenusipirkes
laikrasc¢io, herojus svarsto: ,,Be abejo, jame biity Siokiy tokiy pranesimy (kaip kasdien) i$ Burano
ir Burako fronto: tiek ir tiek uzmusty ir suZeisty, mat Buranas, pradéjes arSy keturi Simtai penkta
puolimg, band¢ paimti salg upéje ar kokias nors pelkes... Burako léktuvai bombardavo Burano
miesta Siauréje... <...> Jau septinti metai beveik kasdien tai pranesa, nes tokios dabar miisy
nuostabaus pasaulio naujienos®. (Lankauskas 1988: 15). ISgalvoti vietovardziai — daug analogijy
i 1984-uosius. Si citata liudija, kad ne tik wzkeiktas miestas, tatiau ir visas pasaulis apimtas
distopiSkos, susinaikinima nesancios bities.

SimboliSkas ne tik romano chronotopas, bet ir veikéjai. RySkiausia opozicija — tarp
antipodo stoties virS§ininko Grandioso Generalapjaus ir protagonisto Bernardo Kuno. Vir§ininko
paveikslas rySkiai Sarzuotas (ko vertos vien vardo konotacijos). Taip pat reikSmingas
Generalapjaus gebéjimas pasiversti Sernu (kiaulé, Sernas — blogio, demoniSkumo simbolis
religijoje, mitologijoje). Kartu §i transformacija turi aiSky alegorin} kodg — totalitariné cenzura
prasiskverbia visur.

Vis dar autentiSkiau uZ miesto gyventojus blivan¢iam protagonistui Bernardui patikéta
nugabenti knygos rankrastj j kita miesta — tai metaforiSka misija, simbolizuojanti sgmonés ir
bities laisve. Dinges lagaminas su rankrasciu, Bernardo jstrigimas mieste — tai visa apimancio
blogio, totalitarinés sistemos pastangos suniveliuoti, apdoroti vis dar autentiSkai egzistuojantj
zmogy. O uzkeiktame mieste autentiSkai buti gali tik ypatingai stiprios dvasios, kamufliaZing
tapatybe dévintys zmonés — tokie, kaip veikéjas Klaudijus. Dar i§saugojes neapdorota tapatybe,
protagonistas iSsaugo ir gebéjimg nujausti, jsivaizduoti, jzvelgti. Uzkeikto miesto paradoksas

byloja, kad sapnas yra reikSmingesnis uz tikrove (Stai kaip Bernardo pasgmoné per sapng jspéja



apie pavojy: ,,Greta jo buvo raudonais dazais iSvedziotas stambus uzrasas: KELIO TOLIAU
NERA®. (Lankauskas 1988: 43), o sveikieji yra didesni juodregiai uz aklajj (iskalbinga romano
detalé — kelig | stotj Bernardui parodo aklas Zmogus). ISdrisgs pasiprieSinti sistemai, herojus
atsiduria psichiatrijos ligoninéje. Sis epizodas taip pat turi analogija su sovietinés santvarkos
tikrove ir kvie¢ia kvestionuoti psichinés negalios sagvoka. Gal uzkeikto miesto ligoniai — tai
praregéje, dar nesunaikintos autentikos zmonés, isdris¢ pastebéti, kad karalius nuogas?

ReikSmingas romane yra veidrodziy epizodas. Veidrodis — savotiska medija, AS vaizdo
projekcija. Isiziliréjes ] savo atvaizda mieste, Bernardas susiduria su nemalonia ,,tikrove® —
veidrodyje jis kitoks — deformuotas, sukeistintas. Zvelgdamas j veidrodj viesbutyje, Bernardas
susierzina, nenori pripazinti savo atvaizdo tikrumo: ,,<...> bet tavo atvaizdas ne toks kaip visada:
veidas iStjses ir kreivokas, rankos ir kojos taip pat be galo istjsusios, lyg kokio nenormaliai
i§sivys¢iusio zmogaus, néra ko sakyti, atrodai komiskai...“ (Lankauskas 1988: 12). Si citata
liudija, kad uzkeiktame mieste uzkeikti ir veidrodziai, reflektuojantys sukeistino, distopisko
erdvélaikio struktiirg. Kreivy atspindziy karalystés jvaizdis — deformuotos tikrovés simbolis.
Atvaizdas Bernardui tarsi sufleruoja: tu silpnas, nepajégus, tau nepavyks jveikti chronotopo
sarangos.

Remiantis atlikta analize, Uzkeiktas miestas laikytinas klasikine distopija, nukreipta
prie§ totalitarinés sistemos hegemonija, zmoniy pasyvumg ir konformizmg. Nepaisant
daugiareikSmés dialogiskos pabaigos, vilties galimybé ¢ia rusena menkai — nujauciama
protagonisto ir visy uzkeikty miesty gyventojy laukianti katastrofa.

Uzkeikto miesto erdvélaivis ryskiai atliepia Ri¢ardo Gavelio Vilniaus pokeriui. Vilniaus
pokeris — tai kirinys is stalciaus. Pasak Antano A. Jonyno, ,marazminei, S$izofreniskai
breznevinio komunizmo epochai negal€jo biiti priimtina <...> ir asmenybe¢s laisve bei orumg
adoruojanti proza, ir pabréztinai nepriklausoma jos autoriaus laikysena. <...> Baili ,,iskankinta“
sagmong, viduje neiSsivadavusi, o tik perémusi naujosios ideologijos lozungus, nebuvo pajégi
pretenduojancias virsti naujasias Sventybes® (Gaveliené ir kt. 2002: 11). 1989 metais iSleistas
romanas — jtaigus, ironiskas, sovietinés tikrovés ir jos suzeisto zmogaus, homo sovieticus ir homo
lithuanicus, vaizdinys.

Vis délto Gavelis sovieting tikrove ir jai priklausiantj subjekta demitologizuoja bene
tiesiogiai: aStriau, atviriau, komplikuoc¢iau, brutaliau, sudétingiau uz Lankauska. Jei UZzkeiktq
miestqg galima laikyti sovietinés tikrovés alegorija, tai Vilniaus pokerj totalitarinés sistemos
alegorija (Sis romanas alegoriSskas universaliame, egzistenciniame lygmenyje) vargiai galima
pavadinti — fantastinis matmuo ¢ia atsiranda i$ itin jzemintos, konkre¢ios, apnuogintos tikroveés.

Vienas svarbiausiy Lankausko ir Gavelio distopijy skirtumy — erdvélaikio konstravimo principai.



Mitinis, fantastinis paraboliSkasis matmuo Lankausko romane kyla jau i§ pacio erdvélaikio
keistumo / sukeistinimo, mitiSkumo, neatpazjstamumo. Vilniaus pokeryje paraboliskas,
distopiskas matmuo skleidziasi i§ konkreCios atpazjstamos situacijos — konkreciai jvardijama
vieta Vilnius ir apytikslis laikas (pavyzdziui, 197... mety spalio 8-0ji diena). Aleksandras
Krasnovas taikliai pastebi, kad Gavelio romane ,fantastiskas, mitologiSkas parabolés planas
atsiranda i§ labai konkrecios, istori§kai jzemintos medziagos* (Krasnovas 2011: 191). Nepaisant
to, totalitarizmo kritika abiejuose romanuose turi nemazai vienijan¢iy bruozy: pabréziama
zodzio, minties, kiino, proto ir dvasios nelaisve, autentiSkumo niveliacija, veidmainiSkumas,
zmoniy suvienodéjimas, savasties praradimas, biurokratijos ir apskritai vyraujancios santvarkos
absurdiskumas. Vilniaus pokeryje taip pat labai reikSminga pasamoné, sapnai, Vizijos.
Romanuose svarbig vietg uzima beprotybés, psichinés (ne)galios schema — karsciuojancio proto
veikéjai mini paslaptinguosius Juos. Kvestionuojama tikrumo-regimybés tema. Gal beproc¢iams
atsiribojus nuo perSamos iSorinio pasaulio tikrovés, nukrinta Majos Sydas, atsiveria tiesa? Gal
beprotybé — tik jautrus bities Ciuptuvas? Romanus suvienija ir erotinis motyvas — kaip
Uzkeiktame mieste, taip ir Vilniaus pokeryje (nors pastarajame erotinés scenos daug gausesnés ir
atviresnés) kiinas tampa maisto, laisvés simboliu. Kita vertus, deklaruojama idéja, kad besaikés
kaniskos manipuliacijos, Kito vartojimas — kanavimo instrumentas, galintis tapti prazatimi.
Gavelio romane tai parodo senamies¢io Kirkés ir Lolitos — demoniSsky motery simboliai (i$
vienos Vilniaus pokerio tikrovés versijy galima suprasti, kad Lolita ir Kirké yra tas pats asmuo).
Lolitos egzistencija i8Sifruoja Elizabeth Novickas: ,,Kaip personazas, Lolita yra blanki, puikiai
atitinkanti savajj stabo statusa. <...> Ir Martyno, ir Vargalio susiZavéjimas ja yra kupinas jy paciy
projekcijy ir baimiy, tad ji niekad skaitytojui netampa niekuo daugiau nei metafora; ji atrodo
tarsi pagaminta i§ lenty ir gipso, kokie turéty bati visi stabai® (Gaveliené ir kt. 2002: 290). Taigi
Vilniaus pokeryje kritika nutaikoma ne tik j totalitarinés sistemos blogybes ir padarinius, ne tik j
homo sovieticus, bet ir j nuolat pasiteisinimo ieSkancius, dvasios ir kiino konformistus homo
lithuanicus.

Kaip ir Uzkeiktame mieste, Gavelio romane stipriausig prasming asj formuoja jtampa
tarp iSorinio (miesto) ir vidinio (subjekto) erdvélaikio. Tik Vilniaus pokeryje si dichotomija,
konfrontacija yra dar painesné — Vilnius regimas galimai Sizofrenija ir psichoze sergancio,
suluo$intos sielos Zzmogaus Vytauto Vargalio. Taigi iSoriné miesto erdvés projekcija yra jo
vidinés erdvés, vidinio zvilgsnio rezultatas. Viena i§ romano perskaitymo galimybiy — iliuzija,
egzistenciniai kar$¢iuojan¢io proto spastai — herojus kovoja su pavojinga iSorine erdve, kurios
projekcija sukiiré jo paties haliucinuojantis protas. Nors Vargalio vidiné erdvé yra betarpiskai
susijusi su iSorine miesto erdve, jos suformuota, — erdviy dichotomijg galima traktuoti ir kaip jo

meéginimg iSsivaduoti 1§ primestos, distopiSkos bities. Kita vertus, romane iSorinei erdvei



prieSinamas dar trijy veikéjy vidinis Zvilgsnis. Sie pasakojimai ne tik liudija postmodernistinj
pokeriskq zaidima, slepia ir neigia vieng romano deSifravimo tiesg, bet ir atlieka labai svarbig
jungiamajg funkcijg — visuose pasakojimuose i skirtingy detaliy tampa atpazjstamas
groteskiskos sovietinés tikrovés koliazas. Tas atpazjstamumas, neigiami totalitarinés sistemos
bruozai (ypaé¢ sovietinéje tikrovéje negyvenusiam, jos niuansy nezinan¢iam zmogui) paliudija,
kad Vargalys, nors ir sergantis subjektas, $io iSorinio erdvés distopiSkumo ,,neisgalvojo®, galbit
tik hiperbolizuotai atspindéjo. Vargalio ir Jy sukurtos sitemos, isSkanuoty subjekty, homo
sovieticus, homo lithuanicus kova— tai autentiS8kos egzistencijos siekinys, deja, kaip ir
Uzkeiktame mieste, 1§ anksto pasmerktas nesé¢kmei.

Ivertinus romano struktiirg, jo nifirumg ir astrumg, Sis kurinys taip pat laikytinas
modernistinés klasikinés distopijos su postmodernizmo priemaiSomis variantu. Gaveliskoji
distopija jau turi ir postmoderniosios distopijos bruozy (aptinkama saviparodija, pasti$as), taciau
prasminis branduolys i§lieka modernistinis.

Jankaus romanas Anapus rytojaus turi ambivalentiSskg distopiskumo matmen;.
Distopiska Jankaus romane yra ir egzodo biutis, ir ja lydinti bukinanti, monotoniska,
automatizuota, technokratiSka (darbas fabrike) kapitalistinio pasaulio tikrové. Pasgmoné
nuolat sugrgzina romano herojy Petra | gimting — prie savo Sakny, prie savasties. Taigi
palieCiama iSeivio, i§ gyvenamojo pasaulio i$plésto asmens egzistenciné situacija. Jankaus
romano erdvélaikis — sudétingas, suformuotas i§ keliy posluoksniy. Pirmasis sluoksnis —
jprastas, konkretus. Tai iSoriné, pavir$iné herojaus gyvenamoji aplinka — kur laikas teka
Iprasta vaga, kur vinguriuoja paZjstamos gatvelés, stikso amzinoji Petro MikSos darbovieté —
fabrikas. IS kiirinio atmosferos, vietovardziy, angly kalbos intarpy, juodaodziy populiacijos,
galima suprasti, kad veiksmas vyksta JAV. Jau kirinio pradzioje galima suprasti, kad tai néra
gimtoji herojaus aplinka— jis &ia svetimas. Siame monologiskame svetimo pasaulio
chronotope herojus diista, neiSgyvena autentiSkos buties pilnatvés. Kaip ir ankstesniuose
romanuose, suvokti ir jvardyti egzistencinj triikuma, esamo pasaulio bukuma, distopiSkuma
protagonistui padeda suvokti anapusinis, neap¢iuopiamas, nuojauty, sapny pasaulis. Patyres
trauma — ribing situacija, Miksa jsivelia | egzistencinj zaidima, kurio pagrindinis laiméjimas —
tikrovés dialogizavimas. Nors gydytojas (suprekinto paaulio atributas-simbolis) mégina vél
sugrazinti MikSai sveikqg tikrovés matymg, Petras tai jau suvokia kaip troSkimg vél
monologizuoti tikrove, késinimgsi ] patirtus slépinius. N. Brazauskas pastebi: ,,Baime,
nerimas, vizijos, metafizinés problemos, egzodo biitis iSkyla | pavirSiy ribingje situacijoje.
Miksa turi stengtis i§gyventi ne tik po samonés netekimo, bet ir kasdieningje realybéje, kurios
esmé — sizifiSkas darbas fabrike* (Brazauskas 2010: 174).

Palyginus tris aptartus romanus, Jankaus kiirinys iSlicka bene pozityviausias,



teikiantis neaiskios vos apciuopiamos vilties, daugiareikSmiskiausias. Nors 1§ visy trijy

romany paraSytas anksciausiai, jis labiausiai priartéja prie kritiSkosios distopijos kategorijos.

Egzistencinio lietuviy literatiiros distopiju matmens analizé

Uzkeiktas miestas — ne tik istoriné-socialiné sovietinés santvarkos alegorija, bet ir universali,
ontologiné distopija. ReikSminga, istorinj ir ontologinj matmenj susiejanti yra ant knygos virselio
iSspausdinta autoriaus istara: ,,Keistas Zmogaus likimas?.. Bet ar tikrové baisiomis kvailybémis ir
Siurpiais paradoksais pazenklintame dvideSimtame amziuje, jam pamazu slenkant j pabaiga,
daznai néra labai keista arba tiesiog absurdiska? Ar ji smarkiai nedeformuota? Skaudus, net
tragiskas Siuolaikinio Zzmogaus patyrimas patvirtina, kad i§ tiesy taip. <...> Juo labiau kad bet
kuris meno kiirinys — tai ,,daiktas savyje* (analogija: Sartre’o ,,daikto sau“ ir ,,daikto savaime*
skirtis — aut. past.), nors jame, kaip ir realybéje, vyksta konfliktiska, grésminga, litidna, o kartais
tuo pat metu graudziai komiSka misterija, kurioje ne savo noru ir valia dalyvauja su
nepermaldaujamu likimu besigrumiantis Zzmogus* (Lankauskas 1988: citata ant knygos virSelio).
Herojaus Bernardo kelioné — tai ne tik kova uz zmogaus laisvg ir totalitarizmo atmetimas, bet ir
skausminga zmogaus santykio su pasauliu, universalia biitimi steigtis. Romane svarbus mistinis-
mitinis pasaulékiiros elementas simbolizuoja, kad tikrovés pasaulis yra sudétingesné ir painesné
vieta, nei zmogus plika akimi nori ir gali pastebéti. Didziausias démesys skiriamas zmogaus
vidinei erdvei, sagmonés ir pasgmonés santykiui. Todél romane iSorinio chronotopo svarba
nustelbia vidiné zmogaus savasties tikrove. BesikeiCiantys naratyvo atskaitos taSkai, alegorijos
daugiaprasmiSkumas, Sokinéjantis laikas, labai simboliska, sapniSka pabaiga liudija Sio ktrinio
tikrove persismelkiant ] uZtekstines, paraliteratiirines erdves, grindzia pretenzijg biiti pratgstam
skaitytojo samonéje. Uzkeikto miesto pabaiga (o ir viso kiirinio sgrangos principai) labai primena
Kafkos Pilies, Proceso saranga. Realizuojama visame kiirinyje aiSkiai nujausta negatyvi baigtis,
padedamas formalusis romano erdvélaikio pabaigos taSkas, taciau kartu siekiama skaitytojo
atsako, savotiSkos reinterpretacijos: ,,TaCiau regé€jo ji labai trumpai: veidas bematant dingo
tirSt¢janciame rike, iSnyko ir daugiau nebepasirodé. O pasaulis aplinkui giidziai tyléjo, vis labiau
grimzdamas j riikg ir tamsg* (Lankauskas 1988: 96).

Greta sovietinés distopijos, Pokeryje ryskus egzistencinés distopijos matmuo — visas
pasaulis paZenklintas absurdiskas dievy Zaidimo rezultatas. [sigilinus j kirinio 1déja, jos raiSka,
galima rasti paraleliy su esmine Proceso parabole — zmogus yra pasmerktas jmeséiai, kurioje
neklausiama ,,kodél”, ,,uz ka“. Transcendencijos viltj keicia bezadé tyla. Pamatinis egzistencijos
désnis yra tustuma, 0 transcendencijos prieigos — nejmanomos arba labai menkos: ,,Mes
persunkti netur¢jimu, Vyteli... Mes patys esam gyvas neturéjimas. <..> Mes gimstam jau

pralaiméje, meégo kartoti tévas, pats misy gimimas yra pralaim¢jimas® (Gavelis 1989: 66).



Vilniaus pokeryje vyrauja nihilistinis pesimizmas ir baties absurdo jausena: ,,Miisy gyvenimas —
tai amzinas Vilniaus pokeris, jo kortas, niekingai vypsodama, paso ir dalija mirtis“ (Gavelis
1989: 377).

Anapus rytojaus ontologinés distopijos matmuo atsiskleidzia per simbolius.
Nepalankios istorinés aplinkybés ir kiino negalavimas tampa ribinémis situacijomis-simboliais,
leidzianciais atskleisti bendrazmogiska egzistencing situacija. Egzotiskos, mistiSkos merginos
Klaudijos pasirodymas sutrikdo laiko ir erdvés tolyguma. Monologiskas chronotopas trupa —
tikrové tampa neatpazjstama, sukeistina, dialogiSka — Petras nebesugeba atskirti, kur baigiasi
sapnas, o kur prasideda realybé. Laikas skyla, driekiasi ,,anapus rytojaus® ir v¢l sugrjzta, sukasi
uzburtu ratu. ISsijungus samonei, kai labiau atsiskleidzia pasamonés vaidmuo, protagonistas
nusikelia j kitus erdvélaikius, paralelias tikroves, kur jvykiai kartojasi, sukurdami neiSpainiojama
egzistencinj Kamuolj. Sudaromas jspudis, kad $is sukeistinas, mistiSkas chronotopas yra tik
herojaus pasamonés, paskatintos traumos, i8daigy vaisius. Taciau romano pabaigoje pateikiamos
uzuominos byloja, kad paraleli Petro pasgmonés tikrové vis labiau skverbiasi j jprasto pasaulio
ribas — alternatyvios buties Zenklus ima regéti ir herojaus zmona. Skleidziama zinia, kad pasaulis
yra slaptingesnis, jvairesnis, nei matomas plika akimi. Chronotopy kaita zymi labai svarbig
romano idéjg ir skatina klausti, ar tikrové visada yra autentiSka? Per erdvélaikiy kaitg kiirinyje
atsiskleidzia gyvenimo distopiskumo matmenys. IS sniego be samonés iStrauktas Miksa
(analogija su bibline gerojo samariecio parabole) suvokia ne tik asmeninés / tautos nelaimés
masta, bet ir visy Zmoniy, ir tauty egzistencijos tragizmg. Taciau tokj universalyji ontologinj
matmenj i§vysti padeda biitent istorinis kontekstas — laikotarpio pagimdyta neviltis. Skaudis
asmeniniai iSgyvenimai tampa riba, kurioje siela, savastis negrjZztamai sulauzoma, arba-—
brandinama, ugdoma nutrinant banalumo, automatizmo luoba, keliant sudétingus, prasmingus,
painius ontologinius klausimus. Romano herojy tokia ribiné patirtis paskatina permastyti daug
pamatiniy  klausimy:  tarpZmogiSkus  santykius,  dievoieSka, pasaulio  struktiira,
pomirting / alternatyvig biitj. Taip visas iSorinis kiirinio lygmuo tampa gilesnio klodo simboliu.
Pavyzdziui, labai iSkalbingas veikéjos Klaudijos mamg nuzudziusio ir jg pacig persekiojancio
asmens simbolis — egzistencinis nerimas, nebiities baimé, pati mirtis — nelaukiama, taciau
neiSvengiama, nulemta, jraSyta ontologiniame Visatos nuosprendyje. Kaip taikliai pastebi
Ingrida Ruchlevicieng, ,,<...> autoriui ripi ne detektyvinés mjslés — §i linija lieka nuosalyje. Ji tik
padeda modeliuoti veiksmo konteksta, iSrySkinti mirties motyva, sustiprinti veikéjy panikos,
baimés intensyvuma, susitelkti ] Zmogaus egzistencijos esmés ir prasmingumo problematikg‘
(Ruchlevic¢ien¢ 2000: 207). Romano universalusis matmuo varijuoja tarp vilties, biities
prasmingumo, atgimimo, alternatyvios egzistencijos galimybés ir grésmés niekio, neisvengiamos

prarasties: ,,Baimé neiSnyko. Ji nemiré. Jos niekas nepasmauge, ir ji nezino nei dury, nei sieny.



Argi ji buty amzinesné uz nemarumg?“ (Jankus 1978: 494).

ISvados

Utopijos Zanras — sudétinga, turinti daug atmainy struktiira. Siame straipsnyje analizuojamiems
lietuviy romanams aktualiausi klasikinés, kritiskosios, moderniosios distopijos terminai. Jurgio
Jankaus romanas Anapus rytojaus (1978), Romualdo Lankausko Uzkeiktas miestas (1988),
Ric¢ardo Gavelio Vilniaus pokeris (1989) — paraboliskos sarangos romanai, kuriems biuidingas
sukeistino, fantastinio, mitologisko chronotopo formavimas, salygiSkumas, ryski iSorinés ir
vidinés erdvés konfrontacija, simboliSkumas, istoriS8kai-socialiai subordinuota ir universali
egzistencinés tiesos koncepcija. ParaboliSkumas ryskiai koreliuoja su distopinéje literatiroje
vaizduojamo pasaulio lauku. Visi analizuoti romanai turi keliasluoksnés distopijos bruozy.
Minéty autoriy romanuose apciuopiamas ir socialinés-istorinés kritikos matmuo. Totalitarizmo
santvarka rySkiausiai demaskuojama Vilniaus pokeryje ir Uzkeiktame mieste.

Pamatinis Siy dviejy distopijy skirtumas yra vaizdavimo principas. Lankausko romane
distopija reiskiama uzmaskuotai, pasitelkus iSgalvotus vietovardzius ir asmenvardzius — Kaip
alegorija. Vilniaus pokeryje totalitariné sistema demaskuojama daug atviriau, brutaliau.
Fantastinis distopijos matmuo kyla i§ konkretaus erdvélaikio. Anapus rytojaus atpazjstami
dvejopi distopijos socialiniai-istoriniai veiksniai: tai priverstinés egzodo biities ir vartotojisko
kapitalistinio pasaulio sandira.

Ontologinés distopijos matmuo, susijgs su egzistencializmo idé¢jomis, yra budingas
visiems aptartiems romanams. Uzkeiktas miestas — klasikiné modernioji distopija. Vilniaus
pokeris — klasikiné modernioji distopija su postmodernizmo priemaiSomis. Bene labiausiai prie
kritiskosios distopijos priartéja romanas Anapus rytojaus. Distopijos pozanrio pobtudis lemia tai,
kad analizuotuose kiiriniuose istorinis matmuo vaizduojamas kaip fataliSka, Zmogy blaSkanti ir
Zlugdanti jéga. Viena vertus, nepalankios istorinés aplinkybés (totalitarizmas, priverstiné
emigracija) lauZo Zmogaus savast], griauna tapatybe (romany veik¢jai nenori tapatintis su
kolonizuotojo buitimi, kratosi postkolonijinio Zmogaus tapatybés). Kita vertus, nepalanki istoriné
situacija romany veikéjams padeda jautriau, giliau, grei¢iau suvokti pamating Zmoniskaja
egzistencing distopija, svarstyti ontologing ir aksiologing verciy skale, egzistencijos nepazinuma,

svetimuma, Saltj.

! Nors utopijos terminas siejamas su garsigja Thomaso More’o Utopija, nejvardyto, bet ap&iuopiamo Zanro
iStakos siekia Antikos laikus: minétini veikalai — Platono Valstybé, Augustino Apie Dievo valstybe.

? Vertimas autorés — L. B.

¥ Vertimas autorés — L. B.

* Sia skirtimi remiamasi ir naujuose pasaulinés distopinés literatiiros tyrimuose. Kaip pavyzdziai minétini
Vano Steendamo daktaro disertacija Paratextuality and Parody in a Post-cataclysmic Wasteland: Margaret
Atwood ‘s Oryx and Crake (2009-2010) ir magistro darbas Accidental Dystopias: Apathy and Happenstance in
Critical Dystopian Literature, parengtas C. Austin Sims 2012 m.



® Eutopijoje vaizduojama neegzistuojanti visuomene, identifikuotina kaip geresné uz esama pasaulj;
antiutopijoje — neegzistuojanti visuomené, nukreipta prie§ konkredia eutopija (pozityvyji utopijos varianta arba
utopinj mgstymga apskritai) (Sargent 2010: 9).

Vertimas autorés — L. B.

’ Vertimas autorés — L. B.

® Egzistencializmui budingi keturi pamatiniai motyvai. Humanizmo motyvas atskleidzia, kad zmogiskoji
egzistencija — pamatiné filosofiné problema, infinitizmas liudija, kad baigtinis Zmogus susiduria su begalybe,
tragizmo motyvas sako, kad egzistencija pilna sielvarto ir mirties baimés, pesimizmo — kad Zzmogy supa nebdtis, jis
neturi | kg atsiremti (Tatarkiewicz 2001: 407).

¥ Sio kiiréjo-absurdo filosofo pasauléjauta itin paveiké karo tikrové: ,.<...> tampa aisku, kad jis (karas —
B.Z.) yra, kad jis gludi kiekvieno viduje... jis yra Cia, i§ tiesy Cia, o mes ieskojome jo mélyname danguje ir pasaulio
abejingume. Jis gliidi $ioje siaubingoje Kovojanéiy ir Nekovojanciy vienatvéje, Sioje zeminancioje neviltyje, kuri
bendra visiems, ir tame paZzeminime, kurj kiekvieng diena regime vis labiau atsispindintj veiduose. Prasideda zvéries
vieSpatavimo era® (Zénding 1995: 54).

% Lietuviy literatiros moksline fantastika straipsnyje ,,Moksliné fantastika istoriniame ir kultiriname

parengtame magistro darbe Antiutopijos bruoZai Siuolaikiniame romane (Gasparo Aleksos ,, Eriukélis Stiklo
Ragais*, Margaret Atwood , Oriksé Ir Griezlys” ir , Tarnaités pasakojimas® bei Gintaro Beresneviciaus
,, Paruzija™) nagringjo Ruta Pauliukaité. Autoré Zanro atmainy terminy nediferencijuoja ir vartoja antiutopijos
terming.

11 Apie tai isamiai raso Aleksandras Krasnovas mokslingje studijoje Atgimimo proza (2011) skyriuje
»Paraboliskosios prozos pasaulis®.

2 Dera pastebeéti, kad atskirai minéti autoriai yra gana plagiai nagrinéti, tadiau distopijos aspektu analiziy
gana maza. Galima minéti Ingridos RuchleviCienés straipsnj ,JJurgio Jankaus romany intriga® (Darbai ir dienos,
2000 (22), nors tiesiogiai distopijos terminas straipsnyje néra jvardijamas; Regimanto TamosSaicio straipsnij
»Apocalyptic imagination in the novels of Ri¢ardas Gavelis“ (Tamosaitis 2011).
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ELEMENTS OF DYSTOPIAN FICTION IN THE MODERN LITHUANIAN PROSE
Summary
The theoretical problems and practical analysis of utopia and its subgenre dystopia are widely
known in the global cultural discourse. Nevertheless, these analyses still remains almost terra
incognita in the studies of Lithuanian prose. The aim of this article is to analyse and compare the
ambivalent elements in these novels: Vilniaus pokeris (Vilnius Poker) by R. Gavelis, Uzkeiktas
miestas (The Town under the Spell) by R. Lankauskas, and Anapus rytojaus (Beyond Tomorrow)
by J. Jankus. This article is based on the hermeneutical methodology and the context of
existentialism. The theoretical part of the article “Dystopian World” describes the main sources,
features, and polemical issues of genre. The first practical part “The Social-Historical
Subordinated Dystopia in Lithuanian Literature” analyses the concrete historical and cultural
features of the dystopian genre. The features of ontological-existential dystopia are described in
the second practical part of the paper.
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