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1. Введение

Утопическое мышление, традиционно 
ориентированное на гармонизацию 
миропорядка, подверглось существен-
ному переосмыслению в двадцатом веке. 
Столетие колоссальных политических и 
социальных потрясений, мировых войн, 
гонки вооружений, научного и техничес-
кого прогресса, экологических проблем 
и глобализации коренным образом 
подорвало веру человечества в гуман-
ный потенциал утопических проектов. 
Серьезная дискредитация концепции 

«спокойного счастья», узаконенного в 
предыдущие эпохи, привела к беспреце-
дентному пересмотру средств и способов 
утопического мышления. В творчестве 
английского прозаика двадцатого века 
Олдоса Хаксли (Aldous Huxley, 1894–
1963) положительная программа по 
переустройству мира одержала верх над 
сомнениями, касающимися последствий 
подобных действий. Убеленный седина-
ми автор «Дивного нового мира» (Brave 
New World, 1932) обратился к литератур-
ной утопии в период массового неверия и 
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ПОЭЗИя ТИШИНЫ ОЛДОСА ХАКСЛИ

В фокусе данной статьи находится поэзия Олдоса Хаксли. Поэзия была отправной 
точкой в творчестве Хаксли; в своих ранних лирических сборниках он ориентировался 
преимущественно на ироническое переосмысление модели романтического двоемирия. 
Начиная с первого романа «Желтый Кром» (Crome Yellow, 1921), поэзия регулярно вхо-
дила в романную ткань произведений Хаксли, усиливая образное воплощение различных 
идей. Не исключением стал и последний роман «Остров» (Island, 1962), утопическая 
программа которого может быть проанализирована через призму концептуальной 
метафоры «поэзия тишины» и ее составляющих: бесшумности, безмолвия и покоя. 
В текст романа Хаксли встроил двенадцать собственных стихотворений и одно, 
принадлежащее древнеримскому поэту Катуллу. Если учитывать ее наиболее позднее 
хронологическое появление в творчестве писателя, поэзия тишины закрепляет ипостась 
Хаксли как поэта-мистика, близкого по духу Вордсворту. Посредством поэзии тишины 
Хаксли предпринял попытку устранить диссонанс мира и задать мировосприятию 
мистический профиль.
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недоверия к созидательным возможнос-
тям жанра. В романе «Остров» (Island, 
1962) откликом на несовершенство 
окружающего мира послужила поэзия 
тишины. Стихотворения, введенные в 
текст произведения, отличаются глубо-
кой семантической емкостью и высокой 
концентрацией художественной образ-
ности, в которой улавливается несущая 
основа утопического мира.

Несмотря на обширность литера-
туры о Хаксли и его произведениях, 
комплексные работы, посвященные его 
поэзии, единичны. Эта ситуация скорее 
всего отражает маргинальное положе-
ние поэзии в творчестве писателя. Как 
отмечает С. С. Барфоот, поэтическая 
карьера Хаксли «началась рано, бурно 
развивалась на протяжении шести лет, 
сдавала позиции еще лет восемь-де-
вять, а затем полностью сошла на нет»1 
(Barfoot 2001, p. 76). Уже в ранней лирике 
писателя Барфоот обнаруживает уста-
новку, предполагающую преодоление 
проблем человечества и обеспечива-
ющую выход на «высший философс-
кий уровень» (Barfoot 2001, p. 100). В 
своей статье об истоках британского 
модернизма Питер Ферчоу усматривает 
близость поэзии Хаксли к европейским 
традициям модернизма в том, что она тя-
готеет к научности и интеллектуальным 
прозрениям. В этом смысле, подчерки-
вает Ферчоу, «поэтический модернизм  
Т. С. Элиота оказывается более англий-
ским и даже традиционным» (Firchow 
2002, p. 157). Наиболее полному анализу 
поэзия Хаксли подверглась в недавно 
вышедшем сборнике статей Джерома 
Мекьера «Олдос Хаксли, от поэта к мис-

1  Если не указано иначе, здесь и далее перевод 
принадлежит автору статьи. – М. Ш.

тику» (Aldous Huxley, from Poet to Mystic, 
2011). Отправной точкой книги служит 
понятие «поэзии идей», сопряженное 
с жанром романа идей, развиваемым в 
творчестве Хаксли (Meckier 2011, p. 7). 
Отталкиваясь от фактически полного 
корпуса поэзии писателя, Мекьер дает 
почти исчерпывающую оценку ее кон-
трапунктным свойствам, присутствию 
в ней различных поэтических традиций 
(от Катулла до георгианских поэтов 
начала двадцатого века), а также взаи-
модействию романной ткани с поэтичес-
кими вставками. Отдельная глава книги 
Мекьера отведена поэзии «Острова», в 
которой исследователь справедливо со-
относит тишину вымышленного острова 
Пала с состоянием «внимающей пассив-
ности» и открытостью утопического про-
екта Хаксли (Meckier 2011, p. 341–42). 
Однако, заключая свои наблюдения 
над романом замечанием, что тишину 
«можно бесконечно пересоздавать в от-
личие от Палы» (Meckier 2011, p. 348), 
Мекьер, по моему мнению, упускает из 
виду один важный аспект. Это касается 
того, что поэзия Хаксли репрезентирует 
концепт тишины, который проявляется 
на различных идейных уровнях романа, 
не только в образной системе.

Данная статья ставит своей целью 
выявить особенности реализации кон-
цепта тишины в поэтических вставках 
«Острова», сопоставляя их с утопичес-
ким проектом Хаксли в целом. Дости-
жению этой цели способствует анализ 
стихотворений, встроенных в роман, 
помещение их в контекст жизни и твор-
чества Хаксли, а также соизмерение их 
содержания с парадигмой утопического 
мышления. Данные методологические 
установки помогут проследить образные 
и идейные средства, благодаря которым 
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поэзия тишины сообщает роману-утопии 
Хаксли особый профиль.

2. Поиски тишины
Поэтическое слово было для Хаксли 
исходным средством литературного 
самовыражения, на поэзию будущий 
мастер слова возлагал большие на-
дежды. Согласно Г. К. Бауэрсоксу, «в 
ранних стихотворениях (...) содержится 
предпосылка всего многообразия точек 
зрения, исследование которых будет 
вестись в последующих произведениях» 
(Bowersox 1946, p. 2). Вхождение Хаксли 
в литературу началось со сборников по-
эзии: «Пылающее колесо» (The Burning 
Wheel, 1916), «Джона» (Jonah, 1917), 
«Поражение юности» (The Defeat of 
Youth, 1918) и «Леда» (Leda, 1920). Пер-
воначальное исследование человеческой 
ситуации в мире, проводимое молодым 
писателем, имело генетическую связь 
с концепцией романтического двоеми-
рия, вместе с тем пародируя ее. Острое 
переживание разлада между сущим и 
должным характеризует мироощуще-
ние лирического героя, ищущего точку 
опоры в неполноценном существовании. 
Лирический герой Хаксли, вслед за Уи-
льямом Вордсвортом, стремится постичь 
гармонию мира в соприкосновении с 
природой. Но природа ответствует ему 
насмешками грачей. Стихотворение 
Хаксли «Видение» (“Vision”) из сбор-
ника «Пылающее колесо», повторяющее 
ритмическую организацию «Нарциссов» 
(“Daffodils”, 1807) поэта-романтика 
Вордсворта, дает картину, лишенную 
умиротворения. Острота видения уси-
ливается тем фактом, что Хаксли-поэт 
мог во многом полагаться только на 
свой внутренний взор, утратив полноту 
зрения в раннем возрасте:

And the rooks in the branches laugh and 
shout
To those that can hear and understand:
“Walk through the gloomy ways of doubt
With the torch of vision in your hand” 
(Huxley 1971, p. 21).

Диссонанс между фактом и цен-
ностью усиливается по мере обжива-
ния поэтом условий сущего мира, и 
неподдельное желание пребывать в 
истине-красоте, равносильное бегству 
от реальности, постепенно замещается 
позицией художника, с остроумием вос-
принимающего сложность мироздания. 
В этой тенденции, очевидно, обнаружи-
лось и влияние метафизической поэзии 
Джона Донна (1572–1631), умевшего 
сталкивать разнородные явления и уста-
навливать их концептуальные сходства. 
В «Песни пятого философа» (“Fifth 
Philosopher’s Song”) из сборника «Леда» 
Хаксли сопоставляет семяизвержение 
с всемирным потопом, в ходе которого 
один-единственный сперматозоид выжи-
вает, оставляя за бортом своего ковчега 
миллионы других:

And among that billion minus one
Might have chanced to be
Shakespeare, another Newton, a new 
Donne
But the One was Me (Huxley 1971,  
p. 106).

Зачатие жизни оказывается стихий-
ным бедствием, ценность и последствия 
которого не поддаются прогнозированию 
в силу того, что природными процесса-
ми руководит не Провидение, а случай. 
Как отмечает Александр Хендерсон, 
по настрою Хаксли близок Донну, «но 
это Донн, для которого наука заменяет 
алхимию, а неудобный скептицизм – 
стесняющую веру» (Henderson 1964, 
p. 228). Сборнику «“Цикады” и другие 
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стихотворения» (The Cicadas and Other 
Poems, 1931) свойственна тональность 
опровержения и вопрошания в духе 
Шарля Бодлера. Воздерживаясь от 
бодлеровских литаний Сатане, Хакс-
ли все же настаивает на пустоте неба, 
«сиянии любви, умеющей столь сильно 
ненавидеть» (Huxley 1931, p. 51), и 
непреложности смерти, «единственно 
бессмертной» (Huxley 1931, p. 33). 
Писатель как будто вновь приходит к 
выводу, подсказанному Бодлером в сти-
хотворении «Отречение святого Петра» 
(Le Reniement de Saint Pierre, 1857): «Но 
жить – чего же ради // В том мире, где 
мечта и действие в разладе!»2 (Бодлер 
2006, с. 220). Однако на сей раз это воз-
вращение сопровождается не радостью 
познания истины-красоты или остро-
умным отношением к фактам, а болью 
разочарования в судьбах мира.

Дальнейшая судьба Хаксли-писателя 
во многом определилась одним реша-
ющим открытием, на которое повлиял 
Т. С. Элиот, нелестно отозвавшийся о 
сборнике «Леда», предложенном на его 
суд. «Боюсь, мне не удалось выказать 
никакого восторга насчет его стихов, – 
вспоминает поэт. – После этого случая он 
(Хаксли. – М. Ш.) разумно приноровился 
к эссе и тем жанрам прозы, которые 
превратились в его достояние» (Huxley 
1965, p. 30). Когда увидел свет первый 
сборник рассказов «Лимб» (Limbo, 1920), 
поэтическое слово безвозвратно отошло 
для Хаксли на второй план среди средств 
художественного выражения, оказав-
шись подчиненным интеллектуальной 
прозе, которая, в свою очередь, дала 
писателю новые смысловые горизонты. 
По замечанию Ольги Рединой, в прозе 

2 Перевод с французского В. Левика.

«шло испытание идей, на теоретическом 
уровне казавшихся перспективными 
и жизнеспособными, или, напротив, 
чреватыми скрытыми деструктивными 
возможностями» (Редина 1999, c. 40). 
С целью создания эффекта полифо-
нии в своих романах Хаксли нередко 
обращался к приему «текст в тексте», 
внедряя в ткань своих произведений 
дневниковые записи, трактаты, цитации 
других авторов и, конечно, собственные 
стихотворения. Первые романы писателя 
передавали, подобно прозе «потерянного 
поколения», атмосферу разочарования, 
охватившего европейскую интелли-
генцию после первой мировой войны. 
Хаксли рисовал жизнь, выхватывающую 
человека из обители истины-красоты и 
делающую его существование бесцель-
ным. Так, Денис, главный герой романа 
«Желтый Кром» (Crome Yellow, 1921), пе-
реживающий агонию смятения, пытается 
запечатлеть свое состояние в нескольких 
несовершенных строках:

And not a sound of life or laughter 
stanches
Time’s black and silent flow,
I do not know what I desire,
I do not know (Huxley 2001, p. 76–77).

Неудовлетворенный качеством собс-
твенной поэзии, которая своей наивнос-
тью не смогла передать всю кажущуюся 
сложность его переживаний, Денис 
отправляет исписанный листок в мусор. 
Но при этом, хотя бы на время, поэзия 
помогает ему вытеснить внутренний 
дискомфорт.

В романе «Дивный новый мир» 
афористическая организация поэти-
ческих вставок призвана оттенить ан-
тигуманный характер «эпохи Форда», 
оглушительный ритм прогресса которой 
редуцирует индивидуальную сущность 
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до статистического шаблона: «Melt in the 
music of the drums! // For I am you and you 
are I» (Huxley 1968, p. 82). Несмотря на 
подчеркнуто настороженное отношение 
к американской цивилизации и откро-
венные опасения по поводу ее стандар-
тизации, Хаксли, по замечанию Дэйвида 
Брэдшоу, «переезжает в Соединенные 
Штаты в апреле 1937 года с убеждением, 
что человечество можно спасти, если 
оно отойдет от привычных стратегий и 
станет жить “коллегиально”» (Bradshaw 
1994, p. XXIII).

Программным для «американского» 
периода творчества Хаксли был трактат 
«Вечная философия» (The Perennial 
Philosophy, 1945) – компиляция цитат 
из религиозных учений, отобранных 
Хаксли с целью приблизить читателя к 
духовному единению с «Божественным 
Основанием всего сущего» через пости-
жение тишины мироздания. Хаксли счи-
тал двадцатый век исполненным шума, 
производимого цивилизацией, и отмечал 
по этому поводу: «Физический шум, шум 
разума и шум желаний – по всем этим 
показателям мы поставили исторический 
рекорд. Это и не удивительно; все силы 
нашей почти волшебной технологии 
брошены в непрерывное наступление на 
тишину. Самое популярное и действен-
ное из недавних изобретений – радио 
– является ничем иным, как трубопро-
водом, по которому в наши дома течет 
изготовленный конвейерным способом 
шум. И шум этот, разумеется, проникает 
гораздо глубже барабанных перепонок. 
Он проникает в разум, воздвигая внутри 
него Вавилонскую башню отвлекающих 
факторов – выпусков новостей, беспо-
лезных обрывков информации, аккордов 
маршевой или сентиментальной музыки, 
регулярно транслируемых эпизодов 

спектакля, у которого отсутствует куль-
минация и который просто порождает в 
слушателях потребность в ежедневной 
или даже ежечасной эмоциональной 
клизме. А там где радиостанции зараба-
тывают продажей рекламного времени 
(то есть в большинстве стран), проника-
ющий в уши шум пробирается в царство 
фантазий, знания и чувства, а оттуда – в 
сердцевину эго, состоящую из желаний 
и страстей. Перед любой рекламой, будь 
то речь коммивояжера, радиоролик, 
газетная полоса или большой плакат, 
стоит одна единственная задача – не дать 
воле ни на секунду сохранить молчание» 
(Хаксли 2004, c. 331). Эти и другие поло-
жения «Вечной философии» подверглись 
художественному испытанию в поздних 
произведениях Хаксли. В финальном 
романе «Остров» писатель предложил 
не технизированный рай счастливой 
безысходности, а жизненный компро-
мисс бинарных оппозиций: востока и 
запада, морали и политики, смерти и 
бессмертия. Вымышленной Пале – уто-
пическому острову – следовало стать, 
по замыслу автора, зоной контактов ми-
ровых ценностей, выходящих к тишине 
мироздания. В текст романа Хаксли 
встроил, за исключением рифмовок, 
пять собственных стихотворений и одно, 
принадлежащее древнеримскому поэту 
Катуллу. Большинство этих стихотво-
рений содержит лирическое освоение 
поэзии тишины, включающей в себя 
метафоры бесшумности, безмолвия и 
покоя. Рассмотрим реализацию каждой 
из метафор в отдельности.

3. Идея бесшумности
Идея бесшумности развивается Хаксли 
как вариант преодоления непоправи-
мого диссонанса «непроницаемой и 
все же божественно значимой модели 
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человеческой судьбы» (Huxley 1994,  
p. 27). Бесшумности противопоставлен 
шум, который вызван усилиями чело-
века, направленными на разложение 
мира на дискретные элементы. Первое 
стихотворение в романе, написанное 
старым раджой, духовным лидером 
Палы, посвящено способам выхода из 
изоляции индивидуального существо-
вания через служение Благу, которое 
томдественно Бытию ... perfectly work 
together in discord for a Good blyond good, 
for a Being more timeless in transience, 
more eternal in its dwindling than God 
there in heaven (Huxley 1994, p. 27). По 
Хаксли, непреходящее значение Бога 
как наиболее стабильной субстанции 
теряет свою силу в связи с установкой 
на индивидуальное и, по определению, 
разобщающее поклонение, в то время 
как сотрудничество ради общего блага 
выводит человека из замкнутости не-
полноценной «борьбы эгоизмов», пост-
роенной на «страдании и принуждении 
к страданию». Шум разобщения гасится 
надындивидуальным порывом избегать 
зла, а не верить в искупление.

При этом энергия надындивидуаль-
ного порыва, обязательного для пост-
роения гармоничного космоса, скрыта 
в отдельно взятом сознании. В составе 
человеческого «Я» Хаксли находит 
целые материки и регионы, о которых 
он пишет в эссе «Рай и ад» (Heaven and 
Hell, 1956): «Человек состоит из того, 
что я могу назвать Старым Светом лич-
ностного сознания, и – по ту сторону 
широкого моря – нескольких областей 
Нового Света; (...) а на другом берегу 
еще одного, более громадного океана в 
виде страны антиподов повседневного 
сознания расположен мир Визионерского 

Переживания» (Хаксли 2006, c. 76)3. В 
системе образования утопической Палы 
физическая разобщенность внутренней 
географии снимается учреждением мен-
тальных связей, реализуемых в процессе 
«многоаспектного обучения ума и тела». 
Этот образовательный путь требует уг-
лубления в целостное восприятие мира, 
отказа от «специализации во имя циви-
лизации» (Huxley 1994, p. 238). Местная 
природа и быт служат учебным пособием 
для обитателей острова, настроенных 
на созерцание строения и логики миро-
здания, лишенного шума человеческого 
вмешательства. Близость Вселенной 
и индивида подтверждается наличием 
глубинного пласта, интегрирующего их 
разрозненность и раздельность. Бесшум-
ная организация мира в поэзии Хаксли 
открывает свой лик единства исключи-
тельно тому, кто научился «вниманию 
и пониманию», подобно восприятию 
природы у Вордсворта.

4. Идея безмолвия

Идея безмолвия, питающая поэзию ти-
шины, актуализирована в лирических 
фрагментах романа «Остров», подсвечи-
вающих тайну мироустройства вспыш-
ками интуиции. Анри Бергсон, учением 
о памяти и чувственном восприятии ко-
торого интересовался Хаксли, признавал 

3 Тема неоднородности сознания звучит также в 
рифмовке из романа «Остров»:

“I” am a crowd, obeying as many laws
As it has members. Chemically impure
Are all “my” beings. There’s no single cure
For what can never have a single cause (Huxley 
1994, p. 71).
Подобно структуре Вселенной, семантичес-

кое пространство человеческого «Я» изображено в 
четверостишии амальгамой разнородных составля-
ющих, собранных в единый комплекс некоторым 
бесконтрольным ходом событий.
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интуицию в качестве самосознающего 
инстинкта, способного «размышлять о 
своем объекте и бесконечно расширять 
его», двигаясь «в самые недра жизни» 
(Бергсон 1999, с. 196). Человек пости-
гает единство духовного опыта, «только 
погрузившись в интуицию и перейдя от 
нее к интеллекту» (Бергсон 1999, с. 296). 
Интуиция дает человеку ключ к тайне 
Вселенной, реализованной одномоментно 
и не нуждающейся в процессе. По мысли 
Питера Бауэринга, остров Пала – «это 
идеал, который должен быть осуществлен 
здесь и сейчас; но он требует готовности 
принять мудрость всех веков – ее лучшие 
рациональные и интуитивные аспекты» 
(Bowering 1968, p. 237). Так, централь-
ным обредом одного из стихотворений  
романе-утопии Хаксли служит открытое 
пространство «между облачным небом 
и случайно видимым морем» (Huxley 
1994, p. 184). Небесная и водная гладь 
рисуются старым раджой как безупреч-
но стабильные рамки, внутри которых 
протекает жизнь мира. На пьедестале 
мироздания, несколько отдалившись от 
бренности земных забот, танцует бог 
Шива, творящий непостижимую загад-
ку сущего. Стихотворение открывается 
настойчивым вопрошанием человека, 
поднявшегося над миром ввысь: «Како-
го черта, ты думаешь, я здесь делаю?» 
(Huxley 1994, p. 183). Природа отвечает 
безмолвной картиной охоты хищников 
за жертвами:

No answer, friend – except
That hawk below us is turning,
Those black and arrowy swifts
Trailing long silver wires across the air –
The shrillness of their crying (Huxley 1994, 
p. 184).

В безмолвном ответе природы зало-
жен обычный ход жизни и смерти, побе-

ды и поражения, вовлекающий и хищни-
ков, и жертв. Но в этой закономерности 
скрыто и более глубокое прозрение:

For here between the cloudy
Sky and the sea below, suddenly visible,
I read their luminous secret and my own 
(Huxley 1994, p. 184).

Этот «светящийся секрет», прочи-
тываемый лирическим героем в законах 
природы, может быть сопоставлен с 
интуитивным прозрением, в котором 
Хаксли видел высшую форму любви 
к Богу. Вспышка интуиции позволяет 
усвоить вечную мудрость в один миг, 
«здесь и сейчас», взобравшись на высоту 
мирового единства, откуда становится 
«внезапно видимой» безмолвная тайна 
мира.

5. Идея покоя

Поэзия тишины содержит в себе также 
идею покоя как особого умиротворен-
ного состояния. Шум скоротечного 
времени лишает человека возможности 
проникновения в глубины своего «Я» 
и понимания собственного предназна-
чения. Данная ценностная установка в 
художественном мире «Острова» вы-
зывает серьезные сомнения со стороны 
критиков, относивших возможность 
проникновения жителей острова в суть 
«Пустоты и Бытия» на счет галлюцино-
генов, пользующихся популярностью 
среди них. Так, например, Милтон Бирн-
баум соотносит галлюциногенные опыты 
самого Хаксли с поисками «конечной 
реальности», которым предаются герои 
его последнего романа. По замечанию 
Бирнбаума, «каким бы блаженным не 
было состояние Фарнаби, оно не есть 
результат религиозного прозрения, а 
итог наркотической эйфории» (Birnbaum 
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1971, p. 41). Действительно, Хаксли 
предоставляет жителям Палы, подобно 
адептам «Дивного нового мира», воз-
можность использоть галлюциногенные 
вещества, расширяющие сознание. Если 
в «Дивном новом мире» наркотик сома 
принимают для снижения эмоциональ-
ного напряжения, препятствующего 
спокойной жизнедеятельности (в пере-
воде О. Сороки: «Сомы грамм – и нету 
драм!»), то в «Острове» мокша, галлю-
циноген из грибов, именуется «таблет-
кой истины и красоты»: «(T)he moksha-
medicine prepares one for the reception of 
gratuitous graces – pre-mystical visions 
or the full-blooded experience» (Huxley 
1994, p. 209). В том, что галлюциноген-
ные препараты играют ведущую роль в 
постижении «конечных истин», какими 
их представлял Хаксли, не может быть 
сомнений. Однако, помимо «наркоти-
ческой эйфории», на которую указы-
вал Бирнбаум, не меньше внимания в 
«Острове» отводится и религиозным 
аспектам, обеспечивающим состояние 
покоя. Об этом свидетельствует одно из 
стихотворений, воспевающих бога Шиву. 
Воссоздавая церемонию инициации в 
искусство жизни, Хаксли вкладывает в 
уста молоденькой девушки гимн Шиве:

You Suchness and Illusion, the Void of All 
Things,
You are the lord of life, and therefore I 
have brought you flowers;
You are the lord of death, and therefore I 
have brought you my heart (Huxley 1994, 
p. 186).

В лучах солнца Шива изображен 
танцующим среди птиц и играющих 
детей, при лунном свете его танец пере-
мещается в горящую обитель мертвых. 
Шива тождествен пустоте и бытию, пос-
кольку ему подчинены время и вечность, 

в которых он танцует, постоянно творя 
и испепеляя сущее. В стремлении ост-
ровитян идти за Шивой стоит их вера в 
единство мира, данного в многообразии, 
и разумение того, что «для них не су-
ществует блаженства, только колебание 
между счастьем и ужасом» (Huxley 1994, 
p. 191), которое осуществляется само по 
себе, вне действия химических средств, 
расширяющих сознание.

Закономерный ход жизни составляет 
предмет четверостишия Катулла «К Лес-
бии», в котором речь идет о догорании 
индивидуального огонька, совпадаю-
щем с заходом солнца и наступлением 
всеобъемлющей ночи. «Сто раз целуй 
меня...», – слышится последний аккорд 
беспрестанно повторяющейся мелодии 
(Huxley 1994, p. 274). Размышляя над 
строками древнеримского поэта, глав-
ный герой романа Уилл Фарнаби выяс-
няет следующую последовательность 
жизненного коловращения: «Закаты 
и смерть; смерть и поэтому поцелуи; 
поцелуи и, как следствие, рождение, 
а затем снова смерть ради очередного 
поколения наблюдателей за закатами» 
(Huxley 1994, p. 274). Осознание жизнен-
ных перерождений мира и причастности 
к его судьбам погружает Фарнаби в со-
стояние покоя, свидетельствующее о его 
духовной трансформации. Рожденный в 
Блумсбери и принадлежащий к «высшим 
слоям, но не аристократ и не военный» 
(Хаксли 2000, c. 30), главный персонаж 
«Острова» первоначально смотрел на 
моральные основы палийского миро-
порядка с цинизмом, приправляя свои 
ремарки злой иронией: «Я человек, 
которого не устраивает утвердительный 
ответ» (Huxley 1994, p. 16). Примем 
точку зрения Роберта Эллиотта, что 
Фарнаби – это сам Хаксли в молодос-
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ти, «вечно испытывавший отвращение 
к действительности» (Elliott 1970, p. 
148). Отсюда известная дисгармония 
душевной жизни, преследовавшая Уилла 
Фарнаби вплоть до открытия им пути к 
страданию и состраданию. Прощание с 
искусством отрицания неуклонно ведет 
к состоянию покоя, возможного «здесь и 
сейчас». Как и лирический герой поэмы 
Т. С. Элиота «Бесплодная земля» (The 
Waste Land, 1922), Фарнаби, хватаясь за 
обрывки воспоминаний, стремится, по 
выражению Хаксли, к «необычайному 
чувству покоя». Шанти, шанти, шан-
ти. Покой, превосходящий понимание»   
(Huxley 1994, p. 29).

По утверждению Сибил Бедфорд, 
вместе со «спокойным счастьем» в Пале 
«бытует и полное осознание человечес-
кого страдания, пугающая альтернатива, 
уверенность в горе» (Bedford 1974, p. 
710). Тема стихотворения Сусилы Мак-
Фейл, выполняющей роль гида главного 
героя, – близость и потеря любимого че-
ловека. Становится известно, что ее муж 
Дагалд отправился однажды в горы с 
целью заняться альпинизмом, вернуться 
оттуда ему больше не пришлось. Среди 
разрозненной многоликости воспомина-
ний, находясь «между нечеловеческой 
тишиной и миллионами проповедей, 
между Кальвином на Христе и ящери-
цами, между запачканной и засаленной 
валютой слов и первой звездой» (Huxley 
1994, p. 94), героине удается осязать у 
себя под ногами область чистого воспри-
ятия. Она отчетливо помнит «любовную 
мудрость другого берега», продолжав-
шуюся всю ночь; не менее четко перед 
ее мыслительным взором проходит и 
«та другая ночь, та первая вдовства, // 
Бессонная, со смертью рядом в темно-
те» (Huxley 1994, p. 94). Невероятным 

образом память удерживает события, не 
уступающие друг другу по эмоциональ-
ной интенсивности, но различающиеся 
энергетическим зарядом. Островитяне 
убеждены, что «если бы можно было 
избавиться от боли лишения, мы бы 
утратили что-то человеческое» (Huxley 
1994, p. 108). Вместе с тем, механизм 
памяти, скрепляющий палийскую кар-
тину мира, способен воспроизводить 
радость близости, смягчая боль утраты. 
«Мое, мое, все мое, мое неразделимо», –  
заявляет Сусила, при этом дважды 
повторяя, что «я больше не я» (Huxley 
1994, p. 94). Действительно, внутрен-
няя сущность перестает быть аналогом 
мышления, ибо покой доступен только 
благодаря тому, что Хаксли называет в 
эссе «Шекспир и религия» (Shakespeare 
and Religion, 1963) «беспринадлежным 
бытием в мире, пребыванием во времени, 
не давая ему поглотить себя» (Хаксли 
2006a, c. 181).

Неповторимый покой творения суще-
го из пустоты открывается читателю в 
стержневом стихотворении романа:

Thus-Gone to Thus-Gone, I with a 
Buddha’s hand,
Offer the unplucked flower, the frog’s 
soliloquy
Among the lotus leaves, the milk-smeared 
mouth
At my full breast and love and, like the 
cloudless
Sky that makes possible mountains and 
setting moon.
This emptiness that is the womb of love,
This poetry of silence (Huxley 1994, p. 147).

Подобно руке Будды, указывающей 
миру на неизбывное великолепие (это и 
несорванный цветок, и лягушачьи рула-
ды, и листья, и рот в молоке у налитой 
груди), безоблачное небо являет и гору, 
и закат луны. Для Хаксли приобщение к 
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покою протекает в поэзии, которая не-
разрывно связана с тишиной. По мысли 
писателя, высказанной в «Вечной фило-
софии», «чистое чувство и постижение 
прекрасного, боль и радость, любовь, 
мистический восторг и смерть – все 
глубинное, наиболее значимое для че-
ловеческой души можно пережить, но 
не выразить. Дальше – всегда и везде 
тишина» (Хаксли 2004, c. 213). В этой 
связи наука, философия, теология как 
инструменты познания слагают свое ору-
жие: их знаковые системы безмолвству-
ют, красноречиво заявляет о себе лишь 
стройная тайна миропорядка, данная в 
созерцании. Именно мудрость и небо, 
«Thus-Gone to Thus-Gone», сливаются 
воедино в пустоте, которая именуется 
Хаксли лоном любви, и сотворяют бытие 
из поэзии тишины.

6. Заключение

Обращенное к закономерностям функ-
ционирования совершенного общества, 
утопическое мышление приобретает, бла-
годаря Хаксли, уникальный мистический 
профиль, утверждаемый поэзией тиши-
ны. Поэзия «Острова» осваивает, по край-

ней мере, несколько взаимодополняющих 
моментов: бесшумность, безмолвие и 
покой, составляющих концептуальную 
основу если не вселенского, то утопи-
ческого мироустройства. Если учитывать 
ее наиболее позднее хронологическое 
появление в творчестве писателя, поэзия 
тишины закрепляет ипостась Хаксли как 
мистического поэта, близкого по духу 
Вордсворту. Характер совершенного 
общества, описанного в романе Хаксли, 
выводится из фундаментального строе-
ния Вселенной, обладающей энергией, 
которая направлена на устранение шума. 
Разобщение и размежевание частных 
жизней, человека и универсума гасится 
мистическими прозрениями о единстве 
всего сущего. Практика «внимания и 
понимания» придает каждому действию 
и поступку первостепенную важность, 
располагающую к гармонии, в которой 
пребывает островной миропорядок. По-
эзия тишины упорядочивает хаотичные 
столкновения индивидуумов, оформляя 
их существование в позитивную страте-
гию мировосприятия – внимая поэзии, 
понимать законы мироустройства, за 
которыми – тишина.
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ALDOUS HUXLEY’S POETRY OF SILENCE

Summary

Utopian thought, conventionally seeking to harmo-
nize the world, witnessed an essential revision in the 
20th century. This period of grand political and so-
cial upheavals, world wars, an arms race, scientific 
and technological progress, ecological concerns, 
and globalization radically undermined mankind’s 
faith in the humanistic potential of utopian projects. 
However, in Aldous Huxley’s writings, the intention 
to summon up a utopian experiment superseded 
any agonies of doubt about programmes of social 
reconstruction. Huxley turned to utopia when mass 
distrust in the constructive impulse of the genre had 
become notable in the socio-cultural climate. In 
Huxley’s last novel, Island (1962), “the poetry of 
silence” can be seen to render an optimistic response 
to the unholy state of the world.

This article examines the novel’s lyrical inter-
spersions, which arguably create a specific concept 
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of silence through a series of thematic explorations 
comprising the ideas of noiselessness, speechless-
ness, and peace. The idea of noiselessness endorses 
a form of overcoming the world’s invincible ca-
cophony. This kind of omnipotent dissonance can 
be diminished only by a supernatural power which 
integrates man’s disparate relationships with the 
universe. Like Nature for Wordsworth, Huxley’s 
image of the noiseless movement of the world 
unveils an image of unity to those who bring with 
them “a heart that watches and receives.” The idea 
of speechlessness surfaces in the lyrical fragments 
of the novel that touch upon intuition. Intuitive dis-
coveries lie at the heart of a religion unfettered from 
dogma, and allow access to the perennial wisdom 
which becomes “suddenly visible” through the act 
of elevation to the summit of the universe. The idea 
of peace is placed outside the conventional frame of 
existential discrepancies. For this reason, the image 
of Shiva is meant to transcend the opposition of life 
and death. As long as Shiva dances simultaneously 
in all the planes of reality, the Palanese can learn 
from him how to exist in non-attachment. The 
acceptance of the world’s entropic progression 
checked by the poetry of silence leads the protago-
nist to a spiritual awakening and stirs his empathy 
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for the utopian order realized in Pala.
The poetry of silence embraces the beauty of 

the world which comes into existence from what 
Huxley calls a “pregnant emptiness.” The mystery 
of this creation cannot be subjected to any scien-
tific, philosophical, or even theological systems 
of reference. One may only sense this mystery 
without reasoning. Wisdom converges with the sky 

in emptiness, dubbed “the womb of love,” and cre-
ates a universe from the poetry of silence. In Island, 
utopian thought, traditionally focusing on the regular 
patterns of a perfect society and state, attains a mysti-
cal profile promoted by the poetry of silence.

KEY WORDS: utopia, poetry of silence, social 
reconstruction, mysticism, world wisdom.
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