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Santrauka. Straipsnyje, pasitelkus literatūros etikos teoriją, analizuojamas lūžio žmogaus paveikslas Vytauto 
Martinkaus romane Simonija. Romanas atitinka lūžio literatūros bruožus, išskiriamus Violetos Katinienės 
disertacijoje: teminiame lygmenyje akcentuojamas istorinis (politinis) lūžis ir jo suponuoti vidiniai konfliktai; 
mintimis, sapnais, prisiminimais persikeliama į totalitarizmo laikotarpį; iškeliamas kontrastas tarp „homo sovie-
ticus“ ir laisvo pasaulio asmenų. Etinių romano konfliktų analizė atskleidžia, kad rašymo situacija pateikiama 
kaip būdas reflektuoti, įprasminti ir permąstyti tarybmečio patirtis; dehumanizuojanti, skaudi sovietmečio 
patirtis lūžio žmogaus neapleidžia net laisvės laikotarpiu ir verčia gręžtis atgal į praeitį – fizinis buvimas 
atkurtos nepriklausomybės pasaulyje neišlaisvina nuo vidinės stagnacijos. Šią, atrodo, esminę lūžio žmogaus 
būseną apibendrina ir taikliai įvardija Vytauto Martinkaus vartojama „snoumenizmo“ sąvoka. Analizuojant šį 
romaną, kuriame lūžio žmogaus refleksija yra viena svarbiausių temų, ryškėja, kad literatūros etikos teorija 
yra itin parankus instrumentas bandant kalbėti apie tokio pobūdžio ir tematikos tekstus. 
Reikšminiai žodžiai: lūžio literatūra, literatūros etika, sovietmečio refleksija.

Human’s Experience at Turning-point in Vytautas Martinkus’s Novel Simonija: the Aspect 
of Literary Ethics
Summary. The author of the thesis uses Literary Ethics as a theoretical instrument and analyses the portrait 
of human dealing with turning-point in Vytautas Martinkus’s novel Simonija. The novel corresponds to the 
features of the turning-point literature marked in the dissertation of V. Katinienė: the thematic level emphasizes 
a change of historical (political) order and its existential problems; in thoughts, dreams, memories characters 
go back to the period of totalitarianism; the contrast between “homo sovieticus” and individuals of the free 
world is emphasized. The analysis of ethical conflicts in Simonija is presented, having in mind specific cultural 
context during the Soviet period and emphasizing the process of writing as a particular ethical situation 
and a way to reflect human’s experience. Vytautas Martinkus offers appropriate “snoumenizm” notion for 
summarizing human’s experience during the Soviet periodperiod. In essence, dehumanizing, painful experience 
of the Soviet era does not abandon human even in the period of freedom and forces him to go back to the 
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past – physical presence in the world of restored independence does not free him from inner stagnation. In 
this paper, it is shown that Literary Ethics is asuitable theoretical instrument in order to analyze text about 
human’s experience at turning-point.
Keywords: turning-point literature, Literary Ethics, reflection of Soviet period.

Įvadas

Lietuvoje 1989–1991 metai vadinami lūžio metais. Didžiules istorines, valdžios, kartu 
ir kultūrines permainas lėmęs laikotarpis gausiai reflektuojamas XX a. pab. rašytuose gro-
žinės literatūros kūriniuose, tačiau lietuvių literatūrologijoje iki šiol nėra aiškiai įtvirtintos 
ir apibrėžtos lūžio literatūros sampratos. Naujausias darbas, tvirtinantis lūžio literatūros 
sampratą, – 2018 m. Violetos Katinienės parengta disertacija Lūžio literatūra: XX a. pab. – 
XXI a. pr. vokiečių ir lietuvių romanas. Pasak disertacijos autorės, lūžio literatūra laikomi 
„įvairių žanrų tekstai, tematizuojantys istorinį lūžį ir jo padarinius.“ (Katinienė 2018: 121).

Lietuvių literatūrologijoje lūžio literatūros bruožai, kaip ir pats šio literatūros tipo 
apibrėžimas, yra gana labilūs ir beveik neapibrėžti, juos suformuluoti bene pirmoji ir 
bando V. Katinienė. Autorė išskiria tokius lūžio literatūros bruožus: a) teminį aspek-
tą – tekstuose aktualizuojamas istorinis lūžis, jo provokuoti individo vidiniai konfliktai; 
b) tekste įvairiais būdais persikeliama į totalitarinio režimo laikotarpį ir reflektuojamos 
jo patirtys; c) akcentuojamas klišinis vakariečio arba ironiškas homo sovieticus įvaizdis 
ir iškeliamas susidūrimas su nauja santvarka kaip svetima, aktualizuojant tarpinę būseną 
tarp buvusios ir esamos sistemų (Katinienė 2018: 114–116).

Lūžio literatūros pavyzdžiu galėtų būti Vytauto Martinkaus romanas Simonija (1997), 
ne tik atitinkantis V. Katinienės išskirtus bruožus, bet ir chronologiškai artimas lūžio lai-
kotarpiui. V. Martinkus šį romaną pradėjo rašyti 1992 m., publikavo po penkerių metų, 
kai buvo jau gerokai įpusėjęs pirmasis nepriklausomybės dešimtmetis ir nuo sovietmečio 
chronologiškai jaustas tam tikras nuotolis, tačiau patirti išgyvenimai – ne mažiau skaudūs 
ir reikšmingi. Simonija – sudėtingos struktūros romanas, kuriame skaitytojui suvokimą 
sunkina dažna laiko, erdvių, naratorių kaita, be to, tekste esama daug intertekstų, kultū-
rinių nuorodų. Romano veiksmo laikas – antrieji metai po atgautos nepriklausomybės, 
tiksliau, kelios jų savaitės, per kurias vienas svarbiausių naratorių ir veikėjų Zenonas 
Ašvienis po vaikystės bičiulio Kasiaus mirties imasi užduoties sudėlioti ir baigti jo kny-
gą apie tarybmečiu veikusią rezistencinę Simonijos grupuotę, įkurtą Kasiaus, Zenono ir 
Alės. Žinoma, V. Martinkaus romanas apima daug platesnį laikotarpį – sovietmetį ir pir-
mus nepriklausomybės metus – iš esmės visą pagrindinių personažų gyvenimą. Veikėjai 
gimė ir augo karo metais, iš arti matė tragiškus jo padarinius. Tokiame pasaulyje žmogus 
privalo lemiamai pasirinkti, kvestionuoti esmines vertybes, todėl susiduriama su konf-
liktinėmis situacijomis, kurios atskleidžia žmogaus moralę. Atsigręžus į mažo žmogaus 
likimą, svarstant apie ribines situacijas istorinių pokyčių akivaizdoje, kyla etiniai, vertybių 
klausimai, būdingi visai lūžio literatūrai, todėl į šio tipo tekstus atrodo paranku žvelgti iš 
literatūros etikos pozicijų. Straipsnio tikslas – remiantis literatūros etikos teiginiais, ištirti 
lūžio žmogaus traktuotę V. Martinkaus romane Simonija. 
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Literatūros etikos teorija svarbi straipsnio aktualumui pagrįsti – ši tyrimų sritis iki šiol 
nedaug akcentuojama lietuvių literatūrologijoje. 2007 m. lietuvių kalba išleistas Marthos 
Craven Nussbaum tekstų rinkinys Meilės pažinimas. Filosofijos ir literatūros apybraižos; 
2015 m. Benediktas Gelūnas ir Kristupas Sabolius parengė teorinį straipsnį apie nara-
tyvo ir etikos santykį, tačiau jame literatūrinių tekstų neanalizavo. Straipsnis aktualus ir 
tuo, kad papildo tyrimų apie lietuvių lūžio literatūrą lauką, be to, atsigręžiama į menkai 
tyrinėtą V. Martinkaus romaną Simonija, siūlantį savitą prieigą prie okupacinio periodo 
refleksijos: nutolstantis nuo bohemiško, kone poetine kalba kuriamo J. Kunčino Tūlos 
pasaulio, bandymu pasitelkti kelių lygmenų loginėmis konstrukcijomis paremtą siužetą, 
filosofiniais svarstymais galbūt priartėjantį prie R. Gavelio prozos, tačiau kalbantį kiek 
subtiliau, atveriantį visą intelektualinės literatūros gylį, už kurį autoriui 2018 m. buvo 
įteikta Lietuvos nacionalinė kultūros ir meno premija. Filosofinį, intelektualinį gylį, gausiai 
kuriamus filosofuojančius personažus, konstruktyvią kompoziciją, kaip vienus esminių 
V. Martinkaus prozos savitumų, yra išskyrusi Elena Bukelienė (2003: 46).

Straipsnyje pateikiami esminiai literatūros etikos teiginiai, paskui analizuojamas 
V. Martinkaus romanas: aptariama snoumenizmo samprata, taikliai apibūdinanti lūžio 
žmogaus būseną, ir sovietmetis kaip parankus fonas etiniams konfliktams ir vertybėms 
aktualizuoti; svarstoma apie rašymą kaip etinę situaciją ir lūžio žmogaus refleksijų pobūdį.

Svarbiausi literatūros etikos teiginiai

Literatūros etika – tyrimų sritis, aktualizuojanti pasakojimą ir jo kūrimą kaip moralinių 
klausimų šaltinį. Amerikiečių romano tyrinėtojas Jamesas Phelanas literatūros etiką 
apibendrina suformuluodamas jos pagrindinį klausimą: „Kaip individas turėtų mąstyti, 
svarstyti ar elgtis būdamas autoriumi, pasakotoju, personažu ar auditorija, kad būtų 
kuriamas didesnis gėris?“ (2013). Tiek J. Phelanas, tiek akademikė Shady E. Cosgrove 
pabrėžia, kad svarbu skirti du literatūros ir etikos aspektus: galima analizuoti, kiek (ne)
etiškas yra konkretus romanas ar tam tikro pobūdžio literatūra (t. y. žvelgti į konkretaus 
teksto siužeto ir personažų etinę vertę) arba analizuoti, kaip ir kodėl skaitymas apskritai 
gali tapti etine veikla (Phelan 2013, Cosgrove 2007: 2).

Literatūros etika pabrėžia ryšį tarp rašymo ir skaitymo, vadinasi, ir tarp autoriaus 
(kuris kalba pasakotoju), teksto ir skaitytojo. Šis ryšys yra siejamas etinių nuostatų, nes 
„<...> kažkas mums pasakoja, kaip kažkas kažkam kitam pasakoja, kad kažkas nutiko.“ 
(Phelan 2004: 632, cit. Cosgrove 2007: 3). Taigi, autorius, pasirinkdamas tam tikrą 
pasakotoją, komunikuoja su skaitytojais: jis iš anksto pasirenka formą norimam turiniui 
perteikti, nors, net ir svarstydamas apie savo auditoriją, negali nuspėti, kaip jo tekstas 
paveiks atskirą individą su įvairiomis patirtimis. Taip susiformuoja dvi vienos svarbiausių 
literatūros etikos problemų: kas ir kaip yra pasakojama. Aukštos meninės vertės teksto 
tikslas nėra sąmoningai sukurti etinių situacijų kupiną tekstą; reikėtų kurti tokias etines 
situacijas, kurios pažadintų skaitytojo vaizduotę, leistų pastebėti ryšį su realiu pasauliu ir 
skatintų pradėti etinį tyrimą, svarstyti tekste pateikiamas problemas ir atskleisti santykį 
su pateikiamu kitoniškumu (Cosgrove 2007: 3).
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Tam, kad būtų pradėtas etinis tyrimas ir literatūra galėtų ugdyti empatiją, skaitytojai 
turi įsitraukti į autoriaus kuriamą pasaulį, užmegzti asmeninį ryšį su tekstu. Kiekvienas 
tekstas siūlo savitus charakterius, požiūrio taškus, skaitytojai nuolat susiduria su konkrečia 
naratoriaus pozicija, mato tam tikrus personažų poelgius – šie teksto aspektai skaitytojus 
atveda į etinę situaciją, nes jie tarsi stebi ir svarsto personažų elgesį, kuris nebūtinai su-
tampa su jų pačių (Cosgrove 2007: 3). Kitaip sakant, skaitymas tampa procesu, kai nuolat 
susiduriama su kitokia perspektyva – kitoniškumu (įvairiomis patirtimis, likimais, charak-
terio bruožais, visuomenės normomis). Pasak S. E. Cosgrove, skaitytojai turi nuspręsti, 
ar priims tokią patirtį, kuri vaizduojama romane; ar, susidūrę su kitoniškumu, ir toliau 
skaitys; ar jie susitapatins su ta kitokia pozicija, ar ją atmes (2007: 3). Dėl šios priežasties 
skaitymas, kaip etinė veikla, apima du procesus: supratimo, kad egzistuoja kitokia per-
spektyva, ir patikėjimo, kad tokia perspektyva galima; vien tokio kitoniškumo, kitokios 
perspektyvos suvokimas skatina moraliai tobulėti (Cosgrove 2007: 3). Vienas svarbiausių 
klausimų, svarstant skaitytojo etiškumą, – kaip jis priima susidūrimą su kitoniškumu. 
Tarp skaitytojų turimų ir teksto siūlomų etinių normų susiformuoja dialoginė situacija, 
skaitytojai turi galimybę ugdyti empatiją, tačiau viskas priklauso nuo teksto (pasakojimo) 
patrauklumo ir skaitytojo įsitraukimo.

J. Phelanas bando susisteminti literatūros etikos tyrimų lauką ir išskiria keturis pagrin-
dinius klausimus (2013):

1.  „To, kas pasakyta, etika“. Dėmesys telkiamas į personažus ir įvykius: analizuoja-
mos konfliktinės situacijos, veikėjų susidūrimai, ginčai, akistata su sunkumais ir jų 
sprendimai. Taip pat analizuojama, ar tekste konfliktai išryškinami, akcentuojami, 
sąmoningai atkreipiant skaitytojų dėmesį. 

2.  „Pasakojimo etika“. Nagrinėjama, kaip numanomi autorius, pasakotojas ir audi-
torija yra susiję su vidiniais etiniais teksto klausimais: svarbi autoriaus pasirinktų 
pasakojimo strategijų ir jų poveikio skaitytojams analizė; vertybių aktualizavimas 
(tiesioginis ar implicitiškas).

3.  „Rašymo / pateikimo etika“. Analizuojamas tikrojo autoriaus etiškumas, t. y. kaip jis 
interpretuoja ir pateikia turimą medžiagą (ar įtraukia realaus gyvenamojo laikotarpio 
aktualijų, asmeninių patirčių, ką labiausiai aktualizuoja). Ypač įdomu tyrinėti, kaip 
elgiasi autoriai, gyvenantys represinių režimų sąlygomis, kai ribojama kūrybinė 
laisvė; kodėl vieni autoriai atsisako vaizduoti socialines ar politines aplinkybes ir 
pan. 

4.  „Skaitymo / suvokimo etika“. Tyrinėjamas auditorijos santykis su skaitomu tek-
stu: skaitytojų įsipareigojimai tekstui ir jų (ne)vykdymas, teksto poveikis – ar šio 
konkretaus romano skaitymas daro žmogų geresnį, etiškesnį.

Aptarti etiniai klausimai atveria moralinių klausimų ir naratyvo sudėtingumą, todėl jie 
gali padėti aiškinantis teksto poveikį, autoriaus intencijas, formos ir turinio koreliaciją. 
Straipsnyje daugiausia dėmesio skiriama pirmai ir antrai etinių klausimų grupėms. 
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Snoumenas – lūžio žmogus

Lūžio literatūrai būdinga, kad personažai sapnais, prisiminimais, pokalbiais ir pan. 
grįžta į sovietinį (represijų, žiauraus totalitarizmo) laikotarpį kaip traumavusį, deklaravusį 
prisitaikėlišką gyvenimo būdą, su kuriuo laisvės akivaizdoje nebemokama tvarkytis. Simo-
nijoje vieni svarbiausių etinių konfliktų būtent ir yra susiję su tarybmečiu ir jame patirtais 
išgyvenimais, reflektuojama personažų būsena po lūžio. Analizuojant šio laikotarpio fone 
pateikiamus etinius konfliktus matyti, kad personažui opozicine puse gali tapti ir konkretus 
asmuo, ir santvarka. Norint aktualizuoti egzistencines vertybes, sovietmetis, kaip laiko 
fonas, labai parankus – tai laikotarpis, kai egzistencializmo idėjos buvo neigtos, vietoj 
individo kalbėta apie mases; būtis pateikta vienpusiškai – tik veržimasis į „šviesų rytojų“; 
transcendencija, mirties ir gyvenimo filosofinis santykis buvo negalimos temos; laisva 
valia, pasirinkimo laisvė ribota – partijai nelojalūs asmenys neužimdavo aukštų pareigų, 
buvo persekiojami ir pan. (Mykolaitytė 2014). Dėl šių priežasčių galima nuspėti daug 
konfliktinių situacijų, vaizduojamų tekste, – laikotarpiu, kai verčiama paklusti svetimai 
valdžiai, ideologija diegiama smurtu ir susidorojimu, moraliniai svarstymai neišvengiami.

Vienas ryškesnių konfliktų romane yra Alės priešinimasis Klaso Marklundo snoumenų 
teorijai – užsieniečio požiūriui į Lietuvą. Kartu ši teorija tampa būdu įvardyti ir apiben-
drinti okupacinio periodo patirtis. Tokie įvardijimai, pasak V. Rubavičiaus, itin svarbūs: 
„Praeities įvardijimas – okupacinė, sovietinė, kolonijinė, postkolonijalinė – bei suvokimas 
svarbus ir tautiniam, ir asmeniniam tapatumui kurti. Drįstame tvirtinti, kad kaip tik nesenos 
praeities suvokimas bei vertinimas, susijęs su skaudžiausių moralinių problemų svarstymu, 
yra kultūros savikūros spiritus movens.“ (2014: 114–115). V. Martinkaus romane keliami 
klausimai, kokią įtaką Lietuvai padarė 50 metų trukęs okupantų primestas režimas, kiek 
giliai įsišaknijusios jo žaizdos, aktualizuojamas savęs pažinimas, istorinė atmintis kaip 
būties forma, kaltės ir atlaidumo santykis. 

O iš pradžių tebuvo vieno kraujo lašo sindromas. / <...> Jo [J. Aisčio] metafora – taikli, plati 
ir gili. Joje sutelpa ir tie, kas pasitraukė į Rytus ir padėjo kariauti Stalinui, ir tie, kas sukilo 
biržely, kad padėtų Hitleriui, ir tie, kas iš baimės nieko nedarė, o tik laukė, kas bus. Tebuvo 
baimė prarasti praeitį. Visi norėjo sugrįžti į praeitį. Rasti vakarykščio sniego. Pernykščio sniego. 
Užpernykščio sniego. O juk iki tol jūs gyvenote kaip ir visi: žiūrėdami į rytdieną. Tikėdami 
ja. (Martinkus 1997: 146).

Pernykščio sniego paieškas Klasas vadina snoumenizmu – taip signifikuojamas sąstin-
gis, baimė paleisti praeitį – kai prieš akis žūsta, griaunama dabartis, kai matoma, kaip čia 
ir dabar luošinami žmonių likimai, ateitis tampa visiškai neaiški, o galbūt neįmanoma, ir 
vienintelė atrama – praeitis, prisiminimai, bet kokie būdai ją išsaugoti. Problemos kyla 
tada, kai žmogus taip prisiriša prie praeities, kad nebegali žvelgti pirmyn – taip gyvena-
ma praradimo nuotaikomis, jaučiamas beviltiškumas, baimė. Alė laikosi nuostatos, kad 
žinoti savo praeitį yra svarbiau už viską, net jeigu tai reikštų „neštis visą savo istoriją kaip 
kuprą“ (Martinkus 1997: 129), t. y. jeigu ji slegia. Klasui atrodo, kad dažnai su praeitimi 
nemokama tvarkytis, čia ir atsiranda „vieno kraujo lašo sindromas“, kai telkiamasi ne į 
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ateitį, bandoma kurti gėrį, o graužiamasi dėl padarytų klaidų, neišpildytų lūkesčių, neatliktų 
darbų – dėl to gailisi lyrinis subjektas J. Aisčio eilėraštyje. Atrodo, kad snoumenizmas yra 
esminis lietuvių lūžio literatūros bruožas, ir šį įspūdį sustiprina ypatybė, kad Klasas yra 
užsienietis, t. y. tarsi žvelgia iš šalies, objektyviai. Snoumenizmas turbūt ir yra esminis 
skirtumas tarp lietuvių ir vokiečių lūžio literatūrų: V. Katinienė (2018) pastebi, kad vokiečių 
romanuose aktualizuojama tarp situacija – susidūrę su nauja sistema, personažai sutrinka, 
tarsi pakimba tuščioje erdvėje tarp praeities ir dabarties. Be to, disertacijos autorė teigia, 
kad ir jos analizuotų lietuvių romanų (S. Parulskio Trys sekundės dangaus, V. Papievio 
Vienos vasaros emigratai, R. Šerelytės Mėlynbarzdžio vaikai) protagonistai „atsiduria 
ties egzistencine riba – tarsi išvyksta iš praeities, bet dar neatvyksta į dabartį – balan-
suoja ant slenksčio tarpinėje, pereinamojoje būsenoje“ (Katinienė 2018: 116). Vis dėlto 
V. Martinkaus snoumenizmo situacija rodo kitokį personažų santykį su įvykusiu lūžiu – 
pripratę prie sovietinio absurdo, baimės, nuolatinės būtinybės laviruoti, jie nebemoka 
gyventi laisvame pasaulyje. Kitaip sakant, personažai nėra tuščioje tarpinėje būsenoje, 
priešingai, jie pernelyg stipriai susiję su praeitimi. Galbūt fiziškai ir esama nepriklauso-
moje Lietuvoje, tačiau dvasiškai to slenksčio Simonijos personažai taip ir neperžengia. Iš 
esmės taip yra ir R. Šerelytės romane Mėlynbarzdžio vaikai, kuriame okupacinio periodo 
sistema – brutali, dehumanizuojanti – simboliškai įkūnijama Mėlynbarzdžio paveikslu 
(Trimakas, 2009). Padarytų žaizdų iš personažų sąmonės ištrinti neįmanoma. „Aš esu 
Mėlynbarzdžio žmona lygintuvo nudegintu veidu.“ (Šerelytė 2008: 12), – teigia viena 
pagrindinių personažių – sovietmečio paliktas randas niekada neišnyks.

Įdomu, kad V. Martinkus žaidžia su snoumenizmo teorija – Kasius po avarijos praranda 
atmintį ir taip yra išlaisvinamas nuo prisiminimų, slėgusios kaltės, nepakeliamos vienatvės 
(kad prisiminimai, praeitis jį slėgė, įrodo ir tai, kad avarija – bandymas nusižudyti, ir tai, 
kad nelaimės dieną jį persekiojo automobilis tamsintais stiklais, susijęs su buvusia Ka-
siaus politine veikla; tuo automobiliu taip pat įkūnijama niekaip nepaleidžianti praeitis). 
Skaitytojams parodoma, kad nuo snoumenizmo „išgyti“ neįmanoma – sveikdamas Kasius 
pirmiausia vis vien prisimena tuos pačius epizodus, kurie ir anksčiau jį varė iš proto, be 
to, galų gale kaip viena iš Kasiaus ir Alės žūties versijų pateikiama savižudybė. Šiuo 
etiniu konfliktu skaitytojai, žinodami Alės patirtis ir kvestionuodami Klaso išsakomas 
teorijas, kviečiami kontempliuoti kaltės, graužaties problemas, galbūt pasvarstyti savo 
paties santykį su tautos ar asmenine istorija.

Minėta ypatybė gręžtis į totalitarinio režimo laikotarpį V. Martinkui padeda atskleisti 
priežastis, kodėl okupaciniu periodu susiformavo snoumenizmo būsena. Vienas ryškiausių 
snoumenų romane, stipriai sužalotas minėto laikmečio, yra Kasius, o viena priežasčių, 
kodėl jis jaučiasi traumuotas, – nuolatinė baimės ir nežinios būsena, jausmas, kad nuolat 
yra stebimas. Šią situaciją charakterizuoja Kasiaus susidūrimai su saugumiečiais, tyru-
siais jo veiklą ir bandžiusiais „skiepyti komunizmo vertybes“. V. Martinkus ironizuoja 
saugumiečius vadindamas angelais sargais, stebinčiais kiekvieną žingsnį, menkiausią 
judesį ar darbus ir saugančiais, tik ne nuo blogio, o nuo sistemai nepalankių sprendimų. 
Toks būdas parodyti susidorojimo aparatus kaip neatsiejamą režimo dalį labai paveikus, 
čia nereikia eksplicitiškai vaizduoti susidūrimų, nes palyginimas su angelu sargu itin 
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paveikus, ironija pajuntama lengvai, todėl skaitytojas suvokia etinį konfliktą ir gali jį 
kvestionuoti. „Aš praminiau jį Angelu. Angelu Sargu. Jis išnirdavo nelauktai, netikėtai, 
arba nustatydavo dieną ir vietą, kur manęs lauks. Prisiminiau lyg per sapną: jis vejasi 
mane, aš bėgu per durpyną, klimpstu, skęstu.“ (Martinkus 1997: 231) – bėgimo epizodą 
galima suprasti ir tiesiogiai, tačiau veiksmažodžiais „klimpti“, „skęsti“ atskleidžiamos 
situacijos signifikuoja aiškias emocijas, kurias dažniausiai jaučia į tokias situacijas pa-
kliuvęs žmogus, – sumišimą, beviltiškumą, paniką, kai suprantama, kad jėga, bandanti 
pasiglemžti, yra stipresnė už individą. Skendimas, klimpimas tampa tapatūs susidūrimui su 
saugumiečiais kaip sistemos atstovais – patekus į „juodąjį sąrašą“, pelnius nepasitikėjimą 
išsigelbėti, pabėgti, atsiriboti buvo labai sunku.

Simonijoje žmogaus jauseną po įvykusio lūžio, tarybmečio kaip brutalios sistemos 
neetiškumą V. Martinkus atskleidžia etiškai paveikiai ir įtaigiai – kurdamas paraleles su 
Viljamo Šekspyro Hamletu. Hamletas, kaip ir Alė, yra nusivylęs žmogumi, jį palaiko 
keršto idėja ir noras atskleisti neteisybę; Alė taip pat pasirenka pjesę kaip būdą neteisybei 
demaskuoti: kartu su simoniečiais ji atkuria tėvo laidotuvių sceną, t. y. atskleidžia, kas 
pokariu išniekindavo, o po to atsikratydavo partizanų kūnais. Hamleto intertekstu aktua-
lizuojama keršto, kaltės problemika, vidinė žmogaus destrukcija. Skaitytojams parodoma, 
kad negebant atleisti, susitaikyti su savimi ir praeities išgyvenimais, pasiekiamas vidinis 
pralaimėjimas, vėl atsiremiama į Klaso snoumenų teoriją, kuri, atrodo, tiktų apibendrinti ir 
kitų lietuvių literatūros tekstų, analizuojančių lūžio etapą, personažų būsenas: tiek V. Ka-
tinienės disertacijoje aptariamus R. Šerelytės romane Mėlynbarzdžio vaikai vaizduojamą 
totalitarinę sistemą, tiek S. Parulskio romano Trys sekundės dangaus ar R. Gavelio roma-
no Paskutinioji žemės žmonių karta žmones. Visi jie – praėjusio laiko sužaloti, sunkiai 
randantys vietą dabarties pasaulyje.

Sąsajos su V. Šekspyro Hamletu ryškinamos ir formaliai: tiek Hamletas, tiek simo-
niečiai pasirenka spektaklį kaip būdą neteisybei demaskuoti. Parodoma, kad hamletiškos 
vertybės vis dar neprarado aktualumo („Gal dar neužmiršai, ką Elsinoro pilyje karaliui 
ir karalienei priminė Danijos princas?“ (Martinkus 1997: 14) – šis vaidinimas vienodai 
veikia tiek XVI a., tiek tarybiniais laikais – demaskuoja tuos, ką beatodairiškas valdžios ir 
naudos siekis atvedė prie visiško moralės žlugimo, dar kartą atskleidžia tokiais principais 
kuriamos valdymo sistemos trūkumus. Pristatydamas simoniečių spektaklį, Zenonas iro-
nizuoja ir kartu atskleidžia konfliktą, neatitikimą tarp sistemos tikslų ir realios situacijos: 

Tasai amžius buvo visiškai toks pat, kaip senovėje: pasaulį valdė žaidžiantys vaikai. <...> 
Žmonės tebuvo lėlės, kurias pasidarė sau pažaisti dievai. Dievams ir jų filosofams atrodė, kad 
nėra nieko puikesnio už jų žaidimus. Per juos turėjo tarpti gėris ir tiesa, per juos, žaidimus, 
galėjo tarpti akla žiaurybė, per juos, žaidimus, galėjo sklęstis sąmonė, kuriai buvo aišku, kuo 
baigsis visi žaidimai – mirtim. (Martinkus 1997: 293)

Taip V. Martinkus apibendrina okupacinį periodą ir pateikia moralinių konfliktų 
foną – „vaikų žaidimai“ signifikuoja lengvumą, linksmybes, smagumą, tačiau kai tokiais 
pat principais, „lengva ranka“, nors iš nevaikiškų dalykų (trėmimais, susidorojimu, ma-
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nipuliacijomis žmogaus gyvybe ir likimu, kova dėl valdžios), ima lošti valdžios aparatai, 
valdovai („dievai“), susiduriama su beprasmybe, suirute dažnai ir mirtimi. Kitaip sakant, 
kritikuojamas galingesniųjų – valdžios sluoksnių – elgesys, beatodairiškas galios sieki-
mas, „žaidimais“ vadinamos čia gali būti ir priverstinai diegtos filosofijos (pavyzdžiui, 
marksizmas-leninizmas tarybmečiu).

V. Rubavičiaus teigimu, „asmeninio tapatumo perkūrimas reikalauja pervertinti savo 
praeitį ir sykiu sovietinę tikrovę taip, kad dabartinio tapatumo bruožai susietų praeitį ir 
dabartį, laiduodami tam tikrą asmenybės vienalytiškumą.“ (2007: 117). Būtent to viena-
lytiškumo Simonijos personažai ir nejaučia, prisiminimai apie tarybmetį tampa destruk-
cijos šaltiniu. V. Martinkaus įvesta snoumeno samprata atrodo tinkama apibūdinti lūžio 
žmogaus būseną – bėgdamas nuo sovietinio absurdo, žmogus rado prieglobstį praeityje; 
atėjęs naujas laikas radosi ne tuščioje erdvėje, bet kaip santykis su praėjusiu laikotarpiu.

Rašymo kaip etinės situacijos refleksija

Svarstant apie V. Martinkaus tekstą kaip apie lūžio literatūros pavyzdį, rašymo situacija 
yra svarbi kaip būdas aktualizuoti ir reflektuoti sovietmečio patirtis. Be to, okupaciniu 
periodu varžyta saviraiškos laisvė tampa viena priežasčių, kodėl šis laikotarpis paliko tiek 
traumų – negalėdami jų laisvai reflektuoti, išgyventi, žmonės buvo priversti viską kaupti 
viduje, užsidaryti nuo tikrovės, kitaip sakant, kūrėsi palankios sąlygos snoumenizmui. 
Atkūrus nepriklausomybę, žmogus vėl atgavo teisę laisvai rašyti, todėl ėmė reflektuoti 
sovietmečio patirtis. Tačiau ką iš tiesų reiškia rašyti: atverti, prisiminti ir iš naujo išgyventi 
savo patirtis? V. Martinkaus pateikiama rašymo situacijos refleksija implikuoja etinius 
svarstymus apie komunikacijos trikampio narių – autoriaus, teksto ir skaitytojo – sąveiką, 
atskleidžia rašymo tarybmečiu aplinkybes. Taip V. Martinkus įveda svarstymus, kodėl 
sunku rašyti tekstą, ar etiška viešinti kito žmogaus biografiją net ir po jo mirties – kokie 
autoriaus įsipareigojimai savo personažams, koks yra autoriaus ir skaitytojų santykis.

Rašymą kaip etinę situaciją romane įtvirtina esminis dabarties veiksmas – Zenonas, 
priverstas sutarties su Augėjo leidyklos atstovu Eugenijumi Sakalu, imasi užbaigti Kasiaus 
pradėtą knygą apie Simoniją. Kasius rašymą pasitelkė kaip savotišką terapiją – bandė iš 
naujo susidėlioti pamirštus gyvenimo epizodus, – todėl esminiu literatūros elementu laikė 
tiesą. Zenonas, priešingai, mano, kad „<...> ne tiesa, o kažkas kitas yra literatūros alfa 
ir omega“ (Martinkus 1997: 24). Tokios nuostatos jis laikosi nuo sovietmečio, kai tikros 
tiesos literatūroje negalėjo būti dėl represinio režimo. Tada reikėjo arba pataikauti vienai 
bendrai tiesai, o ir ta pati nebuvo tiesa, tik iškreiptas tikrovės vaizdas, arba imtis kaukių, 
kaip tam tikro formalaus prisitaikymo, ir norimas idėjas išsakyti netiesiogiai. „Simonijoje, 
pradėtoje prieš Sąjūdį, tiesos slėptuvė tegalėjo būti potekstė.“ (Martinkus 1997: 24) – gal-
būt literatūriškumą, aukštą meninę vertę tekstuose (o tokių tikrai buvo net ir literatūrai 
nepavydėtinomis sąlygomis) formavo ne tiesa, bet būdų, kaip tą tiesą išsakyti, paieškos.

V. Martinkus pateikia ir kitokį rašytojo santykį su kaukėmis. Rašymas pats savaime 
yra atsivėrimas, autorius susiduria su savimi ir tas santykis gali gerokai išgąsdinti, nuste-
binti. Kaukės suteikia galią bent šiek tiek atsiriboti nuo asmeninių patirčių, išlaikyti tam 
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tikrą nuotolį (kai to reikia) nuo savo teksto ir kartu skirtinguose tekstuose leisti vis kitaip 
žvelgti į pasaulį: „Pasaulis yra gyvatė, nei jis gražus, nei jis teisingas, ir autorius su kauke 
ne vien tiesos jame ieško. Kaukė neleidžia autoriui pernelyg pasipiktinti ar pasibjaurėti 
savimi.“ (Martinkus 1997: 24). Taigi, kurdamas pasakojimą, autorius kalba vis kito 
pasakotojo, personažų balsais – skaitytojai ne visada pamato tikrąjį autorių, personažų 
mintys nebūtinai atitinka autoriaus mintis. Tapdamas Kasiaus „antrininku“, bendraautoriu, 
Zenonas supranta savo vaidmenį: „<...> juk man padovanota kaukė, esu tarpininkas tarp 
skaitytojų – žmonių, kurie gal niekad nerašė ir nerašys to, kas vadinama XX a. literatūriniu 
tekstu, ir žmogaus, kuris nesuspėjo pats parašyti tokio teksto.“ (Martinkus 1997: 24). Taip 
V. Martinkaus romano skaitytojai įvedami į pasaulį, kurį iš esmės kuria du pasakotojai: 
vienas sutrikusios atminties, kitas – bandantis imituoti, suprasti pirmojo kalbėjimą, ir 
būtent ši ypatybė neišvengiamai lemia sudėtingą romano struktūrą.

Svarbiu rašymo kaip etinės situacijos kodu tampa veidrodis – aktuali ir jo metafizinė 
interpretacija, ir simbolinė prasmė. Jį V. Martinkus naudoja kaip ano pasaulio signifikantą, 
taip įvesdamas egzistencinius anapusybės svarstymus: parodoma, kad tarp dviejų pasaulių 
tėra plona linija, kad jie visada egzistuoja paraleliai. Veidrodyje Zenonas mato jau išėjusius 
Kasių ir Alę, bendrauja su jais: „Paliečiau Mykolo Peckelio išdrožtus rėmo ornamentus, po 
kuriais lyg po rūbais slapstėsi Vėlė, Aleksandros Vėlė, be kurios Simonija liktų negyva.“ 
(Martinkus 1997: 29). Aktualizuojant rašymo procesą labai svarbu, kad veidrodis tampa 
komunikacijos priemone, – parodomas ne tik net mirties neįveiktas simoniečių ryšys, bet 
ir Zenono juntamas draugų artumas, jie yra veidrodyje kaip prisiminimų, patirčių, likimų 
saugykloje. Būtent šie elementai – dvasinės, individualios patirtys, mirties nenugalėta 
atmintis – ir yra esminiai aspektai, apie kuriuos kalbama V. Martinkaus Simonijoje, būtent 
jie sudaro teminį ir idėjinį teksto pagrindą.

Veidrodyje Kasius ieško savęs po to, kai praranda atmintį, tyrinėja pakitusį savo atvaiz-
dą, tarsi jame turėtų būti įrašyta patirtis: „<...> jis vėl išvydo save. Pavargusį, susenusį, 
jam buvo ne mažiau septyniasdešimties, kas pasakys, kiek jam iš tikrųjų? <...> Kaip man 
kreiptis į tave, kurį matau veidrody?“ (Martinkus 1997: 95). Veidrodis suteikia galimybę 
stebėti save iš šono, tačiau kartu jame žmogus susiduria pats su savimi, ima veikti Zeno-
no minimas „Atspindžio dėsnis“ – žmogus pats save pastūmėja į etinius svarstymus, nes 
prisimindamas turi galimybę iš naujo patirti tam tikrus gyvenimo epizodus, svarstyti, ką 
juose keistų ir pan.:

Kai Kasius pasiūlė atsistoti <...> priešais veidrodį, kai aš puoliau jam talkinti ir kurti pasaulį 
pagal Atspindžio dėsnį, atrodžiau juokingas. Vietoje devyniolikos Kasiaus žodžių [epigrafo] 
aš prirašiau šimtus, ir jie dabar man pačiam negali neatrodyti juokingi – pakylėti, melagingi, 
kaip ir anais, sovietiniais laikais parašytieji. (Martinkus 1997: 289).

Pagal šį dėsnį Zenonas dėlioja savo tekstą – jis iš naujo išgyvena ir reflektuoja istorinio 
laiko implikuotas simoniečių patirtis. Glaudus simoniečių ryšys lemia tai, kad Kasiaus pa-
tirtys pažįstamos ir Zenonui, tačiau kalbėti iš kito perspektyvos vis vien reiškia tarsi žvelgti 
iš kitos veidrodžio pusės – realybė neišvengiamai atrodys šiek tiek kitokia, galbūt net 
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„juokinga“. Romane keliamas etinis klausimas, ar tikrai pagrindinis literatūros uždavinys 
yra atskleisti tiesą apie pasaulį – atspindėti ją kaip veidrodžiui? Robertas D. Romanyshynas 
pastebi, kad veidrodyje atsispindi ne tikrieji objektai, bet tokie, kokius juos įsivaizduoja 
matantysis (p. 6), todėl ir bandymai vaizduoti objektyvią tiesą – kurti pagal atspindžio 
dėsnį – atrodo juokingi. Galbūt dėl šios priežasties nereikia nuoseklaus, detalaus teksto, 
užtenka tam tikrų pliūpsnių, atskirų epizodų, susietų pasikartojimais, iš kurių būtų galima 
susidaryti bendrą vaizdą ir suvokti emocijas – iš jų kiekvienas skaitytojas gali susidėlioti 
savo tiesą kaip individualią romano interpretaciją. Taip devyniolika taiklių Kasiaus žodžių 
tampa didesne vertybe nei ištisi traktatai (ypač būdingi tarybmečiu). Atskleidžiama, kad 
tvirtos, galutinės ir neginčijamos tiesos nėra ir negali būti, galų gale ji kinta net ir nuo 
individo patirties ar emocinės būsenos, o skaitytojui svarbiausia – ne pasyviai sekti tekstą 
pritariant pasakotojo ar personažų pozicijoms, tačiau jas kvestionuoti, ginčytis, galbūt 
net susierzinti, kad nėra vieno galutinio sprendimo. Simonijos mįslė taip ir neįmenama, 
perskaičius lieka daugiau klausimų nei atsakymų, tačiau būtent taip V. Martinkus geba 
skaitytoją intriguoti, provokuoti intelektualiniams svarstymams. Etinės situacijos taip pat 
nėra prikišamai rodomos, jos natūraliai įsilieja į teksto audinį ir tampa neatsiejama teksto 
dalimi – formuoja temas, idėjas, pozicijas, kaip, anot B. Gelūno ir K. Saboliaus (2015), 
kokybiškame tekste ir turėtų būti.

Zenonui kaip rašytojui tenka etiškai sunki užduotis – jis turi nuspręsti, kokias bičiulių 
biografijos dalis palikti, kitaip sakant, nuo Zenono priklauso, kokius simoniečius pamatys 
knygos skaitytojai. Tam tikra prasme Zenonas pats tampa veidrodžiu, nes jam suteikiama 
galia sukurti kitokį jų gyvenimo vaizdą – jis gali dėlioti savo Simoniją, sukurti norimą 
istoriją. Tai, kad nėra lengva nuspręsti, kuriuos jų biografijų tekstus viešinti, rodo ir 
minėtas jų redagavimas kartu su jau mirusia Ale. Dažnai įterpiami Zenono kreipimaisi 
į skaitytojus, įvairiomis frazėmis jis tiesiogiai rodo, kurie yra jo parašyti tekstai, kurie – 
Kasiaus („Pertraukiu Kasiaus pasakojimą apie avariją. Taip darau, nes manau, jog reikia 
gelbėti skaitytoją nuo Kasiaus paliegusios sąmonės monotonijos.“ (Martinkus 1997: 
59). V. Martinkaus romane literatūrai suteikiama veidrodžio funkcija – galimybė kitam 
parodyti asmenines patirtis, suteikti galimybę iš jos pasimokyti: „Sklaidydamas Kasiaus 
aplankus, pats ne sykį krūpčiojau: Viešpatie, kiek daug energijos pulsuoja senuose po-
pieriaus lapuose, juos marginančiame rašale, jei tik juose atpažįsti, prisimeni, pamatai 
save!“ (Martinkus 1997: 103). Iš šios citatos matyti ir pasakotojo pateikiama skaitytojų 
vaidmens refleksija – skaitytojai turi tam tikrų etinių įsipareigojimų autoriams, tekstui: 
jų vertinimas, interpretacijos yra svarbūs, jie negali likti tik formaliais skaitytojais, nes 
tada neišryškės ne tik teksto prasmės, literatūriškumas, bet ir etinės autoriaus intencijos. 
Šią ypatybę itin aktualizuoja literatūros etikos tyrinėtojai: „Viena vertus, pats naratyvas 
dažnai turi vienokį ar kitokį etinį turinį, bet, kita vertus, naratyvo priėmėjui ar skleidėjui 
paliekama interpretacijos atsakomybė: pasirinkimas tarp pažodinio ir metaforiško skai-
tymo, turinio atranka ir kritinis vertinimas, jungimas su kitais naratyvais bei atitinkama 
praktika.“ (Gelūnas, Sabolius 2015: 146).

Remiantis ketvirtąja etinių klausimų grupe, siekiant, kad literatūros etika veiktų, skai-
tytojai turi norėti susidurti su kitoniškumu, pasiduoti autoriaus provokacijoms. „Rašale 
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atpažinti, pamatyti save.“ (Martinkus 1997: 103) – tai atsiliepti į autoriaus etinį kvietimą, 
svarstyti apie autoriaus vaizduojamus įvykius, į skaitomus dalykus žvelgti mąstant apie 
asmeninę patirtį, kvestionuoti išgyvenimus – skaitytojams taip pat ima veikti „atspindžio 
dėsnis“, jie turi iš kito perspektyvos žvelgti į save. Noras išsisakyti, reflektuoti savo patirtis 
pateikiamas kaip esminė lūžio žmogaus būsena, o rašymas – kaip tinkamiausia priemonė 
struktūruoti savo patyrimą, „išgyti“ nuo snoumeniškumo. Čia būtų galima atsigręžti ir į 
dabartinę visuomenę, kurioje, pasak Aurelijos Mykolaitytės, sovietmečio patirtis reflek-
tuojančių tekstų (ar kitų kultūros elementų – kinų filmų, spektaklių) ne tik nemažėja, bet 
jie dažnai priimami itin palankiai, o kino filmai sutraukia pilnas sales žiūrovų (2016: 191). 
Šiame socialiniame kontekste V. Martinkaus romanas, kaip vienas ankstyvųjų bandymų 
reflektuoti posovietinį, lūžio žmogų, nepraranda aktualumo ir šiandien. E. Bukelienės 
teigimu, „pervertinti savo ir savo tautos laikyseną per okupacijos dešimtmečius – ir 
šiandien tebėra aktuali kūrybinė problema siekiantiems išsivaduoti iš anų laikų baimės ir 
netikrumo kompleksų“ (2003: 32). 

Išvados

Literatūros etika – itin parankus instrumentas analizuoti V. Martinkaus romaną Simo-
nija kaip lūžio literatūros pavyzdį. Lūžio literatūra neišvengiamai susijusi su tarybmečio 
refleksijomis ir skaudžiomis jo patirtimis; aktualizuojant tokius aspektus, kyla etiniai 
konfliktai. Literatūros etika padeda atskleisti ir geriau suvokti, empatiškai pajausti (ypač tai 
aktualu skaitytojui, priklausiančiam kartai po atkurtos Nepriklausomybės) lūžio žmogaus 
būseną, sovietmečiu patirtus išgyvenimus.

Simonijoje etiniai konfliktai gali būti skirstomi į kelias bendriausias grupes ir iš dalies 
atitinka V. Katinienės išskirtus lūžio literatūros bruožus: aktualizuojama rašymo situacija 
kaip būdo išgyventi, permąstyti sovietines ir lūžio laikotarpio patirtis, analizuojamas 
kūrėjo santykis su brutalia sistema, skaitytoju ir galia kurti paveikų pasaulį; vis grįžtama 
į okupacinį periodą – neetišką, dehumanizuojančią aplinką, kurioje vaizduojami etiniai 
individo konfliktai. Šiame romane, kitaip nei V. Katinienės analizuotuose vokiečių litera-
tūros romanuose, ryškėja šiek tiek kitoks lūžio žmogaus suvokimas – jis pateikiamas ne 
kaip egzistuojantis tuščioje erdvėje, tarpinėje būsenoje be jokių atramų, bet kaip pernelyg 
susitelkęs į praeitį, negebantis paleisti patirtų išgyvenimų. Tokią būseną taikliai apiben-
drina V. Martinkaus siūloma snoumenizmo samprata, kuria būtų galima apibūdinti ir kitų 
lietuvių romanų, analizuojančių lūžio etapą, personažus. Be to, ji gali būti aktuali ir šių 
dienų žmogui, kadangi į sovietmečio reiškinius žvelgiama su tam tikra atsarga, tarybmečio 
žaizdos vis dar neužgijusios turint galvoje prieštaringai vertinamus S. Nėrį, J. Baltušį, 
Just. Marcinkevičių, o kilęs skandalas dėl M. Ivaškevičiaus romano Žali atskleidžia tam 
tikrą kitokio, ironiško požiūrio baimę.

Nors V. Martinkaus romane esama daug etinių situacijų, jis pasižymi sudėtinga teksto 
forma (suardyta chronologija, dažna naratorių kaita, gausiomis kultūrinėmis nuorodomis 
ir intertekstais, etinių konfliktų kaip užuominų, vidinių būsenų aktualizacija), tačiau 
Simonijoje gana sunku atkoduoti norimas išsakyti idėjas. Kitaip sakant, tekstas tampa 
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dideliu iššūkiu, tačiau jei jis bent iš dalies įveikiamas, skaitytojui suteikiama galimybė 
reflektuoti etines vertybes, išjudinti intelekto galias ir naujai permąstyti okupacinio lai-
kotarpio įtaką individui.
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