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Santrauka. Remiantis šiuolaikinių filosofų, daugiausia Zygmunto Baumano, įžvalgomis gilinamasi, kaip 
kultūrinę atmintį gali paveikti globalizacija, kokie iššūkiai kyla perduodant kolektyvines tiesas iš kartos į kartą. 
Analizės šaltiniais pasirinktos modernios distopijos, kurios modeliuoja galimus kultūrinio atsako variantus. 
Tyrimui papildomos reikšmės turi ir kiti šiuolaikinės kultūros reiškiniai, padedantys atskleisti naujausias ten-
dencijas, XXI amžiaus žmonių požiūrį į kultūrinį paveldą. Straipsnyje prieinama prie išvados, kad kultūrinės 
atminties pokyčiai takiojoje modernybėje gali būti stipriai veikiami tokių faktorių kaip vartojimo ideologija, 
tinklinės bendruomenės uždarumas, tačiau tai tėra galimybė. Akivaizdu, kad Vakarų autoriai Aldousas Huxley’is 
ir Michelis Houellebecqas labiau pabrėžia determinizmą, lietuvių rašytojas Jaroslavas Melnikas – laisvės 
galimybę. Vis dėlto pažymėtina, kad visi šie tekstai yra projekcijos, kurios visų pirma skatina kritinį mąstymą 
ir parodo esamos situacijos dviprasmiškumą. Tikėtina, kad šiuolaikinė kultūra išgyvena lūžį, tačiau virsmo 
rezultatai dar nėra aiškūs.   
Reikšminiai žodžiai: kultūrinė atmintis; globalizacija; tinklinė bendruomenė; distopija; šiuolaikinis menas.  

The Changes of Cultural Memory in a Liquid Modern World
Abstract.  Based on the insights of modern philosophers, particularly Zygmunt Bauman, the work examines 
how cultural memory can be affected by globalisation and what kind of challenges arise when collective truths 
are passed on from generation to generation. The sources selected for the analysis are modern dystopias that 
design possible versions of cultural response. Other subjects significant to the research include phenomena 
of modern culture that help to uncover the latest trends and the views on cultural heritage held by people of 
the 21st century. The article comes to the conclusion that the changes of cultural memory in a fluid modern 
world can be affected deeply by factors such as the ideology of consumerism and the insularity of a web 
community, but this is only a possibility. Western authors Aldous Huxley and Michel Houellebecq place a 
stronger emphasis on determinism, whereas Lithuanian writer Jaroslavas Melnikas highlights the possibility 
of freedom. Nevertheless, notably, all of these texts are projections that primarily encourage critical 
thinking and demonstrate the ambivalence of the current situation. Contemporary culture is likely at a 
turning point, but the results of the transformation are still unclear. 
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Įvadinės pastabos

Straipsnyje siekiama išsiaiškinti, kaip pakito atminties perdavimas šiuolaikiniame 
pasaulyje, kuris akivaizdžiai skiriasi nuo ankstesnių kultūrinių epochų. Šį laiką filosofas 
ir sociologas Z. Baumanas yra pavadinęs takiąja modernybe, kurios vienas iš ryškiausių 
bruožų – tarnavimas vartojimo rinkai. „Kultūra šiandien primena vieną iš skyrių mil-
žiniškame prekybos centre“ (Bauman, 2015, p. 25), – rašoma knygoje Kultūra takioje 
modernybėje (2011, liet. 2015). Kas atsitinka su kultūrine atmintimi, kaip ji perduodama 
iš kartos į kartą? Į šiuos klausimus jau nėra lengva atsakyti, nes pasikeitė ir pats kultūros 
žmogus: ikimodernybės eros „eigulius“ ir tvirtosios modernybės eros „sodininkus“ pakeitė 
takiosios modernybės „medžiotojai“ (Ten pat, p. 37), kurie palaiko nuolatinės kaitos be 
jokios krypties poreikį – taigi nuolatinis tapsmas, procesas, nesiekiant įsipareigoti nei 
praeičiai, nei ateičiai.

Kultūrologas Janas Assmannas globalizaciją apibūdina kaip politinį, ekonominį ir 
civilizacinį procesą, kuris skiriasi nuo universalizmo – intelektinio ir dvasinio fenomeno. 
Tyrinėtojo nuomone, globalizacija yra priešingybė atminčiai, kurios neįmanoma apibrėžti 
be identiteto suvokimo. Globalizacija tirpdo identitetą, visąlaik išryškėjantį per skirtybes, 
todėl globalaus identiteto nėra, toks pat paradoksas būtų ir globali atmintis (Assmann, 
2010, p. 121, 123). Beje, Z. Baumanas pabrėžia, kad nepaisant globalizacijos mastų kultūra 
irgi negali būti įvardyta kaip globali (Bauman, 2015, p. 98). 

Pasak Aleidos Assmann ir Sebastiano Conrado, globalizacija lėmė, kad atmintis jau 
nėra apribota atskiros tautos sienomis ir vien tik atskiros valstybės rūpestis: ji tampa glo-
balaus diskurso dalimi, patenka į naujas socialines konsteliacijas ir politinius kontekstus 
(Assmann, Conrad, 2010, p. 2). Šios tendencijos tampa akivaizdžios XX a. pabaigoje – 
XXI a. pradžioje, kai ypač suintensyvėjo žmonių migracija, o informacijos srautai tapo 
lengvai perduodami ir pasiekiami visame pasaulyje. 

Viena vertus, kultūra kaip buvo, taip ir išlieka svarbi atskiriems žmonių sambūriams, 
o dalydamiesi kolektyvine patirtimi tampame ir patys turtingesni, ir kitus praturtiname. 
„Kiek daug žmogiškosios išminties neprieinamai glūdi patirtyse, užrašytose svetimomis 
tarmėmis“ (Bauman, 2015, p. 107), – apgailestaujama knygoje Kultūra takioje moderny-
bėje. Z. Baumano siūlymu, turėtų būti sukurta „Europos kultūros biblioteka“, kuri leistų 
per vertimus plėsti kolektyvinių tiesų ribas. Tai įvardijama kaip Europos misija, padėsianti 
išlaikyti kultūrinę įvairovę. 

Kita vertus, globalizacija kultūrai gali tapti iššūkiu dėl homogenizacijos, skirtybių 
tirpdymo: galia „įkūnyta pasaulinėje kapitalo ir informacijos apyvartoje“, perleista „rinkos 
jėgoms“ (Ten pat, p. 98). Todėl kyla grėsmių ir kultūrinei atminčiai, kuri gali būti paveikta 
vartojimo ideologijos ir didėjančios informacinių srautų skvarbos. Šio tyrimo užduotis 
kaip tik ir būtų analizuoti, kaip esame veikiami globalizacijos grėsmių, kokios galimos 
alternatyvos. Hermeneutinis metodas pasirenkamas įrankiu, leidžiančiu aiškintis, kokie 
horizontai supa takiosios modernybės „medžiotojus“. Į klausimą, kaip pakito šiuolaikinė 
visuomenė, siekiama apsakyti remiantis A. Huxley’io, M. Houellebecqo ir J. Melniko 
romanais – distopijomis, vaizduojančiomis esminius lūžius žmonijos istorijoje.
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Vartojimas kaip ideologija

Knygoje Takusis blogis (2016, liet. 2017) Z. Baumanas ir Leonidas Donskis šiandienos 
pasauliui paaiškinti pasitelkia dvi knygas: George’o Orwello ir A. Huxley’io distopijas. 
„Viename spektro gale – Putino stiliaus postorveliški eksperimentai su „demokratijos 
vadyba“, kitame – veikiau Huxley’io nei Orwello demokratija arba demokratija, kurioje 
orveliškas efektas pasiekiamas haksliškomis priemonėmis“, – tvirtina Z. Baumanas 
(Bauman, Donskis, 2017, p. 110). Remiantis filosofų įžvalgomis, galima sakyti, kad iš 
orveliškos „utopijos“, išsiskiriančios griežtu reguliavimu, jau perėjome į kitą, iš pirmo 
žvilgsnio liberalią, palankią žmogaus poreikiams. Bet būtent tas tariamas komfortas gali 
būti ne mažiau ideologiškai apibrėžtas. 

A. Huxley’is romane Puikus naujas pasaulis, parašytame dar 1932 m. (liet. 2005), 
ne tik atskleidė modernaus gyvenimo paviršutiniškumą, apsiribojimą kūniškų poreikių 
tenkinimu, bet ir valdymą bei nuotaikų sekimą, siekiant užtikrinti tariamą žmonių laimę. 
Būtent ideologinis mąstymas parodomas kaip apgalvotas visuomenės gerovės kūrimas iš 
anksto numatant būsimo elgesio tipus ir  juos diegiant nuo pat mažiausių dienų. Kūrybiš-
kumas, laisvė, individualumas jau nebetenka jokios reikšmės, užtat svarbiausias pozicijas 
užima gyvenimo būdo reklama.      

Dvilypumas gali būti įžvelgiamas ir šiuolaikinėse demokratijose: didėja „didelių 
duomenų“ politika, galimybė jais manipuliuoti (Ten pat, p. 111).  Žmogus tampa tik 
sraigteliu visuomenėje, darbo jėga, galinčia judėti iš vienos vietos į kitą paskui kapitalo 
srautus. Lietuvių migracija, ištirpdžiusi daugiau nei pusę milijono žmonių, yra globalaus 
kapitalo pasekmė: judama pirmiausia dėl materialinių paskatų, o ne iš dvasinio pažinimo 
alkio. Filosofas L. Donskis iškelia neigiamą vis dažniau vartojamos sąvokos „žmogiškieji 
ištekliai“ konotaciją: „<...> vyrai ir moterys pažeminami iki gamybos veiksnių ir vadinami 
žmogiškaisiais ištekliais. Tada žmogaus individualizmas ir jo būtis šiame pasaulyje pa-
neigiami, pavergiant juos tarnauti anoniminėms jėgoms ir sistemoms“ (Ten pat, p. 153). 

Tokioje vartojimo visuomenėje kinta kultūrinio angažavimosi galimybės: „Tampi darbo 
jėga – gauni teisę mėgdžioti teisingus vietinius akcentus ir skraidančių klasių vartojimo 
būdus, bet netenki teisės į savo autentišką istorinį-politinį naratyvą ir savęs interpretaciją 
savo kultūros formomis“ (Ten pat, p. 156), – teigia L. Donskis. Tai įtaigiai perteikta Mariaus 
Ivaškevičiaus pjesėje Išvarymas (premjera 2011 m.): lieka kitų mėgdžiojimas prarandant 
savastį, be kurios, kaip minėta J. Assmanno, negali būti apibrėžta atmintis. Bandymas 
prisitaikyti bet kokia kaina veda pagrindinį personažą Beną į savinaiką ir brutalumą, nu-
kreiptą prieš kitus. Ne mažiau įtaigus ir Eglės personažas: nuo svajojančios apie kūrėjos 
karjerą iki parsiduodančios. Pjesėje užfiksuota dramatiška vyro ir moters, tikėjusių sukurti 
visiškai naują gyvenimą svetur, situacija: tad Išvarymas gali būti suvoktas ne vien tik kaip 
prievartinis ar savanoriškas egzodas, bet ir kaip egzistencinio lūžio išgyvenimas susidūrus 
su vartotojiško mąstymo paradigma, kuri nesuteikia trokštos laisvės.   

Tie patys prisitaikymo naratyvai atpažįstami ir migrantų literatūroje, pavyzdžiui, 
Vaivos Rykštaitės romane Kostiumų drama (2013), kuris atskleidžia, kaip sunku jaunam 
žmogui svarstyti apie savo tapatybę, kai nori tapti visateisiu naujos bendruomenės nariu. 
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Šį jaunos autorės romaną galima būtų pavadinti takiosios modernybės dokumentu: apra-
šomos nuolat keičiamos vietos, nuolat sutinkami vis kiti žmonės, kita vertus, neretai justi 
patirties paviršutiniškumas: judėjimas per pasaulį daugiau tampa narcizišku savęs paties 
eksponavimu, o ne dialogu su kita patirtimi ir kultūra.

Sociologas Slavojus Žižekas šiuolaikinę visuomenę suvokia kaip akivaizdžiai veikiamą 
ideologijos: „Šiuolaikinė era nuolatos skelbiasi postideologine, tačiau šitas ideologijos 
neigimas tiktai įrodo, kad mes esame įstrigę ideologijoje labiau nei bet kada. Ideologija 
visuomet yra kovos laukas –  be kitų dalykų, kovos už praeities tradicijų nusavinimą“ 
(Žižek, 2013, p. 58). Tyrinėtojas pateikia žmogaus teisių aktyvisto Martino Lutherio Kingo 
pavyzdį: visi žino garsiąją jo frazę „Turiu svajonę“, bet kas prisimena kalbos turinį? Taigi 
vardas yra nusavintas, tapęs demokratijos emblema, bet siekiai iš atminties jau ištrinti. 
Panašiai atsitiko ir su Vilniaus Lukiškių aikšte: vietos svarba nepaneigiama (praeina labai 
daug žmonių, miesto centras), bet jos reikšmė iš kultūrinės atminties trinama. Carinės 
Rusijos ideologai šioje vietoje statė cirką žmonėms linksminti, o dabartinio Vilniaus 
valdžia sukūrė paplūdimį – taip veikia šiuolaikinė ideologija.

„Gyvename užmiršimo, ne įsiminimo kultūroje. Mūsų dienomis istorinės atminties 
makleriai (sykiu ir akcininkai) visas jėgas sutelkę tam, kad pakirstų jos išlaikymo galias ir 
greitintų istorinę amneziją“, – akcentuoja Z. Baumanas (Bauman, Donskis, 2017, p. 127). 
Būtent tokia perspektyva plėtojama A. Huxley’io knygoje Puikus naujas pasaulis.  „Mums 
mieliau gyventi komfortiškai“ (Huxley, 2018, p. 240), – teigia šio romano veikėjas Vakarų 
Europos valdytojas, atmetęs knygas kaip visiškai nereikalingas, uždraudęs tiek Bibliją, 
tiek Williamą Shakespeare’ą, tiek bet kokius prasmės ieškojimus, o jų vietoje pasiūlęs 
svaiginančią užsimiršimo somą. Pasak rašytojo, pristačiusio naują knygos leidimą 1946 
m., mažėjant politinei ir ekonominei laisvei kaip kompensacija, padedanti susitaikyti su 
vergija, didėja seksualinė laisvė „drauge su laisve svajoti, stimuliuojama narkotikų, filmų 
ir radijo laidų“ (Ten pat, p. 16). 

Istorinė amnezija sietina būtent su komforto siekiu: kultūra reikalinga tiek, kiek ji nau-
dinga. Dabarties sureikšminimas leidžia panaikinti bet kokias prieštaras, kurios atsivertų tarp 
skirtingų kultūrinių patirčių. A. Huxley’io romane parodoma, kad nėra jokio santykio nei 
su tūkstantmečiu kultūriniu paveldu, nei su ankstesnių kartų atmintimi: tradicijos laikomos 
pavojinga egzotika, būdinga tik laukiniams. Kultūros vaidmuo tokioje visuomenėje –  kaip 
pasilinksminimo priemonės. Tokį įspūdį neretai gali palikti šiuolaikinė populiarioji kultū-
ra: pasak filosofės O. Žukauskienės, „<...> šiuolaikinis menas tarsi pretenduoja į hašišui 
alternatyvų poveikį“ (Žukauskienė, Gaižutytė-Filipavičienė, 2018, p. 236).  

Prijungties spąstai

Dar vienas iššūkis kultūrinės atminties perdavimui takiojoje modernybėje – ne tik 
žmonių bevietiškumas, vartotojiškas gyvenimo būdas, bet ir vis didėjantis tinklinių ben-
druomenių uždarumas, kuriam galimybes sudaro interneto sklaida, sukurianti bendravimo 
iliuziją. „Matome, kaip dialogai ỹra ir trupa daug dažniau, nei jie nuoširdžiai pradedami ir 
užbaigiami (Bauman, Raud, 2019, p. 62), – rašė Z. Baumanas knygoje Savasties praktikos 
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(2015, liet. 2019). Jo nuomone, traukiamasi į „aido kambarius“, „veidrodines sales“ – su-
sikuriamas pasaulis su nepralaidžiomis sienomis. Tokios uždaros bendruomenės gali būti 
neįgalios kurti dialogus su kitaip manančiais, kitokią patirtį turinčiais. Atitrūkimas nuo 
tikrovės, neįmanomas atjungties situacijoje, tampa šiandienos gyvenimo tinkle duotybe: 
tada lengva klijuoti kitiems etiketes, niekinti ir užgaulioti. Tuo labiau, kad tai, kas nepa-
žinu, visuomet kelia baimę, – kaip rašė dar Michelis de Montaigne’is esė Apie kanibalus, 
bandęs pasipriešinti išankstiniam negatyviam požiūriui į kolonizuotų žemių gyventojus. 

Šiandieninėje Lietuvoje stipriai justi eskaluojama miesto ir kaimo priešprieša, centro 
ir periferijos skirtis. Ją palaiko socialinė fotografija, turinti pripažinimą Europoje – kaip 
Rimaldo Vikšraičio ciklai Skerstuvės, Pavargusio kaimo grimasos, Vienkiemio godos, 
kuriuose vaizduojami degradavę kaimo žmonės. Užmegzti ryšį su žmonėmis, o ne žiūrėti 
į juos kaip prašalaičius jau tampa sunkiai įgyvendinamu šiandienos meno uždaviniu: vi-
siška priešingybė tam, ką kūrė Antanas Sutkus savo fotografijose, tiek miesto, tiek kaimo. 
Ypač gali šokiruoti tie vaizdai, kai puolama filmuoti, fotografuoti nelaimes ir kelti visą šią 
medžiagą į internetą: tuo neretai naudojasi šiuolaikinės medijos, transliuojančios smurtą, 
kaitinančios negatyvias emocijas ir skatinančios tarpusavio susipriešinimą. 

Šioje prijungties erdvėje nemenki išbandymai tenka ir literatūrai. „Noriu pabrėžti, kad 
dabar gyvename tam tikros diktatūros arba tironijos sąlygomis, tą lemia perdėtai sureikš-
minta ir vis auganti medijų galia, daranti ne tik gerą, bet ir blogą įtaką. Medijoms svarbi 
tik dabartis, tik šiandiena, tai, kas nutiko vakar ar šį rytą, jau laikoma praeitimi, istorija, o 
tai, kas nutiko prieš mėnesį, yra tiesiog priešistorė, „perkeltina“ į archyvus, bibliotekas“ 
(Apollonis, 2020, p. 36), – taip tvirtina Javieras Cercasas, šiuolaikinis Ispanijos rašytojas. 
Tokios tendencijos matyti ir Lietuvoje. Ypač sunku išsilaikyti kultūrinei žiniasklaidai, 
kuri būtų terpe literatūrai ir kritinei minčiai. Kai atskiri leidiniai skursta ar išvis išnyksta, 
menksta balsų polifoniškumas, didėja pačios kūrybinės bendruomenės uždarumas, kurį 
gali įveikti nebent skandalingos istorijos, agresyvi savireklama, pasirodymas populiarių 
portalų puslapiuose. 

Kultūros komercializacija tampa akivaizdi būtent medijų terpėje. „Kibernetika transfor-
muoja kalbą į žinutes, meną paverčia savitu informacijos būdu, o atmintį industrializuoja 
ir eksploatuoja, paverčiant ją kapitalizmo priemone, galinčia užprogramuoti pasaulio 
auditorijos vaizduotę ir elgseną“ (Žukauskienė, Gaižutytė-Filipavičienė, 2018, p. 270), – 
aiškina filosofė O. Žukauskienė. Z. Baumanas pasitelkia Henry’io A. Giroux terminą, 
pavadindamas šiandienos kultūrą „neraštingumo kultūra“, kuri didele dalimi atsakinga 
už dirbtinai sukeltą viešąją amneziją (Bauman, Donskis, 2017, p. 127). Knygoje Takusis 
blogis ironizuojama, jog mąstymą šiandien apriboja veidaknygė, o istorinius pasakoji-
mus – Holivudo atsargos (Ten pat, p. 127).   

Populiariojoje kultūroje vis labiau auga ne knygų skaitomumas, o komercinio kino 
įtaka. Viena vertus, istorinis naratyvas gali tapti būdu komunikuoti su jaunąja karta, kuri 
nėra linkusi skaityti, kita vertus, siekiama užkariauti dideles auditorijas, todėl sąmonin-
gai ieškoma efektų, kurie patrauktų istorijai visai abejingą auditoriją. Vienas naujausių 
pavyzdžių – 2019 m. pristatytas Karolio Kaupinio filmas Nova Lituania. Siužetą apie 
mokslininką, siūliusį perkelti Lietuvą į Afriką, jau buvo išpopuliarinęs M. Ivaškevičius 
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pjesėje Madagaskaras (scenoje ilgiausiai išsilaikiusi lietuvių autoriaus pjesė, rodoma nuo 
2004 m. iki pat šių dienų ir mėgstama moksleivių), tad logiškas komerciškai pagrįstas 
žingsnis buvo visa tai perkelti į kino pasakojimą.     

Šiuolaikinėje distopijoje Salos galimybė (2005, liet. 2007), kurią parašė M. Houe-
llebecqas, jau svarstoma apie individualios atminties valdymą, kuriam sąlygas sudarytų 
moderniausios skaitmeninės technologijos. Priešingai nei A. Huxley’io romane, ankstesnių 
kartų atmintis nėra ištrinama: net stengiamasi gilintis į senus gyvenimo aprašymus, parašy-
tus prieš du tūkstančius metų. Tačiau naujiesiems žmonėms jau tampa visai nesuprantama, 
ką galėjo reikšti žmonių jausmai: moderniosios technologijos sukūrė fizinę atskirtį, kuri 
esmingai paveikė ir savivoką. 

Lūžio laiku romane nurodomas XXI a., kai ima trūkinėti socialiniai ryšiai, nyksta 
tradicinės religijos, o jų vietą užima technologinio nemirtingumo pažadai. Mentaliteto 
pokyčiai vaizduojami kaip labai spartūs ir viską keičiantys iš esmės: „Pastarųjų trisdešim-
ties metų Europos istorija ypač išgarsėjo visuotiniu, stulbinamai greitu tradicinių religijų 
žlugimu <...> Per keletą metų, mažiau nei vienos kartos amžių, per neįtikėtinai trumpą 
laikotarpį visa tai dingo, išgaravo į nebūtį“ (Houellebecq, 2007, p. 282–283). Būtent ti-
kėjimas naujųjų technologijų galia keičia žmonių pasirinkimus, uždaro juos virtualybėje, 
kuri vienintelė laikoma saugi ir garantuojanti ateitį: naujieji žmonės distopijoje gyvena 
visiškai atsiskyrę nuo kitų.    

Pasak Z. Baumano, šioje „<...> ko gero, stipriausioje, išbaigčiausioje ir išties realistiškai 
skambančioje distopijoje nuo Zamiatino, Orwello ir Huxley laikų“ (Bauman, Raud, 2019, 
p. 34) užfiksuota tai, kas jau išties egzistuoja kaip komercinis užsakymas: rusų oligarchas 
Dmitrijus Ickovas pakvietė informatikus ir smegenų tyrėjus prisijungti prie „Iniciatyvos 
2045“, kurios galutinis tikslas būtų „halogramos pavidalo avataras“ (Ten pat, p. 34).  Ne-
abejotina, kad tyrimai šia linkme pasaulyje jau vyksta ir galbūt duoda kažkokių rezultatų. 

Beje, M. Houellebecqo distopijoje ypač pabrėžiamas beatodairiškas gyvenimo kokybės 
siekis, todėl šioje jaunystę garbinančioje visuomenėje senų žmonių padėtis rodoma kaip 
apgailėtina: „Ir šiemet, kaip kasmet, Prancūziją užplūdo didžiuliai karščiai. Ir, kaip kas-
met, sẽniai mirė masiškai. Dėl prastos priežiūros. Ligoninėse ir senelių namuose. Bet taip 
dėjosi jau seniai, tad visi nustojo piktintis. Tai lyg ir tapo norma. Lyg natūralia priemone 
pagerinti statistinę situaciją, kad nebūtų pernelyg daug senių, nes jie visai nenaudingi 
šalies ekonominiam stabilumui“ (Houellebecq, 2007, p. 280). Kitas analogiškas reiškinys: 
distopijoje aprašomas judėjimas childfree. Kultūrinei atminčiai perduoti reikalingas ryšys 
tarp kartų, – romane parodomi vis stiprėjantys komunikacijos trikdžiai, kurie galiausiai 
virsta atskirtimi, užsidarymu virtualybėje.     

Šios futuristinės nuostatos atskleidžia vieną aiškią tendenciją: siekį žmogų uždaryti 
virtualiame pasaulyje, manipuliuoti jo sąmone. XX a. akivaizdžiai parodė, kaip visuomenę 
paveikė kitus užgožiantys naratyvai. Pasak S. Žižeko, ketvirtajame praėjusio amžiaus 
dešimtmetyje „varžybose dėl naratyvo, geriausiai paaiškinančio Veimaro Respublikos 
krizės priežastis ir siūlančio geriausią būdą jos išvengti, triumfavo žydų sąmokslą regintis 
Hitleris“ (Žižek, 2013, p. 29). Esant šiuolaikinėms medijoms ir vis didėjant jų skvarbai, 
kurti ir skleisti ideologines interpretacijas, kas yra žmogaus laimė, turėtų būti dar lengviau. 
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Sovietmečiu buvo stengiamasi kultūrą paversti ideologine priemone, šiuolaikinis menas 
taip pat gali pakliūti į panašias pinkles, tik daug rafinuočiau paslėptas. Vis populiaresnis 
tampa terminas „kultūrinės industrijos“, kultūrą apibrėžiantis kaip gamybos produktą, 
skirtą greitam vartojimui. Internetas virsta būtent ta terpe, kurioje itin intensyviai ima 
reikštis kultūros pramonė: skaitmeniniais kanalais perduodama vis daugiau audiovizualinės 
produkcijos, kuria gali būti siekiama pačių įvairiausių tikslų.  

Nėra jokios alternatyvos?

Knygoje Takusis blogis abu dialogo kūrėjai – Z. Baumanas ir L. Donskis – pripažįsta 
alternatyvos trūkumą tokioje vartotojų aplinkoje: rašoma apie tamsų tunelį šviesos gale, 
kaip krizės situaciją yra apibūdinęs Clausas Offe (Bauman, Donskis, 2017, p. 110). Vis 
dėlto šiuo pesimistiniu scenarijumi nepasikliaujama. Knygoje Savasties praktikos pritariama 
bendradarbiavimo, o ne konkurencijos visuomenei, atmetama „techninio determinizmo“ 
versija: pasak Z. Baumano, „<...> nors technologija lemia žmonėms aibę atvirų galimybių, 
ji nelemia, kuri iš galimybių bus pasirinkta, o kuri – panaikinta“ (Bauman, Raud, 2019, 
p. 202). Klausimas tebelieka atviras, provokuojantis. Tai iššūkis ir šiuolaikiniam menininkui, 
tiek galinčiam įsitraukti į kultūros industriją ir kaupti simbolinį kapitalą, tiek galinčiam 
likti kultūrinio gyvenimo paraštėse, bet išsaugoti kūrybinę laisvę. Nesena sovietmečio 
literatūros revizija rodo, kaip keičiantis paradigmoms gali visiškai pakisti ir vertinimai: 
tie, kurie buvo apdovanoti aukščiausiomis premijomis, dabar jau yra visų užmiršti. Kaip 
sako Z. Baumanas, patikimų galutinių atsakymų galima tikėtis tik tada, kai viskas jau įvykę 
(Ten pat, p. 203), o visi mes esame „takiosios modernybės epochos čiabuviai“ (Bauman, 
2015, p. 42). Viltinga išeitimi nori tikėti ir filosofas L. Donskis, pesimistines paradigmas 
dekonstruojantis kaip manicheizmo mitą, – gajų deterministinį mąstymą, besiremiantį 
prielaida, kad „griovimo jėga nesunaikinama“ (Bauman, Donskis, 2017, p. 179).         

J. Melnikas, vienas iš ryškiausių distopijų kūrėjų Lietuvoje, romane Tolima erdvė 
(2008) palieka pabėgimo galimybę. Autorius pasitelkia aklumo metaforą – beje, kaip ir 
Z. Baumano ir L. Donskio knygoje Moralinis aklumas ar portugalų rašytojo José Saramago 
romane Aklumas. Praregėjimas siejamas su tiesos paieškomis, gebėjimu savarankiškai  
mąstyti, nepasiduoti visuotinai priimtiems gyvenimo standartams. 

Šiame romane aklieji erdvę suvokia vien tik kaip aiškiai apibrėžtą: kelias į darbą ir 
namo, į savo gatvę. Pasak literatūros kritiko Laimanto Jonušio, „asmenybei nepaliekama 
alternatyvų, jai leidžiama funkcionuoti tik tam tikroje apibrėžtoje erdvėje – artimoje, šiek 
tiek tolimesnėje ir dar tolimesnėje, bet ne tokioje tolimoje ir nepažįstamoje, į kurią romano 
pabaigoje Gabras išeina“ (Jonušys,  2009). Toks erdvės apribojimas vaizduojamas ir kitose 
aptartose distopijose: tai nuoroda į menkas egzistencines reikmes, interesų siaurumą. 

Tolima erdvė šiame J. Melniko romane gali būti siejama su dievoieška – romano vei-
kėjo dvasininko žodžiais, „kas jaučia „toli“, tas jaučia Dievą“ (Melnikas, 2008, p. 34). 
Tai visiška priešingybė A. Huxley’io ir M. Houellebecqo romanų pasauliams, kuriuose 
nepaliekama jokios viltingos perspektyvos: Laukinis, nepakeldamas išorinio „puikaus 
naujo pasaulio“ spaudimo, sunaikina pats save, taip pat neatneša jokio išsivadavimo ir 
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naujųjų žmonių išėjimas iš virtualybės: „Aš buvau, manęs nebebuvo. Gyvenimas buvo 
realus“ (Houellebecq, 2007, p. 386). Taigi, šiaip ar taip, vakariečių romanuose skelbiamas 
determinizmas, kuriam oponuoja J. Melniko distopija, paliekanti kelio galimybę: teks eiti 
„galbūt visą gyvenimą“ (Melnikas, 2008, p. 253).  

„Dėl to, kad nematome alternatyvos sau – ji neišnyksta“ (Ten pat, p. 71), – rašo 
J. Melnikas. Globaliame pasaulyje, trinančiame skirtybes, nėra paprasta įžvelgti kultūri-
nės atminties tęstinumą – greičiau galima kalbėti apie eroziją. Vis dėlto guodžia tai, kad 
veiksmas visada provokuoja atoveiksmį: akivaizdu, kad stiprėjant globalizacijos procesams 
didėja ir domėjimasis kultūrine atmintimi. 

Išvados

Išlieka didelė pagunda pasiduoti deterministiniam mąstymui ir šiuolaikinį takiosios 
modernybės  meną vertinti vien kaip komercinį, paveiktą vartojimo ideologijos, medijų 
aplinkos, kultūrinių industrijų poveikio. Visa tai – iššūkis kultūrinei atminčiai, kuri įma-
noma tik esant ryšiams tarp kartų, dialogiškai bendruomenei, palaikomai ne konkuren-
cijos, o bendradarbiavimo. Viena iš grėsmingų perspektyvų – užsisklendimas dabartyje, 
kaip A. Huxley’io romane Puikus naujas pasaulis, atmetant praeities tekstus kaip nieko 
nesakančius dabarčiai. Kita galima linkmė – robotizacija, atminties saugyklos, iš išorės 
valdomos sistemos, kaip M. Houellebecqo distopijoje Salos galimybė. Vis dėlto jei šie du 
romanai baigiami pesimistiškai, J. Melniko Tolima erdvė sugestijuoja išeities galimybę: 
suteikia viltį ateičiai, gebėjimui išsivaduoti iš sisteminio mąstymo, vergiško pasidavimo 
aplinkybėms. Praeitis tampa įspėjimu ateičiai, ugdo kritinį mąstymą: todėl nepasiliekama 
status quo būsenoje, o keliaujama į nežinią, kuri yra laisvės galimybė.    
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