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Abstrakt. Polski pisarz Andrzej Stasiuk należy do pokolenia urodzonego około 1960 roku. Obszar Beskidu 
Niskiego stanowi scenerię kilku jego tomów opowiadań: Opowieści galicyjskich, Dukli, Zimy. Niniejszy 
artykuł dokonuje analizy sposobu przedstawiania w nich przyrody i otoczenia bohaterów. W tym kontekście 
istotną rolę odgrywa wykreowany przez Stasiuka narrator, który opisuje okolicę. Przeprowadzona analiza 
filologiczna wykazuje, że w opowiadaniach pisarz skupia się na przedstawieniu przemian, jakie zaszły na tym 
terenie w latach 90. XX wieku w życiu jego mieszkańców, ale również interesuje się regionalną przyrodą. 
Przedstawiana prowincja jest postrzegana w opozycji do centrum, z kolei charakteryzująca ją stagnacja – do 
ruchliwości trybu życia świata zewnętrznego, majestatyczne wzniesienia górskie – do dolin zamieszkiwanych 
przez ludzi, surowa natura – do cywilizacji, chwila obecna – do czasów minionych. Narrator przedstawia 
losy postaci, lecz uzupełnia fabułę skojarzeniami rodzącymi się w trakcie jego wędrówki po okolicy, gdyż 
zastanawia się nad sposobami postrzegania przestrzeni. W jego rozważaniach istotna jest zarówno przestrzeń 
fizyczna, jak i przestrzeń mentalna.
Słowa kluczowe: polska proza współczesna; przestrzeń; przestrzeń mentalna.

Perception of Space of Andrzej Stasiuk’s Beskid Stories
Abstract. Polish writer Andrzej Stasiuk is a representative of the generation born around 1960. The Low 
Beskids region serves as the backdrop for several collections of his stories, including Opowieści galicyjskie, 
Dukla and Zima. In this context, the role of the narrator, as conceived by Stasiuk, is of particular significance. 
This article explores how the narrator perceives the terrain. Philological analysis has shown that the author 
focuses on describing transformations that occurred in the area in the 1990s in ordinary people’s lives, but 
also on the regional nature. The presented backwoods are viewed in opposition to industrial centres, and the 
standstill in this area is in opposition to an active lifestyle in the external world, majestic mountains to human 
valleys, severe nature to civilisation, and the present time to the past. The narrator’s role is twofold: he reports 
on the protagonists’ actions while concurrently offering personal reflections. The author’s primary focus is on 
the concept of place and, more specifically, on the perception of place. The physical space is integral to the 
formation of nature and characters; however, the mental space is particularly salient insofar as it refers to the 
narrator’s mode of perceiving reality.
Keywords: contemporary Polish prose; literary space; mental space.
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Wstęp

Obszar Beskidu Niskiego stanowi scenerię kilku tomów opowiadań Andrzeja Stasiu-
ka. Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie sposobów przedstawiania w nich scenerii 
regionu Beskidu Niskiego. W przeprowadzanej analizie opowiadań widoczne są zabiegi 
nastawione na eksponowanie przez autora natury, która staje się w fabule równie ważna, 
jak losy bohaterów. Pisarz dokonuje opisu okolicy z perspektywy narratora wpisanego w 
świat przedstawiony. Dlatego istotne dla wymowy zbiorów okazują się też umieszczone w 
warstwie narracyjnej przemyślenia oraz skojarzenia związane z okolicą, w której narrator 
przebywa. Narrator bowiem przedstawia losy postaci, lecz uzupełnia fabułę skojarzeniami 
rodzącymi się w trakcie wędrówki po okolicy, gdyż zastanawia się nad sposobami po-
strzegania przestrzeni. W jego rozważaniach istotna staje się zarówno przestrzeń fizyczna, 
jak i przestrzeń mentalna.

Pisarstwo Andrzeja Stasiuka w miarę kolejnych podróży autora poszerza krąg pre-
zentowanych penetracji terenów Europy Środkowej. Anita Frankowiak pisząc o prozie 
Stasiuka wskazuje, że jednym z najbardziej interesujących w niej zagadnień jest opis 
świata przedstawionego: „Wiadomo też, że historie malowane w krajobrazie zapomnianych 
zakątków Europy są jednym z ciekawszych wariantów dyskusji o prozie tego pisarza” 
(Frankowiak, 2011, s. 71).

Stwierdzenie to można odnieść także do opowiadań, które odmalowują współcze-
sną rzeczywistość polskiej prowincji. Początkowo bowiem pisarz wypracowywał swój 
warsztat twórczy odzwierciadlając wizerunek polskiej prowincji lat 90. XX wieku. Fabuły 
jego zbiorów opowiadań, takich jak: Opowieści galicyjskie (1995), Dukla (1997), Zima 
(2001b), zostały usytuowane na obszarze Beskidu Niskiego. Przestrzeń w tych utworach 
Stasiuka odgrywa ważną, a czasem nawet kluczową funkcję, co wyraźnie sygnalizuje on 
w warstwie narracyjnej. Literackie zainteresowanie południowo-wschodnim regionem 
Polski wiązało się z zamieszkaniem w nim samego pisarza, który osiedlił się najpierw w 
1986 roku w wiosce Czarne, a następnie w pobliskim Wołowcu, usytuowanym niedaleko 
Dukli. Dlatego mógł on poznać zarówno topografię górzystego terenu, położonego na 
obrzeżach kraju, jak i przyjrzeć się życiu jego mieszkańców. Dzięki temu jest to obserwa-
cja prowadzona nie w formie przelotnego, powierzchownego czy turystycznego oglądu, 
lecz na zasadzie niespiesznej codziennej penetracji okolicy, stopniowego zagłębiania się 
w lokalną atmosferę, jej specyfikę1.

Wpływ przemian lat 90.

Lokalizacja tych ziem na krańcu organizmu państwowego niosła za sobą określone 
skutki dla ich funkcjonowania za czasów PRL-u, kiedy traktowano je jako głęboką pro-
wincję ze względu na oddalenie od tętniących szybkim tempem życia skupisk miejskich, 

1  W późniejszej książce Fado pisarz podkreślał wagę miejsca swojego zamieszkania jako rzutującego na spo-
sób patrzenia na okoliczne tereny: „Od siedemnastu lat mieszkam w Karpatach i nauczyłem się myśleć o nich jak o 
odrębnym państwie albo nawet kontynencie” (Stasiuk, 2006, s. 63).
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wielkich ośrodków przemysłowych czy głównych dróg krajowych. Z kolei wraz ze zmia-
nami ustrojowymi przełomu lat 80. i 90. XX wieku, a w konsekwencji otwarciem granic 
państwowych, nastąpiła odmiana postrzegania okolicy.

Z trzech tomów opowiadań najszerszą panoramę miejscowego krajobrazu oraz obraz 
miejscowego środowiska oddał pisarz w Opowieściach galicyjskich, w których więcej uwa-
gi poświęca losom bohaterów w kontekście przemian społeczno-politycznych, skupiając 
się na ich oddziaływaniu na miejscową społeczność. Takie ujęcie jest charakterystyczne 
dla pisarzy z pokolenia Stasiuka, jak zauważa Hanna Gosk: „Przeszłość PRL-owska w ich 
utworach zatraca ostre rysy ideologiczne, staje się rekwizytornią obyczajów, przedmio-
tów, które można wspominać z niejaką nostalgią” (Gosk, 2008, s. 18). Dukla natomiast 
na tle pozostałych zbiorów mocniej wysuwa na plan pierwszy osobę narratora oraz po-
strzeganie miasteczka z jego perspektywy, co niweluje linearny tok fabularny, a wyzwala 
jego obszerne rozważania, bazujące na skojarzeniach wywoływanych przez oglądane 
krajobrazy. Dominuje w niej powiązanie obserwacji świata zewnętrznego ze spojrzeniem 
narratora również w głąb siebie. Stąd nie poprzestaje on na wnikliwej obserwacji chwili 
teraźniejszej, lecz także przywołuje własne przeżycia z przeszłości. Szymon Trusewicz 
przy analizie jednej z Opowieści galicyjskich stwierdza, że: „Andrzej Stasiuk w swojej 
prozie podejmuje problematykę czasu i przestrzeni w aspekcie ontologicznym, używając 
często języka filozoficznego” (Trusewicz, 2017, s. 194).

Wymienione zbiory opowiadań Andrzeja Stasiuka jako odnoszące się wprost (z przywo-
ływaniem autentycznych nazw gór, dolin czy miejscowości) do południowo-wschodnich 
rejonów kraju można nazwać beskidzkimi. Określenie to jest stosowne zarówno z powodu 
umiejscowienia fabuły w Beskidach, jak i z powodu wyeksponowania samej scenerii, 
funkcjonującej w nich nie tylko dzięki opisom krajobrazu, lecz również ze względu na 
wagę, jaką przywiązuje do niej narrator. Analizowane zbiory są ze sobą powiązane nie 
przez dzieje głównych postaci, ale właśnie poprzez scenerię. Pisarz skupia się w nich nie 
tyle na czynach bohaterów, co właśnie na świecie beskidzkiej prowincji, rzeczywistości 
oddalonej od głównych nurtów współczesnej historii, która jednak na niego wpływa, 
mimo oddalenia dociera do opisywanych przez prozaika zapomnianych ustroni i powoli 
je przekształca. Stasiuk utrwala zatem w opowiadaniach świat odchodzący w przeszłość. 
Marek Zaleski określa go słusznie jako „kronikarza polskich peryferii w dobie transfor-
macji” (Zaleski, 2008, s. 88). 

Wymownym przejawem przemian społeczno-ekonomicznych jest w Opowieściach 
galicyjskich zestawienie dwóch odmiennych, o kontrastowym przeznaczeniu obiektów 
architektonicznych, jakimi są kiosk i cerkiew. Ożywienie gospodarcze sprawia, że kiosk 
napełnia się kolorowymi towarami, które przyciągają uwagę miejscowych. Cerkiew 
przeniesiona zostaje do niedalekiego skansenu. Obiekty te reprezentują dwie sfery życia 
ludzkiego, których relacje, jak sugeruje narrator, uległy zachwianiu. Przewagę zyskała 
sfera materialna, konsumpcyjna, która krzykliwym blichtrem zaczęła przesłaniać posta-
ciom sferę duchową.

Wybór tego typu miejsca na akcję opowiadań wiąże się z określonymi konsekwen-
cjami. Opisywana okolica położona jest na prowincji, czyli daleko od głównych dróg 
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tranzytowych oraz dużych ośrodków miejskich z ich szybkim tempem życia, lecz blisko 
granicy państwa, co w końcu lat 80. minionego stulecia stanowiło istotne ograniczenie 
możliwości poruszania się – ze względu na ówczesne uwarunkowania geopolityczne. 
W roku 1989 odmiennie również można interpretować położenie opisywanych terenów, 
ponieważ stały się one miejscem dogodnym w kontekście możliwości podróżowania 
poza granicę. Tego typu postrzeganie nie dotyczy jednak bohaterów opowiadań. Dla nich 
rodzime okolice Dukli nieodmiennie stanowią centrum świata, ogniskują najważniejsze 
zjawiska człowieczej egzystencji. Podczas swoich wędrówek tę ich perspektywę dostrzega 
również narrator: „wyobraźnia puchnie jak balon z lekcji fizyki włożony pod klosz pompy 
próżniowej. I wtedy Dukla staje się centrum świata, omfalos uniwersum – rzecz, w której 
zaczynają się wszystkie rzeczy, rdzeń, na który nizają się kolejne warstwy ruchomych 
zdarzeń <...>” (Stasiuk, 1997, s. 45).

Położenie Beskidu Niskiego do lat 90. minionego wieku na peryferiach szlaków ko-
munikacyjnych przyczyniło się również do zachowania odrębności okolicy, która w prze-
szłości historycznej przypisana była przez lata do obszaru Galicji. Dodatkową wskazówką 
takiego odczytania jest tytuł pierwszego z omawianych tomów – Opowieści galicyjskie. 
Wszystkie wymienione zbiory nie wykraczają poza ten obszar. Postrzeganie go przez 
narratora jest specyficzne, gdyż przedstawia on okolicę jako w zasadzie skomunikowaną 
z resztą świata, lecz równocześnie stwarza wrażenie przestrzeni zamkniętej, wywołuje 
pozorny efekt nieprzekraczalności widzianej przestrzeni:

No więc Dukla. Dziwne miasteczko, z którego nie ma już dokąd pojechać. Dalej jest tylko 
Słowacja, a jeszcze dalej Bieszczady, lecz po drodze diabeł powtarza jak litanię swoje „dobra-
noc” i nic z rzeczy ważnych się nie przydarza, nic tylko kruche domy przycupnięte  przy szosie 
jak wróble na drucie, a pomiędzy nimi wietrzne wygony nieodmiennie zakończone niebem, 
które wznosi się, a potem przegina, zawisa nad głową, by wesprzeć się o przeciwległy skraj 
horyzontu. Tak jest – Dukla, uwertura pustych przestrzeni. Dokąd można pojechać z Dukli? z 
Dukli można tylko wracać. Podkarpacki Hel, urbanistyczna ultima Thule (Stasiuk, 1997, s. 44).

Do takiego postrzegania przyczynia się nie tylko oddalenie od centrum i bliskość 
granicy państwowej, lecz także górzyste ukształtowanie terenu oraz zachowanie samych 
bohaterów, z których większość nie odczuwa potrzeby dłuższych wyjazdów. Nieliczne 
postaci przybywają tu z zewnątrz, mało też jest takich, które z niej odchodzą. Uwarunko-
wane jest to sytuacją charakterystyczną dla przestrzeni prowincjonalnej, ale i poczuciem 
samowystarczalności okolicy. Dla bohaterów opowiadań beskidzkich punktem odniesienia 
jest najbliższa okolica. To ona stanowi niezmiennie centrum ich świata. W przeciwień-
stwie do narratora postaci nie doświadczały do tej pory pragnienia wyjścia poza swoją 
małą ojczyznę, dopiero następujące przemiany powoli skłaniają niektórych do brania pod 
uwagę takiej możliwości.

Dla obrazu przestrzeni istotny jest zatem również czas, w jakim Stasiuk umieszcza 
fabułę omawianych zbiorów opowiadań, ponieważ wówczas, jak wspomniano, w Pol-
sce nastąpiły znaczące przemiany polityczno-społeczne. Dało to asumpt prozaikowi do 
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uchwycenia wpływu zmiany zachodzącej na planie wielkiej historii na życie przeciętnych 
obywateli południowo-wschodniego regionu kraju. Pisarz stara się zbliżyć do ich postrze-
gania rzeczywistości, zrozumieć ich sposób widzenia świata, co nie pociąga jednak za 
sobą narracji prowadzonej z punktu widzenia kreowanych postaci. W świat przedstawiony 
Stasiuk wpisuje osobę narratora, który występuje jako świadek dziejących się zdarzeń 
(niczym reporter zbiera informacje od naocznych obserwatorów), a w rozbudowanej 
warstwie narracyjnej nie rezygnuje z komentowania wypadków czy snucia nasuwających 
mu się w związku z losami bohaterów lub kształtem i barwą scenerii skojarzeń.

Postać narratora

Postać narratora pełni w postrzeganiu świata przedstawionego w opowiadaniach 
Stasiuka kluczową rolę2. W późniejszych utworach, takich jak Podróż do Babadag czy 
Wschód, jest to narrator usytuowany w funkcji podróżnika, wędrowca3, zatem człowieka 
nastawionego na badanie terenów nieznanych, które stara się przybliżyć czytelnikowi, 
relacjonując swoje spostrzeżenia, dotyczące charakterystycznych elementów krajobrazu i 
zachowań ludzkich. W opowiadaniach beskidzkich usytuowanie narratora nie odpowiada 
jednak tego typu kreacji. Jest on tu co prawda niedawnym przybyszem, a nie postacią 
stale mieszkającą w opisywanej okolicy, zatem stanowi element napływowy, lecz nie jest 
już postrzegany jako obcy, przed którym należy się strzec, czy zachowywać ostrożność. 
To postać, która zdołała już wrosnąć w tutejszą społeczność na tyle, żeby być przez nią 
zaakceptowana, mimo zachowywania pewnego dystansu. Narrator zna losy i osobowo-
ści przedstawianych postaci, gdyż jest przez nie traktowany jako osoba, która zdołała 
zdobyć ich zaufanie. Dzięki temu może w prowadzonych z miejscowymi rozmowach 
zostać dopuszczony do mniej oficjalnych informacji i anegdot. Pozycja narratora w fabule 
opowiadań beskidzkich jest zatem newralgiczna dla ich odbioru.

Zdaje się mieć on status widza, obserwatora, oglądającego otaczającą go rzeczywi-
stość, która stoi nieco z boku, nie pozostaje w centrum wydarzeń, nie bierze aktywnego 
udziału w toczącym się życiu miejscowej społeczności, chociaż nie można stwierdzić, 
że się wyraźnie izoluje od pozostałych bohaterów. Nie występuje tu alienacja od wy-
padków zewnętrznych, natomiast istnieje pewien dystans wytworzony ze względu na 
przybycie narratora do opisywanego świata z zewnątrz. Mimo to stara się on wniknąć w 
sposób rozumowania miejscowych ludzi, oddać ich sposób egzystencji, podejmuje próby 
zrozumienia jej, odkrycia jej źródeł bądź pobudek działania bohaterów. Z tego względu 
można stwierdzić, że narrator staje się współuczestnikiem przedstawianych zdarzeń oraz 
ich komentatorem.

Narrator wyróżnia się na tle postaci z kręgu miejscowego środowiska doświadczeniem 
zamieszkiwania w innych regionach, w konsekwencji nagromadzeniem różnorodnych 

2 Andrzej Werner podkreśla znaczenie w najnowszej prozie postaci narratora – „nie tyle przedmiot opowieści 
jest tu istotny, ile podmiot, który potrafi być swojakiem na jakże egzotycznych obszarach” (Werner, 2008, s. 138). 

3  Anita Frankowiak określała narrację w utworach Stasiuka właśnie jako narrację wędrowca i narrację poszu-
kującą (Frankowiak, 2011, s. 71).
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wrażeń i obserwacji, których uzyskanie poszerzyło jego perspektywę widzenia, a także 
przyczyniło się do bardziej krytycznego oglądu świata, czego nie mogło osiągnąć wiele 
postaci nieprzerwanie zamieszkujących opisywane strony. Od większości pozostałych 
postaci odróżnia narratora nie tylko sposób obserwacji otoczenia, lecz również to, że nie 
poprzestaje on na samej rejestracji zjawisk, które postrzega, nie ogranicza się wyłącznie 
do percepcji, ale doznania związane z wędrowaniem po okolicach Dukli uzupełnia suk-
cesywnie o własne przemyślenia. 

Skłonność do snucia rozważań staje się jego cechą charakterystyczną, która niejedno-
krotnie dominuje nad ciągiem prezentowanych wydarzeń, która wyzwala pracę pamięci, 
pobudza skojarzenia z analogicznymi do postrzeganych miejscami, postaciami bądź 
wydarzeniami, które rozegrały się w przeszłości, a przywołane w danym momencie stają 
się pośrednim objaśnieniem drogi jego rozumowania. Przebieg przemyśleń narratora 
staje się zatem procesem, w którym dokonuje on swoistej selekcji oraz porządkowania 
obserwowanej przestrzeni na własny użytek. Występują tu zatem dwa rodzaje przestrzeni. 
W swoich rozważaniach o ukształtowaniu przestrzeni w utworach prozatorskich Michał 
Głowiński określa je w następujący sposób: „przestrzeń ogarniająca i przestrzeń ogarniana, 
panująca nad człowiekiem i jemu podporządkowana. Albo inaczej: przestrzeń rzeczywista, 
czy – jeśli kto woli – fizyczna, w której się poruszam, w której żyję, którą tak czy owak 
porządkuję, i przestrzeń, którą wprowadzam w pewien myślowy porządek, której nadaję 
różne sensy, w której dostrzegam coś więcej, niż układ elementów ściśle wymierzalnych” 
(Głowiński, 1992, s. 196).

Stosunek narratora opowiadań beskidzkich do opisywanego terenu nie jest chłodny, 
obojętny. Fascynuje go on poprzez odmienność od rzeczywistości, w której dotychczas 
przebywał. Pozostałe postaci natomiast odbierają okolicę jako miejsce być może nie-
doskonałe, lecz dobrze znane, bliskie, własne, do którego przynależą. Dlatego nie są w 
stanie dystansować się wobec niej, lub przyjrzeć się jej w pełni krytycznie. Niektórzy 
z nich nigdy nie wyjechali poza obręb najbliżej położonej strefy, nie są w stanie wy-
obrazić sobie innego trybu życia, a ich myśli rzadko sięgają ku ewentualnej możliwości 
opuszczenia małej ojczyzny. Przykład takiej postawy stanowi Paweł, bohater występu-
jący w tomie Zima, któremu nawet gdy po raz pierwszy przychodzi do głowy pomysł 
o przeprowadzce, to myśli o położonej w sąsiedniej gminie wsi Małastów. Podobne 
nastawienie zachowuje Mietek snujący od wielu lat marzenia o wyjeździe do brata do 
Katowic, a nawet czasem podejmujący podróż, która jednak kończy się nieodmiennie tuż 
po jej zapoczątkowaniu, ponieważ bohater przerywa ją jeszcze na znajomym terenie po 
przejechaniu zaledwie kilku przystanków autobusem: „Ale wszystko pozostaje tak jak 
jest i Śląsk za horyzontem rozpościera się jak kraina Kanaan albo Czeskie Budziejowice 
Szwejka, bo Mietek, ilekroć rusza w jakakolwiek drogę, dociera trzy przystanki dalej i 
zasiada U Basi, żeby złapać oddech, a potem robi się wieczór i najwyżej można tylko 
wracać” (Stasiuk, 2001b, s. 17). 

Beskidzkie ustronie, mimo zmiennych wypadków historycznych (do których odwołuje 
się czasem narrator w swoich rozważaniach), postaci odczuwają jako miejsce bezpieczne, 
dobrze znane, które nie skrywa przed nimi żadnych groźnych niespodzianek. Okolica 
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spełnia podstawowe warunki niezbędne do ich egzystencji, mimo że niezbyt dostatniej, 
lecz zarazem prostej, bliskiej natury. Dla nielicznych przybyłych ze świata wielkomiej-
skiej cywilizacji (jak Lewandowski czy narrator) stanowi swoisty azyl, miejsce, w którym 
pragną rozpocząć nowy etap swojego życia, odmienny od poprzedniego. Dlatego też nar-
rator, starając się lepiej poznać okolicę, niespiesznie ją przemierza, ponieważ dostosowuje 
własne tempo wędrowania do powolnej lokalnej egzystencji. 

Natura a bohaterowie

Opisy świata przedstawionego w opowiadaniach z jednej strony ukazują konkretny, ma-
jący odniesienie w rzeczywistości krajobraz beskidzki, a z drugiej wiążą się z egzystencją 
jego mieszkańców, przy czym narrator zwraca uwagę zarówno na zmaganie się człowieka 
z surową naturą (sroga zima może stanowić zagrożenie, o czym świadczy zamarznięcie 
Kościelnego w Opowieściach galicyjskich), jak i na koegzystencję, wzajemną ich zależ-
ność. Uwarunkowania, w jakich żyją, kształtują bohaterów. Są oni prości, zahartowani, 
gdyż zmuszają ich do takiej postawy warunki klimatyczne, w których: „Zima kończy się 
tutaj późno. Jeszcze w kwietniu zjawiają się zamiecie, a noce są mroźne. <...> Co słońce 
wytopi, to nocna zadymka odzyska” (Stasiuk, 2001a, s. 32).

Górski klimat oddziałuje zatem na egzystencję mieszkańców, chociaż niejednokrotnie 
uwaga narratora pozostaje skupiona bardziej właśnie na krajobrazie niż na czynach postaci. 
Zależność człowieka od otaczającej go przyrody zostaje przez narratora przeciwstawiona 
osobności natury, która w jego odczuciu pozostaje samowystarczalna. Dlatego inaczej 
postrzega on funkcję „dziania się”, która dla niego nie dotyczy tylko życia ludzkiego, ale 
rozciąga się również na zjawiska zachodzące w obrębie natury. Stąd Stasiuk, opisując 
Duklę już w drugim akapicie tytułowego opowiadania, prowokacyjnie sygnalizuje za-
chodzenie wydarzeń, które jednak, jak się okazuje, nie rozgrywają się na skutek działań 
człowieka, lecz mieszczą się w zakresie zjawisk przyrodniczych:

Ilekroć jestem w Dukli, zawsze coś się dzieje. Ostatnio było to grudniowe mroźne światło o 
zmierzchu. Ciemny błękit snuł się w powietrzu. Był niewidzialny, lecz dotykalny i twardy. 
Opuścił się na prostokątny Rynek i zastygł jak zamarznięta woda. Ratusz tkwił w bloku deli-
katnego lodu, który wyostrzył krawędzie ratuszowej wieży i attyki, a ludzie wcześniej gdzieś 
sobie przezornie poszli (Stasiuk, 1997, s. 12).

Jednocześnie narrator ma świadomość braku atrakcyjności dla przeciętnego człowieka 
opisywanego przez niego zagubionego w górach małego miasteczka, w którym niewiele 
się dzieje, którego egzystencja toczy się powolnym, opieszałym trybem, gdyż zawiera 
ono jedynie: „<...> parę uliczek na krzyż, jeden kościół, jeden klasztor i zręby synagogi, 
gdzie parę metrów nad ziemią wczepiają się w mur karłowate brzózki” (Stasiuk, 1997, 
s. 13). Miejscowy pejzaż przyciąga jednak jego uwagę właśnie dzięki owemu powolne-
mu tempu egzystencji, które umożliwia chwile zadumy nad światem, a w związku z tym 
poszerzenie się pola obserwacji, ponieważ uzmysławia, że człowiek, pomimo procesu 
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cywilizacyjnego, jest nadal jednym z elementów natury. Stąd w omawianych opowiada-
niach tak istotna pozostaje rola krajobrazu.

Beskidzkie góry, mimo że niezbyt wysokie, zimą potrafią być niedostępne, a gdy spo-
wite mgłą odgradzającą je od reszty świata zatracają kontury lub skrywają dalsze widoki 
w oczach narratora niosą ze sobą tajemnicę, niepokój wypływający z nagłej przemiany 
znanej, wydawałoby się, okolicy. Narrator wtedy odnosi nawet wrażenie, że są nierealne. 
Dlatego tego typu ukształtowanie terenu może nieść ze sobą znaczenia naddane. Chociaż 
góry przeważnie w tradycji kultury kojarzone są z wartościami nacechowanymi dodatnio 
(Kasprzak, 2009, s. 127), to gdy rzucają cień na doliny zamieszkałe przez ludzi wydawać 
się mogą groźne, złowróżbne. Wrażenie nierealności spowitego mgłą krajobrazu ma 
narrator odwiedzając Beskidy zimą:

Wypłaszczone mgłą kontury ledwo się objawiały. Wszystko poza zdecydowaną czernią przy-
należało do tego półśnieżnego, półwodnego stanu skupienia. No, po prostu sen daltonisty 
albo zamierający ze starości telewizor. I nawet ta czerń: pionowe krechy drzew, poziome rysy 
balustrad na mostkach, nawet one bardziej wyglądały na swoje cienie. Zupełnie tak, jakby 
przedmioty przepadły, zostawiając jedynie swe mętne odciski w zawiesinie szarego światła 
(Stasiuk, 1997, s. 37).

Fascynacja narratora trwaniem nie tylko zjawisk przyrodniczych, ale i obiektów archi-
tektonicznych w przestrzeni widoczna jest we wszystkich tomach opowiadań beskidzkich, 
chociaż najbardziej uwydatnia się w zbiorze Dukla, co sygnalizuje już pierwsze opowia-
danie z tego tomu – Połowa lata. Pogórze. Charakterystyczne, że jego tytuł nie odnosi 
się do bohaterów czy wydarzeń, lecz kieruje uwagę czytelnika na otaczającą postacie 
scenerię  oraz porę roku, od której zależy postrzegany przez opowiadającego widok. 
Przy monotonii egzystencji ludzkiej przewagę w obserwacjach narratora przejmuje zatem 
krajobraz, ponieważ od niego jest ona uzależniona. Stąd pojawiają się sukcesywnie w 
jego rozważaniach stwierdzenia, odnoszące się do postrzegania, odczuwania przestrzeni: 
„Przestrzeń panowała nad okolicą, wypełniała każdy zakamarek świata jak płynne szkło” 
(Stasiuk, 1997, s. 8). Podobna konstatacja pojawia się w tytułowym opowiadaniu zbioru: 
„Czułem, że moja przypadkowa obecność tutaj jest skandalem i burzy ustalony porządek 
rzeczy, tak jak moje ciało narusza puchnącą z samowystarczalności przestrzeń <...>” 
(Stasiuk, 1997, s. 23). Przestrzeń zyskuje tu zatem rangę bytu osobnego, autonomicznego 
względem bohaterów. Nie stanowi jedynie bardziej lub mniej atrakcyjnego tła wydarzeń, 
pełni funkcję „kompozycyjnego zwornika cyklów.” (Jakowska, 2011, s. 26–27), a równo-
cześnie poza nią wykracza. Wypowiedzi narratora uświadamiają raz po raz czytelnikowi, 
że istnieje ona niezależnie od świata ludzi, niezależnie od cywilizacji, chociaż może na nią 
wpływać, o czym z kolei świadczą spostrzeżenia narratora dotyczące cerkwi, cmentarzy 
łemkowskich czy zmian związanych z wydarzeniami przełomu lat 80. i 90. XX wieku.
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Zabiegi stylistyczne

Opisując poszczególne pejzaże, w których podkreśla samowystarczalność natury, 
Stasiuk posługuje się nierzadko trudnym językiem, rozbudowaną stylistyką, sięgającą po 
środki poetyckie, wiążącą się z kręgiem cywilizacji, ponieważ stosuje wobec obserwo-
wanych zjawisk przyrodniczych zabiegi (porównania czy personifikacje) odnoszące się 
do czynności lub zjawisk charakterystycznych dla rzeczywistości pozostającej w obrębie 
działań ludzkich:

O czwartej nad ranem noc powoli unosi czarny tyłek, jakby obżarta wstawała od stołu i szła 
spać. Powietrze jest jak zimny atrament, spływa asfaltowymi drogami, rozlewa się i krzepnie 
w czarne jeziora. Jest niedziela i ludzie jeszcze śpią, dlatego w tym opowiadaniu powinno 
zabraknąć fabuły, bo przecież żadna rzecz nie może przesłonić innych rzeczy, gdy zmierzamy 
ku nicości, ku stwierdzeniu, że świat jest jedynie chwilowym zakłóceniem w swobodnym 
przepływie światła (Stasiuk, 1997, s. 5).

Czasem również obserwowana okolica nasuwa narratorowi porównania jej z obrazami 
malarskimi, jak dzieje się to w przypadku efektu kątu padania światła na pobliską górę 
dominującą nad okolicą – Cergową, co przypomina mu ukośne, niemal poziome światło 
spotykane w panoramach malowanych przez francuskiego pejzażystę okresu baroku Clau-
de’a Lorraine. Narrator bowiem często w opisach beskidzkiego krajobrazu zwraca uwagę 
na jego oświetlenie, które w zależności od pory roku i dnia potrafi odmienić barwy oraz 
kształty obserwowanego obiektu. Stąd powraca on czasem do przedstawionych wcześniej 
miejsc, aby jeszcze raz się im przyjrzeć, porównywać swoje wcześniejsze wrażenia z 
aktualnie obserwowanymi, co ma służyć uchwyceniu ich specyfiki:

No i wciąż wracam do tej Dukli, żeby oglądać ją w różnych światłach i porach. Na przykład 
wtedy w lipcu. Gdy niebo zasnute było duszną, mleczną poświatą burzowej pogody. <...> 
Byłem sam i pomyślałem, że obejrzę sobie wszystko dokładnie, żeby w końcu dopaść ducha 
miejsca, pochwycić tę woń, o której istnieniu byłem zawsze przekonany, bo miejsca i miasta 
wydzielają zapachy jak zwierzęta, trzeba tylko uparcie je tropić, aż trafi się na właściwy ślad 
i w końcu na kryjówkę. Trzeba je nachodzić o różnych porach dnia i nocy i gdy nuda wyrzuci 
nas jednymi drzwiami, trzeba spróbować od innej strony, oknem albo szosą od Żmigrodu czy 
Bobrki, aż stanie się ten rodzaj cudu, w którym światło załamie się w przedziwny sposób i 
splecie z czasem w przejrzystą tkaninę, która przesłoni świat na ułamek chwili i wtedy oddech 
zamiera jak przed śmiercią, ale strach nie nadchodzi (Stasiuk, 1997, s. 13).

Przy przedstawianiu scenerii pisarz rejestruje również dźwięki, jakie towarzyszą 
zjawiskom przyrody (np. świst wiatru między górami lub szum deszczu, ciszę przed-
wieczorną), a także działaniom postaci (gwar na targu), ponieważ, jak sam stwierdza, są 
one integralną częścią obserwacji otoczenia. Dlatego nastawiony jest na odbiór świata 
wszystkimi zmysłami.



102

eISSN 2335-2388   Respectus Philologicus

Ponieważ narrator nie poprzestaje w opisach na wrażeniach wzrokowych, lecz nierzad-
ko odwołuje się do zmysłu słuchu i węchu, można stwierdzić, że Stasiuk wykorzystuje 
w opowiadaniach beskidzkich synestezyjny sposób przedstawienia przestrzeni. O wadze 
odbioru rzeczywistości pozostałymi (poza wzrokiem) zmysłami dla uzyskania pełni od-
bioru świata wspomina narrator podczas gnuśnego popołudnia w miejscowej karczmie, 
gdy snuje rozważania o niemożności uchwycenia przez człowieka powolnych przemian 
otoczenia, przekraczających długość jednostkowego ludzkiego życia: „To trochę jak 
z tymi dźwiękami, których nie słyszymy, a jednak nas uśmiercają. Z zaplecza leciały 
Majteczki w kropeczki, brzęk garnków i snuła się cienka nitka kawowego aromatu. Była 
niemal widoczna w powietrzu: złotobrązowa, zawieszona na tle liliowej ściany, spleciona 
z szarawym dymem mojego papierosa” (Stasiuk, 1997, s. 30).

Teraźniejszość a przeszłość

Narrator poszerza swoją perspektywę postrzegania terenu również w mniej konwen-
cjonalny sposób – poprzez sięganie myślą wstecz, odtwarzając w swoich rozważaniach 
dawną przestrzeń aktualnie obserwowanej okolicy. Zdając się na wyobraźnię rekonstruuje 
krajobraz, jaki mógł istnieć w czasie przeszłym. Stąd wypływa jego zainteresowanie histo-
rią, dziejami miejscowego pałacu, szczególnie jedną z jego właścicielek, córką pierwszego 
ministra Augusta III, Amalią z Brühlów Mniszchową, która przyczyniła się do rozkwitu 
okolicy w XVIII wieku. Ta barwna, kontrowersyjna postać u Stasiuka stanowi symbol 
kobiety ambitnej, nieprzeciętnej, choć również intrygantki, niecofającej się przed rady-
kalnymi posunięciami, gdy miały one służyć rozkwitowi potęgi jej rodziny. Rozważania 
o niej wyzwala jej pełen przepychu, wykonany z białego i czarnego marmuru nagrobek, 
który narrator podziwia w kościele św. Marii Magdaleny w Dukli, jednocześnie zwracając 
uwagę z jednej strony na jego ozdobną formę i trwałość, a z drugiej uzmysławiając czytel-
nikowi niszczycielską siłę nieustannego upływu czasu, który unicestwił ciało Brühlówny.

Dzięki tym odwołaniom do przeszłości przestrzeń w opowiadaniach Stasiuka zyskuje 
dodatkowy wymiar. Jednostkowe postrzeganie narratora wkracza w sferę miejscowej 
tradycji, świadomości kulturowej (Tokarz, 2008, s. 17). Przy tym okazuje się, że nie jest 
to statyczny obraz miejsca, który daje pozór jego trwałości4. Przywoływanie przez narra-
tora przeszłości uświadamia, że tereny, które opisuje, już wcześniej ulegały przemianom. 
Rozważania o przeszłości opisywanych miejsc dotyczą również zapomnianych wiejskich 
cmentarzy, świadczących o istnieniu tu dawniej kultury łemkowskiej, czy też przetaczania 
się frontów podczas obu wielkich wojen XX wieku. Podobnie przebiegają przemyślenia 
narratora o drewnianej cerkwi, która została ostatnio przeniesiona do pobliskiego skan-
senu.  Odniesienia te zyskują symboliczny wymiar, poświadczając zachodzące wokół 
przemiany, odchodzenie mieszkańców od dotychczasowego trybu życia, powiązanego z 

4  Krystian Połomski stwierdza: „Ważną kategorią analityczną, którą można się posłużyć w badaniach nad 
zmianami krajobrazu, jest pamięć i przeszłość. Przeszłość może pomóc w obserwacji i osadzeniu w czasie zmian 
zachodzących w krajobrazie. Krajobraz nie jest czymś stałym i danym raz na zawsze, ulega zmianom pod wpływem 
działalności człowieka i sił przyrody” (Połomski, 2010, s. 27).
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trwaniem wspólnoty. Narrator rejestruje je również jako jedno ze świadectw odchodzenia 
wielu bohaterów od sfery życia duchowego, a w zamian pogrążanie się w materialistycznie 
nastawionej codzienności, w której zdaje się już nie być miejsca na doznania metafizyczne.

Wnioski

Natura regionu Beskidu Niskiego odgrywa zatem niepoślednią rolę w trzech zbiorach 
opowiadań Andrzeja Stasiuka. Sposób jej przedstawienia zależy od narratora, który wy-
kreowany jest jako postać zafascynowana specyfiką miejscowej prowincji, a równocześnie 
posiadająca większy od autochtonów bagaż doświadczeń, umożliwiający spojrzenie na 
opisywane miejsca z dystansu. Narrator w swojej relacji eksponuje ścieranie się dwóch 
światów – odchodzącego z następującym. Jest to jedna z opozycji tu występujących, lecz 
nie jedyna. W prozie autora znaleźć można wiele zestawień funkcjonujących na zasadzie 
przeciwstawienia. Przedstawiana prowincja jest postrzegana w opozycji do centrum, z kolei 
charakteryzująca ją stagnacja (trwanie) – do ruchliwości trybu życia świata zewnętrzne-
go, majestatyczne wzniesienia górskie – do dolin zamieszkiwanych przez ludzi, surowa 
natura – do cywilizacji, chwila obecna – do czasów minionych.

Przestrzeń fizyczna, położenie geograficzne, te czynniki kształtują przyrodę i bohate-
rów, formują więzi człowieka z naturą, ale równie istotna w opowiadaniach beskidzkich 
okazuje się przestrzeń mentalna, powstająca poprzez subiektywny ogląd rzeczywistości, 
sposób postrzegania świata przez narratora. Przestrzeń mentalna wiąże się nie tylko z 
osobniczym, indywidualnym postrzeganiem, lecz również z przestrzenią cywilizacji, 
ogarniającą takie zagadnienia, jak formy życia społecznego czy świadomość kulturowa. 
Występują tu zatem dwa rodzaje przestrzeni. Samowystarczalna przestrzeń natury, której 
trwanie i majestatyczność eksponuje narrator, a także przestrzeń powiązana z człowieczym 
odczuwaniem, przestrzeń przefiltrowana przez jego umysł, przetwarzana, porządkowana 
przez jego rozważania. Ta druga przestrzeń staje się równie istotna jak pierwsza w be-
skidzkich tomach Stasiuka, ponieważ mentalne modelowanie przestrzeni jest tu jednym 
z przejawów sposobu postrzegania rzeczywistości.
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