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Abstract: Jon Fosse’s writing is characterized by a constant return to 
turmoil that is often associated with traumatic events in the past. His 
literary figures seem to be trapped in their painful memories. The very 
cause or starting point of their trauma often remains hidden or unsaid. 
The novel Closed Guitar from 1985 is about Liv, a young single mother 
who locks herself out of her apartment where her one-year-old son is. 
In the novel, we follow the thoughts of a lonely person who is closed 
as much inside as outside. The main character in the novel undergoes 
a mental journey into the past and is tossed back and forth between 
her autobiographical memories and hallucinations. Since the novel 
was published in 1985, memory research has undergone a revolution 
and researchers have pointed out that our memories and visions of the 
future are closely linked. In Fosse’s novel, bad and good memories are 
piled on top of one another, and thoughts about the future create an 
intense encounter between the outer and the inner reality. 
I discuss at how Liv’s dissociative tendency and her movements in 
the autobiographical memories form a self-narrative that, despite its 
fragmented character, creates a relevant context for her. The reader, 
on the other hand, struggles to interpret her narrative, because 
it is apparently shaped by false memories and several different 
variations of the same event. Liv’s story as fiction brings us closer to 
understanding how our autobiographical narratives are structured.

Innledning
Jon Fosses lange og sjangermessig mangfoldige forfatterskap er preget 
av en stadig tilbakevending til en uro som ofte er knyttet til traumatiske 
hendelser i fortiden. Hans litterære skikkelser virker å være fanget i sine 
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vonde minner. Selve årsaken eller utgangspunktet til deres trauma forblir 
ofte skjult eller usagt, og den vedvarende urolige tilstanden kommer i 
fokus både i prosaverkene og dramatikken til Fosse. 

Romanen Stengd gitar fra 1985 handler om Liv, en ung alenemor som 
låser seg ut av sin leilighet hvor hennes ettårige sønn befinner seg. Vi føl-
ger tankene til et ensomt menneske som er stengt like mye inne som ute. 
I en bevissthetsstrøm beveger hun seg både fysisk og mentalt i motsatt 
retning i forhold til leiligheten, og begir seg ut på en absurd byvandring 
som etter hvert blottlegger flere traumatiske hendelser og desperate re-
aksjonsmønstre fra hennes fortid. Steder og minner dukker opp i hennes 
bevissthet og bekrefter tesen om at «en traumatisk erfaring kan vekke 
til live minner om tidligere traumer» (Langås 2016, 13).

Hovedpersonen i romanen gjennomgår en mental reise i fortiden, 
blir kastet fram og tilbake mellom sine selvbiografiske minner og hal-
lusinasjoner, men hennes tanker er også preget av skjematiske frem-
tidsbilder. Siden romanen kom ut i 1985, har hukommelsesforskning 
gjennomgått en revolusjon og forskerne har påpekt at våre minner og 
framtidsvisjoner er tett knyttet til hverandre (Suddendorf og Corballis 
1997). I Fosses roman legges vonde og gode minner opp på hverandre, 
og tanker om framtiden skaper et intenst møte mellom den ytre og den 
indre virkeligheten.

I denne artikkelen vil jeg argumentere for at romanens narrative dis-
kurs er styrt av dissosiasjonens kognitive skjema som dermed også preger 
fortellingens samtlige nivåer. Dissosiasjon er definert av den fjerde utga-
ven av Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (American 
Psychiatric Association 2000, 519) som «a disruption in the usually in-
tegrated function of consciousness, memory, identity, or perception 
of the environment». Denne forstyrrelsen er ofte assosiert med økt 
tilbøyelighet til pseudo-minner, fantasi og kognitive svikt. Historien 
til en person som lider av dissosiasjon vil mest sannsynlig være preget 
av tilsynelatende inkonsistente fortellinger, usammenhengende bilder, 
store sprang i tidsforløpet og hurtig skiftende følelser. Jentas lange mo-
nologer i Stengd gitar later til å underbygge tesen om dissosiasjon og 
om at traumaminner som regel ikke lar seg beskrive med ord (Pederson 
2014, 336). Her vil jeg imidlertid se på hvordan hennes tankevirksomhet, 
hennes bevegelser i autobiografiske minnene danner en fortelling (self 
narrative) som til tross for sin fragmenterte karakter skaper en relevant 
sammenheng for henne. Leseren på sin side strever nok med å tolke 
hennes narrativ, for det er etter alt å dømme formet av falske minner og 
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en rekke ulike varianter av den samme hendelsen som ikke henger på 
greip. Livs historie som fiksjon bringer oss nærmere til å forstå hvordan 
våre autobiografiske narrativer blir strukturert. 

I lesningen av romanen vil Monika Fluderniks teori om «natural nar-
ratology» bli lagt til grunn. Fludernik oppfatter narrativitet som en funk-
sjon av narrative tekster som sentrerer seg om menneskelige erfaringer 
(Fludernik 2002). Narrativet blir da selve erfaringen som blir formid-
let i teksten. Innledningsvis gjør jeg rede for hvordan nyere traumate-
ori kan være vår inngang til å lese romanen som en indre reise. Jeg skal 
også oppsummere forskningen om hjernens standardnettverk (Default 
Mode Network) hvor minner og dagdrømmer kobles sammen og betyd-
ningen av dette for å kunne opprettholde et dynamisk mentalt system.

Stengd gitar har fått relativt beskjeden oppmerksomhet fra akade-
miske lesere, den er derimot blitt dramatisert og fremført både i Norge og 
Danmark, og hører til en av de mest gripende tekstene som Fosse har skre-
vet. Etter min mening er denne romanen med på å etablere en tematikk 
og fortelleteknikk som senere blir representativ for hele forfatterskapet.

Stengd gitar
Handlingen av romanen utspiller seg på en nåtidsplan i løpet av cirka et 
døgn. Hovedpersonen, Liv låser seg ut av sin leilighet når hun skal kaste 
søppel den 13. desember. Hun bor i et blokkhus i en toromsleilighet i 
femte etasje med sin ett år gamle gutt. Liv er tjue år og vi skjønner etter 
hvert at hun har en forhistorie som rusmisbruker og psykiatrisk pasient. 
Dessuten blir det klart at hun er blitt utsatt for flere traumatiserende hen-
delser allerede fra barndommen av. Romanen siterer Livs tanker som 
kretser rundt døren som er låst og at hun må til byen for å treffe sin bror. 
Tankestrømmen er avbrutt av kapitler med tredjepersonsfortelling hvor 
vi ser Liv i kortere episoder med sin mor og sin ekskjæreste, Geir. Disse 
tredjepersonsfortellingene har også sekvenser hvor Livs tanker blir gjen-
gitt. Til tross for at disse episodene danner et avbrudd fra Livs monolog, 
er det vanskelig å dele inn teksten i klart adskilte kapitler.

Hendelsene man kan rekonstruere fra 13. desember og morgenen etter 
er at alenemoren står utenfor døren som smeller igjen bak henne. Hun 
tar heisen ned til første etasje. Det kommer en 6–7 år gammel jente inn 
i heisen som spør henne etter ungen. Liv viker unna samtalen, og skyn-
der seg til en snackbar i nærheten hvor hun spør ekspeditøren om vakt-
mesteren. Hun får ikke svar, og istedenfor å spørre folk fra blokken eller 
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gjøre noe som ville vært fornuftig i denne situasjonen, tar hun bussen til 
byen hvor hun har en avtale med sin bror om å treffes på en kafe. På bus-
sen sitter en ung mann ved siden av henne som hun blir oppmerksom på, 
men ikke snakker med. Når hun kommer til byen, støtter hun først på 
en bekjente fra sin tidligere vennekrets. Han spør henne om «ein dår-
leg tripp» (Fosse 1985, 63) da Liv løp gjennom gatene i rasende fart og 
skrek. Etter alt å tyde førte dette til at hun ble arrestert og tvangsinnlagt. 
Etter dette korte møtet treffer hun sin tre år eldre bror på en restaurant, 
men hun er såpass mye forsinket at han i mellomtiden hadde rukket å 
kjøre ut til Livs leilighet for å se om ikke hun var hjemme. Liv lurer på 
om «Det var stilt i leiligheten min?» (70), men ber ikke sin bror om 
hjelp. Likevel føler hun trang til å skynde seg videre, og sier at hun må 
til tannlegen. Broren som hadde tenkt å gå på kino og handle julegaver 
med henne er nokså forundret og spør om hun ikke går på stoff igjen. 
Liv svarer unnvikende både på dette og på spørsmålet om hvor ungen 
er. På gaten, på vei bort fra restauranten støtter Liv på sin ekskjæreste, 
den småkriminelle Geir som er på permisjon fra fengselet. Han inviterer 
Liv hjem til seg. Hun går med på det, men sier at hun må bare ordne noe 
først. Hun går til frisøren, som motvillig klipper henne helt kort. Den 
nye frisyren er ikke fordelaktig, for Liv har merker etter en brannulykke 
på hodebunnen som dermed blir synlige. Senere på Geirs leilighet drik-
ker de og ligger sammen. Samleiet er imidlertid ingen elskovsscene, for 
han binder henne fast og nærmest voldtar henne. Hun gjør ingen pro-
test, men sier nei til å bli med på en fest etterpå. Etter noen timer som 
det ikke blir berettet om, kommer hun seg vekk fra Geirs leilighet og tar 
nattbussen hjem. På bussen reiser hun sammen med den unge mannen 
fra dagen før. Han kjenner henne igjen og slår opp en prat med henne. 
Liv spør ham om ikke han vet hvor vaktmesteren bor, noe som han selv-
sagt ikke kan svare på. Til slutt kommer Liv inn i blokken igjen, men 
døren er fortsatt låst. Romanen avsluttes midt i en setning. 

stilt i blokka. eg tar hardt i dørklinka, ungen min, eg er her no, ikkje 
ver redd, seier eg. legg munnen min inn mot døra, kviskrar. tar i 
dørhåndtaket, og drar mot meg. døra er stengd. eg må gå, skulle (176)

Innflettet i denne nåtidige hendelsesrekken får vi skjønne at Liv har 
opplevd flere vonde hendelser som hun stadig kommer tilbake til i tan-
kene. Disse hendelsene er vanskelige å gjengi i en kronologisk rekkefølge, 
for de dukker opp tilsynelatende umotivert og forutsetter opp til flere 
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gjennomlesninger av teksten for å kunne danne en koherent fortelling. 
Vi skjønner at hun som liten jente påførte seg en brannskade og arrene 
er fortsatt synlige. Hun ble kanskje også mobbet på grunn av disse ar-
rene. Det er uklart om hun selv eller hennes bror forårsaket ulykken. 
Det er også flere barndomsminner som dukker opp i hennes bevissthet, 
blant annet hennes første kjærlighetsforhold til en av naboguttene eller 
en autoritær lærer som pekte på henne med pekestokk. Hennes forhold 
til sine foreldre tar også stor plass i minnene. Moren var med på fødse-
len og passet barnet mens Liv var på sykehuset. Faren karakteriseres av 
et monotont liv på grunn av arbeidet i en aluminiumfabrikk, han har 
imidlertid også vært en viktig støttespiller i datteras liv. Vi skjønner at 
hun dro hjemmefra før hun fylte atten og ble sammen med Geir som 
den gangen spilte gitar i et band og hørte til et rusmisbrukermiljø. Liv 
ble gravid, men gikk fra Geir før barnet ble født. Omtrent halvannen 
måned etter fødselen, ble hun psykisk syk. Det begynte med at hun hun 
tok LSD (syre) og sprang gjennom gatene i byen i voldsom fart. Hun ble 
satt i fyllearrest, hvor hun ble så traumatisert og ustyrlig at hun måtte til 
slutt innlegges på sykehus. Det var hennes far som hentet henne på po-
litiet og kjørte henne til sykehuset. Etter tre måneder ble hun utskrevet 
og fikk støtte til å kjøpe en liten leilighet. Broren hennes hjalp henne 
med flyttingen. Etter å ha bodd der i noen måneder, står hun nå uten-
for sin leilighet alene på gangen og ikke klarer å komme seg inn igjen.

Teksten er sterkt preget av en gjentakende rytme, som til dels ligner 
på gitarspill, til dels på en form for «skriftlig stamming» (Andersen 2012, 
577). I tillegg til de hyppige tankesprangene er språket karakterisert av 
en individuell symbolbruk med mørke farger, hår, sprinkler, gitar og ekle 
krypdyr med øyne som stikker hull i huden på Liv. Sanseinntrykkene 
blandes og skaper synestesi som i de følgende sitater: «mjuke netter, og 
hardheten er eit sug mellom skarpe fargar» (24), «fargane er jamne steg 
om natta» (26). Det skjer også når hun blir opptatt av gutten som sitter 
ved siden av ham på bussen: «eg høyrde huda hans» (52).

Fortellingen bygges opp av korte, avbrutte setninger, enkle ord, som 
ofte blir gjentatt flere ganger. På denne måten sørger teksten for at lese-
ren blir med på en mental reise i Livs bevissthet, men den bygger også 
opp en negativ spenning i forhold til at hun ikke gjør det som skal til 
for å komme seg inn i leiligheten. Hun befinner seg nesten hele tiden i 
en dagdrømmemodus som tilsynelatende hindrer henne i å fokusere på 
oppgaven. Hun beveger seg i motsatt retning, blir dratt med i en rekke 
hendelser istedenfor å be om hjelp fra de riktige personene. Teksten er 
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opprørende å lese fordi vi skjønner at hun mentalt ikke er frisk nok til å 
makte oppgaven, likevel kan hennes reise i tid og rom gi oss en forståelse 
av det kognitive forløpet som er rettet mot å bearbeide og inkorporere 
trauma minner i den autobiografiske hukommelsen.

Trauma og minne
På 1990-tallet fantes det en utbredt oppfatning i psykologi om trauma-
tisk hukommelsestap, altså en manglende evne til å huske en intens 
smertefull opplevelse. Cathy Carruth er den fremste forskeren som an-
vendte traumateorien på litteratur. I Explorations in Memory (1995) og 
Unclaimed Experience (1996) introduserte hun et teoretisk rammeverk 
som kom til å prege traumateorien i lang tid framover. På grunn av blant 
annet hukommelsestapets betydning i rettssaker om barnemishandling 
eller om krigsforbrytelser, har traumateorien fått en betydelig sosial opp-
merksomhet og er blitt et omseggripende forskningsfelt. Litt etter litt 
kom det imidlertid en rekke kliniske studier som utfordret teoriene som 
Carruth støttet seg på. I 2003 utga Richard McNally en gjennomgang av 
nyere forskning med tittelen Remembering Trauma og argumenterte for 
de tre følgende påstander: 

First, people remember horrific experiences all too well. Victims 
are seldom incapable of remembering their trauma. Second, people 
sometimes do not think about disturbing events for long periods 
of time, only to be reminded of them later. However, events that 
are experienced as overwhelmingly traumatic at the time of their 
occurrence rarely slip from awareness. Third, there is no reason 
to postulate a special mechanism of repression or dissociation to 
explain why people may not think about disturbing experiences for 
long periods. A failure to think about something does not entail an 
inability to remember it (amnesia). (McNally 2003, 2)

McNallys kritikk undergraver dermed også de mest grunnleggende 
prinsippene i Carruths litterære teori om traumaer: at traumatiske min-
ner ikke blir husket og at de heller ikke lar seg beskrive med ord. McNally 
er enig i at ofre kanskje ikke ofte tenker på traumaene de har opplevd, 
men påstår at det ikke kan defineres som amnesi (McNally 2003, 184). 
Når det gjelder teorien om at trauma ikke kan gjenfortelles henviser han 
til en rekke studier og konkluderer med at «trauma does not block the 
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formation of narrative memory. That memory for trauma can be expres-
sed as physiologic reactivity to traumatic reminders does not preclude 
its being expressed in narrative as well» (McNally 2003, 180). 

På bakgrunn av McNallys betraktninger foreslår Joshua Pederson 
en alternativ modell for litterær traumateori og knytter det nye ram-
meverket til tre hovedpunkter (Pederson 2014). Han hevder for det 
første at forskerne bør endre fokuset og ikke være opptatt av hull i tek-
sten, men det teksten faktisk sier. Han gjør oppmerksom på den psyko-
logiske erfaringen med fortellingens helbredende virkning. «Speaking 
trauma pulls it from the realm of painful obscurity and hastens the 
process of rehabilitation» (Pederson 2014, 338). For det andre oppfor-
drer Pederson traumaforskere til å søke bevis på det McNally skriver 
om økt traumatisk hukommelse. Basert på funn i rapportene om trau-
matiske minner fastslår han at «emotional stress enhances memory for 
the central features of the stressful experience. Stress does not impair 
memory; it strengthens it» (McNally 2005, 62). Pederson argumente-
rer for at leserne og forskerne av traumalitteratur bør istedenfor å være 
opptatt av tekstlig fravær, vende seg mot overflod i tekstene. Han legger 
til at traumatiske minner involverer flere sanser: «traumatic memory is 
often multi sensory; victims may record not only visual cues, but aural, 
olfactory, tactile, and gustatory ones as well» (Pederson 2014, 339).  
Det tredje aspektet Pederson trekker fram i McNallys verk er det han 
i Remembering Trauma kaller for «dissociative alterations in conscio-
usness (time slowing down, everything seeming unreal)» (McNally 
2005, 182). Traumaopplevelser skildres temporalt, fysisk og ontologisk 
forvrengt i forhold til det som oppfattes normalt. Pederson foreslår at 
forskerne skal låne øre til disse endringene som ikke påvirker innholdet 
i traumaene, men deres affekt. Han oppsummerer med at menneskets 
opplevelse av traumaer virker kaotiske og at «literature – and perhaps 
modern literature most convincingly – is capable of capturing the effe-
cts of this condition» (Pederson 2014, 340). 

På bakgrunn av disse hovedpunktene vil jeg påstå at Stengd gitar 
som traumalitteratur kan fortelle oss noe om hvordan et overfølsomt 
menneske forsøker å komme seg over traumaene. Hun forsøker ikke å 
glemme noe, tvert imot vender hun seg tilbake til de vonde minnene 
flere ganger. Hensikten med denne mentale reisen kan som Pederson 
foreslår være en helbredelse, men romanens avslutning indikerer ikke 
at prosjektet lar seg gjennomføre. Romanen er imidlertid ingen illus-
trasjon av nyere traumateori. Med alle sine tvetydigheter i narrativet og 
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sine urovekkende bilder retter den vår oppmerksomhet mot offerets 
ambivalente rolle i traumaet. Pederson legger nemlig føringer for at den 
som blir utsatt for trauma er et offer som litteraturen kan gi stemme til. 
Liv i Fosses roman er både en pådriver og et skadelidende offer i sitt livs 
traumaer og dette skaper også tvil om at hun i det hele tatt vil klare å 
komme seg videre. Likevel ønsker vi å få en rasjonell forklaring på hva 
det er som har ført til den utsatte situasjonen hun er i nå. I teksten vil vi 
sannsynligvis ikke finne et fasitsvar, bare en rekke mulige årsaksforhold. 
Livs historie kommer så fragmentert og motsetningsfullt fram at det er 
vanskelig å finne en etterrettelig fortelling med et kronologisk forløp av 
fortidens og nåtidens hendelser. Ikke desto mindre virker hennes narra-
tiv troverdig på en måte som forteller oss om hvordan den autobiogra-
fiske hukommelsen og den narrative tenkningen fungerer. 

Autobiografiske minner,  
narrativ tenkning og dissosiasjon
I boken The Mess Inside lanserer Peter Goldie (2012) sitt konsept om 
hvordan vi strukturerer våre autobiografiske narrativer på et vis som 
er tett opp til litterær fiksjon. Den autobiografiske hukommelsen (aut-
hobiographical memory) er et sammensatt kognitivt system og inne-
holder både autobiografisk kunnskap og kulturell kunnskap. Begrepet 
refererer til «our memory for specific episodes, episodic memory, and 
to our conceptual, generic, and schematic knowledge of our lives, au-
tobiographical knowledge» (Williams og Conway 2009, 34). Våre au-
tobiografiske minner er altså ingen rekonstruksjoner av fortiden, de 
fungerer ikke som videoopptak, men fortetter tiden, endrer detaljene, 
lager stadig nye koblinger. Selv om disse minnene til en viss grad kan re-
presentere fortiden nøyaktig, er de heller mentale konstruksjoner som 
dermed kan være falske (Conway og Loveday 2015, 580). Autobiografiske 
minner oppstår stort sett i det samme nettverket i hjernen som brukes 
når vi ikke gjør noe målrettet, men dagdrømmer. Dette er det såkalte 
standardnettverket, Default Mode Network eller DNM. I dagdrømme-
modus er mange av de samme nettverkene aktive som når våre fram-
tidige opplevelser blir forestilt (Conway og Loveday 2015, 575). Dette 
kan være grunnen til at våre dagdrømmer noen ganger blir en del av 
vår langtidshukommelse og oppleves som minner. Peter Goldie bruker 
begrepet den narrative tenkningen (narrative thinking) tilsvarende det 
nevrobiologien kaller for dagdrømmer eller mind-wandering. Ifølge 
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Goldie ligner den narrative tenkningen på en fiksjonsfortelling for den 
er koherent, meningsfull og har både evaluerende og emosjonell effekt 
(Goldie 2012, 13). Han peker på fire tendenser ved vår narrative tenk-
ning, dvs. våre dagdrømmer som også karakteriserer fiksjon: «we plot 
our lifes» (Goldie 2012, 161), når vi planlegger vårt liv basert på de nar-
rative tankene fra vår fortid. «We find agency in the world where it is 
not» (Goldie 2012, 162), altså vi søker etter mening og sammenheng i 
alt som skjer. Vi tenker på vårt liv som «an unbroken narrative thread 
that holds it together» (Goldie 2012, 164).

Livs narrative tanker som er gjengitt i romanen viser trekk til en dis-
sosiativ forstyrrelse. I litteraturen om dissosiasjon fantes det over lengre 
tid bred enighet om at et av kjennetegnene ved denne dysfunksjonen 
er at hukommelsen fungerer mangelfullt og at dette underskuddet gjør 
det mulig for traumeofre å løsrive seg fra smertefulle opplevelser (van 
der Kolk og Fisler 1995). I nyere forskning ble det imidlertid gjort opp-
merksom på at i kliniske undersøkelser peker resultatene på det motsatte 
(Giesbrecht 2008, 627). Dissosiasjon fører nemlig ikke til unngåelse av 
vonde minner, men tvert imot til at tankene til pasienter som lider av 
dissosiasjon på grunn av traumaopplevelser, kretser rundt emosjonelle 
stimulusord.

Jeg vil i det følgende trekke fram noen elementer i Stengd gitar som lar 
seg kommentere i forhold til det skisserte teoretiske grunnlaget og det vi 
i dag vet om traumaminner, autobiografiske minner og narrativ tenkning.

Livs historie
Teorien om narrativ tenkning beskriver hukommelsens og hjernens 
vanlige funksjon, men i Fosses roman møter vi et outsidermenneske 
som later til å ha mistet kontroll over sitt liv. Dette inntrykket kommer 
først og fremst av at hun bruker sine krefter på alt annet enn å låse opp 
døren til leiligheten og dermed utsetter sitt barn for livsfare. Det som 
også styrker dette inntrykket, er at vi får se henne oppføre seg fjernt og 
merkelig i møte med både fremmede og bekjente. 

Spenningen skapes av at Liv ikke følger det som i psykologien kal-
les for skript (Gibbs og Tenney 1980) i romanens handling, allerede når 
hun registrerer at hun ikke kan komme seg inn døren igjen. I en slik ma-
rerittaktig situasjon ville de fleste av oss reagert med panikk og vi ville 
vært utelukkende opptatt av å løse problemet. En samlebetegnelse på 
de kognitive prosessene som karakteriserer vår «evne til planlegging, 
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gjennomføring av oppgaver og regulering av atferd» er de eksekutive 
funksjonene (Malt og Alaksen 2009). Livs fortelling vitner imidlertid om 
at hennes hjerne ikke fungerer helt på den normale måten, for hennes 
minner og fantasier tar altfor stor plass til å kunne fokusere på oppgaven. 
I stedet for nettverket som er ansvarlig for de eksekutive funksjonene, 
ser vi flere tegn til dissosiasjon i hennes indre monolog:

ein toromsleilighet, i femte etasje. eg har kasta boset. morgon. 
føtene er tunge mot golvet, og luka til bossjakta må latast igjen. 
eg går bortover gangen, mot leiligheten. oppgang C. femte etasje. 
namneskilt har eg enno ikkje hengt på døra, har ikkje blitt. enno kan 
eg høyre døra slå igjen, og ungen begynner grine. eg må late igjen 
luka. ein svart gitar sender breie fargar gjennom kroppen. lagar rom 
til meg sjølv. blått vatn i rommet. eg går tilbake, og let att luka. høyrer 
ungen skrike. gitaren løftar meg inn i rommet, ein svart gitar, svart. og 
fargane kjem inn i kroppen. breie fargar. huda veks, og fargane et av 
huda! politibetjenten brøler. bror min sit keitete og blæs forsiktig ned 
i den varme kaffien. han seier at det er bra å bu her, betre enn å bu 
heime, må det vel være, seier han. (7–8)

Stimulusordet for dissosiasjonen i denne sekvensen er den svarte gi-
taren som «sender breie fargar gjennom kroppen». Dette blir etterfulgt 
av minner fra hennes arrestasjon og innflytting til leiligheten. Sitatet er 
hentet fra romanens første to sider. Alle kapitlene med Livs tankestrøm 
og delvis også kapitlene med tredjepersonsforteller og ytre perspektiv 
på Liv, er preget av en lignende struktur, der episodene fra hennes auto-
biografiske minner dukker opp og blandes med tanker som er rettet mot 
tekstens diegetiske virkelighet i nåtid. Disse koblingene virker å forstyrre 
henne i å kunne konsentrere seg på sin virkelige situasjon. Fenomenet 
når bevisstheten fjerner seg fra et «her og nå» kan også betegnes som 
dissosiasjon og er i en mild form er helt vanlig og til en viss grad også 
nødvendig for å opprettholde en normal hjernefunksjon. I Livs tilfelle 
blir det imidlertid patologisk at minnene beslaglegger hennes oppmerk-
somhet slik at det oppstår et brudd mellom jeg-fortellerens subjektive 
opplevelse og virkeligheten i romanens verden. At hennes minner ofte 
har et fantasipreg, kan delvis forklares med den ellers normale koblin-
gen mellom den autobiografiske hukommelsen og dagdrømmene. Ikke 
desto mindre finner vi sterke antydninger i romanen til at Livs hallusi-
nasjoner henger sammen med hennes rusmisbruk. 
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Tankegjengivelsen i romanen er altså karakterisert av brå overganger, 
hurtige skift i tid og rom og tema. Ettersom vi skjønner at Liv ikke følger 
det vanlige skriptet nå hun blir klar over at døra er låst, vil vi prøve å finne 
fram til en koherent forklaring på hennes dysfunksjon. Dissosiasjonen 
røper at det ligger en eller flere traumatiske opplevelser i bakgrunnen, 
som Liv tydeligvis ikke prøver å unngå i tankene, men maner fram igjen 
og igjen. Ved å følge hennes tankesprang kan vi skille mellom ulike ele-
menter i fortellingen alt etter som de hører til nåtid, fortid, eventuelt 
framtid. Det er snakk om både vanlige autobiografiske minner og trau-
maminner, fantasier og hallusinasjoner, tanker eller ordrett gjengitte 
samtaler. Det er noen ord og bilder som fungerer som stimuli i denne 
kognitive prosessen. Dissosiasjonen som blir framkalt av disse stimuli 
knytter til seg også romanens poetiske språk. 

Gitaren
Ettersom tittelen utpeker gitaren som det sentrale symbolet i teksten, 
kan endring av gitarens bilde og betydning være en rød tråd gjennom 
Livs historie. I sitatet ovenfor er den svarte gitaren et stimulusord som 
forvirrer tankerekken om den nåværende situasjonen til Liv, hennes 
opplevelse av å gå langs gangen i blokkhuset, minnet om søppelen som 
måtte kastes og døren som smeller igjen. Den svarte gitaren dukker tilsy-
nelatende umotivert opp i Livs tanker og setter sitt preg på teksten som 
et synestesilignende mareritt: «huda veks, og fargane et av huda!» (7). 
Gitaren er ikke lyd i Livs tanker, men dunkle farger og uhyggelige bilder. 
Den språklige rytmen i romanen kan assosieres med gitarriff. 

Tittelen Stengd gitar refererer enten til personer eller opplevelsen av å 
være innestengt når Liv tenker på «sprinkler rundt gitaren» (16) eller på 
Geir som sitter i fengsel. Gitaren kan bety Liv som er «lukka inn i meg 
selv» (18) eller forholdet til sin eks som tidligere spilte i band. Etter å 
ha avtalt møtet med Geir tenker hun gjentatte ganger at gitaren er borte: 
«eg skal treffe han, etterpå. gitaren er ikkje svart lenger. eg kan ikkje sjå 
nokon gitar i det heile. ei sprinkle. gitaren er blitt til ei sprinkle» (100); 
«den svarte gitaren er forsvunnen» (103); «kvar er den svarte gitaren?» 
(105). Gitaren er knyttet til fargene, og når hun ikke lenger kan se gi-
taren, fastslår hun at «alle fargane er borte. vatnet er kaldt. ikkje meir 
rennande vatn, og gitaren er forsvunnen. dei brune augene er kvite, og 
gitaren er ei sprinkle» (112) og litt senere, når hun bestemmer seg for å 
klippe seg: «gitaren er forsvunnen, og fargane er stengde» (117). Når 
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hun treffer Geir og lover ham å treffe ham senere, kobler hun også ham 
til gitaren: «att og fram går han, og eg skal lite etter ein svart gitar» (121). 
Senere ser vi at gitaren blir mer og mer knyttet til Geir, spesielt under 
deres samleie er det en klar parallell mellom ham og den sprinkelen 
som er blitt igjen av gitaren: «han er heilt i meg. ei sprinkle er i meg,» 
(136). Minnet etter den grove samleiescenen dukker opp på slutten av 
romanen også, når hun ser ut til å klare å ro seg ned. Her er det imidler-
tid bare sprinkelen igjen av gitaren: 

ingenting er farleg, og eg er roleg. huda veks ikkje. ingenting. må få 
tak i nøkkel. innlæsing. døra er open. ho small berre igjen, og ho er 
ikjje låst. ungen søv, trygt. roleg. eg er roleg no, og ingenting er farleg. 
ingenting. det veks ei sprinkle gjennom meg, og eg er roleg. døra er 
stengd. han løyser, og han ser brydd ut. (164)

Overganger og endringer i gitarens form utvider fortolkningsmulig-
hetene av romanens sentrale bilde og den prosessen som Liv gjennom-
går i tankene. Gitaren kan dermed være metaforen for selve traumaet 
som setter Liv ut av stand til å fungere normalt. Sprinkelen som over-
tar plassen etter gitaren assosieres først med barnesengen og fengselet, 
senere med lærerens pekestokk som Liv husker fra skolen og forbinder 
også med Guds strenge bud. Under samleiet med Geir blir det et fallos-
bilde som til slutt går i ett med Livs kropp. Det er imidlertid vanskelig å 
fastslå hvor bevisst denne absorbsjonen skjer i Liv og i hvilken grad den 
kan være oppfattet som en forbedring i hennes mentale tilstand. Hun 
ser i hvert fall ut til å kunne fjerne seg fra stimulusordet gitaren ved å 
overføre den til et nytt bilde. Dette er imidlertid ingen garanti for at hun 
klarer å fjerne seg fra Geir også, for romanen slutter med en antydning 
om at hun kanskje drar på den festen som Geir hadde invitert henne til. 

Livs traumatiske minner er indirekte knyttet til gitaren, mens årsa-
ken til forstyrrelsen i hennes narrative tanker ser ut til å ha røtter lenger 
tilbake i fortiden enn forholdet til Geir.

Brannen
Den mest traumatiske hendelsen som okkuperer Livs tanker, er brann-
ulykken som hun ble utsatt for i barndommen. Hun og broren var på 
besøk hos bestemoren og de fant en lighter. Livs minner om denne ulyk-
ken kommer fragmentert fram, det er ikke smerten, men arrene etter 
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skaden som virker å forstyrre henne mest: «ser arra mine. hud lagd lag 
på lag i ansiktet, og huda er ujamn. er raudleg der ho er sydd saman. kvit, 
rauleg» (111). Skammen på grunn av arrene jager henne hele tiden, men 
det lange håret hennes virker å skjule dem godt. Derfor blir hennes valg 
av å kvitte seg med håret et absurd forsøk på å fri seg fra denne vonde 
følelsen. Hos frisøren dukker minnene etter brannskaden opp i hennes 
tanker og flettes inn i opplevelsen av nåtiden. 

eg set meg ned. tar tak i håret mitt, langt, tjukt hår. flokete hår. brunt 
langt hår. så lenge eg kan hugse har eg hatt langt hår. heilt sidan 
det voks ut igjen etter ulykka. alt håret brann av meg, og kjaken 
min brann. alt brann. augnevippene og. langt hår, tjukt. gitaren er 
forsvunnen, og fargane er stenge. eg vil klyppe av meg håret. sprinkler 
framfor vinduet. bli kvitt håret, og eg skal bli eit heilt anna menneske. 
ta utdanning, til hausten skal eg begynne på skule. skal få meg 
jobb, tene pengar til meg og ungen, klare meg. har fått leilighet. ein 
toromsleilighet. to frisørar, gutar, i tjueåra. (113)

Det korte avsnittet viser hvordan autobiografiske minner, framtidsvi-
sjoner og traumaminner blandes i Livs narrative tenkning. Det kommer 
fram at hun ikke vil unngå å tenke på den traumatiske hendelsen eller 
hun prøver heller ikke å skjule de synlige resultatene, men vil gå motsatt 
vei både i tankene og i livet. Hun klipper seg helt kort for å kunne starte 
på nytt, hun vil grave dypt i sine vonde minner for å kunne bygge opp et 
nytt jeg, en ny framtid. Hennes monolog gir imidlertid ingen grunn til 
optimisme, for hun kommer aldri helt til bunns i sine vonde minner. Det 
er alltid et nytt lag i minnene, en ny loop i tekstens rytme som undergra-
ver muligheten til å kunne forlate den onde sirkelen hun er fanget i. Ikke 
desto mindre er hennes lange mentale reise et gyldig forsøk på å bringe 
alle de vonde minnene for dagen. Dette henger sammen med den nyere 
teorien om traumaminner om at traumaer ikke blokkerer den narrative 
hukommelsen og at traumaminnene kommer til uttrykk i narrativ form. 

Syrepisen
Det er en dissosiativ tendens til stede i teksten som later til å hindre det 
plotskapende arbeidet i Livs narrative tenkning. Denne tendensen viser 
seg i form av hallusinasjoner. Traumaminnenes fortelling blir avsporet 
av forestillinger om blant annet gråe krypdyr som truer henne med å 
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stikke hull i eller krype under hennes hud. Disse uhyggelige bildene føl-
ger hele hennes mentale reise og virker å ha opphav i hennes rusmisbruk.

eg sprang midt i gata. hylte, skreik. blei hekta, sett i fyllearresten. 
holet i golvet. taut ut små dyr, gråe dyr. rommet bukta seg i 
kvalmande bevegelsar. breie fargar, og det kraup ut dyr frå holet i 
gulvet. (...) og dei stakk hol i huda med augene. lange auger. kraup 
inn under huda. blodet fullt av dyr. (...) syrepise. den kvite vesle 
syrepisen ytst på tunga. bad trip. ein av dei første trip’ane eg var på, 
og eg sprang gjennom gatene. (77)

Flere ganger i romanen leser vi at hun har tatt LSD, som hun kaller 
for syrepisen. Hennes arrestasjon og tvangsinnleggelse er en følge av en 
voldsom tripp som både forsterket de tidligere traumaminnene og ble 
i seg selv til et traumatisk minne. «Ting i meg sjølv, som plutselig kom 
fram. Rusen kan framskunde sånne ting ... nesten som å fremkalle eit 
fotografi» (145) – forklarer Liv til sin mor om hvordan stoffet gjorde at 
hun måtte innlegges på sykehus til behandling i flere måneder. I denne 
dialogen gir hun inntrykk av å være klar over hvilken effekt LSD-bruken 
hadde på hennes mentale helse, og sier at det som kom fram var «ting», 
altså vonde minner som hun lenge hadde båret på.  

Kliniske undersøkelser viser at LSD utløser dissosiative forstyrrelser i 
form av hallusinasjoner også hos friske forsøkspersoner (Giesbrecht 2008, 
624). I Livs tilfelle ble effekten av LSD forsterket, og hennes traumaer fra 
forskjellige livsfaser blir blandet med hverandre. I slike visuelle hallusinasjo-
ner går fortid, nåtid og framtid i ett (Ffytche 2007, 176). Hallusinasjonene 
som antakelig ble fremkalt av LSD plager Liv hele tiden. Hun ser og føler 
de gråe dyrene overalt: «folk blir til gråe dyr, og dyra kryp inn under døra» 
(120). Livs tankestrøm er som en forlengelse av den første trippen som hun 
beretter om i det siterte avsnittet. Det er til tider vanskelig å avgjøre om ikke 
hun har tatt LSD igjen før hun låste seg ut av leiligheten eller om hennes 
hallusinasjoner er flashbacks etter en tidligere tripp og fortetter flere lag 
av tid. Uansett om hun er ruspåvirket eller ikke, når hun låser seg ut av sin 
leilighet, kan Livs heldagsreise til byen leses som en lang og uavsluttet tripp, 
hvor reisemotivet blir flere ganger gjentatt. I sammenheng med dette kan vi 
prøve å forstå hvorfor hun er opptatt av minner fra sjelsettende kjøreturer 
som for eksempel da faren hennes kjørte henne fra politiet til sykehuset, 
eller da broren kjørte henne til leiligheten. Disse autobiografiske minnene 
fungerer som metaforer i hennes univers og tetter komplekse hendelser 
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hvor hun ble hjulpet av sin familie. Hun forlot sin familie før hun fylte 18, 
og denne flukten er beskrevet som en reise i orkesterbilen sammen med 
Geir. Bussturen til byen 13. desember og tilbake til leiligheten dagen etter 
danner en ramme rundt hennes absurde reise i nåtid. 

I de ruspregete hallusinasjonene til Liv dukker faren opp flere ganger og 
blir etter hvert den viktigste figuren i den alternative verdenen Liv enser 
rundt seg. Hun iscenesetter sin tripp med faren i hovedrollen: «far går 
gjennom gatene, er trøytt i ansiktet. og han begynner springe. gjennom 
gatene spring far» (119). Hun ser på sin flukt utenfra og erstatter seg selv 
med faren, som vekker medfølelse i folk: «folk glor på meg. og dei seier at 
eg må ta meg av faren min, ikkje la han springe rundt slik» (120). Hun føler 
at faren følger henne på gaten mens hun er på vei til Geirs leilighet og under 
deres samleie «står far utenfor døra og græt» (135). Faren blir mer og mer 
desperat i sine reaksjoner og dette røper Livs fortvilelse uten at vi vet hva 
hun føler. Det autobiografiske minnet som er lagret av faren et enkelt bilde. 
Han ble lei seg da han fikk vite at Liv ble gravid. «Stakkars vesle jenta» (60) 
skal han ha sagt da han fikk vite at hun ble gravid og det var gått for lang tid 
til å kunne ta abort. Når hun tenker på ham, ser hun hans tårer bli til dyr 
på veggen. Faren blir deretter Livs ledsager i de mørkeste scenene i boka. 

I disse hallusinasjonene er det imidlertid en annen mannlig figur som 
også gjør seg gjeldende på en negativ måte. Det er læreren til Liv fra vi-
deregående skole. Hun har lagret denne mannen i sine minner fordi han 
tok henne i røyking på skolen. I scenen når hun sitter sammen med Geir 
på en restaurant «kjem læraren springende over gata (...). far ser læra-
ren komme og han bøyer hovudet» (123). I Livs tanker er både faren og 
læreren til stede under voldtektsscenen. Men i motsetning til faren som 
har medynk med jenta, oppfører læreren seg ekkelt mot henne: «lær-
aren stikk i brysta mine med peikestokken, og far står og græt» (135).   

Tekstens dissosiative tendenser er altså i hovedsak knyttet til at Liv har 
gått på LSD over lengre tid. Det er imidlertid vanskelig å fastslå om hun 
igjen har tatt syre eller om hallusinasjonene som hun opplevde under 
trippene ble så sterkt innprentet i hennes autobiografiske hukommelse 
at det nå ikke er mulig å kutte dem ut fra den narrative tenkningen. 

Nymfomani
I Livs historie opptar minnene og drømmene om seksuelle forhold stor 
plass. Samleiescenen med Geir står sentralt på grunn av den grove tor-
turlignende måten han tar henne på:
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eit tau har han med seg. han seier at han skal bitte meg. bitte meg og 
pule meg, seier han. og hud lag på lag. han legg armane mine bakpå 
ryggen, og han bitt armane. snurrara bandet rundt kroppen min. 
rundt brysta mine. hardt mot huda. bitt opp brysta. (134)

Det ristende for leseren er at hun forteller hele det voldelige sam-
leiet i detalj. Hun yter ikke motstand og er bare til stede som en tilskuer 
av hendelsen. Denne passiviteten kan bringes i sammenheng med den 
dissosiative tendensen som preger Livs fortelling. Dissosiasjon skaper 
et brudd mellom hennes kropp og sinn. Denne avstanden oppheves på 
slutten av samleiet hvor hun hvisker gjentatte ganger til ham at han «må 
pule meg sund» (136). Scenens brutalitet og hennes forsinkede reaksjon 
øker ambivalensen knyttet til hennes evne til å ta kontroll over sitt liv. 

Seksualitet preger Livs narrative tanker også i form av autobiografiske 
minner og fantasier knyttet til menn hun møter. Til den første gruppen 
hører for eksempel fortellingen om ungdomsfesten hvor hun ble tatt av 
en gutt, mens de så på en pornofilm. Til den andre gruppen hører hennes 
fantasier knyttet til frisøren som føler på hennes bryst, mens han klipper 
håret hennes. Liv beskriver sine fysiske reaksjoner, men følelsene hennes 
får vi bare ane i det andre møtet med gutten på bussen: «student. sette 
seg ned attmed meg. kjem bakover. tomme auger. forsiktige hender, og 
eg må spørje han kvar vaktmeisteren bur. han løyser opp knutane, og 
tauet fell ned på golvet» (162). 

Både de faktiske og de tenkte forholdene Liv har til menn gir inn-
trykk av at hun lider av nymfomani som igjen henger sammen med de 
dissosiative tendensene i hennes tanker. Hun mister kontakten med sin 
kropp, samtidig blir seksualiteten en absurd form for bekreftelse på hen-
nes eksistens. I litteraturen om nymfomani blir det påpekt at hypersek-
sualitet kommer av en forstyrrende økning av seksuelt begjær og dette 
ofte henger sammen med en eller flere av de følgende symptomene: 
«acting out; atypical psychoses; alcohol and/or drug abuse; temporal 
lobe disorders; involvement with an inappropriate partner; response 
to another sexual dysfunction» (Levine 1982, 316). I Livs tilfelle er det 
grunn til å tro at hennes overdrevne seksuelle begjær henger sammen 
med traumaene hun opplevde i sine unge år etter brannskaden: «Gutane 
blir redde berre dei ser henn, seier ho» (43). Det er dette traumaet hun 
prøver også å kvitte seg med når hun klipper håret kort. Men som det 
ofte er tilfellet med kvinner som lider av nymfomani, klarer hun ikke å 
oppnå emosjonell tilfredsstillelse gjennom sex. Møtet med studenten 
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på bussen utpeker seg imidlertid som et unntak. Hun føler en seksuell 
dragning mot ham, men det viktigste blir at han symbolsk løser hennes 
bånd som hun fortsatt føler på kroppen etter samleiet med Geir. Denne 
scenen er nokså spesiell fordi Liv er mer til stede når hun snakker med 
ham sammenlignet med hennes oppførsel i de tidligere møtene. Etter 
møtet blir hennes tanker mer rettet mot sin aktuelle situasjon, mot det 
den låste døren betyr for den tiden som kommer. 

Framtiden
Livs fortelling er på samme måte som vår narrative tenkning, preget av 
både fortidens minner og dagdrømmer om framtiden. Traumaminnene 
gjør imidlertid at hennes framtidstanker blir skjematiske og uperson-
lige: «framtiden er en jernvegg» gjentar hun ofte. Hun kan ikke farge-
legge sine tanker om framtiden med personlige dagdrømmer på grunn 
av at traumaminnene opptar altfor stor plass i hennes narrative tenkning. 
Hennes langsiktige planer blir derfor klisjepregete og handler generelt 
om utdanning og jobb. «eg skal klare meg fint no, har fått leilighet, skal 
komme meg i gang med ei utdanning» (55). Framtidens planer henger 
også sammen med å åpne døren som om den var en jernvegg som holdt 
henne fra å kunne bli en god mor og leve et skikkelig liv.      

 
lenge sidan eg var sjuk no, er frisk. han sit framfor meg i bussen, 
og han veit kvar vaktmeisteren bur. eg må spørje han. få tak i 
vaktmeisteren, og få låst opp døra. må skunde meg, komme meg heim. 
eg er tjue år, og eg skal ta av ungen min, få meg arbeid, utdanning. ta 
meg godt av ungen, verre snill med han, berre snill. (158)

Livs forhold til ungen er sterkt preget av trauma. Hun ble gravid uten 
at hun ønsket det: «Tenk om eg blei gravid, seier ho, med tung stemme» 
(92). Hun slo opp med Geir samme natten barnet ble unnfanget, for han 
var utro. Liv ble syk og tvangsinnlagt bare en og en halv måned etter 
fødselen. Det var Livs mor som tok seg av ungen i fire måneder, mens 
Liv var på sykehuset. Gutten dukker opp i hennes tanker i forbindelse 
med den låste døren. Hun forestiller seg at ungen enten gråter eller lig-
ger rolig hjemme, mens hun er i byen. Hun tenker aldri mer konkret på 
hvor ille gutten kan ha det, som om hun ikke skjønte alvoret i situasjonen. 

Livs tanker knyttet til morsrollen er umodne. Dette kan også ses i 
sammenheng med at hun opptrer sammen med sin mor hovedsakelig 
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i realistiske scener, telefonsamtaler eller møter som er skrevet fra et ytre 
fortellerperspektiv. Disse scenene er i mindre grad også preget av Livs dis-
sosiasjoner. Mens faren og broren er figurer som hører til tankestrømmen, 
minnene og fantasibildene, kommer moren direkte til ordet i kapitlene 
med tredjepersonsforteller. I tankene ber hun henne om hjelp: «mor! eg 
har låst ungen min inne! eg kan ikkje få tak i ungen, og han er åleine. eg er 
stengd ute, er lukka heilt inn i meg sjælv. må få tak i ungen. kvar er eg?» (25). 

I romanen ser hun ikke ut til å klare å få svar på dette spørsmålet. Hun 
insisterer på at hun er frisk og kan klare seg på egen hånd, «eg skal bli 
eit heilt anna menneske» (113), men alt hun foretar seg og gjennomgår 
i løpet av en dag vitner om det motsatte. 

Av den grunn er utløpet av hennes historie, dermed hennes framtid 
uklar. Det er mulig at hun drar på fest og kommer altfor sent til å åpne 
døra. Kanskje får hun hjelp av noen, men barnevernet vil gripe inn og 
tar ungen fra henne. Leseren kan forestille flere scenarioer når fortel-
lingen nærmer seg slutten. På en av de siste sidene av romanen tenker 
hun på noe som reiser tvil til og med om romanens begynnelse: «ufat-
telege tårer, og det er mi skuld. eg har låst døra, og eg har kasta nøkke-
len. har kasta nøkkelen til leiligheten i boset, og guten grin. åleine ligg 
han, og grin» (170–171). Selv om man ikke nødvendigvis trenger å ta 
hennes innrømmelse bokstavelig, kan man allerede ha fattet mistanke 
om at hun har til en viss grad planlagt denne turen: det er kanskje ikke 
tilfeldig at døren smelte igjen etter henne da hun skulle kaste søpla og 
hun hadde ytterklær og sko på seg da hun gikk ut av leiligheten. Hun 
hadde til og med sminket seg. «Eg skal treffe broren min» repeterer hun 
mange ganger selv etter at møtet med broren hadde funnet sted. Dette 
møtet skal ha vært grunnen til at hun forlot ungen, men det at hun ikke 
ber sin bror om hjelp, men prøver å komme seg unna så fort som mulig, 
antyder at hun opprinnelig skulle gjøre noe annet. I så fall virker Livs 
egentlige ærende å være knyttet til møtet med Geir: «han gjekk. eg sa 
eg skulle til tannlegen, og han trudde meg ikkje, visste eg laug. han gjekk. 
eg skal treffe han, etterpå» (100). Hun visste at han skulle på permisjon 
fra fengselet og hvis hun i det hele tatt hadde en plan med denne turen, 
så var det å treffe ham. Den dissosiative tendensen i hennes indre mono-
log undergraver imidlertid muligheten til å utsi noe endelig om hennes 
egentlige hensikter. Traumaminner, fantasier blandes inn i det teksten 
formidler om den diegetiske virkeligheten i romanen og dermed retter 
oppmerksomheten mot den kognitive prosessen som pågår når hjernen 
ikke jobber oppgavefokusert.
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Oppsummering
Jon Fosses romanfigurer og dramatiske personer framstår ofte slik at vi 
skjønner at de bærer på tunge minner og traumaer. Deres hemmelig-
het blir aldri helt avslørt og spenningen bygges opp rundt mangelfullt 
fortalte historier. Stengd gitar er Fosses andre roman og bærer særegne 
trekk når det gjelder språklig rytme og poetiske bilder som kom til å 
prege hele forfatterskapet. Livs historie er på mange måter en forløper 
til en rekke verk i forfatterskapet.

I denne artikkelen har jeg vist hvordan Stengd gitar underbygger den 
moderne litterære traumateorien om at traumatiske minner ikke blir un-
dertrykt, men sterkt husket og hentet fram flere ganger i minnene. Disse 
er ofte knyttet til opplevelser som involverer flere sanser. Disse proses-
sene skal i utgangspunktet ha helbredende effekt, men i Livs tilfelle ser vi 
at dissosiasjonen virker nedbrytende på den helhetsskapende tendensen 
i hennes narrative tenkning som romanen bortsett fra korte scener med 
tredjepersonsforteller siterer. Dissosiasjonen motvirker den plotskapende 
funksjonen av hovedpersonens tanker, men den strukturerer romanens nar-
rativ og fungerer dermed plotskapende. Denne ambivalensen undergraver 
muligheten til å kunne diagnostisere Liv på bakgrunn av det hun forteller 
om sine traumaer. Romanen foregriper den moderne hukommelsesfors-
kningen som i våre dager er opptatt av å undersøke hvordan den narrative 
tenkningen opprettholder menneskets dynamiske mentale system. Dette 
er en kostbar og vanskelig prosess som foregår når hjernen ikke er oppga-
vefokusert. Livs dissosiasjoner kan i lys av dette oppfattes som ekstreme 
dagdrømmer og dermed som gyldige forsøk på både å holde traumaene i 
sjakk og opprettholde et noenlunde normalt selvbilde. Med all den ambi-
valensen og plastisiteten som vi blir møtt av i teksten når vi prøver å nøste 
opp tråden i Livs fortelling, får romanen oss til å se parallellen mellom 
måten våre narrative fortellinger og fiksjonsfortellinger blir strukturert på. 
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