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Abstract: The overall aim of the article is to investigate the structure 
and dynamics of the Swedish cultural memory in the nineteenth 
century. According to the micrological methodology, recommended 
by leading theorists of cultural memory, the article focuses on five 
representative texts: three Romantic poems written to the 1818 
centenary of Charles XII’s death (Bernhard von Beskow’s “Carl 
den Tolfte,” Erik Gustaf Geijer’s “Ord till Karl XII:s marsch vid 
Narva,” and Esaias Tegnér’s “Carl XII”), and two short stories, 
written in the last decade of the nineteenth century, both depicting 
the events immediately after the death of Charles XII and thus 
thematising the cultural memory of the king as communicative 
memory (Verner von Heidenstam’s “En hjältes likfärd” and August 
Strindberg’s “Vid Likvakan i Tistedalen”). Analysing the three 
poems, the article makes an attempt to reconstruct the degree 
zero structure of the Swedish cultural memory in the nineteenth 
century. It is argued that the poems’ cultural memory has an eclectic 
character and requires a kind of archaeological approach. In the 
first step, the article identifies a tissue of elements, belonging to the 
pre-industrial cultural memory: cult of the death, burial scenery, 
relic, fame, ritualization, militarization. The poems subordinate this 
archaic memory system to the structures which are the products 
of the nineteenth century and originate from one single social 
process: industrialization. In the second step, the main part of the 
article, these industrial components of the poems’ cultural memory 
are analysed: subjectification, temporalization, historicization, 
productivization, nationalization, and finally mythicization – the 
final component is investigated using both Barthesian and Jungian 
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conceptual apparatus. In the third and last step, the article studies 
the development of this degree zero memory structure during 
the nineteenth century. Two main evolutionary trends, rooted in 
two different modifications of the Kantian notion of the Self, are 
distinguished. The first trend, exemplified by the short story of 
Heidenstam, implies an existential psychologization of the industrial 
cultural memory. The second trend, represented by the short story 
of Strindberg, is based on a naturalistic correction of the Kantian 
Self and executes a subversive demythicization of the Romantic 
Charles XII-myth. 

Ett av de mest produktiva analysverktygen i humanistisk forskning under 
de senaste decennierna har varit begreppet kulturminne (Nünning 2008, 
239ff.; Erll 2008, 1ff.). Det är särskilt relevant för studiet av både det 
europeiska och det svenska 1800-talet, som i sin strävan att integrera 
samhället utvecklade en lång rad minneskulturella praktiker: till seklets  
kännetecken hörde att premiera historisk och arkeologisk forskning, 
vårda minnesplatser, fira minnesfester, avtäcka minnesmonument, 
öppna museer, främja antikvitetshandel, nyproducera souvenirer,  
popularisera minneskulturell turism etc. (Crane 2020, 1ff.). Som Aleida 
Assmann och andra teoretiker framhållit genomgår kulturminnet en 
löpande ”Strukturwandel” – varje historisk epok skapar sitt karakteris-
tiska minneskulturella mönster (A. Assmann 1999, 91, 30–31, 57, 78–79; 
Berger och Olick 2020, viiiff.).

Hur var i så fall kulturminnet konstruerat under det minnesorien-
terade svenska 1800-talet? Den frågan kan tyckas kräva breda empi-
riska studier. Men ledande kulturminnesteoretiker – Aby Warburg, 
Pierre Nora, Jan Assmann, Otto Gerhard Oexle – förespråkar snarare 
en mikrologisk metod och menar att en fördjupad analys av ett strate-
giskt valt exempel är mer fruktbar än en genomgång av stora material-
massor (Oexle 1995, 70–71, 74–75; Kany 1987, 129ff., 189–190, 234–235; 
Diers, 1995, 92; Den Boer 2008, 20ff.). I mitt val av ett sådant exempla-
riskt fall följer jag tre kulturminnesteoretiska postulat. För det första 
utgör litterära texter särskilt tacksamma ”Erinnerungsfiguren”, som 
objektiverar kulturminnet (( J. Assmann 2013, 37ff., 21, 89; Ohly 1984, 
30, 50, 76; Neumann 2008, 333ff.; Rigney 2008, 346ff.). För det andra 
föreligger en skillnad mellan kommunikativt minne och kulturminne. 
Det kommunikativa minnet kan i regel leva tre till fyra generationer 
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och baseras på en grupps personliga erinringar. Kulturminnet däre-
mot är en social konstruktion, som behöver minst hundra år för att 
utformas, som konserveras genom ett antal samhällsinstitutioner och 
kodifierade representationer och som fyller en gruppkonsoliderande 
funktion. Just tidsskarven då kommunikativt minne stelnar till kultur-
minne ses som en särskilt god ingång till ett kulturminnes konstruk-
tion ( J. Assmann 1988, 10–11; J. Assmann 2008, 109ff.; J. Assmann 2013, 
20–21, 48ff.; A. och J. Assmann 2003, 73; Oexle 1995, 30, 38; Rigney 
2008, 346). För det tredje finner 1800-talets kulturminne sin struktu-
rella egenart redan i början av seklet (A. Assmann 1993, 366ff.; Ohly 
1977, 335–336; Oexle 1995, 77). 

Ett studieobjekt som väl motsvarar dessa postulat är minnesdikterna 
skrivna till 100-årsjubileet av Karl XII:s död i november och december 
1818. Jag ska begränsa min mikrologiska analys till tre dikter: Erik Gustaf 
Geijers ”Ord till Karl XII:s marsch vid Narva. Avsjungne av studerande 
ungdomen i Uppsala vid åminnelsefesten den 30 nov. 1818, under proces-
sionen till och ifrån domkyrkan” (Geijer 1924, 136–137), Esaias Tegnérs 

”Carl XII. På Hans Minnesfest 1818” (Tegnér 1975, 54–55) och Bernhard 
von Beskows ”Carl den Tolfte” (Beskow 1829, 18–20). Dessa tre dikter kan 
sägas representera det svenska 1800-talets minneskulturella nolläge. För 
att undersöka om den minneskonstruktionen genomgick någon form av 
evolution under seklets gång jämför jag i ett andra och kortare analys
steg de tre dikterna med två karolinska texter skrivna vid 1800-talets 
slut: Verner von Heidenstams ”En hjältes likfärd” (1898) ur Karolinerna. 
Berättelser (Heidenstam 1944, 224–234) och August Strindbergs ”Vid 
Likvakan i Tistedalen” (1890)1 ur Svenska öden och äventyr. Berättelser 
från alla tidevarv (Strindberg 1990, 282–291).

De romantiska Karl XII-dikterna har åtskilliga gånger behandlats i 
traditionella litteraturhistoriska studier. Av nyare forskning har de där
emot i hög grad försummats, även om den svenska romantiken, inte 
minst Tegnérs diktning, sedan 1980-talet åtnjutit ett relativt stort lit-
teraturvetenskapligt intresse.2 Kulturminneskonceptet utgör en spän-
nande teoretisk bas, som kan ge en fördjupad belysning av dikternas 
minnesstrategier och sätta dem i relation till samhällets utveckling. En 

	 1	 Landquist (Landquist 1913, 483), Lamm (Lamm 1986, 87) och Granér (Granér 
1942, 57) anger 1891 som novellens publiceringsår. Jag följer dock uppgiften i Text
kritisk kommentar till August Strindbergs Samlade verk (Landgren och Miočevič 
2020, 75).

	 2	 Jfr t.ex. uppsatserna i Sjödin och Svensson 2018, 21–200.
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rad minnesrelaterade detaljobservationer, som tidigare litteraturhistorisk 
forskning formulerat, kan på ett givande vis utnyttjas i en minneskulturell 
nyläsning.3 

Förindustriellt kulturminne
1800-talets kulturminne utmärker sig enligt flera teoretiker genom en 
strukturell eklekticism och varvar äldre och nyare element (Oexle 1995, 
56–57, 65; A. Assmann 1999, 93, 96; Crane 2020, 3). En motsvarande  
hybridkaraktär uppvisar även de tre Karl XII-dikterna.

Typiskt för äldre kulturminnesformer är att de uppmärksammar de 
döda, fokuserar dödsögonblick, tematiserar begravningsplatser och 
har sin institutionella bas i dödsminnesfester ( J. Assmann 2013, 60ff.; 
A. Assmann 1999, 33ff.; Oexle 1995, 31–32). Samtliga tre dikter aktuali-
serar på olika sätt Karl XII:s död. Tegnér och Beskow fixerar det ödes-
digra ögonblick då kungen sjunker, slocknar, faller. Som Martin Granér 
påpekat (Granér 1942, 48; jfr Norberg 1946, 158) använder Geijer i  
verserna om Karl XII:s fall uttrycket hur i betydelsen ’att’: ”Plåna med 
tårar ut minnesskriften: / hur den störste bland Karlar föll!” (Geijer 1924, 
136). Formuleringen har till uppgift att antyda att kungen blev mördad.4 
Tegnérs och Geijers dikter tematiserar också ”grafven”, ”griften”, ”hjälte-
griften” (Tegnér 1975, 55; Geijer 1924, 136). Den institutionella ramen för 
de tre dikterna är firandet av kungens dödsdag (Landquist 1924, 231–232; 
Westerlund 1951, 301ff., 313ff.; Lindberg 1918, 590–591; Berg 1908, 135–136; 
Olsoni 1956, 211). Som Algot Werin noterat la Tegnér ner stor retorisk 
energi på att effektivt ansluta sin dikt till dödsminnesfestens yttre rea-
lia (Werin 1955, 84; Werin 1974, 214ff.). I ett strofutkast tematiseras hög
tiden via sången, graven och kransningen: 

Upp, Bröder, stämmen sången
för Nordens störste son!

	 3	 Inte heller har de aktuella novellerna av Heidenstam och Strindberg diskuterats i 
ett minneskulturellt sammanhang, trots att Karl XII:s eftermäle är deras centrala 
motiv. Tematiseringen av Karl XII:s fama i Karolinerna tangeras visserligen av 
Peter Henning (Henning 2015, 205), men även om han på flera ställen åberopar 
Aleida Assmann (Henning 2015, 19, 21, 49, 62, 92) utvecklar han inte sitt resone-
mang i minneskulturell riktning.

	 4	 Att Geijer var en övertygad anhängare av mordteorin bekräftas ytterligare av 
hans vetenskapliga föreläsningar 1817 (Norberg 1946, 158–159).
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Och grafven kranse mången,
vår ära är derfrån.
(Tegnér 1975, 306)

Även om poeten kasserade de raderna, låter han slutversionens sista strof 
innehålla en tydlig anspelning på dödsminnesfestens ritualer: ”Böj, Svea, 
knä vid griften” etc. (Tegnér 1975, 55; jfr Böök 1913, 88). Ett tydligt tecken 
på dikternas koppling till festen är deras sångbarhet (Tegnér 1975, 307; 
Westerlund 1951, 320, 325; Werin 1974, 213; Böök 1913, 115).

Gamla kulturminnesformer förutsätter ett samband mellan levande 
och döda, som manifesterar sig dels ontologiskt genom exempelvis 
närvaro av reliker, dels juridiskt genom de levandes skyldigheter och 
rättigheter gentemot de döda ( J. Assmann 2013, 33–34, 66; Oexle 1983, 
19–20; Oexle 1995, 34, 36). De tre Karl XII-dikterna utvecklar samma 
minneskulturella former (Werin 1955, 85; Westerlund 1951, 324ff.). De 
omnämner såväl kungens fysiska kvarlevor – ”hjeltens ben” och ”aska”, 
som vilar i ”grafven” (Tegnér 1975, 55; Beskow 1829, 20; Geijer 1924, 136) – 
som hans pneumatiska fortlevnad:

Än bor i Nordens lundar
den höge anden qvar,
han är ej död, han blundar.
(Tegnér 1975, 55)

Mer eller mindre explicit artikuleras de ömsesidiga förpliktelser som 
förbinder Karl XII med kommande generationer. Werin observerar att 
sista strofen i Tegnérs dikt har till uppgift att påminna festens deltagare 
om en tvingande pakt mellan dem och den döde (Werin 1955, 85). Geijer 
låter den ihågkomne kungen inte bara följa de levandes ”gång” utan också 

”anklaga” dem i den mån de bryter mot deras gemensamma åtaganden 
(Geijer 1924, 136; jfr Böök 1913, 115, 118; Norberg 1946, 158; Westerlund 
1951, 313). En av de centrala skyldigheter gamla kulturminnesformer åläg-
ger den döde som betalning för att hans minne hålls vid liv är att bistå 
de levande i nöden. En utbredd praktik under medeltiden var att de fat-
tiga som erbjöd sig att delta i dödsminnesaktiviteter kunde räkna med 
belöning i form av gåvor och generösa motprestationer (A. Assmann 
1999, 33–34; Oexle 1995, 34–35). De tre Karl XII-dikterna beskriver de 
levandes situation som trängd och förväntar sig att den ihågkomne döde 
ska hjälpa dem att bemästra krisen (Werin 1955, 85; Westerlund 1951, 313, 
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324; Böök 1913, 85). Hos Geijer är kungens roll inte bara att anklaga de 
festande för deras fördragsbrott utan också att ”elda” dem, då de irrar i 
natten och mörkret (Geijer 1924, 136).

Som bland andra Oexle observerat är den gamla minneskulturen 
”eine Kultur der Individualität”, även då den handlar om eller bärs fram 
av större mänskliga kollektiv (Oexle 1995, 50). Individfokuseringen 
märks inte minst genom att den minneskulturella aktiviteten sätts igång 
genom ett uttalande av den dödes namn (Oexle 1976, 79ff.). En typisk 
individ som de äldre kulturminnesformerna uppfattar som minnesvärd 
är en man, som haft viktiga politiska poster och blivit berömd genom  
militära handlingar – en av dödsminnesfesternas traditionella funktio-
ner är att konservera ett ärorikt minne (fama) av den dödes krigsdåd 
(A. Assmann 1999, 33ff., 43ff.; Oexle 1995, 33, 39–40). I de tre Karl XII-
dikterna artikuleras den ihågkomnes namn både paratextuellt i titeln och 
i brödtexten. Geijer exponerar kungens namn ytterligare genom stilfi-
gurerna polyptoton (”Karl”/ ”Karlar”) och paronomasi (”karlvagnen”) 
(Geijer 1924, 136–137). Dikternas ihågkomne individ motsvarar påfal-
lande väl det paradigmatiska fama-föremålet: han är en man, han är 
kung, han har utfört det man uppfattade som lysande krigsbedrifter 
(Westerlund 1951, 286, 312, 321). 

Industriellt kulturminne
Enligt teorin inordnar 1800-talets kulturminne den sortens nedärvda 
element i mönster som är seklets egna och som mer eller mindre direkt 
härrör ur ett och samma tidsfenomen: kapitalismens frammarsch och 
samhällets industrialisering (Matsuda 2020, 22ff.; Oexle 1995, 59ff., 69ff.; 
Yablon 2020, 44–45; A. Assmann 1999, 93, 96). Har denna hypotes rele-
vans även för de tre svenska Karl XII-dikterna? Frågan kan ges en något 
tillspetsad konkretion. Samma år som svenska tidningar informerade 
om firandet av Karl XII:s minne – och publicerade de tre dikterna –  
ägnade de också uppmärksamhet åt en annan spektakulär händelse: de 
jungfruresor som ångbåten Amphitrite gjort först till Drottningholm 
och något senare till höstmarknaden i Västerås. Ångbåten hade byggts 
av engelsmannen Samuel Owen, en av industrialismens pionjärer på 
svensk mark, som samarbetat med James Watt, ångmaskinens uppfinnare, 
innan han 1806 slog sig ner i Sverige och grundade flera fabriker, som 
framför allt tillverkade tröskverk men också ångmaskiner (Cederblom 
1905, 293; Sundström 2009, 85ff., 97ff.; Wrangel 1939, 282ff.). Man kan 
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undra om Owens tekniska produkter på något sätt speglas i dikternas 
minneskulturella strukturer. 

Att Karl XII:s minne och kapitalismen har något gemensamt skulle 
bestämt förnekas av våra tre romantiska författare. I ett annat minnes
kulturellt dokument, det stora reformationstalet 1817, klagar Tegnér över 
industrialiseringens utilistiska och ekonomistiska tänkande, som saknar 
förståelse för kungens högre ideal:

Den gamla ridderliga drömmen om folkens ära förklarades 
antingen rent af för ett hjernspöke, eller uttyddes den så, att den var 
detsamma som deras œkonomiska välstånd. I historien beräknades 
allt, likasom på ett Handels-Contor, efter hvad det inbragte; och en 
Spinnhusinrättning eller en Tröskmachine skattades i sig sjelf högre 
än Alexanders äfventyrliga tåg till Indien eller Carl den XII:s onyttiga 
segrar. (Tegnér 1924, 149; jfr Westerlund 1951, 296)5

Karl XII-dikterna skapar en motsvarande opposition mellan kungens 
bragder och den industriella expansionismens ”dvergalåt” och ”nykloka 
tid” (Tegnér 1975, 55; Geijer 1924, 136; jfr Werin 1955, 84–85; Westerlund 
1951, 312, 326; Böök 1913, 100ff.; Norberg 1946, 157; Marcus 1909, 197). 
Men i själva verket kan många bärande sammanhang i dikternas kultur-
minne sättas i relation till just industrialismen. Jag ska lyfta fram dem i 
tur och ordning.

Subjektivering
En av industrialismens mest betydelsefulla produkter på idéplanet är 
det moderna, i Kants etik förankrade subjektbegreppet (Adorno 1996, 
52ff.). 1800-talets industriella kulturminne vilar på en föreställning om 
ett individuellt, autonomt jag, som inte låter sig reduceras till ett objek-
tiverat icke-jag (A. Assmann 1999, 94ff; Siegmund 2001, 618ff.; Oexle 
1995, 48ff.). Att de svenska romantikerna uppskattade Karl XII högre 
än exempelvis Gustaf II Adolf kan man förklara genom att han genom 
sin rörlighet, sin geniliknande överlägsenhet och sin revolt mot allt som 
kan betecknas som icke-jaget perfekt matchar det nya subjekttänkan-
det (Westerlund 1951, 323; Böök 1913, 99, 103–104; Landquist 1954, 102). 
De bevarade utkasten till Tegnérs dikt visar hur han stegvis arbetar sig 
fram till det nya konceptet. I den ursprungliga varianten av vers 28 låter 

	 5	 Talets antimaterialistiska tendens diskuteras bland annat i Werin 1974, 197.
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han kungens hjärta slå för ”det stora” (Tegnér 1975, 306), ett påstående 
som fortfarande ryms inom den äldre dygdetiska människosynen. Men 
i slutvarianten ersätter han ”det stora” med ”det rätta”:

Der slog så stort ett hjerta
uti hans Svenska barm,
i glädje som i smärta,
blott för det rätta varm.
(Tegnér 1975, 55)

Som Fredrik Böök var tidigt ute med att påpeka förvandlas Karl XII 
därmed till ett typiskt kantianskt-schillerskt subjekt, som i sitt hand-
lande riktar sig varken efter auktoriteter eller naturens givna ordning 
utan efter en fritt antagen etisk maxim (Böök 1913, 103ff.; Böök 1946, 
274; Westerlund 1951, 323). Kungens dåd härleds ur hans pliktmedvet-
enhet, hans elementära respekt för lagen, ”det rätta”, som inte finns utan-
för utan i hans ”barm” och som han ålägger sig själv genom en spontan, 
autokausal viljeakt.6 På ett motsvarande sätt väljer Beskows och Geijers 
Karl XII ”Rätt” som sitt ”höga syfte” (Beskow 1829, 19; Geijer 1924, 136).7 
Den kantianska kontrasten mellan bekvämlighet i livet och trohet mot 
ett moraliskt imperativ genomsyrar större delen av den romantiska Karl 
XII-litteraturen (Böök 1913, 107; Westerlund 1951, 273–274, 299, 307, 309).

På de punkter där det nya, suveräna subjektet skulle råka i konflikt 
med det förindustriella kulturminnets element väljer de tre dikterna 
att tona ner det gamla minnesarvet. Utmärkande för det förindustriella 
kulturminnet är bland annat en blandning av pietas och fama, religiös 
vördnad och sekulärt rykte (Oexle 1995, 31; A. Assmann 1999, 33). Just 
pietas är svårförenlig med det nya kulturminnet, vars autonoma jag inte 
låter sig underställas några religiösa förpliktelser eller ontologiska värde-
system (Taylor 2006, 613ff.; A. Assmann 1993, 364; Oexle 1995, 56–57). 
I en tidigare variant av sin Karl XII-dikt aktualiserar Tegnér Guds när-
varo vid Narva: ”Den Svenska hop var ringa / men Herren stod dem 
när” (Tegnér 1975, 306). Men parallellt med att han gör kungen till ett 
självständigt kantianskt subjekt, stryker han den religiösa referensen. 
Böök observerar att ”Karls storhet är helt och hållet profant uppfattad, 

	 6	 Denna stränga moral med bas i jagets sedliga viljeautonomi formuleras i Kant 
1978, 51ff., 191ff.

	 7	 I liknande termer belyses den moraliska problematiken i Geijers ”Karl den Tolfte” 
(Geijer 1924, 47). 
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som ett rent humant ideal” (Böök 1913, 90). Enligt minnesteoretikerna 
kännetecknas det industriella kulturminnets konstituering vid 1800- 
talets början av att det sekulära separeras från det religiösa (Oexle 1995, 
52–53; A. Assmann 1999, 35, 54).

Minnesteoretikerna betonar att kulturminnets subjektivering inte 
bara omfattar dem som erinras utan också dem som erinrar. Typiskt 
för 1800-talets kulturminne är att det markerar sin status som mental 
konstruktion, hjälper de erinrande att konstituera sin unika jagidentitet 
och genererar ett självreflekterande medvetande (A. Assmann 1999, 95ff., 
101; Siegmund 2001, 618ff.; Oexle 1995, 55ff., 63, 78). I Geijers dikt fråntas 
kungen metafysisk evidens och förvandlas till en subjektiv ”Hågkomst” 
i ”våra sinnen” (Geijer 1924, 136; jfr Norberg 1946, 143; Böök 1913, 118; 
Landquist 1954, 92). De som minns presenteras som autonoma subjekt, 
som förväntas göra minnet av kungen till sitt eget moraliska ideal. Deras 
inbördes kommunikation och interaktion grundas på intersubjektiva 

”’brödraband’” (Geijer 1924, 137), som bygger på ömsesidig respekt för 
varandras värdighet som mänskliga subjekt. Det kulturminne de vårdar 
aktiverar närmast automatiskt ett anamnetiskt självmedvetande, som 
låter dem inse det egna minnandets imperativiska karaktär: 

Si, de folk, för vilka du blödde,
minnandes de anor dem födde,
av hjältearm förenta och stödde, 
räcka sig handen till evig tro!
(Geijer 1924, 137)

Temporalisering, produktivitet, historisering
Den andra av industrialismens konsekvenser i dikternas kulturminne 
är den linjära tiden. Minnesteoretikerna menar att det förindustriella 
kulturminnet garanterar de dödas närvaro genom att minnet snarare 
koncipieras spatialt än temporalt och därmed åtnjuter en iterativ per-
manens (A. Assmann 1993, 361, 370; A. Assmann 1999, 31; O’Daly 1993, 
31ff.). 1800-talet projicerar subjektbegreppet på tidsaxeln och uppfin-
ner den linjära tiden – en sekvens av individualiserade tidpunkter som 
varken kan upprepas eller restaureras (Yablon 2020, 39ff.; Oexle 1995, 58, 
69–70). Som särskilt Aleida Assmann utrett leder det till att 1800-talets 
kulturminne får en depressiv prägel och kännetecknas av obeständighet, 
tomhet, obotlighet, splittring, glömska (A. Assmann 1999, 53ff., 96ff., 102; 
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A. Assmann 1993, 364ff., 377ff.). På ett motsvarande sätt inleder Beskow 
sin dikt med en fråga som tematiserar kungens frånvaro: ”Hvar är du – 
Hvar är din anda, jette?” (Beskow 1829, 18). Och det nostalgiska jaget 
hos Geijer undrar: ”Skogarnas konung, vakar du än?” (Geijer 1924, 137). 
I Tegnérs dikt formuleras en oro över att Karl XII:s minne snart är ”en 
saga blott” (Tegnér 1975, 55). Alla tre dikter framhäver en oöverstiglig 
klyfta mellan dåtid och nutid och fyller åren efter kungens död med olika 
symptom på varats och tidens erosion: hundraårig mossa, sår, förstörelse, 
förstelning, nötning, ”förgänglig” lott, en livlös natt som inträdde för 

”längese’n” (Tegnér 1975, 55; Geijer 1924, 137; Beskow 1829, 19). I forskar-
nas kommentarer återkommer likaså en depressiv vokabulär: ”vemod”, 

”sorg”, ”avstånd”, ”en slöja af melankoli” (Böök 1913, 117–118; Böök 1946, 
275; Norberg 1946, 159; Westerlund 1951, 313). 

Enligt historikern Reinhart Kosellek ledde uppfinningen av den lin-
jära tiden till en successiv nedmontering av föreställningen om historien 
som en reservoar av lärorika exempel (Koselleck 1967, 196ff.; Koselleck 
1979, 38ff.; Oexle 1995, 59). Signifikativ i det sammanhanget är sista stro-
fen i Tegnérs dikt:

Böj, Svea, knä vid griften,
din störste son göms der.
Läs nötta minnesskriften,
din hjeltedikt hon är.
Med blottadt hufvud stiger
historien dit och lär,
och Svenska äran viger
sin segerfana der.
(Tegnér 1975, 55)

Strofen nämner visserligen den undervisande historien men ger den 
samtidigt en helt ny innebörd. Historien ska först själv med blottat 
huvud närma sig kungens grav och lära sig av hans suveräna jag. Den 
lärdom historien därefter ska förmedla till kommande generationer 
är inte någon enkel dygdkasuistik utan det i kulturminnet inskrivna 
moraliska imperativet.

Etableringen av den linjära tidsuppfattningen vid 1800-talets bör-
jan medför enligt teoretikerna att kulturminnet historiseras. Det indu-
striella historiebegrepp som under seklets första decennier formuleras 
av bland andra Leopold von Ranke och Gustav Droysen projiceras in 
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i de minneskulturella föreställningarna och ger dem en icke-upprep-
ningsbar, historisk identitet (Crane 2020, 5; Landry 2020, 98ff.; Iggers 
1975, 10ff.; Iggers 1990, 170ff.). Det märkliga med våra Karl XII-dikter är 
att den processen snarare döljs än exponeras – varför kommer vi snart 
att se. Men för ett observant öga röjer dikterna ändå många spår av att 
vara det historiska medvetandets produkter. Som Elsa Norberg kartlagt 
bygger Geijers dikt på hans historiska föreläsningar och bearbetar poe-
tiskt reflektioner som inte hade kunnat formuleras utan 1800-talets nya 
historietänkande. I tredje strofen exempelvis skildras kungens fall som 
en närmast oundviklig händelse: ”Oledsagad går ej av jorden / hjältars 
anda”. Senare i samma strof knyts nederlagets nödvändighet till ”Annan 
tid” styrd av ”andra makter” (Geijer 1924, 136–137). De båda föreställ-
ningarna har sitt motstycke i föreläsningarnas belysning av Ryssland. 
Enligt historikern Geijer började det ryska väldet expandera under Peter 
I:s målmedvetna styre och Karl XII hade ingen objektiv möjlighet att 
stoppa den processen (Norberg 1946, 141ff., 158; Westerlund 1951, 306ff.).

Ytterligare ett avtryck av ångmaskinens århundrade i dikterna är att 
deras kulturminne görs produktivt. Teoretikerna observerar att det för-
industriella kulturminnet förutsätter varats och minnets metafysiska 
oförstörbarhet och har som ambition att permanenta det förflutna. Det 
industriella kulturminnet däremot reagerar på tidens obotliga entropi 
genom att utveckla en kompensatorisk kreativitet. 1800-talets minnes
kulturella konstruktioner är inga passiva speglingar av det förflutna utan 
inplanterar i det erinrade ett hopp om en ny begynnelse (A. Assmann 
1999, 32, 106–107; Siegmund 2001, 619; Oexle 1995, 73–74). Ingen av 
våra tre dikter räknar med att kungen ska återkomma och återställa den 
svunna stormaktstiden. Det förmedlade kulturminnet ska i stället skapa 
en grogrund för en ny ärofull framtid. De bevarade skisserna till Tegnérs 
dikt visar hur medvetet han utarbetar framställningens proleptiska as-
pekt. Som bland andra Werin noterat är den relativt sent infogade näst 
sista strofens främsta roll att blicka ”framåt” mot den kommande på-
nyttfödelsen (Werin 1955, 84; Böök 1913, 88–89; Westerlund 1951, 324; 
Tegnér 1975, 55, 306–307). De finala verserna i Geijers dikt alluderar på 
Oskarsdagen, som ligger i direkt anslutning till Karl XII:s minnesdag, 
och knyter sitt prospektiva projekt till den nya dynastin:

Ljusklädde hjältarne vinka neder,
karlvagnen gnistrande strålar breder,
morgonen randas. En Karl den bereder,
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Och Oskar heter den gryende dag.
(Geijer 1924, 137; jfr Westerlund 1951, 313;  
Marcus 1909, 197; Norberg 1946, 147)8

Dåtida tidningsreferat meddelar att den Karl XII-minneshögtid i Uppsala 
som Geijer skrivit sin dikt till firades som ”hoppets fest” (Westerlund 
1951, 318; ”Upsala” 1818, 1–2).

Redan i det förindustriella minnet ges den minnesbevarande funk-
tionen åt skalden, som med hjälp av ryktbarhetens retorik förevigar den 
dödes krigsbedrifter. I det industriella kulturminnet ersätts det reto-
riska minnesbevarandet med en produktiv inbillningsförmåga, som är 
kapabel att med hjälp av symboler och metaforer ge liv åt nya poetiska 
världar. Kulturminnet framställs som en fantasia eller musa, de enskilda 
erinringarna som hennes konstnärliga skapelser (A. Assmann 1993, 361ff., 
367; Weinrich 1991, 569ff.; Trabant 1993, 412–413). I de första utkasten till 
Tegnérs dikt saknas metapoetiska referenser. Men samtidigt som han 
bearbetar sin text i subjektiverande, prospektiv riktning, gör han en allt 
tydligare koppling mellan erinring och konst. I slutredaktionen fram-
ställs Karl XII-minnet som en fantastisk ”saga”, kontrasterad mot upp-
lysningstidens förnumstiga ”dvergalåt”, samt som en ”hjeltedikt” försedd 
med en mirakulös kraft att inspirera till framtida segrar (Tegnér 1975, 55; 
jfr Böök 1913, 86, 88–89, 102–103; Werin 1955, 84–85).

Nationalisering och mytisering
Ångmaskinsseklets mest påtagliga spår i dikternas kulturminne är  
nationalisering. Som olika teoretiker påpekat främjade 1800-talsindustri-
alismen nationalstaten som sin optimala samhälleliga institution. Det 
förindustriella kulturminnet är vanligen knutet till bestämda samhälls-
grupper, ämbeten, dynastier. 1800-talets kulturminne däremot ges en 
nationell prägel i syfte att befästa nationens enhet och identitet (Crane 
2020, 2ff.; A. Assmann 1999, 48, 52ff.; Matsuda 2020, 22, 26; Yablon 2020, 
40). Som Olov Westerlund påpekat är romantikerna ursprungligen fasci-
nerade av Karl XII mer som etisk idealist än som nationalhjälte, men efter 
1812 ger de kungen en allt starkare nationell karaktär (Westerlund 1951, 
289, 316–317; Landquist 1954, 102). Våra tre dikter upphöjer Karl XII till en 

	 8	 Även Tegnér utnyttjade Karl XII-minnet för att hylla den nya dynastin (Werin 
1974, 212–213). Enligt Gunnar Ekholm hade marskalk Bernadotte en nämnvärd 
betydelse för kungens bild i ”Carl XII” (Ekholm 1948, 118). 
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nationell förebild, som en gång gjorde Sverige stort och som visar vägen 
till den nationella pånyttfödelsen (Böök 1946, 274; Norberg 1946, 140; 
Marcus 1909, 44). Nationellt färgade uttryck – ”Svea”, ”Sverge”, ”Svenska 
äran”, ”Svenska barm”, ”’Svenska stålet’”, ”Svitiods makt”, ”’Skandiens 
folk’” (Tegnér 1975, 54–55; Beskow 1829, 20; Geijer 1924, 136) – används 
frekvent och placeras på strategiska platser i dikterna. Tegnérs ”Carl 
XII” skriver in sig i nationalstatsprojektet genom att i första strofen 
låta kungen stå ”i rök och dam” (Tegnér 1975, 54). Formuleringen lånar  
poeten från Johannes Ewalds danska nationalsång: ”Kong Christian stod 
ved höien Mast / I Rög og Damp” (cit. efter Böök 1913, 91; jfr Ekholm 
1948, 117–118; Westerlund 1951, 321; Werin 1955, 82; Tegnér 1975, 307). 
Man kan konstatera att 1800-talets europeiska nationalidentiteter kon-
strueras via en internationell toposrepertoar.

Nationaliseringen påverkar seklets kulturminne på ett sätt som står 
i direkt konflikt med den historiserande tendensen. Inte minst Roland 
Barthes menar att den kapitalistiska nationalstaten konsoliderar sin inre 
organisation genom att konstruera en nationellt färgad mytologi som 
bourgeoisien kontrollerar de övriga klasserna med (Barthes 1969, 213, 
235ff.; Moriarty 1991, 21ff.). Kulturminnet är ett särskilt tacksamt fält för 
den sortens mytskapande aktivitet. Som Böök framhållit hade Tegnérs 

”Carl XII” i sin första redaktion en svag koppling till det götiskt-fornnord-
iska. Men samtidigt som poeten gav sin hjälte en allmer nationell prägel 
blev det mytologiska inslaget allt starkare (Böök 1913, 88–89). I alla våra 
tre dikter används flitigt traditionella mytologiska element: Tor, Valhall, 
nornor, dvärgar (Tegnér 1975, 54–55; Beskow 1829, 18; Geijer 1924, 137).9 
Parallellt underkastas kulturminnet en strukturell mytisering som kan 
belysas med Barthes begreppsapparat.

Barthes formulerar sin samhällsorienterade mytteori i semiologiska 
termer och definierar myten som ett tecken som essentialiserar den ar-
biträra förbindelsen mellan signifiant och signifié. Mytrecipienten ac-
cepterar det mytiska tecknet som något naturligt och kan därigenom 
lätt manipuleras av mytens konstruktörer (Barthes 1969, 205ff., 218ff.; 
Moriarty 1991, 22ff.). I sin retoriskt inspirerade taxonomi urskiljer 
Barthes sju elementära naturaliserande figurer. En av dem är ”frånva-
ron av historia”, som innebär att det mytiska meddelandet rensas från 

	 9	 Geijer, som skrivit en avhandling om de nordiska myterna, jämför redan i sina 
historiska föreläsningar Karl XII med den fornnordiska sagans heroer (Norberg 
1946, 148).
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historisk kontingens (Barthes 1969, 250; Moriarty 1991, 27). Påfallande 
i våra tre dikter är en märklig inkonsekvens på tidsplanet. Dikternas 
starka medvetenhet om tidens linjära karaktär medför inte en lika stark 
historisering. Geijers dikt nämner Narva i titeln men aktualiserar ingen 
av slagets realiteter. Som redan påpekats hålls de historiska spåren i 
hans dikt i regel på allusionsnivå. Norberg hävdar att Geijer håller den 
historiska verkligheten på avstånd (Norberg 1946, 159). En plausibel 
förklaring till denna historiska återhållsamhet är just den mytiserande 
tendensen. Barthes noterar att myten gärna låter konkreta historiska 
konnotatörer ersättas av kuriösa detaljer med tidlös symbolik (Barthes 
1969, 24ff., 69–70, 169ff.). En sådan komponent är Tegnérs hänvisning 
till den historiskt obetydliga Aurora von Königsmarck, som han dess-
utom helt avhistoriserar och förvandlar till den grekiska mytologins för-
föriska Eos (Tegnér 1975, 54; jfr Böök 1913, 84–85, 93ff.; Westerlund 1951, 
321; Werin 1974, 214). I en tidigare Karl XII-dikt, den 1811 publicerade 

”Karl den Tolfte”, inför Geijer kungens ”stövlar”, ett element som åter-
kommer i många Karl XII-anekdoter (Geijer 1924, 24; jfr Westerlund 
1991, 284–285; Nyblom 2008, 99, 111).

En annan av Barthes mytiserande figurer är ”identifikationen”. Den 
mytiska signifianten rensas från främmandegörande element för att be-
kräfta recipienten och dennes fördomar (Barthes 1969, 250–251; Moriarty 
1991, 26–27). Även om Karl XII krigade i utlandet, skrivs han i dikterna in 
i den nordiska naturen. Beskows dikt upprepar anaforiskt pronomenet 

”samma” för att betona kungens och åhörarnas samhörighet:

Samma himmel står der flamman lycktar
Samma hällar der ditt lejon satt.
Samma fjäll sig kring din aska sträckte.
(Beskow 1829, 19–20)

Werin förklarar Tegnérs enträgna arbete med diktens avslutande parti 
i termer av att poeten ville skapa en maximalt effektiv, identifikations
skapande förbindelse mellan kungens dåtid och de firandes nutid (Werin 
1955, 84–85).

Nästa figur i Barthes taxonomi är ”vaccinet”. Man immuniserar reci-
pienten mot eventuellt tvivel genom ”en liten insprutning av ett erkänt 
fel” (Barthes 1969, 249; Moriarty 1991, 27). De tre dikterna tematiserar 
inte bara Karl XII:s framgångar utan också hans allmänt kända neder-
lag. Geijers historiska föreläsningar dokumenterar att han i grunden 
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hade en mycket kritisk uppfattning om kungen (Norberg 1946, 140ff.; 
Westerlund 1951, 312). I dikten nöjer han sig emellertid med några försik-
tiga anspelningar på kungens laster, bland annat hans avsaknad av värme 
(Geijer 1924, 136). Som Norberg visat artikulerar Geijer sin kritik först 
och främst privativt. Där hyllningens logik skulle kräva en konkretise-
rande exemplifiering väljer han ett allmänt, svävande framställningssätt 
(Norberg 1946, 141–142, 145–146, 159). 

En annan viktig figur hos Barthes är ”egenskapens kvantifiering”. 
Det mytiska meddelandet gör ”en tankebesparing” genom att reducera 
alla kvaliteter till kvantiteter (Barthes 1969, 252–253). De tre Karl XII-
dikterna arbetar metodiskt med hyperboliserande medel. Beskow låter 
kungen hävda sig mot ”Jorden”, ”globens rund”, ”Europas hälft”, ”en 
verld” (Beskow 1829, 18–20). Hos Tegnér kämpar karolinerna ”en mot 
tio” (Tegnér 1975, 54).

Två av Barthes mytologiserande figurer – ”tavtologin” och ”konstateran-
det” – är besläktade med varandra genom sin satslogiska karaktär. Då den 
mytiska signifianten inte kan leverera någon tillfredsställande förklaring, 
flyr den in i enkla sanningar, generella påståenden, ordspråk, självklarheter 
(Barthes 1969, 251ff.; Moriarty 1991, 26). I våra dikter hyllas Karl XII genom 
både tautologiska och gnomiska formuleringar. Tegnér belyser kungens 
liv med en maxim om idealets ofrånkomliga öde i det timliga: ”Det herr-
liga på jorden, / förgänglig är dess lott” (Tegnér 1975, 55). Beskow essen-
tialiserar kopplingen mellan signifianten och signifién genom att inte bara 
hänvisa till logikens utan också naturens lagbundenhet: ”Hafvet rensas ej, 
om ej dess bölja, / Stundom röres opp” (Beskow 1829, 19).

Barthes sjunde och sista mytiseringsfigur är ”varken-eller-ismen”. 
Det mytiska meddelandet reducerar den sammansatta verkligheten till 
två parallelliserade motsatsled som båda avfärdas (Barthes 1969, 252; 
Moriarty 1991, 27). I vårt diktmaterial kompletteras varken-eller-ismen 
med en ekvivalent figur: både-och-ismen. I diktens tredje strof place-
rar Tegnér sin hjälte mellan vällust och machiavellisk rationalitet – den 
rigoröse kungen avvisar båda alternativen. Men det hindrar honom inte 
från att i nästa strof förkroppsliga den inkluderande coincidentia oppos-
itorum-principen och vara stor i ”med- och motgång”, ”i glädje som i 
smärta” (Tegnér 1975, 54–55).

Bildspråklig arketypisering
I våra Karl XII-dikter kan man alltså identifiera alla de figurer Barthes 
nämner i sin taxonomi. Men härmed uttöms inte dikternas mytiserande 
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potential. Intressant nog hamnar några av deras viktigaste naturalise-
ringsmanövrer utanför Barthes semiologiskt-retoriska modell. En av 
dem förtjänar särskild uppmärksamhet.

1700-talets Karl XII-hyllningar håller sig till retorikens panegyriska 
system (Westerlund 1951, 101). 1800-talet medför som bekant retorikens 
förfall (Most 1984, 62ff.). Då Hedvig Charlotta Nordenflycht vid slutet av 
1740-talet hyllar Karl XII som en ny ”Achilles” (Nordenflycht 1938, 10)10 
och då Tegnér 70 år senare gör honom till en ny Tor (Tegnér 1975, 54), 
handlar det alltså inte bara om att den antika mytologin byts ut mot den 
nordiska utan också om en helt annan reglering av bildspråket. De nya 
regleringsprinciperna märks särskilt tydligt på de punkter där våra dikter 
avviker från retorikens panegyriska decorum. Nordenflycht övertar med 
självklarhet hyllningsretorikens patriarkala könsroller (Nordenflycht 1938, 
545; Westerlund 1951, 124ff.). Även om romantikerna gör Karl XII till en 
ny Tor, är deras relation till de traditionella könsrollerna mycket mer labil. 
I den etablerade ikonografin avbildas Tor med skägg (Siemek 1995, 404; 
Bœksted 1970, 77). I våra dikter är Karl XII en ”skägglös dundergud”, en 

”pilt”, en yngling som bestämt avvisar den förföriska Aurora och föredrar 
umgänge med sina ”’gossar blå’” (Tegnér 1975, 54; Beskow 1829, 18).11 
I svensk litteraturvetenskap har denna uppluckring av könsstereotyperna 
tolkats som ett uttryck för romantikens begeistring över den kristna as-
ketismen (Westerlund 1951, 314; Böök 1913, 84–85). Men man kan också 
tänka sig en annan tolkning. Jungianska psykoanalytiker har påpekat att 
den så kallade hjältearketypen spelar en central roll i människans psy-
kiska liv genom att hänvisa till självet, det vill säga individens hela exis-
tentiella potential ( Jung 1992, 110ff., 126; Jung 1995, 168ff., 174ff.). För att 
uttrycka människans totalitet har hjältearketypen enligt Jung en barns-
ligt-androgyn aspekt ( Jung 1995, 165, 186ff.; Jung 1981, 235, 257).

Förutom androgyniteten aktualiserar de tre dikterna även andra av 
hjältebarnets arketypiska markörer. Den arketypiska hjälten är en gud 
eller halvgud, försedd med övernaturliga egenskaper ( Jung 1995, 165, 
176ff.; Jung 1992, 110). Dikternas Karl XII hyllas som en ”jette” och en 

”dundergud”. Han är sänd av en högre ”makt”, står i intim kontakt med 
”Himlen”, styr ”Åskan” med sin magiska ”klinga”, är ett väsen som ”Intet 
jordiskt sinne” kan fatta (Beskow 1829, 18; Tegnér 1975, 54). Hjältebarnet 

	 10	 Diktens titel är ”Ode öfver Kung Carl XII:s Seger då han gick öfver Düna- 
Strömen” (Nordenflycht 1938, 5–10).

	 11	 I Geijers ”Karl den Tolfte” beskrivs Karl XII på ett liknande sätt som ”en yster 
pilt” (Geijers 1924, 24).
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är nära kopplat till emblematiska djur ( Jung 1995, 167, 176; Jung 1981, 
227, 252; Eliade 1954, 239ff.). Karl XII är en ”örne-unge”, ett ”lejon”, ett 

”Götalejon”, vars ”ram” lyfter ”Öfver globens rund” (Beskow 1829, 18–19; 
Geijer 1924, 137; jfr Westerlund 1951, 298). Den arketypiska hjälten är 
en oövervinnerlig krigare ( Jung 1995, 181ff.; Jung 1992, 113). Karl XII är 
en ”kämpe”, ”okänd för friden”, kastad ”in i striden”, ”segerbekrönt” i sin 
krigiska gärning. Han står ”Lugn” i ”rök och dam”, drar ”sitt svärd från 
bälte”, biter fienden med ”’Svenska stålet’” (Tegnér 1975, 54; Geijer 1924, 
136–137; Beskow 1829, 20). Hjältebarnet utför en heroisk färd ( Jung 1981, 
248ff., 258, 266; Jung 1992, 115). Karl XII är född att ”tåga”, krigar utanför 
sitt ”eget rike”, ”Fjerran”, i det avlägsna ”Europa” (Beskow 1829, 18–19; 
Tegnér 1975, 54; jfr Järnegard 2009, 84). Herosen betvingar mörkrets de-
moniska krafter ( Jung 1995, 177, 181; Jung 1992, 110). Karl XII är ett ”svärd 
för rättvisan” som på sin ”Hämnande” panna bär det förfallna Europas 

”dom”. Han förskräcker en ondskefull ”verld”, krossar den högmodiga 
”Ekens trotts”, triumferar över ”Tre konungar”, som inkarnerar lömskhet, 
prål, ömklighet (Geijer 1924, 136; Beskow 1829, 19–20; Tegnér 1975, 54; 
jfr Westerlund 1951, 299, 321; Böök 1913, 84). Hjältebarnet dör en heroisk 
död ( Jung 1995, 177; Jung 1992, 110–111, 114). Karl XII faller ”höga blixtens 
like, / Då han sänkes i den djupa sjö” (Beskow 1829, 19). Den arketypiska 
herosen är en frälsare som genom sin hjältedöd helar och förnyar värl-
den ( Jung 1995, 165, 174, 180; Jung 1992, 112, 122; Jung 2000, 55ff.). Karl 
XII är ”Solen” som sprider ”ljus” (Beskow 1829, 18; Geijer 1924, 137), en 
tydlig anspelning på kristendomens Sol invictus (Rahner 1957, 89ff., 119, 
122).12 Han blöder för ”folk”, instiftar ”försoning”, bereder en strålande 

”morgon” (Geijer 1924, 137). I Beskows dikt blir hans död ”en förutsätt-
ning för mänsklighetens framåtskridande” (Westerlund 1951, 298–299).

Den spontana poetiska fantasi som dikternas kulturminne bygger 
på visar sig alltså inte vara helt laglös utan styrs av arketypiska meka-
nismer. Denna arketypiska gestaltning kan betraktas som ytterligare en 
mytiserande strategi – den arketypiskt baserade relationen mellan myt-
meddelandets signifiant och signifié upplevs av recipienter som naturlig, 
eftersom den har sina rötter i deras kollektiva omedvetna. Våra dikter 
kan ses som ytterligare ett bevis på att det omedvetna har en politisk di-
mension ( Jameson 1981, 20ff., 281ff.).

	 12	 Hjältens solara aspekt tas också upp av Jung. Han menar att hjälten är ett väsen 
som ”bald, der Sonne gleich, im Zenith steht, bald in finstere Nacht getaucht 
ist und aus eben dieser Nacht zu neuem Glanze ersteht” ( Jung 1981, 216, 247ff., 
258).
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Nollpunktskonceptets korrigeringar
Den arkeologiskt-mikrologiska undersökningen av de tre dikterna har 
visat att 1800-talets svenska kulturminne präglas av sju tendenser med 
rötter i industrialiseringen: subjektivering, temporalisering, produktivi-
tet, historisering, nationalisering, mytisering och bildspråklig arketypise-
ring. Det återstår att ta reda på om denna djupstruktur genomgår någon 
form av evolution under seklets gång. De två texter från seklets slut jag 
valt att avslutningsvis lyfta fram – Heidenstams ”En hjältes likfärd” och 
Strindbergs ”Vid Likvakan i Tistedalen” – har mycket gemensamt. De är 
noveller, skildrar händelser strax efter kungens död och låter de agerande 
diskutera det minne den stupade kungen lämnar efter sig. Kulturminnet 
skildras alltså som färskt kommunikativt minne. Dessutom baseras de 
båda texterna på samma intertext, som i sig utgör ett minneskulturellt 
monument: Anders Fryxells Berättelser ur svenska historien (1823–79) 
(Böök 1959, 210, 219–220; Agrell 1944, 287ff., 297; Strindberg 1988, 37, 47).

De två novellerna bekräftar de resultat den mikrologiska analysen av 
Karl XII-dikterna avkastat. Båda rör sig inom seklets minneskulturella noll-
punktsstruktur och aktualiserar såväl det förindustriella som det industri-
ella kulturminnets typiska element: de uppmärksammar en död person, 
bygger på en linjär tid, anlägger ett historiserande perspektiv, fokuserar en 
säregen individ, aktualiserar nationella kategorier etc. Kort sagt vore de 
otänkbara utan ångmaskinsseklets kulturminneskonstruktion. Men sam-
tidigt uppdaterar de 1800-talets nollpunktskoncept genom att omforma 
själva kärnan i det industriella kulturminnet: subjektbegreppet. Deras 
modifieringsstrategier skiljer sig radikalt från varandra och exemplifie-
rar två huvudtendenser i evolutionen av 1800-talets svenska kulturminne.

Heidenstam följer den linje i 1800-talets subjekttänkande som vill för-
nya den kantianska konstruktionen genom en psykologiserande fördjup-
ning. De ledande subjektfilosoferna från 1800-talets slut som Wilhelm 
Dilthey och Henri Bergson följer på många punkter den tyska idealis-
mens jagkoncept men fyller det med en erfarenhetsbaserad konkre-
tion genom att underkasta det en hermeneutiskt styrd existentialisering, 
psykologisering och dynamisering (Dilthey 1927, 191ff., 205ff.; Scheler 
2018, 11ff.). Samma väg väljer Heidenstam. I sin uppsats ”Karl XII och 
det tragiska. Några anteckningar under nedskrifvandet af Karolinerna” 
kritiserar han romantikerna för att de framställt kungens personlighet 
schematiskt (Heidenstam 1899, 31). I ”En hjältes likfärd” utnyttjar han 
Fryxells karakterologiska intresse (Fryxell 1903a, 3ff.) och förser sin hjälte 
med ett komplicerat inre, koncipierat som ett konglomerat av färgstarka 
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egenskaper: gåtfullhet, fantasi, världsfrånvändhet, kyla, frimodighet, 
äventyrlighet, dårskap, hårdhet (Heidenstam 1944, 225; Heidenstam 1899, 
40; Björck 1946, 182; Björck 1959, 55; Böök 1959, 229ff., 235). Denna men-
tala konstruktion underkastar han en långtgående dynamisering. Genom 
att utrusta sin hjälte med dialektiska spänningar (hybris vs ödmjukhet, 
impulsivitet vs ståndaktighet etc.) får han kungens psyke att växa och 
sträva mot en sorts existentiell och moralisk fullbordan (Heidenstam 
1899, 37–38). Under framgångens år styrs Karl XII i hög grad av sina  
negativa drag. Men i nederlagets ögonblick får den ”droppe av den eviga 
rättfärdigheten” som vilar i hans inre med full kraft träda fram och segra 
över det låga (Heidenstam 1944, 226; jfr Björck 1946, 87; Björck 1959, 57; 
Böök 1959, 233–234). Medan det romantiska kulturminnets moraliska im-
perativ kunde sammanpressas i en kompakt sångdikt kräver Heidenstams 
utvecklingspsykologi novellens bredare episka form.

På ett likartat sätt psykologiserar Heidenstam karolinerna och kul-
turminnets nutida mottagare. Redan under romantiken framställs Karl 
XII som typiskt svensk (Westerlund 1951, 316), men hos Heidenstam 
uppfattas det nationellt typiska i psykologiska termer. I uppsatsen Om 
svenskarnas lynne definierar han den paradigmatiska svenskheten via ett 
komplex av negativa drag: avund, självtvivel, överskattning av det främ-
mande, trångsinne, ombytlighet, rastlöshet, blygsamhet (Heidenstam 
1914, 3ff.; Böök 1959, 211ff.; Björck 1946, 184). I ”En hjältes likfärd” låter 
han en gammal munkinskrift i Riddarholmskyrkan analogt omnämna 
sex orsaker till Sveriges historiska olyckor: ”egennytta, lömskt hat, för-
akt för lagarna, liknöjdhet för allmänt väl, kortsynt benägenhet för främ-
lingar, envis avund mot landsmän” (Heidenstam 1944, 232; jfr Björck 
1946, 183). Dessa nationella laster injicerar han i kungen, hans karoli-
ner – och i de nutida svenska läsarna (Heidenstam 1899, 39; Björck 1946, 
181ff.). Novellens soldater förmår inte ”hata” sin ”förste” utan attraheras 
djupt av honom, eftersom de i hans gestalt upptäcker sin egen spegelbild 
i monumentalt format (Heidenstam 1944, 225, 229, 232). Genom att följa 
honom i olyckan och erfara den djupaste fattigdomen genomgår de ett 
motsvarande psykologiskt växande (Björck 1946, 87, 183ff.; Böök 1959, 
227, 232–233; Agrell 1944, 293). Därför är Karl XII ihågkommen som 

”den herre och konung som gjort de svenskes armod till deras prydnad” 
(Heidenstam 1944, 234). Heidenstams avsikt är att kulturminnets motta-
gare ska inta karolinernas position, identifiera sig med kungen på det psy-
kologiskt-existentiella planet och nå fram till samma sorts pånyttfödelse 
(Heidenstam 1914, 3ff.; Björck 1946, 86, 181ff.; Nyblom 2008, 96ff.).
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Även Strindberg rör sig i stor utsträckning inom seklets minneskultu-
rella nollpunktskonstruktion men förvaltar 1800-talsarvet på ett annat 
sätt än Heidenstam. Hans subjektteoretiska utgångspunkt är den posi-
tivistiskt-naturalistiska revisionen av det kantianska jaget (Lamm 1986, 
85, 87, 91–92; Böök 1950, 17–18; Lindblad 1924, 217ff.). En direkt konsek
vens av denna misstänkliggörande jaguppfattning är att han fäster sig vid 
Fryxells negativa omdömen om kungen och utnyttjar dem för att korri-
gera romantikernas positiva minnesbild (Fryxell 1903b, 153; Strindberg 
1988, 46, 53). Hans kritik är genomgripande och förändrar det industriella 
kulturminnets struktur mycket starkare än vad som sker hos Heidenstam.

Mytforskningens främsta uppgift är enligt Barthes att dissekera den 
borgerliga myten och dess naturaliserande mekanismer (Barthes 1969, 
225ff., 255ff.; Moriarty, 1991, 21ff.). Strindbergs novell kommer ut då Karl 
XII-minnet upplever en veritabel renässans i det oskarianska Sverige. 
Konservativa politiker, militärer, historiker försöker befästa sin reform-
fientliga makt genom att rehabilitera kungens anseende och ingjuta nytt 
liv i den romantiska Karl XII-myten (Olsoni 1956, 236ff.; Nyblom 2008, 
18). Strindbergs motåtgärd är att i sin novell agera som en barthesk myto
log. Det är ingen tillfällighet att han gör kungens kirurg till sin huvud-
gestalt (Granér 1942, 57) och koncipierar honom som en positivistisk 
naturvetare med en skarp blick för härskarens brister: 

Hans dygder trodde jag vi kände, men hans brister ha vi blundat för 
tills nu, och därför ska vi tala om dem nu när ingen hör oss; för en 
likrevare är jag, men ingen likrosare. (Strindberg 1990, 285–286)

Med stöd i kirurgens analytiska och empiriska förmåga avmytiserar 
Strindberg Karl XII-dikternas – och det etablerade Karl XII-minnets – 
mytiserande grepp. Som svar på romantikernas avhistorisering placerar 
han kungen i en konkret historisk kontext. Karl XII:s politik kopplas till 
det komplicerade maktspelet i Östersjöregionen och rivaliteten mellan 
Holstein-Gottorp och Hessen.13 Identifieringen blockeras genom att Karl 
XII framställs som en fullblodig tysk: ”ty han hörde till huset Pfalz, som 
icke är svenskt” (Strindberg 1990, 288). Vaccinet oskadliggörs genom att 
kungens svagheter visas som ojämförligt tyngre än hans klena dygder. 
Dikternas tautologier och cirkelbevis avlöses av en sträng kausal linjäritet, 

	 13	 Denna historiserade dieges är dock, vilket Strindberg själv medgett, inte fri från 
anakronismer (Lamm 1986, 85ff.; Böök 1950, 4; Johnson 1976, 103).



Från nationalhjälte till rikstyrann 531

som återför kungens egenskaper på de positivistiska determinanterna 
ras, arv, miljö, moment (Wellek 1970, 27ff.). Kirurgen förklarar Karl XII:s 
brister med att hans släkt inte haft ”den bästa vätskan” (Strindberg 1990, 
288). Precis som i Heidenstams fall ryms inte det så modifierade kultur-
minnet i en kort lyrisk form utan föredrar novellen som generisk ram.

Strindbergs idolatriska projekt når också ner till mytens arketypiska 
bas. Novellens Karl XII koncipieras som ”en Don Quixote” (Strindberg 
1990, 290), en löjlig karikatyr av hjältearketypen. Han är inte frälsare utan 
förtryckare som slagit sitt folk ”i järn och blod” (Strindberg 1990, 290). 
Hans hermafroditism avslöjas som en andlig och kroppslig impotens,14 
hans hjältedåd som tanklöst slaktande, hans gudomlighet som en optisk 
illusion. Sätt en åsna på en tron, hävdar den klarsynta kirurgen, och den 
kommer att se ut som en kung – men är i själva verket en rikstyrann 
(Strindberg 1990, 287, 290).15 Med alla dessa revideringar placerar sig 
Strindberg i ett gränsland på den minneshistoriska kartan. Samtidigt 
som han har rötter i 1800-talstraditionen banar han väg för 1900-talets 
subversiva kulturminne.
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